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La Cité Miroir a réalisé et organisé une exposition durant l’été 2023 consacrée à l’expérience de 

l’Unité Populaire chilienne, au travers d’affiches politiques récoltées par Sergio Poblete (général 

d’aviation et ministre d’Allende) et par sa fille, Monica Cantillana Poblete. Notre volonté était 

d’arrêter symboliquement l’exposition le 10 septembre 2023 afin de renverser une certaine 

tendance dans la mémoire de cet événement, celle qui consiste à parler du coup d’Etat plutôt que 

de la démocratie sociale mise sur pied pendant moins de 3 ans par Salvador Allende et son 

gouvernement.  

Il me semble nécessaire de rappeler plusieurs grandes tendances et réalisations de l’Unité Populaire 

avant de parler de ce qu’était le MIR et de qui était Bautista Van Schouwen (militant qui a donné 

son nom à la maison médicale qui accueille jusqu’à aujourd’hui l’exposition). La candidature 

d’Allende en 1970 à la présidentielle s’est constamment revendiquée de la voie pacifiste vers le 

socialisme, mettant en avant la singularité d’un socialisme chilien, très différent du socialisme 

européen, du socialisme soviétique et du socialisme cubain. Ce socialisme chilien prône le respect 

de la voie légale et constitutionnelle, mais fonde son action sur une certaine radicalité à l’intérieur 

de ce cadre légal : nationalisation (du cuivre surtout, mais des banques aussi), redistribution des 

terres, gratuité des services publics (dont la médecine et l’enseignement) et accès au logement pour 

les plus pauvres sont, je crois, 4 des axes majeurs de sa politique.  

Autre grande caractéristique du socialisme chilien, qui le rapproche de Cuba, il est anti-impérialiste 

autant qu’anti-capitaliste. Les capitaux étrangers exploitent en effet massivement l’extraction de 

cuivre et les Etats-Unis sont omniprésents dans l’économie du pays – raison des nationalisations 

du cuivre, sans indemnisation, voire avec dédommagement de la part des propriétaires sur-

bénéficiaires. Rappelons la succession des coups d’État en Amérique latine avec l’appui américain, 

parfois avec une ingérence nette et attestée de la CIA, au Guatemala en 1954, au Brésil et en Bolivie 

en 1964 (dans les années 1970, l’Uruguay, le Chili et l’Argentine s’ajouteront à cette liste). Je 

mentionnerai également le massacre des étudiants protestataires à Mexico en 1971 (toujours avec 



le soutien des Etats-Unis), massacre et contexte magnifiquement évoqués dans le film Roma 

d’Alfonso Cuarón en 2018. Cette omniprésence des Etats-Unis a motivé un anti-impérialisme fort, 

bien qu’aucune violence n’ait été déployée par le gouvernement de l’UP qualifié de « marxiste » 

par ses opposants, dont Nixon et Kissinger (certains s’en revendiquant bien entendu fièrement). 

Voici donc une grande distinction entre La Havane et Santiago : tandis que le castrisme et le 

guévarisme cubains prônent la voie de l’insurrection armée, notamment par la guérilla, le 

socialisme chilien ne défend pas le passage par une dictature du prolétariat ni un soulèvement 

populaire de masse. Son parti pris est rigoureusement démocratique, ce que lui reprochera le MIR, 

adepte du crédo marxiste selon lequel le renversement d’une classe sociale (en l’occurrence la 

bourgeoisie) ne se réalise jamais pacifiquement.  

Quelles sont les avancées mises sur pied par l’UP et les difficultés rencontrées par elle ? En 1971, 

une nette diminution du chômage se fait sentir en même temps qu’une hausse des salaires pour les 

plus pauvres. Un réel sentiment de fierté populaire naît (perceptible surtout chez les ouvriers, chez 

certains paysans et chez les enseignants de l’enseignement public), accompagné d’une 

conscientisation politique des couches populaires et des syndicats (ce processus est bien 

évidemment antérieur aux années 1970). Mais progressivement une inflation et une pénurie 

s’installent, en raison d’une baisse de la productivité (difficile de faire du socialisme dans un 

capitalisme internationalisé), de la radicale diminution des investissements privés (punitions des 

capitaux étrangers) et de l’agitation produite par des groupes de pression économique : la grève des 

camionneurs de 1972 sera financée par la droite et les entreprises, comme ITT, ne cesseront leur 

propagande anti-communiste. S’ajoutent à cela une spéculation de la petite bourgeoisie et un 

marché noir déstabilisant entièrement l’économie du pays ainsi qu’une agitation violente du côté 

de l’extrême droite de Patria y Libertad. Finalement, c’est un contexte de quasi guerre civile que 

connaît le pays en 1973, contexte qui contraint Allende de nommer des militaires aux postes de 

ministres, alors que l’UP renforce sa légitimité lors des élections législatives de mars 1973 (certes 

avec une hausse légère et en n’ayant toujours pas de majorité). Pour rappel, l’armée est 

traditionnellement légaliste au Chili, comme l’illustre l’exemple du général René Schneider fidèle 

à Allende, assassiné dans un coup d’Etat dirigé par des militaires et soutenu par la CIA en 1970. 

Carlos Prats, qui sera aussi assassiné en 1974, est nommé ministre avant d’être remplacé par 

Augusto Pinochet. On connaît la suite. 



Quelle est la place occupée par le MIR, Movimiento de Izquierda Revolucionaria, dans ce paysage 

politique ? Créé en 1965 par des étudiants, dont Andrès Allende, neveu du futur président, Miguel 

Enriquez et Bautista Van Schouwen, tous deux médecins, ce petit parti est très proche de Cuba et 

de sa ligne idéologique. Un rapport ambivalent s’établit alors entre le gouvernement de l’UP et le 

MIR, entre soutien partiel et critique gauchiste. La garde rapprochée du président Allende sera 

constituée, si je ne me trompe pas, de certains membres du MIR. Le mouvement participe 

notamment très activement à la politisation et à l’assistance des plus pauvres (logement, soins de 

santé, éducation politique), dans un discours et une action très clairement classistes et 

révolutionnaires. Il dénonce entre autres l’hypocrisie des élections et refuse de s’inféoder aux 

institutions et aux structures mises en place par l’État bourgeois.  

La classe visée par le processus d’émancipation révolutionnaire est surtout celle des pobladores 

réunis dans les poblaciones, ces quartiers urbains défavorisés, et celle des paysans pauvres (les sans 

terre) tandis que les ouvriers sont beaucoup plus proche du PS d’Allende ou du PC de Neruda. 

« Les pauvres de la ville et de la campagne », alliés aux étudiants politisés, forment cette classe 

miriste, comme l’a bien montré Eugénia Palieraki. Les pratiques parfois violentes d’occupation et 

de dépossession des terres de cette classe exténuée, toujours maintenue en marge des politiques 

publiques, se retrouvent progressivement au sein du MIR (ce sont les fameuses tomas qui traduisent 

une subjectivation politique). Son idéologie est influencée par la prise en compte des marginalités, 

comme la gauche démocrate-chrétienne et la gauche du PS. Les dissidences au sein de la gauche 

de la DC (démocratie chrétienne) au profit d’un soutien à l’UP permettront le dialogue avec le 

MIR. Ce parti recrute majoritairement dans le milieu étudiant extrêmement politisé de la fin des 

années 1960 et est surtout actif à Concepción.  

Sur le plan des idées, sa lecture du marxisme est très hétérodoxe et n’est pas inféodée au diktat 

marxiste-léniniste, comme le montre son intérêt pour les pobladores et les paysans mapuches 

(plutôt que pour la classe ouvrière) qui sont la réelle force révolutionnaire selon lui : rien de plus 

étranger à la méfiance léniniste à l’égard des paysans. L’idée du MIR est de faire passer cette classe 

« en soi » à une classe « pour soi » comme la très justement montré le spécialiste Franck 

Gaudichaud. Chaque contexte appelle à une lutte qui lui est propre : voilà peut-être d’ailleurs l’un 

des enseignements à tirer du nom donné à la maison médicale, qui ne doit pas être pris comme une 

voie toute tracée à suivre. 



Je voudrais pour finir revenir sur Bautista Van Schouwen et sur la place que lui confère Carmen 

Castillo dans son œuvre bouleversante consacrée à la mémoire du MIR, Un jour d’octobre à 

Santiago (Verdier 1980 puis 2022). Le MIR sera victime d’une répression sans précédent et 

continuera une lutte clandestine contre le pouvoir de Pinochet. Militante de ce mouvement, 

compagne de son dirigeant Miguel Enriquez, Carmen Castillo a connu l’exil après l’attaque 

perpétrée par la DINA, la police politique de Pinochet, en 1974 (le fameux 5 octobre). Elle relate 

dans son récit l’histoire des camarades arrêtés, torturés et exécutés par la junte militaire. C’est le 

cas de Bauchi, tombé le 13 décembre 1973, soit il y a exactement 50 ans. Alors réfugié dans une 

église, il y est arrêté. On perd ensuite sa trace, en raison d’une pratique courante sous Pinochet, 

celle qui consiste à faire disparaître les opposants politiques (les desaparecidos). Face au deuil 

rendu impossible, Castillo entend reprendre le combat en montrant que les morts du MIR ne sont 

pas vraiment morts, qu’ils sont bien vivants comme un groupe qui a toujours valorisé la vie la plus 

normale, la plus authentique et la plus vivante. Ceux qui cherchaient la mort, ce sont les militaires, 

c’est la DINA, c’est la réaction. Le MIR, pour Castillo, cherchait l’action vivante, ininterrompue 

et sans héroïsme.  

Je terminerai sur la célèbre phrase du livre de Castillo que j’ai lue lors de l’inauguration de cette 

exposition à la Maison médicale Bautista Van Schouwen. L’autrice l’attribue à son ami Bauchi : 

« Vous ne savez pas pourquoi vous torturez, moi je sais pourquoi je meurs ».      

    


