Deuxieme partieChapitre—2 : Théories,

rhétoriques, stylistiques du kitsch

Depuis les années 1930, un nombre important de discours sur le kitsch tente d’en proposer une théorie
ou, du moins, d’amorcer les éléments d’une théorie. Pour autant, si ces théories s’intéressent a des
productions sémiotiques variées, plastiques, picturales, musicales, il est plus rare qu’elles s’intéressent

au texte théorique en tant que tel. En effet, celui-ci peut y paraitre rétif, étant g priori inscrit dans un

[ Mis en forme : Police :Italique

logos qui s’y oppose de tout son poids. C'est de |3, de ce noyau dur du logos précisément, que nous
avons décidé de partir, relevant la gageure d’un paradoxe dont nous souhaitions voir ou il pouvait nous

mener.

Les deux premiers articles se consacrent donc a cette question : la théorie peut-elle étre kitsch ? Si
Frangois Provenzano et Anne-Gaélle Toutain répondent tous deux par I'affirmative, ils le font a partir de
corpus et de champs différents, philosophiques chez le premier, linguistiques chez la seconde. Ce sont
également les sources de ce kitsch loti au fond du logos qui different dans les deux cas : si Frangois
Provenzano voit dans les structures énonciatives et les structures de pensée méme mobilisées par
Walter Benjamin —en particulier celle du « passage » — les sources du kitsch, c’est dans le substrat,
empirique ou non, de la théorie, qu’Anne-Gaélle Toutain trouve ce dernier : le risque du kitsch théorique

réside davantage dans la sphére disciplinaire grammaticale que linguistique.

De ce noyau langagier et théorique de départ, les deux articles suivants s’éloignent pour ouvrir le champ
d’analyse a un ensemble de pratiques stylistiques et sémiotiques plus larges, afin de déterminer des
patrons du kitsch valables pour ces dernieres. Ainsi, quelles sont les « recettes », pour reprendre
I'expression de Vivien Bessieres, par lesquelles se cuisine —et parfois se trafique — le kitsch ? Quand
Mathilde Vallespir propose de décrire le kitsch a partir d’'un schéme de réception commun a tous les
systémes sémiotiques — I« effet de détail », notion empruntée a Daniel Arasse —, Vivien Bessieres, de
son coté, cerne le kitsch en I'opposant a un genre voisin, le « tarte », en mettant en valeur la proximité

entre ces deux catégories et leur réversibilité possible.



Du kitsch en théorie: une lecture de

Walter Benjamin

Frangois Provenzano

Université de Liege

Introduction

Connu essentiellement comme une catégorie du jugement esthétique, le kitsch n’est pas un objet
évident pour qui s’intéresse au discours verbal®. C'est pourtant I'ancrage disciplinaire que nous
défendrons dans les pages qui suivent, et qui commandera nos principales hypothéses de travail. Celles-

ci se déploient en trois grands volets.

Premierement, il s’agira de se demander en quoi le kitsch peut étre une catégorie pour I'analyse du
discours. Que vise-t-on quand on parle d’'un discours kitsch : quels paliers d’analyse et quels critéres
peut-on dégager ? Cette question de la discursivité du kitsch sera envisagée plus particulierement sur
le terrain du discours de savoir, en suivant I'hypothese qu’il y a un kitsch du discours de savoir. On
entend par la non pas tant une éventuelle obsolescence, une éventuelle dévaluation et une éventuelle
ostentation kitsch de certains contenus de savoir (a la maniére de la cuistrerie par exemple, ou des

délires pseudo-scientifiques de Bouvard et Pécuchet), que, surtout, la possibilité d’une forme kitsch du
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rapport au savoir lorsqu’il se met en discours.

Deuxiemement, ce kitsch savant, nous proposons d’en chercher la trace précisément chez I'un de ceux
gu’on range parmi les premiers et principaux théoriciens du kitsch, a savoir Walter Benjamin, et en
particulier dans ce petit texte trés énigmatique intitulé « Kitsch onirique » (1927). En somme, il s’agira
dans ce deuxiéme temps de lire Benjamin non pas (seulement) comme un théoricien du kitsch, mais
comme un théoricien kitsch, ou plutoét : comme un théoricien du kitsch parce que (d’abord) théoricien

kitsch.

Enfin, troisiemement, et plus brievement, de catégorie de discours, le kitsch sera envisagé plus

largement comme catégorie de pensée, susceptible de jouer un role presque matriciel pour d’autres

50 Rédigé a partir de la communication prononcée pendant la décade « Le kitsch : définitions, poétiques, valeurs »
a Cerisy-la-Salle, cet article a donné lieu a une publication dans la revue /tinéraires :; PROVENZANO Francois, « Du
kitsch en théorie. Une lecture de Walter Benjamin », [tinéraires. Littérature, textes, cultures, n® 2023-1, Hybridités
cinématographiques : picturalité et musicalité du septiéme art, 2023-1/2024, p. 165-179.




aspects de I'ceuvre benjaminienne, et peut-étre constituer une catégorie opératoire pour une histoire

des pensées critiques.

Ce parcours est ainsi guidé par I'objectif d’historiciser le kitsch comme catégorie conceptuelle, en
donnant une inflexion discursive a cette possible épistémologie du kitsch, c’est-a-dire en considérant
que si le kitsch peut constituer I'une des conditions d’acces a du savoir, ou du moins questionne le
rapport a la vérité du savoir, c’est d’abord parce qu’il s’inscrit dans les formes verbales par lesquelles ce

savoir se pense et se dit.

Quelle discursivité du kitsch ?

Lorsgu’on se demande dans quelle mesure le kitsch peut intervenir en tant que catégorie d’analyse pour
les discours, on pense immédiatement a ce qui, dans le discours, renvoie a des propriétés éthiques,
esthétiques, ou affectives de son énonciateur ou de ses destinataires. Il est, en effet, assez facile de
considérer qu’un discours peut construire un éthos jugé kitsch; ou peut miser sur des effets de pathos

eux-mémes empreints d’une sentimentalité kitsch.

Ces cas sont en réalité peu intéressants, car on voit bien gu’ils ne font qu’importer et traduire dans la
sphére discursive des jugements kitsch qui lui préexistent, et qui portent sur des représentations

collectives.

Si I'on veut cerner ce qu’il peut y avoir de plus spécifiquement discursif dans un discours kitsch, on doit
se demander ce que le matériau verbal offre comme procédés et comme configurations possibles, qui
seraient homologues aux propriétés reconnues au kitsch dans d’autres domaines, comme celui des

objets du quotidien ou celui des arts visuels. On peut alors identifier deux autres plans d’analyse.

Le premier est celui de la figuralité, qui concerne notamment le pouvoir qu’a le langage d’évoquer des
choses abstraites a travers le prisme de choses concretes, ou encore de traduire tout un champ
d’expérience peu connu dans les termes d’un autre champ d’expérience, mieux balisé, mieux catégorisé,
plus facilement appréhendable. C'est ce a quoi correspond le mécanisme bien connu de I'analogie, dont
la métaphore offre la version condensée, et I'allégorie, la version développée aux dimensions d’un texte
entier. Deux propriétés de ces phénomenes discursifs peuvent étre confrontées au kitsch. D’une part,
analogie, métaphore, allégorie accordent une priorité a I'expérience sensible, au touché concret et a
I'immédiateté d’un accés au réel qui s'impose comme évident ; d’autre part, elles reposent sur une
transgression catégorielle (un mensonge, ou plus justement un coup de bluff), qui consiste a brouiller
volontairement les frontieres sémantiques entre, par exemple, la sphere anatomique et la sphere

technique lorsqu’on dit du cerveau qu'’il est « I'ordinateur central » de 'lhomme.



Outre la figuralité, I'autre plan d’analyse possible du kitsch verbal est sans doute plus évident a saisir,
puisqu’il concerne ce qu’on pourrait appeler I'objectalité du langage, c’est-a-dire tous les cas ou le
matériau verbal présente un figement de son signifiant, de son signifié, ou des deux simultanément, qui
rend telle séquence de signes (lettres, mots, syntagmes, phrases) identifiable comme fragment partagé
au sein d’une communauté donnée, et offert a la circulation au fil des échanges discursifs. Stéréotypes,
lieux communs, clichés, proverbes sont les exemples les mieux connus de telles formes doxiques,
complétés par le travail d’Alice Krieg-Planque sur la notion de « formule®® ». C'est cet aspect du discours
qui a été le plus fréquemment associé a la notion de kitsch telle qu’appliquée a la littérature, chez
Walther Killy>? ou Jean Baudrillard®®. Plus récemment, Michel Théron® reprend cette conception du
kitsch littéraire comme saturé de stéréotypes et clichés; il y ajoute cependant une perspective
franchement normative, qui ne se prive pas au passage d’utiliser également la référence benjaminienne
a 'aura pour disqualifier la « platitude » de certains textes qui ne sont pas au go(t de l'auteur : « Les
afféteries formelles de ce type ne sauvent pas ce texte d’une implacable platitude [...]. Le texte ne

“décolle” pas, n’a aucune aura®. »-

En tentant pour notre part d’adopter, sur ce second plan d’analyse du discours, une perspective plus
problématisante, on retiendra d’une part la dévaluation sémiotique que subissent de telles formes
doxiques —une fois reconnues comme figées, elles ne tendent plus au final qu’a se désigner elles-
mémes comme formes figées et a faire porter sur leur énonciateur le stigmate de cette parole dévaluée
parce qu’impersonnelle —, d’autre part leur pouvoir de propagation au sein d’une communauté :
précisément parce qu’elles sont sémiotiquement dévaluées, elles en acquierent une fonction sociale

d’identification et de ralliement.

C’est bien ce qui a retenu Gustave Flaubert lorsqu’il entreprit de compiler son fameux Dictionnaire des
idées recues : le pouvoir du langage a signifier, par ses formes figées, la vision du monde propre a la
classe (petite-)bourgeoise du milieu du xix® siécle frangais. Or, cet exemple nous offre un nouveau palier

d’analyse possible pour le kitsch discursif, qui se déplace cette fois des formes de I'énoncé aux formes

51 Voir AMOssY Ruth, HERSCHBERG-PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, 3¢ édition, Paris,
Armand Colin, « 128 », 2011 ; KRIEG-PLANQUE Alice, La notion de « formule » en analyse du discours. Cadre théorique
et méthodologique, Besangon, Presses universitaires de Franche-Comté, « Annales littéraires », 2009.

52 KiLLy Walther, Deutscher Kitsch: Ein Versuch mit Beispielen, Géttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1962.

53 BAUDRILLARD Jean, La société de consommation, Ses mythes, ses structures, Paris, Denoél, 1970. Voir également
la présentation qu’en donne Florence Bancaud dans son article de synthése sur les différentes théories
esthétiques du kitsch. BANCAUD Florence, « Entre diabolisation, séduction et légitimation. Le kitsch ou I'imitation
comme “mal esthétique” ? », Cahiers d’études germaniques, n° 72, Modeles — Imitations — Copies, 2017, p. 73-88
http://journals.openedition.org/ceg/336 (consulté le 1¢" septembre 2024).

4 THERON Michel, Le Kitsch. Une énigme esthétique-te-beek), s. |., Books on Demand, 2020.
55 Ibid., p. 94



de I'énonciation. C'est au travail de Denis Bertrand®® que nous devons les réflexions qui suivent, et qui

sont fondamentales pour les prochaines étapes de notre parcours.

En considérant le kitsch comme un « énoncé judicatif », ou une « interjection évaluative », Bertrand se
propose en effet de déplacer la question en envisageant non « plus seulement les contenus du
jugement », mais le «jeu énonciatif » dans lequel il prend forme, la « praxis énonciative » qui le
soutient. Il ne s’agit plus d’envisager le kitsch dit, mais plutot le dire kitsch. Le Dictionnaire des idées
recues de Flaubert lui apparait alors comme une manifestation du « genre kitsch » en littérature, dans
la mesure ou son énonciation semble assumée par une «instance du discours, évaluative et
passionnelle », par un « sujet d’émerveillement impatient ». Cette énonciation est surtout soumise a
une extraordinaire variation, sous I'apparente uniformité du genre de la « définition de dictionnaire »,
et dés lors constamment sapée dans ses fondements subjectifs. « [L]apidaires, immédiates, spontanées,
mécaniques, non pas irréfléchies, mais réfléchies ailleurs que chez le sujet qui les profere et les
convoque en aveugle », les définitions flaubertiennes reposent sur des prédicats tour a tour
« descriptifs », « déontiques », « citationnels », « contradictoires », etc., qui renvoient a un « brouillard

énonciatif » et, au final, a des « positions de parole [...] inassignables ». Et Bertrand de conclure :

Ce ne sont donc pas tant les stéréotypes eux-mémes ni leur contenu qui suscitent la dérision du
discours, mais tres précisément le kitsch énonciatif de leur profération. Je veux dire par la que I'effet
kitsch, et le risible qui lui est propre, se situe moins ici dans les énoncés-objets que dans les variations
de leur énonciation, dans I'abandon de toute identité subjective capable de porter, d’assumer et de
maintenir une parole axiologique. Le Dictionnaire des idées recues, et c’est en cela qu’on peut le
considérer comme un texte kitsch par excellence, présente la ronde énonciative des instances en jeu,

victimes consentantes de |a praxis et de 'esthésis figées dans le discours social [...]>"4=3}.

Avec la figuralité propre au discours allégorique, avec I'effet de concrétion et d’objectalité propre aux
énoncés doxiques, ce kitsch énonciatif vient ainsi compléter les clés d’analyse du discours kitsch, en
mettant I'accent sur le bric-a-brac des instances énonciatives elles-mémes qui, par leur surcharge et

leur usure sociale, privent le discours de toute forme d’auctorialité authentifiable.

Le kitsch théorique de « Kitsch onirique »

C'est alalumiere de ces différentes considérations que nous proposons maintenant une lecture du petit

texte de Benjamin, « Kitsch onirique » (1927), non pas tant pour en dégager une théorie du kitsch

56 BERTRAND Denis, « Kitsch et dérision », Actes sémiotiques, Kitsch et avant-garde : stratégies culturelles et
jugement esthétique, 2007, http://epublications.unilim.fr/revues/as/3252 (consulté le 31 janvier 2024).

*7 Ibid.
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explicitement énoncée, mais plutot pour y voir une manifestation du kitsch au cceur méme du discours

théorique.

Cela oblige d’emblée a mettre a distance une doxa benjaminienne qui verrait volontiers I'auteur de
« L'ceuvre d’art a I'ere de sa reproductibilité technique » comme I'un des contempteurs du kitsch,
nostalgique d’une époque ou les productions esthétiques jouissaient de leur fameuse aura et étaient
épargnées des dévaluations que leur auraient fait subir la mécanisation et la diffusion de masse®®.
Considérer le kitsch comme I'un des marqueurs du discours benjaminien lui-méme, c'est
nécessairement nuancer cette lecture convenue. C'est aussi faire I’hypothése que I'ceuvre de Benjamin,
depuis Les 08rigines du drame baroque allemand jusqu’au projet inachevé des Passages parisiens, offre
potentiellement une cohérence et une continuité que lui refuse une lecture privilégiant chez Benjamin

I'esthétique du fragmentaire et du désarticulé.

I-Imprudences philologiques

Le texte « Kitsch onirique » est publié¢ sous ce titre dans la traduction francaise des (Euvres™ ; ¢’est aussi
sous ce titre, dans sa version allemande « Traumkitsch », qu’il parait dans les Gesammelte Schriften
allemands®. Or, sa publication originale en 1927 a lieu dans la revue littéraire Neue Rundschau, sous le
titre « Glosse zum Siirrealismus », « Glose sur le surréalisme ». Les éditions des ceuvres complétes,
allemandes comme frangaises, ont ici privilégié le titre qui figurait sur le manuscrit original de Benjamin,
plutdt que le titre de la publication originale en revue. Il est certes imprudent de faire des conjectures
a partir de ce qui pourrait n’étre en somme qu’un incident philologique (a savoir I'adoption du titre du
manuscrit, plutdt que celui de la publication originale), mais cette imprudence est tentante, d’autant
que le texte de Benjamin dans la trés sérieuse Neue Rundschau de 1927 est relégué dans la rubrique
des « Anmerkungen » (« commentaires », « annotations ») et, trés curieusement, n’apparait méme pas

dans la table des matieres du volume (contrairement aux autres textes de cette méme rubrique).

%8 Cette doxa est notamment reconduite chez £-Bancaud. En présentant Benjamin dans son panorama des
théories esthétiques sur le kitsch, I'article avance que « le kitsch témoigne de la perte d’aura de I'ceuvre d’art dont
I'authenticité et I'originalité sont anéanties a I'ere de la reproduction en série » (BANCAUD Florence, « Entre
diabolisation, séduction et Iégitimation », art. cité, p. 80).

9 BENJAMIN Walter, « Kitsch onirique », dans BENJAMIN Walter, (Euvres, t. 2, traduction de Maurice de Gandillac,
Pierre Rusch et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2000, p. 7-10. Sauf mention contraire, c’est a
cette édition que se référent nos citations de ce texte. Par économie, et puisque le texte ne compte que trois
pages, nous nous épargnerons les renvois paginaux.

0 BEnjAMIN Walter, « Traumkitsch », dans BENJAMIN Walter, Gesammelte Schriften, vol. 24, t. 2, Aufsdtze, Essays,
Vortrdge, Francfort, Suhrkamp, 1977, p. 620-622. Les citations de la version allemande du texte de Benjamin
renvoient a cette édition.



F.Provenzano
Texte surligné 
Cet intertitre devrait être d'un niveau inférieur par rapport à l'intertitre précédent (je n'arrive pas bien à voir si c'est le cas typographiquement).


Bref, sil'on voulait pousser le délire anti-philologique jusqu’au bout, on dirait que ce texte de Benjamin
s’est exposé, des sa genése éditoriale, a une forme d’illisibilité. Pour s’en tenir aux faits et a leurs effets,
nous dirons que son changement de titre en a changé radicalement le statut : « Traumkitsch » peut étre
lu comme un titre générique, métatextuel, qui désigne non pas I'objet du discours, mais le texte lui-
méme, considéré comme un « kitsch onirique » (a la maniere d’un sonnet qui porterait le titre
« Sonnet ») ; « Glose sur le surréalisme » est nettement moins énigmatique et surtout beaucoup plus
conforme aux attentes du discours métalittéraire savant, puisqu’il annonce son genre, la « glose », et
désigne son objet, « le surréalisme ». En somme, on pourrait considérer que le texte de Benjamin, avec
son vrai faux titre, s’est donné I'apparence attendue d’une glose sur le surréalisme pour faire résonner

dans les recoins de la Neue Rundschau une parole autrement refoulée ou illégitime.

2-Lecture cursive

Venons-en a présent au texte.

Il revient a Antoine Deslauriers d’avoir tres solidement contribué a éclairer la lecture du texte de
Benjamin, en en reconstruisant le réseau de références et en le rapportant a la philosophie de I’histoire
et a la philosophie politique qui traversent les travaux de Benjamin. Nous partageons avec Deslauriers
I'hypothése que le kitsch, chez Benjamin, n’est pas un repoussoir mais plutdét une « ressource
heuristique », dont il s’agit d’activer le potentiel critique pour « dévoiler, puis [...] dépasser les
contradictions — économiques, politiques et conceptuelles —que porte en elle la modernité® ». ’auteur
appuie sur la filiation entre Benjamin et le surréalisme, pour ensuite appliquer pour sa part le concept
de kitsch benjaminien a des ceuvres rétrofuturistes des années 1950 et 1960. La démarche de I'auteur
s’attache ainsi a traduire les conceptions de Benjamin de maniéere plus compréhensible, pour nous
inviter a « (re)penser notre relation a la production culturelle de masse® ». La lecture que nous
proposons pour notre part se voudrait complémentaire de celle de Deslauriers, a deux égards au moins.
Premierement, elle ambitionne moins d’éclairer le sens des énoncés du texte de Benjamin, que de
I'envisager en tant que dispositif énonciatif, dont le « contenu » compte moins que les stratégies de
mise en forme dont il procéde. Deuxiemement, si Deslauriers tourne bien le dos a la conception
normative et stigmatisante du kitsch, pour en révéler, avec Benjamin, le pouvoir de ré-historicisation, il
continue d’envisager le kitsch comme une catégorie du jugement esthétique destinée a affiner notre

compréhension des ceuvres culturelles. Comme on I'a déja dit, nous défendrons plutét I"hypothése

51 DESLAURIERS Antoine, « Dialectique du kitsch. Une lecture de “Kitsch onirique” de Walter Benjamin », Postures,
n°34, Depuis que le monde est monde: stéréotypie et clichés littéraires, 2021, p.5,
http://revuepostures.com/fr/articles/deslauriers-34 (consulté le 1°" septembre 2024).

62 Ipid., p. 15.




d’une application du kitsch a I'énonciation du discours théorique et, plus largement, aux formes mémes

du travail intellectuel.

Quant au titre du texte de Benjamin, nous avons déja dit un mot de sa possible interprétation
métatextuelle. Il faut encore signaler que la version allemande « Traumkitsch », sous cette forme
composée, offre une ouverture sémantique bien plus grande que sa traduction frangaise « Kitsch
onirique », ou le lien entre le nom déterminé et I'adjectif déterminant est plus explicite et plus contraint.
Comme C’est le cas dans tous les nombreux composés allemands, I'indétermination syntaxique du lien
entre les deux composants laisse la possibilité a au moins deux autres interprétations, outre « kitsch
onirique » : on peut en effet tout aussi bien comprendre « le kitsch du réve » — c’est-a-dire ce qu’il y a
de kitsch dans le réve, le kitsch comme propriété du réve — ; voire « un kitsch de réve » — c’est-a-dire un
kitsch révé, un kitsch idéal. Il ne faut sans doute pas choisir entre 'une ou I'autre de ces interprétations,

mais plutot garder a I'esprit I'ouverture sémantique de I'original allemand.

Le texte débute ensuite par une sorte de constat général : « Réver de la fleur bleue, ce n’est plus de
saison », qui débouche sur un plaidoyer pour une approche historique du réve. Cette histoire du réve
conduirait a mettre en lumiére sa modalité actuelle : « Les réves sont a présent des chemins de traverse
menant au banal », c’est-a-dire a la réalité coupée de tout investissement imaginaire. C'est cette
condition oniriqgue moderne qui débouche, dans le texte, sur une premiere définition du kitsch : « Le

coté par lequel la chose s’offre au réve, c’est le kitsch. »

Le texte déploie alors un deuxieme mouvement, qui s'ouvre sur I'image énigmatique suivante : « Les
reflets imaginaires des choses tombent en claquant sur le sol, ce sont les feuilles pliées en accordéon
d’un album intitulé “Le réve”. Une sentence est inscrite au bas de chaque feuille. » Suit la citation, en
francais non traduit, de trois sentences surréalistes tirées du volume Répétitions, rassemblé par Paul
Eluard et illustré par Max Ernst. Le texte s'attarde sur la description d’une des illustrations de Max Ernst,
qui évoque une « expérience d’enfance » et la « sentimentalité de nos parents ». Cette topique de
I’enfance débouche sur une deuxieéme définition du kitsch : lorsque le « discours verbeux [des parents]
serétracte », « [d]ans ce grouillement, I'inclinaison profonde, I'amour, représente le kitsch® ». Suit alors
une longue citation du Manifeste du surréalisme, qui établit selon Benjamin « la formule du malentendu
dialogique », c’est-a-dire «la rythmique par laquelle la seule vraie réalité s’immisce dans la

conversation ».

Dans son troisiéme et dernier mouvement, le texte active a nouveau la topique du réve, pour I'envisager

cette fois sous I'angle d’un travail de déchiffrement (« déchiffrer les contours du banal comme un

3 Une traduction plus fidéle a I'original allemand serait : « Dans ce grouillement, il y a de I'inclinaison profonde,
de I'amour, le kitsch. » (all. « Darinnen ist seelische Zuneigung, Liebe, der Kitsch. »)



rébus »), porté moins sur la piste de 'dme que sur « celle des choses », a la recherche de « I'arbre
totémique des objets ». Arrive ainsi la troisieme définition du kitsch : « La plus haute, I'ultime figure
grimagante de ce totem, c’est le kitsch. Il est le dernier masque du banal, que nous revétons dans le
réve et la conversation, pour nous incorporer la force du monde disparu des objets. » Cette
incorporation produit un « homme nouveau », que la derniere phrase du texte propose d’appeler

« 'homme meublé ».

Cette paraphrase un peu plate montre a quel point ce texte, bien que bref, se laisse difficilement
ramener a un seul argument, ni méme a une seule topique, et a quel point sa construction se dérobe a
toute forme d’enchainement logique ou d’articulation explicite des idées. Méme a le considérer a la
lumiére de son faux titre de « Glose sur le surréalisme », on échoue a lui reconnaitre un statut clair et

une visée stable.

3-Un brouillard énonciatif

Si I'on doit trouver un point d’entrée pour I'analyse, un élément qui donne malgré tout au texte une
forme d’ancrage, on peut se reporter, pour commencer, aux marqueurs déictiques temporels, dont ce
texte ne manque pas. Dés sa premiére phrase, il affirme que « [r]éver de la fleur bleue, ce n’est plus de
saison », que « pour se réveiller aujourd’hui dans la peau d’Heinrich von Ofterdingen, il faut avoir oublié
I'heure » ; les réves « sont a présent des chemins de traverse » dit-il encore (nous soulignons). Ces
marques d’ancrage déictique dans un temps présent sont concentrées au début du texte; elles
distinguent ce temps présent d’un temps d’avant, comme le signale le morpheme « ne... plus » dans
« [l]e réve n"ouvre plus sur des lointains d’azur ». Cette césure temporelle est thématisée et modalisée
dans le texte par « la technique », Qui « confisque définitivement I'image extérieure des choses » (Auf,
présentée comme définitive, est aussitot corrigée et rachetée : « Dans le réve, la main s’en saisit une
derniére fois [...] » [fnous soulignons]:)! A partir de cet endroit, le texte s’ouvre lui-méme sur une autre
temporalité, qui transcende la distinction entre un « avant » et un « a présent », pour creuser I'interstice
ouvert par cette « derniere fois » onirique. En effet, le texte se poursuit alors sans plus aucun balisage
déictique, dans une sorte de présent perpétuel qui donne toute leur mystérieuse généralité a des
énoncés tels que « Les reflets imaginaires des choses tombent en claquant sur le sol », ou «la
sentimentalité de nos parents [...] est juste bonne a présenter I'image la plus concréte de notre faculté

de sentir ».

Ce n’est que dans sa toute derniere partie que le texte retrouve un ancrage énonciatif : « Ce que nous
appelions I'art ne commence qu’a deux metres du corps. Mais voila qu’avec le kitsch, le monde des
objets se rapproche de 'lhomme ; il se laisse toucher, et dessine finalement ses figures dans I'intériorité

humaine » (nous soulignons). Comme on le voit, le partage entre un « avant » et un « maintenant » est
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a nouveau thématisé, mais le « finalement » (schlieBlich) résonne ici comme la réponse, la solution
serait-on tenté de dire, au « définitivement » du début du texte (« la technique confisque définitivement

I'image extérieure des choses »), pour produire cet « homme nouveau » appelé « 'hnomme meublé ».

Ainsi, le texte apparait comme une sortie de piste énonciative, une perte des repéres selon lesquels
s’opposaient deux périodes de I'histoire du réve, pour dépasser précisément le constat déceptif du
présent, saisir « une derniére fois » le banal des choses et trouver dans cette expérience des raisons

d’entrevoir un « homme nouveau ».

Mais que se passe-t-il alors dans cet interstice onirique ? En quoi consiste cette expérience par laquelle
le sujet d’énonciation s’oublie dans le hors temps ? Qualifions-la sous deux aspects : d’abord comme un
glanage, rapiécage, montage de différentes pistes énonciatives (comme on le dirait du mixage de pistes
sonores), ensuite comme la cristallisation de nceuds sémantiques complexes, syncrétiques, au carrefour
de ces différentes pistes, noeuds qui fonctionnent dés lors a la fois comme des points de passage et

comme des occasions de malentendu.

4-Un montage énonciatif

Les pistes énonciatives montées dans le texte de Benjamin peuvent étre grossierement énumérées

comme suit :

- Une piste aphoristique : comme on I'a déja vu, nombre d’énoncés du texte prennent
en effet laforme condensée d’une vérité absolue, de type proverbial ou sapientiel, mais
volontiers énigmatique ou paradoxale (« Plus un homme sait réellement parler, plus il

préte a d’heureux malentendus »).

- Une piste savante, voire érudite : c’est elle qui assume le projet d’une « histoire du réve
[qui] reste encore a écrire », qui cite les surréalistes en langue originale, ou qui précise

de quoi s’est occupée la psychanalyse.

- Une piste métaphorique (a tendance allégorique) : elle est de loin la mieux représentée,
tant les images sont nombreuses et plus ou moins filées dans le texte de Benjamin, au
point qu’a plusieurs endroits, le comparant prend le pas sur le comparé (ce qui justifie
gu’on parle de tendance allégorique). Ainsi de cette image du « réve gris » (et non plus
« azur »), qui, via la mention de la « poussiére grise sur les choses », conduit a celle de
la main qui se saisit une derniere fois de ces choses dans le réve ; ainsi encore du
« dessin dont les lignes enchevétrées contiennent une image cachée », qui débouche

sur le rébus a déchiffrer et la « figure grimacante » qu’est le kitsch.



- Enfin une piste dialogale : I'énonciateur benjaminien semble en effet par moments
s’adresser directement a ses destinataires, ou du moins les prendre en considération
dans son discours, soit par le biais de questions rhétoriques (« Par quel c6té la chose
s'offre-t-elle aux réves ? Quel est cet endroit le plus usé ? »), soit par une interpellation
phatique (« Avec le banal, lorsque nous nous en saisissons, nous saisissons le bien, qui,
voyez, est tout proche »), soit, de maniére plus diffuse, par I'usage d’un « nous » qui
semble inclusif et renvoie a une expérience partagée (« lorsque nous étions petits »,

« la sentimentalité de nos parents », « Ce que nous appelions I'art »).

Ces différentes pistes s’apparentent au jeu de variation énonciative mis en évidence par Bertrand® dans
le Dictionnaire de Flaubert ; cependant, le « brouillard énonciatif » qu’elles produisent ici ne renvoie pas
entierement le discours a sa propre dérision : si le sujet d’énonciation semble avoir bien renoncé a son
autorité, a son unicité et a la garantie d’authenticité qu’il pouvait offrir a son discours, il est en quelque
sorte racheté par la patine du discours social elle-méme. C'est donc, paradoxalement, en s’oubliant dans
le déja-dit que I"énonciateur benjaminien y forge une voix singuliére, faite du parcours tracé dans une
archive. Tandis que chez Flaubert, I'omniprésence du discours social était la pour destituer
ironiqguement le bourgeois de toute position de pensée possible, elle représente ici, au contraire, le lieu
du salut possible de la pensée, par sa mise en tension entre plusieurs registres d’expression, et plusieurs

champs d’expérience.

5-Syncrétismes sémantiques

On peut en effet identifier dans le texte de Benjamin différentes expressions (mots ou courts syntagmes)
gu’on pourrait qualifier de syncrétiques, dans la mesure ou leur polysémie fait tenir ensemble plusieurs
domaines conceptuels, qui sont ici comme |'allégorie 'un de I'autre, et dont la forme d’expression

relativement figée entretient I'indétermination sémantique.
Sans souci d’exhaustivité, nous pouvons relever :

- Letitre Traumkitsch, déja évoqué lsupra‘.

- Le terme Sinnspriiche, traduit par « sentence », qui renvoie a la fois a une « regle de
vie », a un mode d’existence, mais aussi a sa verbalisation, sa mise en mots, et enfin au
figement de cette mise en mot, a 'objectalité acquise par la parole elle-méme, a la

commodité sensible et presque tactile qu’offre le discours lorsqu’il se solidifie ainsi en

64 BERTRAND Denis, « Kitsch et dérision », art. cité.
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ornement social (« Quel est cet endroit le plus usé ? C'est le coté qui a pris la patine de

I"habitude et qui est garni de sentences commodes »).

- Le syntagme kindlichen Erfahrung, traduit par « expérience d’enfance », contient I'un
des concepts phares de la pensée benjaminienne, Erfahrung, qui dans le texte
« Expérience et pauvreté » (1933), recevra cette formule célébre: «le cours de
I'expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit en 1914-1918 I'une des
expériences les plus effroyables de I'histoire universelle® ». 'expérience d’enfance ici
évoquée a partir du commentaire de I'illustration de Max Ernst est ainsi susceptible de
renvoyer a ce que représente cette illustration (quatre jeunes gargons qui « tournent
le dos au lecteur, au professeur et a I'estrade »). Mais elle renvoie aussi au temps de
I’enfance biographique qui, lui, semble justement étre épargné du divorce entre le réve
et la réalité (« lorsque nous étions petits, cette oppressante protestation contre le
monde de nos parents n’existait pas encore »). Enfin, elle convoque plus généralement
I’'enfance comme condition existentielle, comme maniére de se rapporter aux choses
(« les doigts des enfants n’entourent pas le verre, ils plongent dedans »), comme sorte
de préhistoire de 'homme, origine désormais recouverte et étrangere (le texte dit plus
loin : « Les surréalistes [...] recherchent I'arbre totémique des objets dans I'épaisse

forét de I'histoire primitive »).

- Cette recherche nous conduit au terme syncrétique suivant : la Vexierbild, traduit par
« rébus », quin’est la encore que I'un des sens possibles, et trés spécifique, de cet autre
composé allemand, qui signifie littéralement « image trompeuse », ou image qui peut
en contenir d’autres®. Le terme permet en tout cas a nouveau de conjoindre le visuel
et le verbal, et plus globalement encore le sémiotique et I'objectal, tout comme le fait
la mention curieuse de ces « feuilles pliées en accordéon d’un album intitulé “Le
réve” », que la version allemande nous invite en fait a voir comme une série d’'images
articulées I'une a I'autre par des plis, a la maniere des ribambelles de cartes postales
gu’on trouve sur les sites touristiques. Mais la Vexierbild renvoie aussi a la figure du
malentendu, également centrale dans le texte, puisque Benjamin y voit « la part vivante
du dialogue ». L'image cachée du rébus est précisément le lieu d’un retrait du verbal

(« leur discours verbeux se rétracte »), d’'une abdication du sens au profit d'une

65 BENJAMIN Walter, « Expérience et pauvreté », dans BENJAMIN Walter, CEuvres,+-2; op. cit., p. 365.

66 Susan Buck-Morss la glose comme « image que I’on peut lire de deux fagons ». BUCK-MORsS Susan, Voir le capital.
Théorie critique et culture visuelle, traduction de Maxime Boidy et Stéphane Roth, Paris, Les Prairies ordinaires,
2010, p. 99.



incorporation de la « force du monde disparu des objets ». Comme le dit Deslauriers,
Benjamin s’accorde ici avec I'approche surréaliste de I'ordinaire, « puisqu’en valorisant
ce qui est couramment considéré comme illogique ou insignifiant, elle offre la
possibilité d’entrevoir toute une série de non-dits et de sous-entendus autrement
révélateurs®” ». On pourrait ajouter que c’est lorsque le langage perd son statut de
symbole pour redevenir une pure matérialité qu’il nous permet d’accéder a une vérité
de I'expérience. La pratique sociale mondaine par excellence, la « conversation »,
devient ainsi solidaire du réve lorsqu’on accepte d’y revétir ce « masque du banal » que
constitue le kitsch, ce masque dont il nous faut réapprendre a sentir les contours, plus

qu’a comprendre ou a interpréter le sens.

- Letexte de Benjamin offre a cet égard une mise en application trés concrete de ce qu'il
préne, méme de maniere chiffrée. Le terme Richtweg, que la version frangaise traduit
par « chemin de traverse », est la derniére expression syncrétique sur laquelle nous
nous arréterons, car elle permet précisément de faire le lien entre la conception du
kitsch que nous venons de dégager, sa mise en ceuvre dans le texte de Benjamin, et sa
valeur matricielle pour d’autres aspects de I'ceuvre du méme auteur. Ces « chemins de
traverse » par lesquels les réves menent désormais au banal sont tout aussi bien des
« raccourcis », voire des « court-circuits », c’est-a-dire des trajets a priori impropres,
mais finalement producteurs d’effets. C'est évidemment ici tout le paradoxe de la
pensée benjaminienne : alors qu’on pourrait le croire fléché et balisé, le trajet vers le
kitsch s"accomplit par raccourci, c’est-a-dire impose une sortie de piste, qui est aussi un
point de passage entre des territoires autrement bien distincts (I'enfance et I'dge
adulte, le réve et la réalité, le langage et les objets, I'art et la vraie vie). C'est en somme
ce que réalise le texte de Benjamin lui-méme, en court-circuitant les pistes énonciatives
et en multipliant les miroirs allégoriques. Il rend ainsi le discours de savoir lui-méme
conforme au réve, a la conversation, a ces images-objets a déchiffrer, et I'ouvre du coup

a tous les malentendus®®.

7 DESLAURIERS Antoine, « Dialectique du kitsch », art. cité, p. 9.

58 Cette réévaluation du Jogos par son propre exercice, et ce travail de mise en adéquation de la forme verbale

avec |'objet de pensée, anticipent a bien des égards certains aspects de la poétique philosophique de Jacques
Derrida, telle qu’elle a pu étre analysée par Mathilde Vallespir. Voir VALLESPIR Mathilde, « Théorie et pratique de la
métaphore chez Derrida : figurer, dé-figurer, reconfigurer », dans MAINGUENEAU Dominique, VALLESPIR Mathilde
(dir.), Lire Derrida ? Autour d’Eperons. Les styles de Nietzsche, Limoges, Lambert Lucas, «Le discours

philosophique », 2015, p. 69-80.
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Le kitsch comme passage

On peut considérer le texte de Benjamin sur le kitsch comme un point de passage vers d’autres pans du

travail du méme auteur.

C’est la lecture de Gérard Raulet®® qui nous servira de guide dans la production benjaminienne, et nous
invite a y identifier quatre grands centres d’intérét, parmi d’autres bien sir : le drame baroque allemand
(objet de sa these d’habilitation), le surréalisme francais, le cinéma, enfin les passages parisiens du
XIX® siecle, ces ancétres de nos galeries commergantes inscrits alors au cceur de I"architecture urbaine.
Chacun de ces objets d’étude converge vers une méme philosophie du langage, qui est inséparablement
une philosophie de I'histoire et une esthétique, et dont les concepts cardinaux sont : 'allégorie, la

barbarie positive, I'image dialectique, la citation et le montage.

Pourquoi Benjamin a-t-il fait sa these d’habilitation sur le drame baroque allemand ? Il faut rappeler
avec Raulet que I'exercice n’a pas satisfait aux exigences académiques, puisque Benjamin n’a pas été
admis a la soutenance. C'est que le travail d’érudition historico-littéraire y est en réalité court-circuité
par tout autre chose, a savoir un intérét pour I'allégorie comme modele épistémologique : « Ce que
Benjamin trouve dans I'allégorie baroque, c’est un modéle épistémologique permettant, aux époques
qui I'ont oubliée, de faire resurgir la problématique de la connaissance et de la “vérité” [...]"%=} ». C'est
précisément parce qu’elle est tombée en discrédit, dévaluée dans I'imaginaire culturel allemand du
début du xx© siecle, que Benjamin revient a la tragédie baroque, pour lui appliquer en somme le méme
traitement allégorique qu’elle appliquait a ses sujets : une résistance contre I'arbitrarité des signes et
leur fonction strictement communicationnelle, et un souci de sauver les choses de leur condition

éphémere :

Si I'objet devient allégorique sous le regard de la mélancolie, celle-ci lui enléve la vie, il demeure
comme un objet mort, mais assuré dans I'éternité, et c’est ainsi qu’il se présente a I'allégoriste, livré
a son bon plaisir. Voici ce que cela signifie : il sera désormais tout a fait hors d’état d’émettre une

signification, un sens ; il n’a d’autre signification que celle que lui donne I'allégoriste. [...]

9 RAULET Gérard, Le caractére destructeur. Esthétique, théologie et politique chez Walter Benjamin, Paris, Aubier,

« Philosophie », 1997 ; RAULET Gérard, Walter Benjamin-{1892-1948)}, Paris, Ellipses, « Philo-philosophes », 2000.
Raulet n’accorde curieusement qu’une attention trés marginale au texte sur le kitsch.

79 RAULET Gérard, Walter Benjamin, op. cit., p. 24.
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La connaissance du caractére éphémeére des choses et le souci de les rendre éternelles, pour les

sauver, est I'un des motifs les plus forts de I'aIIégoriel”‘.

C é [AL29]: En note 22 : & quoi renvoie le numéro 241 ?

On retrouve bien ici I'une des clés de lectures du texte sur le kitsch, en méme temps que 'une des
caractéristiques du kitsch en général : une obsession du salut des objets (et par les objets) contre la
dévaluation sémiotique du langage, et une conception sensible, motivée, expériencielle, du rapport au

réel et a la vérité.

Ce sont des idées trés semblables que Benjamin développe dans son étude consacrée cette fois
explicitement au surréalisme et publiée en 1929, soit peu aprés le texte sur le kitsch. On y retrouve en
effet le concept si central d’expérience pour qualifier ce que fut le surréalisme, contre la littérature

traditionnelle :

[...] sil'on a reconnu qu’il s’agit, dans les écrits de ce groupe, d’autre chose que de littérature : d'une
manifestation, d’'un mot d’ordre, d’'un document, d’un bluff, d’une falsification si I'on veut, de tout
sauf de littérature, alors on sait aussi qu’il est ici question littéralement d’expériences, non de théories,

moins encore de fantasmes’2.

Contre la littérature, contre les théories, le surréalisme semble concentrer pour Benjamin les fonctions
d’une Vexierbild, c’est-a-dire les vertus de la tromperie sensible pour « venir a bout de ce monde

d’objets’® » en acceptant de I'investir totalement.

C'est ce que réalise exemplairement le roman photographique Nadja de Breton, dont Benjamin dit ceci :

[...] la photographie intervient chez Breton d’une maniéere extrémement remarquable. Des rues, des
portes, des places de la ville, elle fait les illustrations d’un roman de colportage ; elle dépouille ces
architectures séculaires de leur banale évidence, pour les tourner dans leur intensité originelle vers
les événements relatés, auxquels renvoient, exactement comme dans les anciennes brochures pour

femmes de chambre, des citations littérales suivies d’une indication de page’.

On retrouve ici encore des harmoniques évidents avec le texte sur le kitsch, puisqu’il s’agit de racheter

I'intensité du banal, en connectant des images, du langage et du vécu. La mention des « anciennes

71 BENJAMIN Walter, Origine du drame baroque allemand, Paris, Flammarion, 1985, p. 197, 241; cité dans RAULET
Gérard, Walter Benjamin, op. cit., p. 27.

72 BENJAMIN Walter, « Le sSurréalisme. Le dernier instantané de I'intelligentsia européenne », dans BENJAMIN Walter,
CEuvres, op. cit., p. 116.

73 bid., p. 120.
74 Ibid., p. 122.
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brochures pour femmes de chambre » compléte I'isotopie kitsch, et la valeur qu’elle accorde a ces

formes primitives d’une esthétique du quotidien.

Ce rapport kitsch au monde n’a rien d’une défaite : il est en fait la seule vraie réponse possible de I'art
a la politique, et plus précisément a la mainmise du fascisme sur les processus d’esthétisation

dévaluative des masses :

[...] il s’agit beaucoup moins de transformer l'artiste d’origine bourgeoise en maitre de '« art
prolétarien » que de le faire fonctionner, f(it-ce aux dépens de son efficacité artistique, en des endroits
importants de cet espace d’images. Ne pourrait-on aller jusqu’a dire que I'interruption de sa « carriere

artistique » représente une part essentielle de ce fonctionnement ?

Ses mots d’esprit n’en seront que meilleurs. Et meilleure sa fagon de les dire. Car dans le mot d’esprit
aussi, dans l'injure, dans le malentendu, partout ou une fagon d’agir engendre et constitue elle-méme

I'image [...] la s’ouvre cet espace que nous cherchons [...]>4=}.

Voila donc que ces occasions ol le langage échoue a sa simple fonction communicative sont
précisément celles ou Benjamin voit la possibilité d’un « fonctionnement » politique de I'artiste, qui

coincide aussi paradoxalement avec I'abandon de son statut d’artiste.

L’écrivain révolutionnaire devient avec Benjamin un « chiffonnier », qui ramasse des « débris de
discours » et des « haillons de langage’® » : c’est ainsi en effet qu’il dépeint Siegfried Kracauer dans
I’étude qu’il consacre au roman Les Employés’’. C'est dire I'importance accordée par Benjamin a la
citation sans guillemets, véritable méthode au cceur de la « barbarie positive » qui constitue le seul
horizon de résistance possible 3 la dévaluation>—3. A l'esthétique du choc qu’instaurent la

reproductibilité technique de I'ceuvre d’art et la perte de 'aura qui en découle’, il s’agit de répondre

75 Ibid., p. 133.

76 Sur cette figure du « chiffonnier » comme modéle d’une posture critique, on lira avec profit BERDET Marc, Le
chiffonnier de Paris. Walter Benjamin et les fantasmagories, Paris, Vrin, « Matiére étrangére », 2015.

77 BENJAMIN Walter, « Un marginal sort de I'ombre. A propos des Employés de S. Kracauer », dans BENJAMIN Walter
CEuvres,+2; op. cit., p. 188.

78 RAULET Gérard, Walter Benjamin, op. cit., p. 38.

Comme I'explique Susan Buck-Morss, Benjamin s’inspire des conceptions freudiennes pour les étendre au-dela du
champ strict de la psychanalyse, et saisir par le concept de choc I'ensemble des expériences de la vie moderne :
« Dans les guerres modernes ou dans la production industrielle, dans la foule urbaine ou lors de rencontres
érotiques, dans les parcs d’attraction ou les maisons de jeux — le choc est devenu I'essence méme de I'expérience
moderne. L'environnement altéré par la technologie expose le sensorium humain a des chocs physiques qui
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identiguement par une esthétique du choc, en appliquant au langage le procédé cinématographique du
montage, qui sanctionne la « disparition du sujet comme pdle organisateur de la relation entre sujet,

objet et image(s)® »

C'est cette méme esthétique citationnelle que Benjamin projetait d’intégrer a sa propre écriture des
Passages parisiens, ce vaste projet inachevé sur le Paris du xix® siecle, dont les fameux passages sont

pour Benjamin I'embleme et « I'image dialectique » :

[...] au moment méme de leur apogée ils sont menacés de ruine par |'évolution marchande qu’ils
annoncent —le grand magasin moderne. Mais leur nouveauté architecturale est en méme temps
I'expression de la tentative de la bourgeoisie pour retrouver au coeur de la ville un intérieur

rassurant®l.

Autrement dit, I'intérét de Benjamin pour ces lieux qui sont a la fois la pointe de la modernité
urbanistique et le maintien onirique d’un passé révolu, tient au fait qu’ils réalisent au coeur des parcours
quotidiens, au cceur du monde marchand et de la distraction sensorielle qu’il promeut, la contraction
entre la fuite en avant du progrés (qui les condamne a disparaitre) et la survivance dévaluée d’une forme

de vie elle-méme déja disparue, ruinée, citée pourrait-on dire.

Ce parcours a grandes enjambées et forcément trop allusif dans I'ceuvre de Benjamin n’a voulu que
suggérer I'intérét d’une clé de lecture kitsch pour saisir I'unité d’une pensée qui, loin de déplorer la
ruine de I'art par la technique, a peut-étre vu dans cette ruine le seul lieu possible a partir duquel, non
pas lutter pour I'émancipation, mais simplement « organiser le pessimisme®? ». De I'allégorie du drame
baroque allemand aux passages parisiens, en passant par I'art surréaliste et par I'écriture de Benjamin
lui-méme, c’est une méme tentative de désajustement des coordonnées spatiales et temporelles du
sujet, qui renonce a sa souveraineté de sujet de connaissance ou de création, pour meubler ses réves
et ses phrases des ruines citées d’images passées, et transformer qualitativement son rapport au

présent.

trouvent leur correspondance dans le choc psychique [...] » (Buck-Morss Susan, Voir le Capital, op. cit., p. 130-
131).

80 RAULET Gérard, Walter Benjamin, op. cit., p. 40.
81 bid., p. 54.

82 BENJAMIN Walter, « Le sSurréalisme. Le dernier instantané de I'intelligentsia européenne », dans BENJAMIN Walter,
CEuvres, op. cit., p. 133.



F.Provenzano
Texte surligné 
L'intertitre "Conclusion" a été supprimé juste avant ce § ; est-ce volontaire ?

F.Provenzano
Texte surligné 
"art. cité" ?


Considéré a partir de ce prisme benjaminien, le kitsch pourrait ainsi constituer une bonne catégorie
pour une histoire des pensées critiques, non pas en tant qu’elles prendraient le kitsch comme objet de
la critique, mais en tant qu’elles mettraient en question, voire en crise, I’exercice méme de la pensée et
de sa mise en discours. Cette perspective kitsch sur le discours de savoir est peut-étre aussi le
symptome, ou le point de résistance, d’'un moment ou la production académique du savoir devient elle-

méme soumise a ce qui s’apparente a des formes d’industrialisation.



