
 

 

Deuxième partieChapitre 2 : Théories, 

rhétoriques, stylistiques du kitsch 

Depuis les années 1930, un nombre important de discours sur le kitsch tente d’en proposer une théorie 

ou, du moins, d’amorcer les éléments d’une théorie. Pour autant, si ces théories s’intéressent à des 

productions sémiotiques variées, plastiques, picturales, musicales, il est plus rare qu’elles s’intéressent 

au texte théorique en tant que tel. En effet, celui-ci peut y paraître rétif, étant a priori inscrit dans un 

logos qui s’y oppose de tout son poids. C’est de là, de ce noyau dur du logos précisément, que nous 

avons décidé de partir, relevant la gageure d’un paradoxe dont nous souhaitions voir où il pouvait nous 

mener. 

Les deux premiers articles se consacrent donc à cette question : la théorie peut-elle être kitsch ? Si 

François Provenzano et Anne-Gaëlle Toutain répondent tous deux par l’affirmative, ils le font à partir de 

corpus et de champs différents, philosophiques chez le premier, linguistiques chez la seconde. Ce sont 

également les sources de ce kitsch loti au fond du logos qui diffèrent dans les deux cas : si François 

Provenzano voit dans les structures énonciatives et les structures de pensée même mobilisées par 

Walter Benjamin – en particulier celle du « passage » – les sources du kitsch, c’est dans le substrat, 

empirique ou non, de la théorie, qu’Anne-Gaëlle Toutain trouve ce dernier : le risque du kitsch théorique 

réside davantage dans la sphère disciplinaire grammaticale que linguistique. 

De ce noyau langagier et théorique de départ, les deux articles suivants s’éloignent pour ouvrir le champ 

d’analyse à un ensemble de pratiques stylistiques et sémiotiques plus larges, afin de déterminer des 

patrons du kitsch valables pour ces dernières. Ainsi, quelles sont les « recettes », pour reprendre 

l’expression de Vivien Bessières, par lesquelles se cuisine – et parfois se trafique – le kitsch ? Quand 

Mathilde Vallespir propose de décrire le kitsch à partir d’un schème de réception commun à tous les 

systèmes sémiotiques – l’« effet de détail », notion empruntée à Daniel Arasse –, Vivien Bessières, de 

son côté, cerne le kitsch en l’opposant à un genre voisin, le « tarte », en mettant en valeur la proximité 

entre ces deux catégories et leur réversibilité possible. 
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Introduction 

Connu essentiellement comme une catégorie du jugement esthétique, le kitsch n’est pas un objet 

évident pour qui s’intéresse au discours verbal50. C’est pourtant l’ancrage disciplinaire que nous 

défendrons dans les pages qui suivent, et qui commandera nos principales hypothèses de travail. Celles-

ci se déploient en trois grands volets. 

Premièrement, il s’agira de se demander en quoi le kitsch peut être une catégorie pour l’analyse du 

discours. Que vise-t-on quand on parle d’un discours kitsch : quels paliers d’analyse et quels critères 

peut-on dégager ? Cette question de la discursivité du kitsch sera envisagée plus particulièrement sur 

le terrain du discours de savoir, en suivant l’hypothèse qu’il y a un kitsch du discours de savoir. On 

entend par là non pas tant une éventuelle obsolescence, une éventuelle dévaluation et une éventuelle 

ostentation kitsch de certains contenus de savoir (à la manière de la cuistrerie par exemple, ou des 

délires pseudo-scientifiques de Bouvard et Pécuchet), que, surtout, la possibilité d’une forme kitsch du 

rapport au savoir lorsqu’il se met en discours. 

Deuxièmement, ce kitsch savant, nous proposons d’en chercher la trace précisément chez l’un de ceux 

qu’on range parmi les premiers et principaux théoriciens du kitsch, à savoir Walter Benjamin, et en 

particulier dans ce petit texte très énigmatique intitulé « Kitsch onirique » (1927). En somme, il s’agira 

dans ce deuxième temps de lire Benjamin non pas (seulement) comme un théoricien du kitsch, mais 

comme un théoricien kitsch, ou plutôt : comme un théoricien du kitsch parce que (d’abord) théoricien 

kitsch. 

Enfin, troisièmement, et plus brièvement, de catégorie de discours, le kitsch sera envisagé plus 

largement comme catégorie de pensée, susceptible de jouer un rôle presque matriciel pour d’autres 

                                                           
50 Rédigé à partir de la communication prononcée pendant la décade « Le kitsch : définitions, poétiques, valeurs » 
à Cerisy-la-Salle, cet article a donné lieu à une publication dans la revue Itinéraires :, PROVENZANO François, « Du 
kitsch en théorie. Une lecture de Walter Benjamin », Itinéraires. Littérature, textes, cultures, no 2023-1, Hybridités 
cinématographiques : picturalité et musicalité du septième art, 2023-1/2024, p. 165-179. 
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aspects de l’œuvre benjaminienne, et peut-être constituer une catégorie opératoire pour une histoire 

des pensées critiques. 

Ce parcours est ainsi guidé par l’objectif d’historiciser le kitsch comme catégorie conceptuelle, en 

donnant une inflexion discursive à cette possible épistémologie du kitsch, c’est-à-dire en considérant 

que si le kitsch peut constituer l’une des conditions d’accès à du savoir, ou du moins questionne le 

rapport à la vérité du savoir, c’est d’abord parce qu’il s’inscrit dans les formes verbales par lesquelles ce 

savoir se pense et se dit. 

Quelle discursivité du kitsch ? 

Lorsqu’on se demande dans quelle mesure le kitsch peut intervenir en tant que catégorie d’analyse pour 

les discours, on pense immédiatement à ce qui, dans le discours, renvoie à des propriétés éthiques, 

esthétiques, ou affectives de son énonciateur ou de ses destinataires. Il est, en effet, assez facile de 

considérer qu’un discours peut construire un éthos jugé kitsch, ou peut miser sur des effets de pathos 

eux-mêmes empreints d’une sentimentalité kitsch. 

Ces cas sont en réalité peu intéressants, car on voit bien qu’ils ne font qu’importer et traduire dans la 

sphère discursive des jugements kitsch qui lui préexistent, et qui portent sur des représentations 

collectives. 

Si l’on veut cerner ce qu’il peut y avoir de plus spécifiquement discursif dans un discours kitsch, on doit 

se demander ce que le matériau verbal offre comme procédés et comme configurations possibles, qui 

seraient homologues aux propriétés reconnues au kitsch dans d’autres domaines, comme celui des 

objets du quotidien ou celui des arts visuels. On peut alors identifier deux autres plans d’analyse. 

Le premier est celui de la figuralité, qui concerne notamment le pouvoir qu’a le langage d’évoquer des 

choses abstraites à travers le prisme de choses concrètes, ou encore de traduire tout un champ 

d’expérience peu connu dans les termes d’un autre champ d’expérience, mieux balisé, mieux catégorisé, 

plus facilement appréhendable. C’est ce à quoi correspond le mécanisme bien connu de l’analogie, dont 

la métaphore offre la version condensée, et l’allégorie, la version développée aux dimensions d’un texte 

entier. Deux propriétés de ces phénomènes discursifs peuvent être confrontées au kitsch. D’une part, 

analogie, métaphore, allégorie accordent une priorité à l’expérience sensible, au touché concret et à 

l’immédiateté d’un accès au réel qui s’impose comme évident ; d’autre part, elles reposent sur une 

transgression catégorielle (un mensonge, ou plus justement un coup de bluff), qui consiste à brouiller 

volontairement les frontières sémantiques entre, par exemple, la sphère anatomique et la sphère 

technique lorsqu’on dit du cerveau qu’il est « l’ordinateur central » de l’homme. 



 

 

Outre la figuralité, l’autre plan d’analyse possible du kitsch verbal est sans doute plus évident à saisir, 

puisqu’il concerne ce qu’on pourrait appeler l’objectalité du langage, c’est-à-dire tous les cas où le 

matériau verbal présente un figement de son signifiant, de son signifié, ou des deux simultanément, qui 

rend telle séquence de signes (lettres, mots, syntagmes, phrases) identifiable comme fragment partagé 

au sein d’une communauté donnée, et offert à la circulation au fil des échanges discursifs. Stéréotypes, 

lieux communs, clichés, proverbes sont les exemples les mieux connus de telles formes doxiques, 

complétés par le travail d’Alice Krieg-Planque sur la notion de « formule51 ». C’est cet aspect du discours 

qui a été le plus fréquemment associé à la notion de kitsch telle qu’appliquée à la littérature, chez 

Walther Killy52 ou Jean Baudrillard53. Plus récemment, Michel Théron54 reprend cette conception du 

kitsch littéraire comme saturé de stéréotypes et clichés ; il y ajoute cependant une perspective 

franchement normative, qui ne se prive pas au passage d’utiliser également la référence benjaminienne 

à l’aura pour disqualifier la « platitude » de certains textes qui ne sont pas au goût de l’auteur : « Les 

afféteries formelles de ce type ne sauvent pas ce texte d’une implacable platitude […]. Le texte ne 

“décolle” pas, n’a aucune aura55. ». 

En tentant pour notre part d’adopter, sur ce second plan d’analyse du discours, une perspective plus 

problématisante, on retiendra d’une part la dévaluation sémiotique que subissent de telles formes 

doxiques – une fois reconnues comme figées, elles ne tendent plus au final qu’à se désigner elles-

mêmes comme formes figées et à faire porter sur leur énonciateur le stigmate de cette parole dévaluée 

parce qu’impersonnelle –, d’autre part leur pouvoir de propagation au sein d’une communauté : 

précisément parce qu’elles sont sémiotiquement dévaluées, elles en acquièrent une fonction sociale 

d’identification et de ralliement. 

C’est bien ce qui a retenu Gustave Flaubert lorsqu’il entreprit de compiler son fameux Dictionnaire des 

idées reçues : le pouvoir du langage à signifier, par ses formes figées, la vision du monde propre à la 

classe (petite-)bourgeoise du milieu du XIXe siècle français. Or, cet exemple nous offre un nouveau palier 

d’analyse possible pour le kitsch discursif, qui se déplace cette fois des formes de l’énoncé aux formes 

                                                           
51 Voir AMOSSY Ruth, HERSCHBERG-PIERROT Anne, Stéréotypes et clichés. Langue, discours, société, 3e édition, Paris, 
Armand Colin, « 128 », 2011 ; KRIEG-PLANQUE Alice, La notion de « formule » en analyse du discours. Cadre théorique 
et méthodologique, Besançon, Presses universitaires de Franche-Comté, « Annales littéraires », 2009. 

52 KILLY Walther, Deutscher Kitsch: Ein Versuch mit Beispielen, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 1962. 

53 BAUDRILLARD Jean, La société de consommation. Ses mythes, ses structures, Paris, Denoël, 1970. Voir également 
la présentation qu’en donne Florence Bancaud dans son article de synthèse sur les différentes théories 
esthétiques du kitsch. BANCAUD Florence, « Entre diabolisation, séduction et légitimation. Le kitsch ou l’imitation 
comme “mal esthétique” ? », Cahiers d’études germaniques, no 72, Modèles – Imitations – Copies, 2017, p. 73-88, 
http://journals.openedition.org/ceg/336 (consulté le 1er septembre 2024). 

54 THERON Michel, Le Kitsch. Une énigme esthétique (e-book), s. l., Books on Demand, 2020. 

55 Ibid., p. 94 



 

 

de l’énonciation. C’est au travail de Denis Bertrand56 que nous devons les réflexions qui suivent, et qui 

sont fondamentales pour les prochaines étapes de notre parcours. 

En considérant le kitsch comme un « énoncé judicatif », ou une « interjection évaluative », Bertrand se 

propose en effet de déplacer la question en envisageant non « plus seulement les contenus du 

jugement », mais le « jeu énonciatif » dans lequel il prend forme, la « praxis énonciative » qui le 

soutient. Il ne s’agit plus d’envisager le kitsch dit, mais plutôt le dire kitsch. Le Dictionnaire des idées 

reçues de Flaubert lui apparaît alors comme une manifestation du « genre kitsch » en littérature, dans 

la mesure où son énonciation semble assumée par une « instance du discours, évaluative et 

passionnelle », par un « sujet d’émerveillement impatient ». Cette énonciation est surtout soumise à 

une extraordinaire variation, sous l’apparente uniformité du genre de la « définition de dictionnaire », 

et dès lors constamment sapée dans ses fondements subjectifs. « [L]apidaires, immédiates, spontanées, 

mécaniques, non pas irréfléchies, mais réfléchies ailleurs que chez le sujet qui les profère et les 

convoque en aveugle », les définitions flaubertiennes reposent sur des prédicats tour à tour 

« descriptifs », « déontiques », « citationnels », « contradictoires », etc., qui renvoient à un « brouillard 

énonciatif » et, au final, à des « positions de parole […] inassignables ». Et Bertrand de conclure : 

Ce ne sont donc pas tant les stéréotypes eux-mêmes ni leur contenu qui suscitent la dérision du 

discours, mais très précisément le kitsch énonciatif de leur profération. Je veux dire par là que l’effet 

kitsch, et le risible qui lui est propre, se situe moins ici dans les énoncés-objets que dans les variations 

de leur énonciation, dans l’abandon de toute identité subjective capable de porter, d’assumer et de 

maintenir une parole axiologique. Le Dictionnaire des idées reçues, et c’est en cela qu’on peut le 

considérer comme un texte kitsch par excellence, présente la ronde énonciative des instances en jeu, 

victimes consentantes de la praxis et de l’esthésis figées dans le discours social […]57 […]. 

Avec la figuralité propre au discours allégorique, avec l’effet de concrétion et d’objectalité propre aux 

énoncés doxiques, ce kitsch énonciatif vient ainsi compléter les clés d’analyse du discours kitsch, en 

mettant l’accent sur le bric-à-brac des instances énonciatives elles-mêmes qui, par leur surcharge et 

leur usure sociale, privent le discours de toute forme d’auctorialité authentifiable. 

Le kitsch théorique de « Kitsch onirique » 

C’est à la lumière de ces différentes considérations que nous proposons maintenant une lecture du petit 

texte de Benjamin, « Kitsch onirique » (1927), non pas tant pour en dégager une théorie du kitsch 

                                                           
56 BERTRAND Denis, « Kitsch et dérision », Actes sémiotiques, Kitsch et avant-garde : stratégies culturelles et 
jugement esthétique, 2007, http://epublications.unilim.fr/revues/as/3252 (consulté le 31 janvier 2024). 

57 Ibid. 

http://epublications.unilim.fr/revues/as/3252


 

 

explicitement énoncée, mais plutôt pour y voir une manifestation du kitsch au cœur même du discours 

théorique. 

Cela oblige d’emblée à mettre à distance une doxa benjaminienne qui verrait volontiers l’auteur de 

« L’œuvre d’art à l’ère de sa reproductibilité technique » comme l’un des contempteurs du kitsch, 

nostalgique d’une époque où les productions esthétiques jouissaient de leur fameuse aura et étaient 

épargnées des dévaluations que leur auraient fait subir la mécanisation et la diffusion de masse58. 

Considérer le kitsch comme l’un des marqueurs du discours benjaminien lui-même, c’est 

nécessairement nuancer cette lecture convenue. C’est aussi faire l’hypothèse que l’œuvre de Benjamin, 

depuis Les oOrigines du drame baroque allemand jusqu’au projet inachevé des Passages parisiens, offre 

potentiellement une cohérence et une continuité que lui refuse une lecture privilégiant chez Benjamin 

l’esthétique du fragmentaire et du désarticulé. 

1. Imprudences philologiques 

Le texte « Kitsch onirique » est publié sous ce titre dans la traduction française des Œuvres59 ; c’est aussi 

sous ce titre, dans sa version allemande « Traumkitsch », qu’il paraît dans les Gesammelte Schriften 

allemands60. Or, sa publication originale en 1927 a lieu dans la revue littéraire Neue Rundschau, sous le 

titre « Glosse zum Sürrealismus », « Glose sur le surréalisme ». Les éditions des œuvres complètes, 

allemandes comme françaises, ont ici privilégié le titre qui figurait sur le manuscrit original de Benjamin, 

plutôt que le titre de la publication originale en revue. Il est certes imprudent de faire des conjectures 

à partir de ce qui pourrait n’être en somme qu’un incident philologique (à savoir l’adoption du titre du 

manuscrit, plutôt que celui de la publication originale), mais cette imprudence est tentante, d’autant 

que le texte de Benjamin dans la très sérieuse Neue Rundschau de 1927 est relégué dans la rubrique 

des « Anmerkungen » (« commentaires », « annotations ») et, très curieusement, n’apparaît même pas 

dans la table des matières du volume (contrairement aux autres textes de cette même rubrique). 

                                                           
58 Cette doxa est notamment reconduite chez F. Bancaud. En présentant Benjamin dans son panorama des 
théories esthétiques sur le kitsch, l’article avance que « le kitsch témoigne de la perte d’aura de l’œuvre d’art dont 
l’authenticité et l’originalité sont anéanties à l’ère de la reproduction en série » (BANCAUD Florence, « Entre 
diabolisation, séduction et légitimation », art. cité, p. 80). 

59 BENJAMIN Walter, « Kitsch onirique », dans BENJAMIN Walter, Œuvres, t. 2, traduction de Maurice de Gandillac, 
Pierre Rusch et Rainer Rochlitz, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 2000, p. 7-10. Sauf mention contraire, c’est à 
cette édition que se référent nos citations de ce texte. Par économie, et puisque le texte ne compte que trois 
pages, nous nous épargnerons les renvois paginaux. 

60 BENJAMIN Walter, « Traumkitsch », dans BENJAMIN Walter, Gesammelte Schriften, vol. 2II, t. 2, Aufsätze, Essays, 
Vorträge, Francfort, Suhrkamp, 1977, p. 620-622. Les citations de la version allemande du texte de Benjamin 
renvoient à cette édition. 
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Bref, si l’on voulait pousser le délire anti-philologique jusqu’au bout, on dirait que ce texte de Benjamin 

s’est exposé, dès sa genèse éditoriale, à une forme d’illisibilité. Pour s’en tenir aux faits et à leurs effets, 

nous dirons que son changement de titre en a changé radicalement le statut : « Traumkitsch » peut être 

lu comme un titre générique, métatextuel, qui désigne non pas l’objet du discours, mais le texte lui-

même, considéré comme un « kitsch onirique » (à la manière d’un sonnet qui porterait le titre 

« Sonnet ») ; « Glose sur le surréalisme » est nettement moins énigmatique et surtout beaucoup plus 

conforme aux attentes du discours métalittéraire savant, puisqu’il annonce son genre, la « glose », et 

désigne son objet, « le surréalisme ». En somme, on pourrait considérer que le texte de Benjamin, avec 

son vrai faux titre, s’est donné l’apparence attendue d’une glose sur le surréalisme pour faire résonner 

dans les recoins de la Neue Rundschau une parole autrement refoulée ou illégitime. 

2. Lecture cursive 

Venons-en à présent au texte. 

Il revient à Antoine Deslauriers d’avoir très solidement contribué à éclairer la lecture du texte de 

Benjamin, en en reconstruisant le réseau de références et en le rapportant à la philosophie de l’histoire 

et à la philosophie politique qui traversent les travaux de Benjamin. Nous partageons avec Deslauriers 

l’hypothèse que le kitsch, chez Benjamin, n’est pas un repoussoir mais plutôt une « ressource 

heuristique », dont il s’agit d’activer le potentiel critique pour « dévoiler, puis […] dépasser les 

contradictions – économiques, politiques et conceptuelles – que porte en elle la modernité61 ». L’auteur 

appuie sur la filiation entre Benjamin et le surréalisme, pour ensuite appliquer pour sa part le concept 

de kitsch benjaminien à des œuvres rétrofuturistes des années 1950 et 1960. La démarche de l’auteur 

s’attache ainsi à traduire les conceptions de Benjamin de manière plus compréhensible, pour nous 

inviter à « (re)penser notre relation à la production culturelle de masse62 ». La lecture que nous 

proposons pour notre part se voudrait complémentaire de celle de Deslauriers, à deux égards au moins. 

Premièrement, elle ambitionne moins d’éclairer le sens des énoncés du texte de Benjamin, que de 

l’envisager en tant que dispositif énonciatif, dont le « contenu » compte moins que les stratégies de 

mise en forme dont il procède. Deuxièmement, si Deslauriers tourne bien le dos à la conception 

normative et stigmatisante du kitsch, pour en révéler, avec Benjamin, le pouvoir de ré-historicisation, il 

continue d’envisager le kitsch comme une catégorie du jugement esthétique destinée à affiner notre 

compréhension des œuvres culturelles. Comme on l’a déjà dit, nous défendrons plutôt l’hypothèse 

                                                           
61 DESLAURIERS Antoine, « Dialectique du kitsch. Une lecture de “Kitsch onirique” de Walter Benjamin », Postures, 
no 34, Depuis que le monde est monde : stéréotypie et clichés littéraires, 2021, p. 5, 
http://revuepostures.com/fr/articles/deslauriers-34 (consulté le 1er septembre 2024). 

62 Ibid., p. 15. 



 

 

d’une application du kitsch à l’énonciation du discours théorique et, plus largement, aux formes mêmes 

du travail intellectuel. 

Quant au titre du texte de Benjamin, nous avons déjà dit un mot de sa possible interprétation 

métatextuelle. Il faut encore signaler que la version allemande « Traumkitsch », sous cette forme 

composée, offre une ouverture sémantique bien plus grande que sa traduction française « Kitsch 

onirique », où le lien entre le nom déterminé et l’adjectif déterminant est plus explicite et plus contraint. 

Comme c’est le cas dans tous les nombreux composés allemands, l’indétermination syntaxique du lien 

entre les deux composants laisse la possibilité à au moins deux autres interprétations, outre « kitsch 

onirique » : on peut en effet tout aussi bien comprendre « le kitsch du rêve » – c’est-à-dire ce qu’il y a 

de kitsch dans le rêve, le kitsch comme propriété du rêve – ; voire « un kitsch de rêve » – c’est-à-dire un 

kitsch rêvé, un kitsch idéal. Il ne faut sans doute pas choisir entre l’une ou l’autre de ces interprétations, 

mais plutôt garder à l’esprit l’ouverture sémantique de l’original allemand. 

Le texte débute ensuite par une sorte de constat général : « Rêver de la fleur bleue, ce n’est plus de 

saison », qui débouche sur un plaidoyer pour une approche historique du rêve. Cette histoire du rêve 

conduirait à mettre en lumière sa modalité actuelle : « Les rêves sont à présent des chemins de traverse 

menant au banal », c’est-à-dire à la réalité coupée de tout investissement imaginaire. C’est cette 

condition onirique moderne qui débouche, dans le texte, sur une première définition du kitsch : « Le 

côté par lequel la chose s’offre au rêve, c’est le kitsch. » 

Le texte déploie alors un deuxième mouvement, qui s’ouvre sur l’image énigmatique suivante : « Les 

reflets imaginaires des choses tombent en claquant sur le sol, ce sont les feuilles pliées en accordéon 

d’un album intitulé “Le rêve”. Une sentence est inscrite au bas de chaque feuille. » Suit la citation, en 

français non traduit, de trois sentences surréalistes tirées du volume Répétitions, rassemblé par Paul 

Éluard et illustré par Max Ernst. Le texte s’attarde sur la description d’une des illustrations de Max Ernst, 

qui évoque une « expérience d’enfance » et la « sentimentalité de nos parents ». Cette topique de 

l’enfance débouche sur une deuxième définition du kitsch : lorsque le « discours verbeux [des parents] 

se rétracte », « [d]ans ce grouillement, l’inclinaison profonde, l’amour, représente le kitsch63 ». Suit alors 

une longue citation du Manifeste du surréalisme, qui établit selon Benjamin « la formule du malentendu 

dialogique », c’est-à-dire « la rythmique par laquelle la seule vraie réalité s’immisce dans la 

conversation ». 

Dans son troisième et dernier mouvement, le texte active à nouveau la topique du rêve, pour l’envisager 

cette fois sous l’angle d’un travail de déchiffrement (« déchiffrer les contours du banal comme un 

                                                           
63 Une traduction plus fidèle à l’original allemand serait : « Dans ce grouillement, il y a de l’inclinaison profonde, 
de l’amour, le kitsch. » (all. « Darinnen ist seelische Zuneigung, Liebe, der Kitsch. ») 



 

 

rébus »), porté moins sur la piste de l’âme que sur « celle des choses », à la recherche de « l’arbre 

totémique des objets ». Arrive ainsi la troisième définition du kitsch : « La plus haute, l’ultime figure 

grimaçante de ce totem, c’est le kitsch. Il est le dernier masque du banal, que nous revêtons dans le 

rêve et la conversation, pour nous incorporer la force du monde disparu des objets. » Cette 

incorporation produit un « homme nouveau », que la dernière phrase du texte propose d’appeler 

« l’homme meublé ». 

Cette paraphrase un peu plate montre à quel point ce texte, bien que bref, se laisse difficilement 

ramener à un seul argument, ni même à une seule topique, et à quel point sa construction se dérobe à 

toute forme d’enchaînement logique ou d’articulation explicite des idées. Même à le considérer à la 

lumière de son faux titre de « Glose sur le surréalisme », on échoue à lui reconnaître un statut clair et 

une visée stable. 

3. Un brouillard énonciatif 

Si l’on doit trouver un point d’entrée pour l’analyse, un élément qui donne malgré tout au texte une 

forme d’ancrage, on peut se reporter, pour commencer, aux marqueurs déictiques temporels, dont ce 

texte ne manque pas. Dès sa première phrase, il affirme que « [r]êver de la fleur bleue, ce n’est plus de 

saison », que « pour se réveiller aujourd’hui dans la peau d’Heinrich von Ofterdingen, il faut avoir oublié 

l’heure » ; les rêves « sont à présent des chemins de traverse » dit-il encore (nous soulignons). Ces 

marques d’ancrage déictique dans un temps présent sont concentrées au début du texte ; elles 

distinguent ce temps présent d’un temps d’avant, comme le signale le morphème « ne… plus » dans 

« [l]e rêve n’ouvre plus sur des lointains d’azur ». Cette césure temporelle est thématisée et modalisée 

dans le texte par « la technique », qui « confisque définitivement l’image extérieure des choses » (Auf, 

présentée comme définitive, est aussitôt corrigée et rachetée : « Dans le rêve, la main s’en saisit une 

dernière fois […] » [(nous soulignons].). À partir de cet endroit, le texte s’ouvre lui-même sur une autre 

temporalité, qui transcende la distinction entre un « avant » et un « à présent », pour creuser l’interstice 

ouvert par cette « dernière fois » onirique. En effet, le texte se poursuit alors sans plus aucun balisage 

déictique, dans une sorte de présent perpétuel qui donne toute leur mystérieuse généralité à des 

énoncés tels que « Les reflets imaginaires des choses tombent en claquant sur le sol », ou « la 

sentimentalité de nos parents […] est juste bonne à présenter l’image la plus concrète de notre faculté 

de sentir ». 

Ce n’est que dans sa toute dernière partie que le texte retrouve un ancrage énonciatif : « Ce que nous 

appelions l’art ne commence qu’à deux mètres du corps. Mais voilà qu’avec le kitsch, le monde des 

objets se rapproche de l’homme ; il se laisse toucher, et dessine finalement ses figures dans l’intériorité 

humaine » (nous soulignons). Comme on le voit, le partage entre un « avant » et un « maintenant » est 
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à nouveau thématisé, mais le « finalement » (schlieβlich) résonne ici comme la réponse, la solution 

serait-on tenté de dire, au « définitivement » du début du texte (« la technique confisque définitivement 

l’image extérieure des choses »), pour produire cet « homme nouveau » appelé « l’homme meublé ». 

Ainsi, le texte apparaît comme une sortie de piste énonciative, une perte des repères selon lesquels 

s’opposaient deux périodes de l’histoire du rêve, pour dépasser précisément le constat déceptif du 

présent, saisir « une dernière fois » le banal des choses et trouver dans cette expérience des raisons 

d’entrevoir un « homme nouveau ». 

Mais que se passe-t-il alors dans cet interstice onirique ? En quoi consiste cette expérience par laquelle 

le sujet d’énonciation s’oublie dans le hors temps ? Qualifions-la sous deux aspects : d’abord comme un 

glanage, rapiéçage, montage de différentes pistes énonciatives (comme on le dirait du mixage de pistes 

sonores), ensuite comme la cristallisation de nœuds sémantiques complexes, syncrétiques, au carrefour 

de ces différentes pistes, nœuds qui fonctionnent dès lors à la fois comme des points de passage et 

comme des occasions de malentendu. 

4. Un montage énonciatif 

Les pistes énonciatives montées dans le texte de Benjamin peuvent être grossièrement énumérées 

comme suit : 

- Une piste aphoristique : comme on l’a déjà vu, nombre d’énoncés du texte prennent 

en effet la forme condensée d’une vérité absolue, de type proverbial ou sapientiel, mais 

volontiers énigmatique ou paradoxale (« Plus un homme sait réellement parler, plus il 

prête à d’heureux malentendus »). 

- Une piste savante, voire érudite : c’est elle qui assume le projet d’une « histoire du rêve 

[qui] reste encore à écrire », qui cite les surréalistes en langue originale, ou qui précise 

de quoi s’est occupée la psychanalyse. 

- Une piste métaphorique (à tendance allégorique) : elle est de loin la mieux représentée, 

tant les images sont nombreuses et plus ou moins filées dans le texte de Benjamin, au 

point qu’à plusieurs endroits, le comparant prend le pas sur le comparé (ce qui justifie 

qu’on parle de tendance allégorique). Ainsi de cette image du « rêve gris » (et non plus 

« azur »), qui, via la mention de la « poussière grise sur les choses », conduit à celle de 

la main qui se saisit une dernière fois de ces choses dans le rêve ; ainsi encore du 

« dessin dont les lignes enchevêtrées contiennent une image cachée », qui débouche 

sur le rébus à déchiffrer et la « figure grimaçante » qu’est le kitsch. 



 

 

- Enfin une piste dialogale : l’énonciateur benjaminien semble en effet par moments 

s’adresser directement à ses destinataires, ou du moins les prendre en considération 

dans son discours, soit par le biais de questions rhétoriques (« Par quel côté la chose 

s’offre-t-elle aux rêves ? Quel est cet endroit le plus usé ? »), soit par une interpellation 

phatique (« Avec le banal, lorsque nous nous en saisissons, nous saisissons le bien, qui, 

voyez, est tout proche »), soit, de manière plus diffuse, par l’usage d’un « nous » qui 

semble inclusif et renvoie à une expérience partagée (« lorsque nous étions petits », 

« la sentimentalité de nos parents », « Ce que nous appelions l’art »). 

Ces différentes pistes s’apparentent au jeu de variation énonciative mis en évidence par Bertrand64 dans 

le Dictionnaire de Flaubert ; cependant, le « brouillard énonciatif » qu’elles produisent ici ne renvoie pas 

entièrement le discours à sa propre dérision : si le sujet d’énonciation semble avoir bien renoncé à son 

autorité, à son unicité et à la garantie d’authenticité qu’il pouvait offrir à son discours, il est en quelque 

sorte racheté par la patine du discours social elle-même. C’est donc, paradoxalement, en s’oubliant dans 

le déjà-dit que l’énonciateur benjaminien y forge une voix singulière, faite du parcours tracé dans une 

archive. Tandis que chez Flaubert, l’omniprésence du discours social était là pour destituer 

ironiquement le bourgeois de toute position de pensée possible, elle représente ici, au contraire, le lieu 

du salut possible de la pensée, par sa mise en tension entre plusieurs registres d’expression, et plusieurs 

champs d’expérience. 

5. Syncrétismes sémantiques 

On peut en effet identifier dans le texte de Benjamin différentes expressions (mots ou courts syntagmes) 

qu’on pourrait qualifier de syncrétiques, dans la mesure où leur polysémie fait tenir ensemble plusieurs 

domaines conceptuels, qui sont ici comme l’allégorie l’un de l’autre, et dont la forme d’expression 

relativement figée entretient l’indétermination sémantique. 

Sans souci d’exhaustivité, nous pouvons relever : 

- Le titre Traumkitsch, déjà évoqué supra. 

- Le terme Sinnsprüche, traduit par « sentence », qui renvoie à la fois à une « règle de 

vie », à un mode d’existence, mais aussi à sa verbalisation, sa mise en mots, et enfin au 

figement de cette mise en mot, à l’objectalité acquise par la parole elle-même, à la 

commodité sensible et presque tactile qu’offre le discours lorsqu’il se solidifie ainsi en 
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ornement social (« Quel est cet endroit le plus usé ? C’est le côté qui a pris la patine de 

l’habitude et qui est garni de sentences commodes »). 

- Le syntagme kindlichen Erfahrung, traduit par « expérience d’enfance », contient l’un 

des concepts phares de la pensée benjaminienne, Erfahrung, qui dans le texte 

« Expérience et pauvreté » (1933), recevra cette formule célèbre : « le cours de 

l’expérience a chuté, et ce dans une génération qui fit en 1914-1918 l’une des 

expériences les plus effroyables de l’histoire universelle65 ». L’expérience d’enfance ici 

évoquée à partir du commentaire de l’illustration de Max Ernst est ainsi susceptible de 

renvoyer à ce que représente cette illustration (quatre jeunes garçons qui « tournent 

le dos au lecteur, au professeur et à l’estrade »). Mais elle renvoie aussi au temps de 

l’enfance biographique qui, lui, semble justement être épargné du divorce entre le rêve 

et la réalité (« lorsque nous étions petits, cette oppressante protestation contre le 

monde de nos parents n’existait pas encore »). Enfin, elle convoque plus généralement 

l’enfance comme condition existentielle, comme manière de se rapporter aux choses 

(« les doigts des enfants n’entourent pas le verre, ils plongent dedans »), comme sorte 

de préhistoire de l’homme, origine désormais recouverte et étrangère (le texte dit plus 

loin : « Les surréalistes […] recherchent l’arbre totémique des objets dans l’épaisse 

forêt de l’histoire primitive »). 

- Cette recherche nous conduit au terme syncrétique suivant : la Vexierbild, traduit par 

« rébus », qui n’est là encore que l’un des sens possibles, et très spécifique, de cet autre 

composé allemand, qui signifie littéralement « image trompeuse », ou image qui peut 

en contenir d’autres66. Le terme permet en tout cas à nouveau de conjoindre le visuel 

et le verbal, et plus globalement encore le sémiotique et l’objectal, tout comme le fait 

la mention curieuse de ces « feuilles pliées en accordéon d’un album intitulé “Le 

rêve” », que la version allemande nous invite en fait à voir comme une série d’images 

articulées l’une à l’autre par des plis, à la manière des ribambelles de cartes postales 

qu’on trouve sur les sites touristiques. Mais la Vexierbild renvoie aussi à la figure du 

malentendu, également centrale dans le texte, puisque Benjamin y voit « la part vivante 

du dialogue ». L’image cachée du rébus est précisément le lieu d’un retrait du verbal 

(« leur discours verbeux se rétracte »), d’une abdication du sens au profit d’une 
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incorporation de la « force du monde disparu des objets ». Comme le dit Deslauriers, 

Benjamin s’accorde ici avec l’approche surréaliste de l’ordinaire, « puisqu’en valorisant 

ce qui est couramment considéré comme illogique ou insignifiant, elle offre la 

possibilité d’entrevoir toute une série de non-dits et de sous-entendus autrement 

révélateurs67 ». On pourrait ajouter que c’est lorsque le langage perd son statut de 

symbole pour redevenir une pure matérialité qu’il nous permet d’accéder à une vérité 

de l’expérience. La pratique sociale mondaine par excellence, la « conversation », 

devient ainsi solidaire du rêve lorsqu’on accepte d’y revêtir ce « masque du banal » que 

constitue le kitsch, ce masque dont il nous faut réapprendre à sentir les contours, plus 

qu’à comprendre ou à interpréter le sens. 

- Le texte de Benjamin offre à cet égard une mise en application très concrète de ce qu’il 

prône, même de manière chiffrée. Le terme Richtweg, que la version française traduit 

par « chemin de traverse », est la dernière expression syncrétique sur laquelle nous 

nous arrêterons, car elle permet précisément de faire le lien entre la conception du 

kitsch que nous venons de dégager, sa mise en œuvre dans le texte de Benjamin, et sa 

valeur matricielle pour d’autres aspects de l’œuvre du même auteur. Ces « chemins de 

traverse » par lesquels les rêves mènent désormais au banal sont tout aussi bien des 

« raccourcis », voire des « court-circuits », c’est-à-dire des trajets a priori impropres, 

mais finalement producteurs d’effets. C’est évidemment ici tout le paradoxe de la 

pensée benjaminienne : alors qu’on pourrait le croire fléché et balisé, le trajet vers le 

kitsch s’accomplit par raccourci, c’est-à-dire impose une sortie de piste, qui est aussi un 

point de passage entre des territoires autrement bien distincts (l’enfance et l’âge 

adulte, le rêve et la réalité, le langage et les objets, l’art et la vraie vie). C’est en somme 

ce que réalise le texte de Benjamin lui-même, en court-circuitant les pistes énonciatives 

et en multipliant les miroirs allégoriques. Il rend ainsi le discours de savoir lui-même 

conforme au rêve, à la conversation, à ces images-objets à déchiffrer, et l’ouvre du coup 

à tous les malentendus68. 
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Le kitsch comme passage 

On peut considérer le texte de Benjamin sur le kitsch comme un point de passage vers d’autres pans du 

travail du même auteur. 

C’est la lecture de Gérard Raulet69 qui nous servira de guide dans la production benjaminienne, et nous 

invite à y identifier quatre grands centres d’intérêt, parmi d’autres bien sûr : le drame baroque allemand 

(objet de sa thèse d’habilitation), le surréalisme français, le cinéma, enfin les passages parisiens du 

XIXe siècle, ces ancêtres de nos galeries commerçantes inscrits alors au cœur de l’architecture urbaine. 

Chacun de ces objets d’étude converge vers une même philosophie du langage, qui est inséparablement 

une philosophie de l’histoire et une esthétique, et dont les concepts cardinaux sont : l’allégorie, la 

barbarie positive, l’image dialectique, la citation et le montage. 

Pourquoi Benjamin a-t-il fait sa thèse d’habilitation sur le drame baroque allemand ? Il faut rappeler 

avec Raulet que l’exercice n’a pas satisfait aux exigences académiques, puisque Benjamin n’a pas été 

admis à la soutenance. C’est que le travail d’érudition historico-littéraire y est en réalité court-circuité 

par tout autre chose, à savoir un intérêt pour l’allégorie comme modèle épistémologique : « Ce que 

Benjamin trouve dans l’allégorie baroque, c’est un modèle épistémologique permettant, aux époques 

qui l’ont oubliée, de faire resurgir la problématique de la connaissance et de la “vérité” […]70 […] ». C’est 

précisément parce qu’elle est tombée en discrédit, dévaluée dans l’imaginaire culturel allemand du 

début du XXe siècle, que Benjamin revient à la tragédie baroque, pour lui appliquer en somme le même 

traitement allégorique qu’elle appliquait à ses sujets : une résistance contre l’arbitrarité des signes et 

leur fonction strictement communicationnelle, et un souci de sauver les choses de leur condition 

éphémère : 

— <cit> —————————————————————————————————————————————————— 

Si l’objet devient allégorique sous le regard de la mélancolie, celle-ci lui enlève la vie, il demeure 

comme un objet mort, mais assuré dans l’éternité, et c’est ainsi qu’il se présente à l’allégoriste, livré 

à son bon plaisir. Voici ce que cela signifie : il sera désormais tout à fait hors d’état d’émettre une 

signification, un sens ; il n’a d’autre signification que celle que lui donne l’allégoriste. […] 
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La connaissance du caractère éphémère des choses et le souci de les rendre éternelles, pour les 

sauver, est l’un des motifs les plus forts de l’allégorie71. 

— </cit> —————————————————————————————————————————————————— 

On retrouve bien ici l’une des clés de lectures du texte sur le kitsch, en même temps que l’une des 

caractéristiques du kitsch en général : une obsession du salut des objets (et par les objets) contre la 

dévaluation sémiotique du langage, et une conception sensible, motivée, expériencielle, du rapport au 

réel et à la vérité. 

Ce sont des idées très semblables que Benjamin développe dans son étude consacrée cette fois 

explicitement au surréalisme et publiée en 1929, soit peu après le texte sur le kitsch. On y retrouve en 

effet le concept si central d’expérience pour qualifier ce que fut le surréalisme, contre la littérature 

traditionnelle : 

[…] si l’on a reconnu qu’il s’agit, dans les écrits de ce groupe, d’autre chose que de littérature : d’une 

manifestation, d’un mot d’ordre, d’un document, d’un bluff, d’une falsification si l’on veut, de tout 

sauf de littérature, alors on sait aussi qu’il est ici question littéralement d’expériences, non de théories, 

moins encore de fantasmes72. 

Contre la littérature, contre les théories, le surréalisme semble concentrer pour Benjamin les fonctions 

d’une Vexierbild, c’est-à-dire les vertus de la tromperie sensible pour « venir à bout de ce monde 

d’objets73 » en acceptant de l’investir totalement. 

C’est ce que réalise exemplairement le roman photographique Nadja de Breton, dont Benjamin dit ceci : 

[…] la photographie intervient chez Breton d’une manière extrêmement remarquable. Des rues, des 

portes, des places de la ville, elle fait les illustrations d’un roman de colportage ; elle dépouille ces 

architectures séculaires de leur banale évidence, pour les tourner dans leur intensité originelle vers 

les événements relatés, auxquels renvoient, exactement comme dans les anciennes brochures pour 

femmes de chambre, des citations littérales suivies d’une indication de page74. 

On retrouve ici encore des harmoniques évidents avec le texte sur le kitsch, puisqu’il s’agit de racheter 

l’intensité du banal, en connectant des images, du langage et du vécu. La mention des « anciennes 
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brochures pour femmes de chambre » complète l’isotopie kitsch, et la valeur qu’elle accorde à ces 

formes primitives d’une esthétique du quotidien. 

Ce rapport kitsch au monde n’a rien d’une défaite : il est en fait la seule vraie réponse possible de l’art 

à la politique, et plus précisément à la mainmise du fascisme sur les processus d’esthétisation 

dévaluative des masses : 

— <cit> —————————————————————————————————————————————————— 

[…] il s’agit beaucoup moins de transformer l’artiste d’origine bourgeoise en maître de l’« art 

prolétarien » que de le faire fonctionner, fût-ce aux dépens de son efficacité artistique, en des endroits 

importants de cet espace d’images. Ne pourrait-on aller jusqu’à dire que l’interruption de sa « carrière 

artistique » représente une part essentielle de ce fonctionnement ? 

Ses mots d’esprit n’en seront que meilleurs. Et meilleure sa façon de les dire. Car dans le mot d’esprit 

aussi, dans l’injure, dans le malentendu, partout où une façon d’agir engendre et constitue elle-même 

l’image […] là s’ouvre cet espace que nous cherchons […]75 […]. 

— </cit> —————————————————————————————————————————————————— 

Voilà donc que ces occasions où le langage échoue à sa simple fonction communicative sont 

précisément celles où Benjamin voit la possibilité d’un « fonctionnement » politique de l’artiste, qui 

coïncide aussi paradoxalement avec l’abandon de son statut d’artiste. 

L’écrivain révolutionnaire devient avec Benjamin un « chiffonnier », qui ramasse des « débris de 

discours » et des « haillons de langage76 » : c’est ainsi en effet qu’il dépeint Siegfried Kracauer dans 

l’étude qu’il consacre au roman Les Employés77. C’est dire l’importance accordée par Benjamin à la 

citation sans guillemets, véritable méthode au cœur de la « barbarie positive » qui constitue le seul 

horizon de résistance possible à la dévaluation78 (). À l’esthétique du choc qu’instaurent la 

reproductibilité technique de l’œuvre d’art et la perte de l’aura qui en découle79, il s’agit de répondre 

                                                           
75 Ibid., p. 133. 

76 Sur cette figure du « chiffonnier » comme modèle d’une posture critique, on lira avec profit BERDET Marc, Le 
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identiquement par une esthétique du choc, en appliquant au langage le procédé cinématographique du 

montage, qui sanctionne la « disparition du sujet comme pôle organisateur de la relation entre sujet, 

objet et image(s)80 ». 

C’est cette même esthétique citationnelle que Benjamin projetait d’intégrer à sa propre écriture des 

Passages parisiens, ce vaste projet inachevé sur le Paris du XIXe siècle, dont les fameux passages sont 

pour Benjamin l’emblème et « l’image dialectique » : 

[…] au moment même de leur apogée ils sont menacés de ruine par l’évolution marchande qu’ils 

annoncent – le grand magasin moderne. Mais leur nouveauté architecturale est en même temps 

l’expression de la tentative de la bourgeoisie pour retrouver au cœur de la ville un intérieur 

rassurant81. 

Autrement dit, l’intérêt de Benjamin pour ces lieux qui sont à la fois la pointe de la modernité 

urbanistique et le maintien onirique d’un passé révolu, tient au fait qu’ils réalisent au cœur des parcours 

quotidiens, au cœur du monde marchand et de la distraction sensorielle qu’il promeut, la contraction 

entre la fuite en avant du progrès (qui les condamne à disparaître) et la survivance dévaluée d’une forme 

de vie elle-même déjà disparue, ruinée, citée pourrait-on dire. 

 

Ce parcours à grandes enjambées et forcément trop allusif dans l’œuvre de Benjamin n’a voulu que 

suggérer l’intérêt d’une clé de lecture kitsch pour saisir l’unité d’une pensée qui, loin de déplorer la 

ruine de l’art par la technique, a peut-être vu dans cette ruine le seul lieu possible à partir duquel, non 

pas lutter pour l’émancipation, mais simplement « organiser le pessimisme82 ». De l’allégorie du drame 

baroque allemand aux passages parisiens, en passant par l’art surréaliste et par l’écriture de Benjamin 

lui-même, c’est une même tentative de désajustement des coordonnées spatiales et temporelles du 

sujet, qui renonce à sa souveraineté de sujet de connaissance ou de création, pour meubler ses rêves 

et ses phrases des ruines citées d’images passées, et transformer qualitativement son rapport au 

présent. 
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Considéré à partir de ce prisme benjaminien, le kitsch pourrait ainsi constituer une bonne catégorie 

pour une histoire des pensées critiques, non pas en tant qu’elles prendraient le kitsch comme objet de 

la critique, mais en tant qu’elles mettraient en question, voire en crise, l’exercice même de la pensée et 

de sa mise en discours. Cette perspective kitsch sur le discours de savoir est peut-être aussi le 

symptôme, ou le point de résistance, d’un moment où la production académique du savoir devient elle-

même soumise à ce qui s’apparente à des formes d’industrialisation. 

  


