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Manipulations d’un père incestueux
Une lecture de Christine Angot

Laurent Demoulin
Université de Liège

Introduction
Cet article se propose d’examiner les procédés de manipulation mis en 
œuvre par le personnage de Pierre Angot, le père incestueux de Christine 
Angot, tel qu’il apparaît, peu ou prou, dans nombre de romans de celle-ci : 
L’Inceste (1999), Quitter la ville (2000), Peau d’âne (2003), Une semaine de 
vacances (2012), Un amour impossible (2015) et Voyage dans l’Est (2021). 
Précisons d’emblée que j’emploie à dessein le terme « personnage » dans 
la mesure où je n’ai pas réalisé d’enquête sur la personne de Pierre Angot. 
Je n’envisage ce dernier qu’à travers les livres de sa fille.

Cette précaution signifie avant tout que je considère Christine Angot 
comme une écrivaine et, par conséquent, ses livres comme des textes lit-
téraires et non, selon ses propres termes, comme des « merde[s] de témoi-
gnage1 ». Car un témoignage se livre, alors qu’Angot espère se délivrer d’un 
poids ; un témoin commence par décliner son identité, alors qu’Angot, qui 

1	 « Prendre ce livre comme une merde de témoignage ce sera du sabotage, mais vous le 
ferez. » (Christine Angot, L’Inceste. Paris, Stock, 1999, p. 197. Voir aussi ibid., p. 171.) 
Voir encore à ce sujet l’essai intitulée Une partie du cœur, dans lequel l’écrivaine oppose 
la bonne foi juridique du témoin au service des lois et la mauvaise foi littéraire de 
l’écrivain au service « de la Loi » (Christine Angot en compagnie de Jérôme Beaujour, 
Une partie du cœur. Paris, Stock, 2004, p. 32).
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s’est appelée Schwartz jusqu’à l’âge de 14 ans, cherche la sienne1. Sa façon 
de tourner autour de son histoire, inlassablement, en changeant complè-
tement de technique littéraire d’un texte à l’autre (le rythme haché, le 
cut-up et le tissu de citations dans L’Inceste, le récit clinique à la troisième 
personne dans Un semaine de vacances, le conte dans Peau d’âne, le jour-
nal d’écriture dans Voyage dans l’Est, etc.), en remettant toujours sur le 
métier son ouvrage, en brassant sans fin une douloureuse matière autobio-
graphique, annonçant son rabâchage à ses lectrices et à ses lecteurs (« Et 
si ça ne suffit pas, je ferai d’autres livres encore. Plein d’autres. Et à la fin, 
tous les lecteurs auront compris2 ») et en s’interrogeant ouvertement sur ses 
pratiques d’écriture… appartient de plein droit à la littérature. Comme le 
note Jacques Dubois, les romans de Christine Angot relèvent d’une « revi-
gorante jubilation[…] qui tire la pensée vers l’avant ; d’une volonté qui se 
donne peu à peu les armes de la résistance ; d’une exploration de la langue, 
qui ne craint pas de s’accomplir sur un registre étroit3 ».

En revanche, le fait de convoquer Pierre Angot en tant que personnage 
ne signifie nullement ici que je me range parmi les défenseurs d’un patriar-
cat moribond qui ont suspecté, à une certaine époque, l’écrivaine d’être 
une affabulatrice en manque de scandale. La romancière tourne d’ailleurs 
en dérision les insinuations que ses livres n’ont pas manqué de susciter : 
« Guibert s’est injecté le sang exprès. Moi-même à quatorze ans. Je voulais 
devenir écrivain, je voulais démarrer fort, j’ai pensé à l’inceste, j’ai séduit 
mon père4. » Ma conviction de lecteur est, au contraire, que Christine Angot 
a raconté la vérité, crue, nue, douloureuse, insupportable, sur cette triste 
histoire. Telle est d’ailleurs sa poétique : « La vérité, fût-elle littéraire, est 

1	 Angot revendique ces deux aspects, par exemple dans ce passage : « Je ne me connais 
pas bien, je suis happée par les lames que je vois sortir des couteaux, les yeux des gens. 
J’explique. Je m’explique. J’y vais. Je dis. Je parle de ce que je connais. Non pas moi, non, 
je ne suis pas le nouveau Rousseau. Connais-toi toi-même et je veux faire cette œuvre 
de parler de moi, qui n’eut jamais d’exemple. Non. Je veux plutôt décrire et en même 
temps ça m’aide à réfléchir à de nouvelles méthodes de protection, pour moi-même, ma 
peau, la sauver […]. » (Christine Angot, Normalement, suivi de La Peur du lendemain, 
Paris, Stock, 2001, p. 73) 

2	 Ibid., p. 175. Et de façon plus ironique : « mais ça vous le savez, je l’ai écrit dans presque 
tous mes livres, ou alors c’est que vous n’avez pas fait attention » (ibid., p. 180).

3	 Jacques Dubois, « Angot ou la guérilla littéraire », dans Balises. Cahiers de poétique des 
Archives et Musée de la Littérature, nos 1-2, Politique et style. Bruxelles, Didier Devillez 
Éditeur, 2001-2002, p. 220.

4	 Christine Angot, L’Inceste, op. cit., p. 26.
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un engagement, à condition que plane, au-dessus de chaque affirmation, 
l’ombre d’un doute1. »

Cependant, avant de me plonger dans les romans d’Angot, au risque de 
m’aventurer en dehors de ma spécialité (les études littéraires), je vais com-
mencer, pour donner un cadre à mon propos, par proposer ici une brève 
typologie de la manipulation.

Quatre types de manipulation
Il me semble que le terme « manipulation », sans doute galvaudé aujourd’hui, 
désigne des comportements de natures très différentes, que je propose de 
classer a priori selon leur motivation respective en quatre catégories :

1) �Les manipulations opérées pour répondre à un code social, comme la 
politesse, la bienséance, les lois de l’interaction telles qu’elles ont été 
décrites par le sociologue Erving Goffman, qui font que la vie sociale, 
ainsi que Shakespeare ou Diderot le disaient déjà, est un théâtre per-
manent. Goffman, en effet, n’a de cesse de souligner l’« opposition 
essentielle entre notre moi intime et notre moi social2 » : le premier 
est très fluctuant, le second se doit d’être stable quant à la façade qu’il 
montre à autrui. Ainsi, comme le note joliment Livio Belloï en jouant 
sur l’étymologie, « une certaine duplicité serait fondatrice de l’ordre 
social : l’“individu” s’ouvre à la fragmentation, devient “dividu” ; il est 
plusieurs ou, en tout cas, duplice par nécessité : un “moi profond” et 
un “moi social3” […]. »

2) �Les manipulations effectuées pour le bien d’autrui : songeons aux 
petits mensonges que les parents profèrent parfois pour empêcher 
leurs enfants de faire telle ou telle bêtises, pour les inciter à réaliser 
leurs devoirs scolaires, pour les faire rêver (saint Nicolas, le Père Noël 
et la petite souris) ou encore pour leur cacher certains pans de la vie 
des adultes, qu’ils découvriront en temps voulu…

1	 Christine Angot, L’Usage de la vie. Paris, Mille et une nuits, 1999, p. 21. Autre déclaration 
allant dans le même sens : « Claire Gallois, qui me conseille d’aller dans les ateliers 
d’écriture parce que je n’écris pas, elle n’a pas tort. Parce que, effectivement, ce n’est pas 
mon souci. Mon souci, […] c’est d’être juste, et que tout soit à sa place, à sa place juste 
[…]. » (Christine Angot, Dire tout. Entretien avec Laurent Goumarre, dans Les Grands 
Entretiens d’Artpress. Christine Angot. Paris, IMEC/artpress, 2013, p. 18) 

2	 Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne. 1. La présentation de soi. Paris, 
Minuit, coll. « Le sens commun », 1973, p. 59.

3	 Livio Belloï, La Scène proustienne. Proust, Goffman et le sens du social. Paris, Nathan, 
coll. « Le texte à l’œuvre », 1993, pp. 101-102. 



256

MANIPULATION

3) �Les manipulations effectuées par intérêt personnel, que celui-ci soit 
matériel (lors d’une transaction économique, par exemple), psycho-
logique (dans une relation de pouvoir), amoureux et/ou sexuel.

4) �Les manipulations effectuées par jeu, pour le simple plaisir de mani-
puler autrui.

Comme toute schématisation, celle que je propose là est discutable et 
simpliste : il est clair que nombre de comportements chevauchent plusieurs 
catégories à la fois. Pour reprendre un exemple de Goffman, le vendeur qui 
flatte un client en train d’essayer un costume répond à un code de politesse 
bien établi tout en défendant un intérêt économique personnel. Il m’im-
porte surtout de souligner à ce stade que nous sommes tous et toutes peu 
ou prou manipulateur·rice·s. Hélas, évidemment, certain·e·s le sont trop, 
et même parfois beaucoup trop. Il s’agit donc non de cases fermées sur 
des essences figées mais d’un continuum entre des comportements banals 
et des comportements extrêmes, ou, d’un point de vue moral, entre, d’un 
côté, des comportements admissibles et même, dans nombre de cas, tout 
à fait prescrits, et, à l’autre extrême, des comportements répréhensibles, 
voire monstrueux.

Morale et transgression
Ça y est, les lettres du mot « moral » se sont glissées les unes à la suite des 
autres sur mon clavier. Une telle notion, extrêmement polysémique et 
débattue sans discontinuité depuis (au moins) l’Antiquité devrait appeler ici 
de nombreuses précisions terminologiques. Contentons-nous, en première 
approche, de nous placer sous l’égide bienveillante de Tzvetan Todorov qui 
osait définir la morale simplement en ces termes : « J’entends par morale ce 
qui nous permet de dire qu’une action est bonne ou mauvaise1. »

Dans chacune des trois premières catégories, le point de vue moral nous 
oblige donc à concevoir un continuum entre des comportements positifs 
et négatifs. Dans une relation de séduction, par exemple, il est tout à fait 
légitime de montrer la meilleure face de soi-même. Il ne l’est nullement, 
en revanche, d’user de son pouvoir ou de créer une situation d’emprise 
afin d’abuser d’autrui. Et, entre ces deux extrêmes, il existe une infinité 
de situations intermédiaires, qu’il faut juger au cas par cas pour savoir s’il 
s’agit d’actions bonnes ou mauvaises.

1	 Tzvetan Todorov, Face à l’extrême. Paris, Seuil, coll. « La couleur des idées », 1991, p. 320.
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Il en va a priori de même avec la quatrième catégorie, celle où la mani-
pulation a une valeur en soi et ne consiste pas à obtenir quelque chose de 
l’autre. Certes, il faut ici aussi tracer un continuum moral entre, d’une part, 
les petites manipulations sans importance qui relèvent de la blague (tels 
que les poissons d’avril) et, d’autre part, les véritables tortures humiliantes 
que peuvent subir les boucs émissaires dans un groupe. Cependant, l’on 
sent bien que, moralement, cette dernière catégorie s’écarte des autres, car, 
même dans les cas les plus inoffensifs, d’emblée, l’on a affaire à une forme 
de transgression.

Donnons un exemple. Philippe se rend dans une boîte de nuit. Il repère 
un danseur quelconque et discret, l’aborde afin de le flatter de façon dithy-
rambique : « Tu as vraiment le sens du rythme ! » Après quoi, il retrouve 
son poste d’observation et rit sous cape du danseur en question qui, s’étant 
aguerri en raison de ses compliments hypocrites, se prend désormais pour 
un dancing king. Rien là de bien méchant a priori. Sans doute le danseur n’a-
t-il pas souffert d’avoir été ainsi le jouet d’un manipulateur. Mais pareille 
attitude est gênante moralement. Et il n’est pas simple de dire en quoi.

Peut-être la lumineuse pensée de Michel Foucault, telle qu’elle s’ex-
prime dans L’Usage des plaisirs, le deuxième tome d’Histoire de la sexua-
lité, pourrait nous aider à y voir plus clair. Essayons. Le philosophe dis-
tingue trois aspects à la morale. En première instance, la loi extérieure à 
l’individu, c’est-à-dire le « code moral », qui est constitué d’ « un ensemble 
de valeurs et de règles d’action qui sont proposées aux individus et aux 
groupes par l’intermédiaire d’appareils prescriptifs divers comme peuvent 
l’être la famille, les institutions éducatives, les Églises, etc1. » Ensuite, « le 
comportement réel des individus par rapport aux règles et valeurs qui leur 
sont proposées2 ». Enfin,

[…] la constitution de soi comme « sujet moral », dans laquelle l’individu 
circonscrit la part de lui-même qui constitue l’objet de cette pratique 
morale, définit sa position par rapport aux préceptes qu’il suit, se fixe un 
certain mode d’être qui vaudra comme accomplissement moral de lui-
même ; et pour se faire il agit sur lui-même, entreprend de se connaître, 
se contrôle, s’éprouve, se perfectionne, se transforme3.

1	 Michel Foucault, Histoire de la sexualité 2. L’Usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. 
« Bibliothèque des Histoires », 1984, p. 32.

2	 Ibid.
3	 Ibid., p. 35.
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Aucun code moral clair ne se trouve transgressé par la façon dont 
Philippe, garçon poli et flatteur, a manipulé le danseur. Il est par consé-
quent difficile de juger son comportement réel par rapport aux règles et 
valeurs. Il s’agit donc d’un problème lié à la dernière forme de morale : la 
façon dont le sujet se constitue et agit sur lui-même. C’est là que le bât 
blesse, me semble-t-il : Philippe s’accomplit en pliant sa morale à sa pure 
jouissance.

Aussi, alors que, dans les trois premiers types, la manipulation ne devient 
perverse que dans certains cas, par exemple lorsque le consentement est 
arraché à autrui avant une relation sexuelle, elle l’est d’emblée dans le der-
nier d’entre eux.

J’y insiste : gardons-nous des dérives essentialistes et simplificatrices, 
qui prennent toute forme de manipulation pour de la perversion et consi-
dèrent que tout trait pervers conduit à un diagnostic figé (comme le veut 
l’expression « pervers narcissique » à la mode il y a peu). Car nous sommes 
toutes et tous quelque peu pervers·e·s, puisque nous aimons tous et toutes, 
à des degrés divers, la transgression, comme le montre notre goût pour 
les blagues à caractère sexuel ou scatologique. Bien plus, dès 1905, Freud 
notait : « On peut dire que, chez aucun individu normal, ne peut manquer 
un élément qu’on peut désigner comme pervers, s’ajoutant au but sexuel 
normal ; et ce fait seul devrait suffire à nous montrer combien il est peu jus-
tifié d’attacher au terme de perversion un caractère de blâme1. » Ce qui le 
conduit à cette célèbre conclusion : « Ainsi sommes-nous amenés, devant 
cette fréquence de la perversion, à admettre que la disposition à la perver-
sion n’est pas quelque chose de rare et d’exceptionnel, mais est partie inté-
grante de la constitution normale2. » Il faut donc à nouveau envisager un 
continuum entre perversions normales et perversions nocives ou, du point 
de vue freudien, « pathologiques3 ». Existe-t-il au bout de ce continuum 
des êtres absolument pervers ? Uniquement pervers ? Peut-être. On songe 
au soi-disant « divin » marquis de Sade. L’épithète attribué à celui-ci nous 
montre aussi en quoi la perversion nous concerne tous et toutes : les très 
grand·e·s pervers·e·s sont fascinant·e·s. Parce qu’ils ou elles sont libres vis-
à-vis de l’« ordre moral » – ou paraissent tel·le·s.

1	 Sigmund Freud, Trois Essais sur la théorie de la sexualité [1905], trad. Blanche Reverchon-
Jouve. Paris, Gallimard, coll. « Idées », 1962, p. 47.

2	 Ibid., p. 61.
3	 « Certaines perversions sont, en effet, si éloignées de la normale, que nous en pouvons 

faire autre chose que de les appeler “pathologiques”. » (ibid., p. 47) 



259

LAURENT DEMOULIN

Il n’empêche que le troisième aspect de la morale défini par Foucault 
nous incite tous et toutes à contrôler notre propre tendance à la perver-
sion afin de nous accomplir moralement1. La perversion devient problé-
matique quand elle s’articule, comme chez les « héros » de Sade, à un dis-
cours pseudo-moral inversé, souvent jubilatoire, qui justifie un plaisir sans 
limite. Pour reprendre les termes de Foucault, le libertin sadien « définit 
[bel et bien] sa position par rapport aux préceptes qu’il suit, se fixe un cer-
tain mode d’être », mais celui-ci vaudra comme accomplissement immoral 
de lui-même. Telle est la meilleure recette pour devenir un monstre.

Premier geste du père incestueux
Ces détours et ces précautions vont me permettre de proposer une pre-
mière description du personnage de Pierre Angot, ce « linguiste distingué », 
comme l’écrit Jacques Dubois, qui « assura […] l’émancipation culturelle 
de sa fille2 ». L’écrivaine a en effet le mérite de le peindre comme un per-
sonnage foncièrement ambigu : à la fois odieux et séduisant, cruel et fasci-
nant, généreux et égoïste, changeant sans cesse d’humeur, il suscite aussi 
bien la haine que l’amour de Christine3.

Cette ambiguïté tient en partie, me semble-t-il, au fait que son détestable 
comportement mêle, de façon presque indissociable, deux types de mani-
pulation : la troisième (manipulation par intérêt personnel, en l’occurrence 
sexuel) et la quatrième (manipulation pour le plaisir de la manipulation).

Il ne s’agit en tout cas pas du tout d’une sorte de bête sexuelle en manque, 
soudainement prise de frénésie, qui forcerait sa fille parce qu’il n’aurait 
qu’elle sous la main puis qui, ce moment de folie passé, se confondrait en 
excuses. Au contraire, P., homme cultivé, beau parleur, prend plaisir à la 
manipulation même et au caractère transgressif des actes qu’il impose à 

1	 Ou en termes freudiens : « […] la pulsion sexuelle doit lutter contre certaines résistances 
d’ordre psychique, parmi lesquelles la pudeur et le dégoût sont les plus évidentes. Nous 
pouvons supposer que ce sont là des forces destinées à maintenir la pulsion sexuelle 
dans les limites de ce qu’on appelle normal ; […] ce sont probablement elles qui tracent 
la voie de son développement. » (Ibid., p. 49) 

2	 Jacques Dubois, « L’autre Christine via Charly », dans Figures du désir. Pour une critique 
amoureuse. Bruxelles, Les Impressions nouvelles, coll. « Réflexions faites », 2011, p. 85.

3	 D’un point de vue narratologique, il convient de distinguer la narratrice-autrice, que 
je désignerai sous le nom d’ « Angot » ou de « Christine Angot », et le personnage, que 
par convention, j’appellerai « Christine ». Il ne faut donc y voir aucun paternalisme ! 
L’esprit de cohérence devrait m’inciter à nommer « Pierre » le personnage du père, mais 
cela me semble trop amical… Il sera donc désigné ici par l’initiale de son prénom : « P. ». 
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Christine. Il est à peine apparu dans la vie de sa fille adolescente, en train 
de découvrir avec ravissement, à 14 ans, ce père élégant qui avait été absent 
jusque-là, qu’il brise son cœur en franchissant sciemment les limites de la 
décence1. Le premier geste déplacé, selon le principe de la variation sur 
le même thème chère à l’écrivaine, est raconté, avec des techniques dif-
férentes, dans plusieurs livres. Sauf erreur de ma part, la première occur-
rence se lit dans L’Inceste :

[…] on passait ma mère et moi huit jours à Gérardmer dans un hôtel, il 
vient nous voir. Dîner, promenade autour du lac, coucher. Il vient me 
dire au revoir dans ma chambre, et là, il m’embrasse sur la bouche. Déjà, 
la découverte d’un baiser sur la bouche, ensuite il me fait ça. Je ne com-
prenais pas, je comprenais très bien, je n’y croyais pas. Je me demandais 
vraiment. Il m’aimait, il disait qu’il m’aimait2.

La voici sous forme de conte dans Peau d’âne :

Peau d’âne était ravie de faire la connaissance de son père, qui était 
devenu, les années ayant passé, un grand polyglotte, qui parlait trente 
langues. Deux jours après, elle l’a encore revu, et au moment où elle se 
couchait, quand il est venu lui dire au revoir dans sa chambre, il lui a 
roulé une pelle en lui disant qu’il fallait ouvrir la bouche, que c’était 
comme ça qu’on embrassait et qu’on respirait par le nez3.

Dans Le Voyage dans l’Est, la scène se déploie. P. y joue avec les senti-
ments de Christine en évoquant ses deux autres enfants, Louise et Antoine, 
qu’il a reconnus et qui vivent avec lui.

Il m’a tendu un sac en plastique, qui contenait un dictionnaire d’alle-
mand, une grammaire allemande et une grammaire italienne.
– … Han, merci. Merci beaucoup.
J’étais touchée, flattée.
Il se tenait debout au fond de la pièce, à contre-jour.
– Tu es tellement différente de mes autres enfants…
– Pourquoi ?
– Avec toi tout est simple, et j’ai l’impression que je peux être moi-même. 
Loulou est charmante…

1	 « Quand je l’ai rencontré, c’était tellement au-dessus de mes espérances. Et puis, huit 
jours après, pas plus, je vous assure, pas plus, ç’a été tellement une déception que je 
n’imaginais pas. » (Christine Angot, L’Inceste, op. cit., p. 167) 

2	 Ibid., pp. 168-169.
3	 Christine Angot, Peau d’âne. Paris, Stock, coll « Le Livre de Poche », 2003, pp. 21-22.
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– Loulou ?
– Oui Louise. Tout le monde l’appelle Loulou, elle est adorable, Antoine 
est un petit garçon très sympathique. Mais il ne me pose jamais de ques-
tions, eux, tu vois, par exemple.
– Ils ont de la chance, pourtant, de vivre avec toi, je trouve, j’aurais 
bien aimé moi. Je suis fière d’avoir un papa comme toi, tu sais. Je n’au-
rais pas pu rêver mieux.
– Pour moi aussi, Christine, c’est une rencontre extraordinaire.
Il me regardait dans les yeux. Il a fait un pas en avant, et m’a embrassé 
sur la bouche.
Le mot inceste s’est immédiatement formé dans ma tête1.

Plusieurs éléments méritent d’être relevés dans cette scène inaugurale.
D’abord notons à quel point la manipulation est habile. P. s’arrange pour 

être seul avec sa fille, puis il la flatte doublement, par le contenu du cadeau 
qu’il lui fait nonchalamment, puis en la comparant favorablement à ses deux 
autres enfants. S’il a lu Goffman, il sait que « le dénigrement du public en 
coulisse sert […] à maintenir le moral de l’équipe2 », c’est-à-dire que le mal 
qu’on dit des absents crée une solidarité entre les personnes présentes. S’il 
a lu Freud, il sait que « Le fantasme du temps du désir incestueux [c’est-
à-dire au moment du complexe d’Œdipe] avait dit : Il (le père) n’aime 
que moi, et pas l’autre enfant […]3 . » Toutefois, la comparaison entre les 
enfants n’est nullement grossière : P. reconnaît, non sans quelque condes-
cendance, des qualités à Loulou, qui est « charmante », et à Antoine, qui 
est « sympathique ». Mais si Christine les surpasse, c’est en raison de la 
relation qui vient à peine de s’ébaucher. P. ne dit pas que Christine est plus 
intelligente que son demi-frère et sa demi-sœur. Son mérité, c’est d’être la 
seule à lui poser des questions. Certes, les qualités reconnues à Loulou et 
à Antoine sont tièdes, mais au moins ne dépendent-elles que de leur per-
sonne, de leur être propre, tandis que ce n’est pas en soi que Christine est 
valorisée mais en vertu du rapport qui se noue entre elle et son père. Sa 
valeur (à elle) dépend donc de sa relation à lui, donc, en dernier recours, 
de lui : quel tour de force ! En quelques phrases, l’emprise se resserre déjà 
sur l’adolescente. Christine est condamnée à être dépendante de la rela-
tion. Même les cadeaux (les dictionnaire et grammaires de langues étran-

1	 Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, Paris, Flammarion, 2021, p. 17. 
2	 Erving Goffman, La Mise en scène de la vie quotidienne, op. cit., p. 168.
3	 Sigmund Freud, « “Un enfant est battu”. Contribution à la connaissance de la genèse des 

perversions sexuelles (1919) », dans Névrose, psychose, perversion, trad. Jean Laplanche 
(dir.). Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Bibliothèque de psychanalyse », 
1973, p. 228.
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gères), qui semblent souligner les capacités intellectuelles de la jeune fille, 
renvoient au père et cachent un moyen de la placer dans son orbe, puisqu’il 
« dirige le service de la traduction1 » au Conseil de l’Europe et déclare par-
ler « entre vingt et trente langues2 ». Il n’est pas étonnant, dans ce contexte, 
qu’au compliment que lui adresse sa fille (qui voit encore en lui un « papa » 
idéal), il ne réponde pas : « Tu es formidable », mais : « C’est une rencontre 
extraordinaire. » Chaque mot atteint sa cible avec précision. Il ne reste 
plus à ce père indigne qu’à passer à l’acte.

Ensuite, soulignons la réplique « Avec toi tout est simple, et j’ai l’im-
pression que je peux être moi-même. » La première partie de la phrase, au 
sujet de cette prétendue simplicité, est déjà une justification du geste qui 
va suivre, présenté à l’avance comme normal, comme allant de soi. « Pas 
de chichi entre nous », semble-t-elle signifier. Le second élément est plus 
riche encore : peut-être P., en cédant sans retenue à son fonctionnement 
pervers, a-t-il vraiment le sentiment d’être lui-même, libéré du code moral, 
extérieur à sa personne, qui conditionne la relation à ses enfants légitimes. 
On voit donc bien ici que c’est la morale selon la troisième acception du 
terme proposée par Foucault qui fait défaut : P. « se fixe un certain mode 
d’être qui vaudra comme accomplissement moral de lui-même » – sauf qu’il 
s’agit d’une antimorale dans laquelle il se reconnaît et trouve à s’accomplir 
pleinement en tant que sujet !

Autres procédés de manipulation
Christine Angot résume la suite des événements en égrenant lieux de 
vacances et parties de son corps : « Gérardmer, la bouche. Le Touquet, le 
vagin. L’Isère, l’anus. La fellation, c’est venu tôt, il n’y a pas de date. Ça 
arrive bientôt. C’était entre Gérardmer et Le Touquet3. » N’y insistons 
pas et contentons-nous d’observer les procédés de manipulation de P., qui 
parfois s’avèrent brutaux. Ainsi, quand, lors d’un voyage à deux, Christine 
hésite à accepter que son père la sodomise, celui-ci a recours à deux straté-
gies croisées. La scène, dans sa crudité, est racontée dans Une semaine de 
vacances. (Il s’agit d’un roman hétérodiégétique : le personnage de Christine 
est décrit à la 3e personne.)

1	 Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, op. cit., p. 13.
2	 Ibid.
3	 Ibid., p. 36.
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Il lui répète qu’il ne fera que ce qu’elle veut. Qu’il n’ira jamais au-delà. 
Qu’il n’a jamais fait autrement. Elle lui a demandé de respecter sa vir-
ginité, pour qu’il ne soit pas son premier amant, il lui rappelle qu’il s’est 
rendu à ses arguments. Qu’il lui en coûte parce qu’elle l’excite, qu’elle 
est belle, qu’il l’aime. Il lui fait valoir que ce n’est pas facile d’être excité 
toute une journée sans pouvoir pénétrer la femme qu’on désire. Il lui de-
mande si elle lui fait confiance. « Oui ? » Elle dit que oui. Il lui demande si 
elle veut essayer, maintenant, ce matin, tout de suite, là, pas longtemps, 
rien qu’un instant pour voir ce que ça donne, avec un peu de vaseline1.

P., selon une stratégie bien connue, s’appuie sur le seul point qu’il a 
concédé à sa fille pour prétendre qu’elle est consentante, alors qu’il lui 
impose déjà de nombreux attouchement sexuels. Inversant les rôles, non 
seulement il considère sa fille comme la maîtresse de la relation (on fait ce 
qu’elle veut), mais en outre, il se positionne en victime (le pauvre doit se 
retenir de la pénétrer2). Ensuite, fin dialecticien, il lui pose une question à 
laquelle il sait qu’elle n’osera pas dire non (« me fais-tu confiance ? ») pour 
continuer à avancer ses pions, avec une douceur feinte.

Christine, cependant, trouve dans la peur un moyen de résister. P. change 
alors de tactique :

D’un mouvement brusque, il se lève. Il est debout sur la descente de lit. 
Sur ces deux pieds. Il se dirige vers l’armoire. Dans laquelle il attrape 
un pantalon, une chemise, un pull, et il sort de la chambre, à pas bien 
sentis. Il se dirige vers la salle de bain, et lui crie, du couloir, d’une voix 
sèche, très nette, qu’il va être obligé de rentrer plus tôt que prévu, car 
il a du travail. Il lui avait dit qu’il n’était pas sûr de pouvoir rester en 
vacances toute la semaine3.

Après la ruse, la menace et le chantage, qui se manifestent d’abord par 
des actes, des gestes, puis par des propos émis sur un ton sec. Le message 
est clair. Pourtant, P. ne l’assume pas pleinement puisqu’il prétend que 

1	 Christine Angot, Une semaine de vacances. Paris, Flammarion, coll « J’ai lu », 2012, 
pp. 33-34.

2	 Il n’est pas interdit de penser que cet argument est peut-être mensonger. Si l’on en 
croit Barthes, « L’orgasme n’est pas le Souverain Bien : pensée profonde de la sexualité 
perverse, c’est-à-dire approche de cette utopie : le non-refoulement […]. » (Roland 
Barthes, Comment vivre ensemble. Cours et séminaires au Collège de France (1976-1977), 
texte établi et annoté par Claude Coste. Paris, Seuil/IMEC, coll. « Traces écrites », 
2002, p. 113) 

3	 Christine Angot, Une semaine de vacances, op. cit., p. 34.



264

MANIPULATION

c’est son travail, et non le refus de sa fille, qui mettra fin plus tôt que prévu 
à leur séjour.

On s’en doute, le procédé, malheureusement, s’avère efficace : Christine 
– enfant reconnue sur le tard ayant trop peur d’être abandonnée – cède 
à l’injonction de son bourreau1. D’ailleurs, celui-ci est tout à fait capable 
de mettre ses menaces à exécution. Le séjour sera très brutalement inter-
rompu en raison d’une saute d’humeur de P.2. La scène, extrêmement trau-
matisante, constitue la fin abrupte d’Une semaine de vacances (la forme 
mimant à cet égard le contenu3). Mais elle est racontée également dans 
L’Inceste et dans Le Voyage dans l’Est4. P. y pousse la cruauté jusqu’à inter-
dire à sa fille de pleurer.

Une autre stratégie manipulatrice de P. consiste tout simplement à men-
tir effrontément. Après l’épisode de la sodomie, comme il fait une déclara-
tion à sa fille, elle lui demande, comme preuve d’amour « que la prochaine 
fois, quand ils se verront, il ne se passe rien de physique5 ». Sans doute pour 
l’amadouer, il répond : « “Bien sûr voyons, On fera exactement comme tu 
voudras, nos caresses sont une conséquence merveilleuse, mais pour moi ce 
n’est pas l’essentiel, ce n’est pas le plus important6.” » Bien entendu, il ne 
tiendra absolument pas sa promesse. Et il n’hésitera pas à mentir derechef 
avant chaque rencontre, comme le précise L’Inceste : « Sans que je cesse de 
demander, chaque fois, d’arrêter. Par téléphone, avant de se voir, chaque 
fois. Il me disait chaque fois oui7. » On l’aura compris, P. ne tenait, hélas ! 

1	 Dans L’Inceste, la scène est rapidement évoquée. Dans cette version, l’argument de 
P. est un peu différent : « Il me faisait voir ma chance, très peu d’hommes le faisaient, 
ce serait peut-être une de mes rares chances, ou même peut-être la seule de ma vie de 
connaître ça, cette sensation que certaines femmes, que beaucoup de femmes adorent, 
et se plaignent que leur mari ne le fasse pas […]. » (Christine Angot, L’Inceste, op. cit., 
p. 205) 

2	 La raison de la colère du père varie d’une version à l’autre. Dans L’Inceste : « J’ai été pour 
une raison X insupportable, j’ai eu mauvais caractère, je l’ai irrité, pour une raison X 
j’ai été insupportable, j’ai exagéré, j’ai dit quelque chose de désagréable, je ne sais pas, 
je ne sais plus, il en a assez. » (Christine Angot, L’Inceste, op. cit., pp. 196-197). Dans 
Une semaine de vacances, « elle » interrompt une fellation pour raconter un rêve (p. 92) 
et dans Le Voyage dans l’Est, Christine rappelle à son père, en train de la toucher, qu’il 
avait promis de s’en abstenir. 

3	 Christine Angot, Une semaine de vacances, op. cit., pp. 92-94. 
4	 Respectivement pp. 196-197 et pp. 85-86.
5	 Christine Angot, Une semaine de vacances, op. cit., p. 35.
6	 Ibid., p. 36.
7	 Christine Angot, L’Inceste, op. cit., p. 171.
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jamais parole. « Je n’avais plus d’illusion sur la valeur de sa parole. Mais 
pas d’autres recours1. »

« Les phrases qui accompagnaient les gestes2 »
P. a évidemment conscience du fait que son comportement contrevient 
gravement à l’ordre moral. Mais, comme le déclare Christine à sa mère 
(qui acquiesce), « il ne s’est jamais rien reproché3 » et ne semble jamais 
éprouver le moindre remords. Au contraire, il accuse Christine de trahi-
son quand celle-ci parvient enfin à raconter ses déboires à sa mère. Il lui 
écrit à ce sujet une lettre édifiante :

« Christine,
J’ai toujours appliqué ta volonté, et respecterai ta nouvelle décision. Ce 
que tu as raconté à ta maman est grave, c’est un coup de couteau que tu 
plantes dans mon cœur et je vais devoir me remettre de cette blessure. 
La déception est à la mesure de la joie que j’ai eue à te rencontrer, faire 
ta connaissance a été un grand bonheur, mais j’éprouve aujourd’hui le 
sentiment de m’être trompé sur toi. Tu te rendras compte, sans doute 
plus tard, de la douleur que tu m’infliges.
Je souhaite néanmoins que la vie se conforme à tes désirs.
Papa4. »

Nous retrouvons, de façon caricaturale, l’inversion relevée plus haut : il 
est la victime et elle est le bourreau. Le mot, d’ordinaire si doux, de « Papa » 
a ici la valeur d’une perfide antiphrase.

Auparavant, tant qu’il détenait sa fille sous son emprise, ce beau parleur, 
pareil à un libertin de Sade, s’est plu à légitimer son comportement. Ce trait 
apparaît déjà dans L’Inceste : « Il avait réponse à tout. J’avais peur d’être 
perturbée, même si les pharaons d’Égypte… Mais non comme ça tu vois 
que c’est un homme qui t’aime5. » Si la justification repose d’abord sur les 
sentiments qu’il prétend éprouver, elle s’enrichit d’éléments organiques : 
« C’est allé plus loin, il m’a touché le sexe au Touquet. Il a dit : tu sais pour-

1	 Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, op. cit., p. 85.
2	 Christine Angot, L’Inceste, op. cit., p. 208.
3	 Christine Angot, Un amour impossible. Paris, Flammarion, 2015, p. 207.
4	 Ibid., p. 157.
5	 Christine Angot, L’Inceste, op. cit., p. 213.
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quoi c’est mouillé ? Parce que tu aimes1. » Le Voyage dans l’Est le montre 
plus dissert encore. Il y multiplie les arguments : il proteste de la pureté 
de ses sentiments2, vante implicitement ses services tout en promettant 
explicitement un avenir sexuellement épanoui à sa fille3 et, enfin, mobi-
lise sa grande culture pour donner à l’inceste une légitimité historique4.

Sincère ?
P. ment-il pour autant tout le temps ? Dans Le Voyage dans l’Est, Christine 
Angot se pose la question délicate de la sincérité des sentiments de son 
père – au cours d’un passage qui semble d’ailleurs s’adresser à la personne 
qui aurait l’idée saugrenue d’analyser sa prose dans le contexte d’un dos-
sier sur la manipulation :

Au Touquet, ou ailleurs, il m’est arrivé de voir ses yeux s’ouvrir au ré-
veil, et découvrir mon visage sur l’oreiller, en ayant l’air de m’aimer. Il 
y a probablement eu des sentiments. Je ne peux pas tout mettre sur le 
compte de la manipulation. Ça paraîtrait un peu facile5.

Cependant, si l’écrivaine Angot redoute le simplisme d’une explica-
tion toute faite, plus loin encore, le personnage de Christine, après qu’elle 
a accouché de son premier (et unique) enfant, change diamétralement 
d’opinion :

Je la [Léonore, sa fille] changeais en lui parlant et en l’embrassant. Je 
passais une lingette sur sa peau, sur ses fesses, la fente de l’anus, les re-
plis du sexe. J’ai eu un flash : « Mon père ne m’a jamais aimée. Faire du 

1	 Ibid., p. 190.
2	 « Tu ne risques rien avec un homme qui t’aime. » (Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, 

op. cit., p. 58) 
3	 « Tu gagneras du temps. Les femmes se plaignent beaucoup, tu sais, des difficultés 

qu’elles ont avec les hommes. La plupart ne font pas attention à elles. Ils ne savent pas 
leur faire l’amour. Ils ne savent pas ce qu’elles aiment. Toi, tu auras une expérience. Tu 
auras un point de comparaison. » (Ibid.) 

4	 « Dans certaines sociétés, très évoluées, [l’inceste] était un signe de distinction, […] de 
supériorité. C’était un privilège qu’on accordait aux pharaons, de pouvoir épouser leur 
fille, et dans certaines civilisations, une marque de la très haute aristocratie. » (Ibid., 
p. 58-59.) 

5	 Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, op. cit., p. 59.
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mal à des êtres qu’on aime tellement ? Prendre des risques pour leur 
avenir ? Pour leur vie amoureuse future1 ? »

Notons que dans Quitter la ville, Christine qualifiera l’annonce de la 
mort de son père de « bonne nouvelle2 », mais qu’Angot mettra en exergue 
de Pourquoi le Brésil ? une phrase de Pierre Angot, qui donne son titre 
au roman : « “Pourquoi le Brésil ? Peut-être parce que c’est un pays dont 
toute la richesse est dans l’avenir, comme toi à qui le globe était destiné.” 
Pierre Angot3. »

Entre Angot et Christine, il ne nous appartient pas de trancher. Nous 
avons sans doute envie de penser que si, parfois, P. a éprouvé tout de même 
des sentiments pour sa fille, il ne s’agissait probablement pas d’amour à pro-
prement parler et certainement pas d’amour paternel. Mais notre point de 
vue consiste plutôt à déplacer la question. La manipulation perverse dont 
il s’agit, on l’a vu, consiste en la construction d’un sujet moral-immoral 
(selon la troisième acception proposée par Foucault). Or, cette construc-
tion permet précisément à P. d’être à la fois sincère et manipulateur, sincère 
au cœur de la manipulation même, puisqu’il a édifié une morale conforme 
à sa jouissance qui justifie non seulement les gestes odieux qu’il impose 
à sa fille mais aussi la manipulation elle-même. En d’autres termes, P. est 
sincèrement manipulateur puisque la manipulation le fait advenir, lui per-
met d’avoir l’impression d’être « lui-même ». Et s’il a aimé Christine, c’était 
uniquement dans la mesure où elle s’inscrivait dans ce tourbillon, c’est-à-
dire, in fine, où il parvenait à la manipuler verbalement et sexuellement.

Jouissance du logos
Il manque un dernier redent à cette mécanique infernale. Car l’édifice que 
s’est construit P. pour éviter la culpabilité aurait pu s’écrouler sur lui-même 
s’il avait eu un rapport normal au langage. Christine Angot ne cesse d’y 
insister, son père lui apparaît dès la première rencontre comme un maître 

1	 Ibid. pp. 186-187. Il est significatif que pareille certitude jaillisse alors que la jeune mère 
prend soin du corps de l’enfant, et précisément de son sexe, qui se trouve complètement 
désérotisé (ou plutôt qui n’a jamais été érotisé) en raison de la nature même de la relation 
d’amour qui se noue avec sa fille (et du fait que celle-ci est un nourrisson). Le contraste 
est flagrant.

2	 Christine Angot, Quitter la ville. Paris, Stock, 2000, p. 134. 
3	 Christine Angot, Pourquoi le Brésil ? Paris, Stock, coll. « Le Livre de Poche », 2002, 

p. 11.



268

MANIPULATION

du logos, très attentif au respect du bon usage : « il était incollable sur les 
règles de politesse, sur les règles grammaticales, dans toutes les langues, 
sur les règles de prononciation, sur les usages1 ». Ou : « Il condamne toute 
vulgarité, et, de manière générale, tout usage de la langue qui n’est adap-
té ni à l’image de soi qu’on veut donner ni à la réalité2. » Comment cet 
homme attentif aux règles du langage ose-t-il en faire un usage menson-
ger ? Comment cet homme soucieux de l’image de soi que donne sa manière 
de parler ne respecte-t-il pas la parole donnée ? Précisément parce que, de 
même qu’il s’est construit une identité morale-immorale basée sur sa jouis-
sance, il a façonné un rapport ludique et jouissif au langage, conçu comme 
un jeu avec des règles formelles de surface qu’il convient de respecter afin 
de mieux transgresser une Loi aussi fondamentale que l’interdit de l’in-
ceste, la Loi de la profondeur, qui établit un lien entre parole et vérité. À 
cet égard, s’il manipule sa fille pour obtenir d’elle un profit sexuel, il la 
manipule également bel et bien pour le simple plaisir de la manipulation.

Deux passages montrent à merveille ce fonctionnement pervers et mani-
pulatoire du langage, qui donne sa cohérence à l’édifice mental de P. Le pre-
mier a lieu quand le père incestueux entraîne sa fille dans la chambre qu’il 
partage ordinairement avec sa femme : il jouit alors clairement de l’expres-
sion la « chambre conjugale3 », qu’il répète à l’envi. L’écrivaine commente 
ce rapport au langage deux pages plus loin : « Je pouvais tout entendre, 
avec moi tout était possible, […] et surtout parler. Marie-Christine me 
disait ce matin “il y a une espèce de naïveté, tout est possible, il peut 
tout”. Perversion, me disait Marie-Christine, Lacan disait, la version du 
père4. » L’affaire semble entendue ! Mais le second passage est encore plus 
éloquent, car il ne s’agit plus seulement du langage parlé mais bien du 
langage écrit, et dans sa forme la plus recherchée : la littérature. Quand 
P. apprend que sa fille va publier un roman, craint-il qu’elle se mette à 
écrire à son sujet ? Ce serait mal le connaître. Au contraire, il l’encourage 
à raconter leur relation… Mais de façon perverse, bien sûr, en jouant avec 
le langage, c’est-à-dire…

1	 Christine Angot, L’Inceste, op. cit., pp. 213-214.
2	 Christine Angot, Une semaine de vacances, Paris, Flammarion, coll. « J’ai lu », 2012, p. 28.
3	 Christine Angot, L’Inceste, op. cit., p. 208.
4	 Ibid., p. 211.
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– Tu devrais écrire sur ce que tu as vécu avec moi… C’est intéressant. 
C’est une expérience que tout le monde ne vit pas.
[…]
– Ça ne te gêne pas ?
– Pas du tout. C’est une question de style. Il faudrait que le lecteur 
s’interroge, qu’il se demande s’il est dans le rêve, dans la réalité, que ce 
soit un peu incertain, un peu à la manière de Robbe-Grillet. Tu as lu son 
dernier roman, Djinn1 ?

Énorme, non ? La réaction de Christine est la bonne : « J’ai éclaté de rire 
en raccrochant2. » Et la romancière, on le sait, cette fois saura résister à son 
père : ses romans n’auront que peu à voir avec le modèle proposé…

Très brève conclusion
Pareil sujet demande à demeurer ouvert et non à se fermer sur une conclu-
sion. Contentons-nous, pour finir, de deux remarques.

D’abord, alors que le sujet (disons) « normal » en jouant le jeu pres-
crit de la manipulation sociale passe du statut d’individu à dividu (selon 
Belloï), c’est-à-dire qu’il se trouve divisé entre moi profond et moi social 
(selon Goffman), au contraire, un personnage tel que P. devient un indivi-
du quand il met en place son système manipulatoire, pervers par rapport à 
la loi morale mais cohérent par rapport à sa propre jouissance. C’est quand 
il se comporte comme un père normal (et qui sait ? peut-être comme un 
bon père), avec ses autres enfants, Louis et Antoine, qu’il devient dividu.

Ensuite, aux détracteurs de Christine Angot, sans doute moins nombreux 
depuis que nous sommes entré·e·s dans l’ère Metoo, je peux rétorquer ici 
que la romancière a mis en scène avec brio un personnage de manipulateur 
des plus notables de la littérature d’aujourd’hui.

1	 Christine Angot, Le Voyage dans l’Est, op. cit., pp. 159-160.
2	 Ibid., p. 160.
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