Philippe Soupault

Avec André Breton et Louis Aragon, Philippe Soupault (1897-
1990) fonda la revue Littérature (1919-1924), qui vit naitre le
surréalisme. Ce fut dans cette revue qu’il expérimenta 1’écriture
automatique en 1919, en cosignant avec Breton Les Champs magné-
tiques, technique dont Breton fit 'embléme du mouvement en 1924
dans le premier Manifeste du surréalisme. Esprit libre et indépendant,
Soupault eut du mal & accepter les exclusives du « pape » du surréa-
Jisme : il fut exclu du mouvement en 1926, jugé trop littéraire et
surtout parce qu’il s’était mis & écrire des romans — Le Bon Apotre
(1923), En joue (1925), Le Négre (1927), Les Dernieres Nuits de
Paris (1928). Poete, Soupault a écrit ses recueils sous le parrainage
d’ Apollinaire, avec Aquarium (1917) et Rose des vents (1919), avant
de s’ affirmer avec Westwego (1922). Journaliste et reporter, il voyagea
3 travers le monde. Durant la Seconde Guerre mondiale, il fut chargé
de reconstituer les réseaux d’agences de presse francaise en Amérique
du Nord. Il publia de nombreux essais sur la littérature — Labiche,
Baudelaire, Lautréamont, etc. — et sur le cinéma.
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Histoires littéraires : Nous aimerions savoir comment Andié Breton

s’est imposé comme chef du groupe. Car enfin, au départ, vous étiez
trois @ la direction de Littérature.

Philippe Soupault : Je vais vous dire une chose : Breton avait un
caractere différent de celui d’Aragon et de moi, c’était un homme
qui aimait commander, qui aimait influencer, qui aimait, si vous
youlez, grouper et qui avait méme un c6té un peu autoritaire, un
peu dominateur. Chose curieuse, ¢’était un homme qui tait a la
fois solitaire et qui avait peur d’&tre seul. Il avait besoin, si vous
youlez, qu’on se réunisse. Je me souviens, & la fin de sa vie ~ nous
étions tout 2 fait réconciliés —, il me demandait quelquefois de venir
3 un café pres des Halles qui s’appelait La Promenade de Vénus
(c’était un beau nom) et il avait, jusqu’a la fin de sa vie, autour
de lui des gens. C’est une question de caractére, alors que, au
contraire, Aragon était un homme extrémement indépendant et qui
avait surtout beaucoup d’histoires féminines. Il y avait eu Nancy
Cunard, qui était une personne assez extravagante et qu’Aragon
admirait beaucoup ; il la suivait un peu dans tous ses voyages et
ses déplacements ; et puis il y a eu Elsa, qui détestait Breton et
que Breton détestait. Naturellement, ¢a a fait des difficultés. Et moi
qui suis un voyageur, je n’aimais pas rester dans les petites chapelles
et dans les cafés de Paris. Clest une question de caractere, vous
savez, nous étions trés différents. Breton était d’origine trés petite-
bourgeoise, Aragon était d’une famille assez difficile, assez compli-
quée, et ¢a a joué dans sa vie. Quant a moi, j’étais malheurcusement
— enfin, pas malheureusement, mais tout de méme — de la grande
bourgeoisie, la famille Renault. Alors, vous voyez, cela faisait des
différences. Mais pourtant, intellectuellement, nous nous entendions
trés bien.

Il est tout de méme assez étrange que ce soit Breton, d’origine
sociale la plus basse, qui ait été appelé a la direction du groupe.

Oui, son pére était gendarme... De 12 une part de son caractere. ..
Jacques Baron a dfi vous le dire : lui-méme en a souffert et a €t€ a
son tour trés violent, au moment de participer au pamphlet Un ca-
davre. Baron, qui est un gargon trés fin et trés subtil, souffrait de
cette espece de cOté gendarme qu’avait Breton, qui vous mettait tou-
jours au pied du mur, peut-étre pour ne pas 8’y mettre lui-méme. Par
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exemple, Jacques Baron a dfi aussi vous le dire, il nous faisait donner
des notes a différentes choses dans Littérature : ¢’était son cHig

Un
peu professoral. Et ¢a nous exaspérait. ..

Et puis Breton est seul & écrire des textes vraiment théoriques
avec Aragon, peut-étre, mais dans une moindre mesure. Ca q di
jouer, non ?

Bien sir. Mais remarquez, il y a une chose qui me parait trdg in-
juste, c’est que I’on ne considére Breton que comme un grand theo.
ricien. Breton, c’est vrai, avait le sens de I’action parce qu’il avait
eu cette éducation de médecin faisant des observations. Mais sa Vraie
grandeur, & mon avis, c’est qu’il était un grand pogte, et il est biey
dommage que ’ombre du théoricien cache son génie poétique.

Pour en revenir a Littérature, avant que Dada n’apparaisse, étiez-
vous siirs de vous, en tant que poétes, considériez-vous qgue vous
apportiez quelque chose de neuf a la littérature, ou bien est-ce Dada
qui vous a vraiment révélés ?

Non. Les deux qui nous ont révélés, qui nous ont dit que nous
étions poetes, c’est Apollinaire et Reverdy. Vous savez, il y a beau-
coup de jeunes gens qui écrivent de la poésie, c’est presque une ma-
ladie infantile, mais Apollinairc et puis Reverdy nous ont vraiment
donné confiance.

Pourquoi, alors, avoir adopté Dada ?

1l faut bien vous dire une chose, c’est que nous étions des révoltés
a cause de la guerre, de cette espece d’abominable boucherie, boueuse
et horrible, et pendant ce temps-1a nos afnés ou bien étaient morts
au front, et nous ne les connaissions pas, ou bien alors ¢’étaient des
académiciens du genre Barrés, qui écrivaient des choses révoltantes.
Et puis, nous avons vraiment assisté, aussi bien Aragon que Breton
ou moi, au retour des combattants blessés. Nous étions trés prés d’eux
et ¢ca a alimenté toute une révolte, Vous voyez pourquoi, au fond,
nous avons voulu nous séparer de nos ainés, étre en rupture; et
comme Dada avait aussi une attitude absolument contre la guerre, ia
rencontre a ét¢ fructueuse.
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Et, grand précurseur de esprit Dada, il vy a eu Jacques Vaché.

Jacques Vaché€, voyez-vous, c¢’est un cas un peu particulier, dont
Breton a créé la figure. Il n’y avait que Breton qui connaissait Vache ;
il a écrit & Aragon et & Fraenkel, mais nous, nous ne 1’avons jamais
vu. Ni Aragon, ni Fraenkel. Il n’y a que Breton...

« Vaché est surréaliste en moi ».

Oui, c’est ¢a. Je crois que, effectivement, Breton a Créé, si vous

voulez, le personnage. C’€tait un gargon, Je crois, trés curieux, ties
intelligent, mais trés provocateur.

Vaché, n’est-ce pas un peu le fantasme du surréalisme ? Le poéte
qui n’a jamais écrit un seul poeme.

C’est ca, oui. Seulement, il y a aussi une chose qu’il faut dire,
c’est que Vaché aimait provoquer. Breton était un personnage tres
rigide, un peu sérieux, alors que lui, Vaché, €tait le dandy anglo-
saxon, qui cherchait a le désargonner. Breton acceptait ¢a avec admira-
tion. Par exemple, chaque fois que Breton lui parlait d’ Apollinaire
avec admiration, Vaché le trainait dans la boue.

Vaché n’épargnait que Jarry.

Oui et encore. Non, ¢’était un personnage... Je suis persuadé qu’il
y a un peu de légende créée par Breton autour de Vaché. Moi, je ne
I’ai pas connu.

Il vous a écrit, tout de méme ?

Non, pas & moi. 11 a €crit a Breton 4 propos d’un de mes poemes.
Ca a été aussi pour provoquer, pour choquer Breton. Breton était
absolument stupéfait: il croyait que Vaché allait taper sur mes
podmes. Pas du tout. Vaché avait bien compris qu’il allait choquer
Breton encore auirement. Yous savez, ils étajent jeunes tous les
deux...
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Et comment toute cette ambiance de camaraderie sest-
détériorée pour en arriver a des exclusions ?

elle

C’est venu de nos caracteres. Et puis de choses, je doig dire,
peu sordides. Aragon vivait d’une facon assez €trange, avec Nancy
Cunard, dans un luxe faramineux, ils faisaient de grands voyages, Et
puis, il a écrit des romans. Moi aussi. Breton détestait les romans,
je ne sais pas pourquoi, puisqu’il en a écrit un, Nadja. T Y avait
aussi nos différences de vie. Il est certain que Breton vivait dang yy
cercle treés restreint, alors que nous, nous sortions, Aragon sortait
beaucoup, moi aussi, je connaissais beaucoup de gens et je voyageais.
Et puis, ce qui a €t€ terrible, ¢’est que, & un moment donné, Bretop
a fait & mon avis une grave erreur : il a voulu créer une galerie de
tableaux, qui s’appelait La Galerie surréaliste, rue Jacques-Callot, Bt
moi, je me suis révolt€ : on ne vend pas des tableaux quand on est
un écrivain, un poete ! Ce n’est pas possible : les marchands sont
des bandits, on le sait bien... Je me suis révolté€ et ca a beaucoup
choqué Breton, qui a cherché, a ce moment-13, & m’étre hostile. Plus
qu’hostile : il a cherché a créer [un climat judiciaire] autour de moj,
ct autour d’Artaud surtout, parce que Artaud, comme Vitrac, voulait
faire du théatre. 11 y a eu 13 une grande bagarre, avec soi-disant Ju-
gement. Breton adorait €tre président de tribunaux, toujours prési-
dent... Je lui ai dit : « Moi, je ne comprends pas : vous me reprochez
d’écrire des romans, et vous, vous ouvrez une galerie de tableaux ! »
Ca a ét¢ catastrophique. Il m’a alors accusé d’écrire des romans,
d’€crire dans les journaux, comme il I’a reproché a Desnos, et surtout
il m’a dit : « Vous fumez des cigarettes anglaises ! » C’était dérisoire.

Nous avons posé la méme question a Jacques Baron, il n’y a pas
trés nettement répondu : Breton accuse Desnos d’écrire dans les jour-
naux et Péret a vécu toute sa vie de journalisme.

Vous savez, il y avait des injustices chez Breton. Seulement, Péret
était tellement chien fidele qu’il n’osait pas ’attaquer. Desnos gagnait
un peu d’argent, mais Péret vivait trés misérablement. Je ne sais pas
si Breton le soutenait beaucoup. Et il y avait aussi celte chose un
peu difficile, il faut le dire, c’est qu’Eluard avait beaucoup d’argent.

De quoi vivait-il ?

b
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Son pere était ce qu’on appelle en France « marchand de biens »,
ce qui rapporte beaucoup. Eluard a beaucoup travaillé avec son
pere au début. Bt il y eut une chose de bien comique. Vous savez
que les promoteurs, quand ils achetent un lotissement, sont obligés
de faire des rues, des voies, et il faut les nommer, ces voies.
Eluard en a été chargé... 11 v a donc eu une rue Lautréamont,
une rue Arthur-Rimbaud, une rue Charles-Baudelaire, une rue
André-Breton, une rue Louis-Aragon. Mais pas de rue Soupault.
Et je vais vous dire pourquoi A Villeneuve-le-Roi, mon grand-
pere a ét€ maire pendant vingt-cing ans ; a la fin, quand il a pris
sa retraite, il a donné un kiosque a musique. La mairie de
Villeneuve-le-Roi, le conseil municipal, a alors décidé de lui
attribuer une avenue et une place. Il y a eu donc une place Soupault
4 Villeneuve-le-Roi ; il n’était pas possible d’avoir la méme un
peu plus loin. Mais figurez-vous que, depuis, Villeneuve-le-Roi a
changé d’orientation politique : il y a eu un maire communiste,
qui a balayé Soupault, et il a rebaptisé ¢a le boulevard Gagarine'.
Et quelqu’un qui a dit : « Mais il aurait pu appeler ¢a le boulevard

Aragon »...

Breton ne vous a jamais reproché de mener une double, voire une
triple vie, comme vous en parlez dans vos mémoires ? Vous étiez
employé dans les pétroliers.

Oui, oui, je dirigeais les pétroliers. Il savait que je faisais ca.
D’abord, j’étais mobilis€, on ne m’avait pas demandé ma permission.
Si jai continué, c’est qu’il fallait bien vivre. Et, comme Breton,
j’avais beaucoup de difficultés pour vivre. Moi, j'étais au Commis-
sariat aux essences et pétroles ; hui, il avait été obligé, quand ses pa-
rents lui ont coupé les vivres, de devenir correcteur chez Gallimard,
grice a Gide.

Revenons, si vous le voulez bien, d Littérature. Ces dissensions dans
le groupe apparaissent-elles dans la revue ?

Non, pas jusqu’au proces Barres.

1. Le lien s’est appelé place Youri-Gagarine de 1968 a 2003. Elle a repris son nom
d’origine, place Amédée-Soupault, le 27 juin 2003
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Par exemple, dans Entrée des médiums, Breton écrit en note -
« L'attitude de Philippe Soupault a été trés décevante vis-g-yjg de
ces expériences. » Qu'en est-il exactement ?

Je vais vous dire une chose : Breton avait un c6t€, si vous voulez,
naif. Vous connaissez I’histoire des haricots mexicains. Breton Croyait
a ces expériences : il pensait que ¢’était passionnant. Il était Comme
¢a, tres enthousiaste. Mais, moi, je dois dire, j’ai assisté A une sé€ance
[de Sommeils] et je me suis rendu compte que Desnos, Creve] et
Peret, au fond, truquaient, trichaient, simulaient pour se faire remar.
quer, pour se donner de I'importance. Et moi, je n'ai pas marchg.
Seulement, il y avait vraiment une atmosphére assez étrange. Breton,
de bonne foi d’ailleurs, m’a dit que lui aussi espérait s’endormir,
mais qu’il n’y arrivait pas. Alors, les autres en profitaient. Pen syjs
persuadé. Desnos ne I’a pas dit, mais Crevel 1’a dit.

Un fait qui est témoin de vos discordes, c’est la publication dans
Littérature, par Breton, d’un extrait des Champs magnétiques, avec
votre signature. En fait, deux pages blanches...

Oui, c’est ¢a. J’ai trés bien vu Pallusion : ¢’est qu’il n’y avait plus
rien. Mais je dois dire qu’il y avait une chose curieuse : c’est que,
comme Les Champs magnétiques étaient de Breton et de moi, il n’y
avait donc plus rien de Breton non plus. C’était & double tranchant.
Oui, il y a toujours de ces histoires dans les groupes...

La naiveté de Breton apparait aussi, sans doute, lorsqu’il se lance
a corps perdu dans I'aventure communiste. Il a cru & un rapproche-
ment entre Clartés et La Révolution surréaliste...

Vous connaissez I’histoire de la compagnie du gaz. Breton a adhéré
au Parti communiste. On I’a interrogé, aprés quoi on lui a dit : « Bien,
vous allez aller dans la cellule des employés du gaz. » Alors, Breton
a €t€ un peu soufflé. Il croyait qu’on allait le recevoir & bras ouverts,
et voila que la cellule lui demande de faire un rapport sur les syndicats
italiens. Alors, a ce moment-13, Breton a claqué la porte, C'était
un malentendu : les communistes étaient incapables de comprendre
ce qu’était le surréalisme, de méme que le surréalisme n’était pas
capable de comprendre le marxisme. Les surréalistes avaient peut-
étre Iu un peu de Hegel et de Marx, mais du bout des yeux. C’est
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évident qu’ils n’étaient pas des spécialistes... Mais ¢a dépendait un
peu aussi du caractére de Breton : il avait ce c6té étonnant, sans €qui-
valent & mes yeux, de briler ce qu’il avait adoré et réciproquement.
Il y avait une trés grande différence entre nous, quoigue nous nous
entendions parfaiternent sur certaines choses, par exemple sur la poé-
sie. Et puis, voyez-vous, il y a cette chose curieuse ;: Breton, qui
m’avait trainé dans la boue avec Baron, Desnos et tous les autres
dans son deuxidme manifeste, I’a regretté a la fin de sa vie. Il me
I'a dit d’ailleurs. Il s’était trompé : il a cru que javais fait un écho,
dans un journal, qui n’était pas de chantage, mais un journal d’échos
comme Pourquoi pas ? 1l avait simplement vu cet entrefilet, je crois
que ¢’était contre la galerie, et il avait cru que ¢’était de moi. En
fait, il avait simplement vu que I’imprimeur, ¢’était mon freére : im-
primerie Soupault. Et alors il s”est dit : ¢’est de Soupault. I1 I’a regretté
5 la fin de sa vie. Nous sommes redevenus trés grands amis et il
m’a demandé de republier Les Champs magnétiques, alors que je ne
voulais pas.

Pourquoi ?

1919 ! Vous vous rendez compte ? Ca fait un siécle, presque. Moi,
je me disais : ¢a ne va pas avoir d’impact.

Non, au contraire. C’est un des grands textes du surréalisme.

Oui. Mais, seulement, vous comprenez, ¢a me paraissait tout de

méme trés daté.

Les premiéres pages, du reste, traduisent tres bien votre désarroi
a l'époque.

Oui, certainement.

Le texte est devenu une espéce de monstre hybride.

Nous I’avons fait un peu exprés. Que cela soit une ceuvre commune.
Nous avons cherché justement & ne pas du tout montrer quelle était
notre collaboration personnelle.
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Pourtant, dans Littérature, vous publiez certains extraits dy texte
en les signant,

Oui, il y en a eu. Mais ¢’était parce que nous ne comptions pas
publier le livre, Peu & peu, Aragon et Fraenkel nous ont convaingy
de le publier. Avant, ¢’était seulement des choses que nous faisions
circuler entre nous, que nous nous communiquions. Breton, 3 |a fin
de sa vie, était un personnage tres curieux. Il sortait peu, vous savey
qu’il avait, non pas de 1’asthme, mais de 1’emphyséme. On n’arrivait
pas a trouver a quoi il €tait allergique. Et moi jai une hypothase qui
est peut-8tre fausse: il avait des masques océaniens, tr8s beayy
d’ailleurs, et j’avais 1’impression, quand j’allais le voir, qu’il v avait
de la poussicre, ou quelque chose comme ¢a, ou de la couleur, je ne
sais pas, une chose qu’on n’arrivait pas & déterminer, comme op
n’arrive pas a déterminer les causes de certaines maladies exotiques,
11 souffrait horriblement, il me disait qu’il ne dormait plus que deux
heures par jour. Tout de mé&me, il sortait. Bt figurez-vous qu’a la fin
de sa vie, il se passionnait pour 1’astrologie. Il a d’ailleurs fait son
horoscope. Un jour que nous nous sommes croisés, je lui ai dit que
je suis né le 2 aofit, a cing heures du matin, aux environs de Paris.
Et lui m’a dit: « C’est formidable, ¢’est le Lion, mais moi, figurez-
vous — il m’a dit d’un air triste —, je suis du Verseau. » 1l parait que
c’est un mauvais signe. Moi, je n’y connais rien.

Baron nous a suggéré qu’il y avait, chez Breton, une sorte de re-
ligiosité qu’il n’avouait pas. Le surréalisme, a la fin, se tourne vers
I’ésotérisme, vers Eckhart, les mystiques, etc.

Sans vouloir peut-&tre en effet se 1’avouer. Il a fait un livre avec
Gérard Legrand, L’Art magique. 1l m’a dit d’ailleurs, trés honnétement
— car il était trés honnéte — et trés modestement, que Gérard Legrand
avait beaucoup travaillé. A la fin de sa vie, il avait beaucoup de mal
a écrire. Avez-vous d’autres questions A me poser sur Littérature ?

Encore une : publier une revue, cela devait coiiter cher. Jacques
Baron nous a dit que pour sa revue Aventure, chacun devait verser
vingt francs...

Aventure se vendait trés mal, mais Littérature d’abord s’est tres bien
vendue et puis elle a tout de suite &€ prise en charge par un €diteur:
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René Hilsum, au Sans Pareil. Au début, je venais d’étre majeur, j’avais
recu un héritage de mon grand-pere et de mon pére, et j’ai pu financer
Je premier numéro. A ce morment-1a, le papier ne cofitait pas si cher,
ni I'impression. Et puis nous étions a la fin de la guerre, il y avait peu
d’activités, peu de revues, les gens n’étaient pas tous revenus. Ensuite,
cest Hilsum qui a repris la revue. Et il la vendait assez bien, tandis
u’ Aventure ne se vendait pas. Baron était tout jeune et je ne sais pas
¢il avait de P’argent. Je ne crois pas. Ce n’était pas énorme ce qu’il
touchait de ses parents. Mais il est bien sympathique, Baron. Je regrette
d'ailleurs qu’il soit un peu négligé. I’cssaic d’en parler souvent, on n’est
pas trés juste avec lui.

Il y a beaucoup de gens qui sont passés dans I’ombre du surréa-
lisme : Francis Gérard, Carrive, Malkine, etc.

Francis Gérard n’était pas surréaliste. Au fond, il n’a jamais &t€
surréaliste. 11 a fondé une revue qui s’appelait L' (Euf dur. Maintenant,
c’est un avocat célebre, 1’avocat de Trotsky, maitre Rosenthal. Mais
il a tout & fait abandonné la littérature. Qui d’autre ?

Carrive.

Carrive, lui, ¢’était bien aprés. Non, il y avait un gargon assez
étonnant, dont on ne parle pas, c’est Mathias Liibeck qui était vrai-
ment, alors, trds étonnant. Le pauvre a été déporté et fusillé. 1l avail
un sens de 1’humour extrémement gringant, ¢’était le descendant de
Jarry. C’était un grand ami de Francis Gérard.

D’autres comme Malkine, Morise, etc. ?

Mais ils ne produisaient pas. Malkine était un grand ami de Desnos.
Vous savez, ¢’étaient des satellites. Malkine était un homme qui ne
s’intéressait pas tellement 2 la littérature, mais & la peinture. Mais
vous savez, s’'il y a des personnalités qui ressortent, d’autres sont
plus modestes...

Le surréalisme a été une rampe de lancement pour bien des poetes.
Breton avait sans doute ce don de révéler les autres a eux-mémes.
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Oui, mais pas tout a fait. 1l aimait qu’on PPentoure. Alors, bjg,
stir, il y en avait qu’il rejetait. Tl y avait des gens aussi assez bizarreg,
comme Pierre Brasseur, qui a ét€ un ami avant de devenir vedette
de cinéma. Des gens qui ont traversé 1'époque surréaliste ont dispary
completement. Et méme 2 la fin : tous les petits jeunes qui entouraiep;
Breton ont disparu.

Lt des gens comme Jean Schuster, Gérard Legrand, Benayoun, leg
avez connus ?

Jean Schuster aussi, il a disparu. Jean Schuster était trés amj de
Breton. Gérard Legrand, lui, il continue, je crois. Benayoun, maip-
tenant, est devenu cinéaste.

Et le ﬁii’i’éﬂliSﬁ’lé belge ?

Fai d’abord connu Mesens, j’ai connu aussi Scutenaire. Mais je
n’ai pas connu Lecomte ni Nougé. Il y a eu des dissensions, Le
caractere de Nougé était trés différent du caractére de Breton. I] y
avait pourtant une influence. Il y a un bouquin tr&s bien fait sur Je
surréalisme belge : Marcel Marien, L’Activité surréaliste en Belgique.

Joyce et le surréalisme ? Vous étes certainement le plus apte a
répondre G cette question.

Jétais tres ami avec Joyce et celui-ci savait trés bien que j’étais
surréaliste. Mais Joyce était un homme qui était completement voué
a son ceuvre, Le reste ne I’intéressait pas. Il ne vivait que pour son
ceuvre. Quand je pense que vivait & ¢6té de lui un Beckett... Joyce
n’a jamais su que Beckett écrivait.

Mais Joyce connaissait le premier roman de Beckett, Murphy.
Beckett avait été tour étonné quand Joyce lui en avait récité les der-
nieres pages.

Oui, mais Joyce était imperméable, cela ne I’intéressait pas. Mais il
y avait des choses curieuses chez lui : il aimait beaucoup, par ;exemple,
le bel canto. Et une chanson de Maurice Chevalier qu’il avait entencue
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je ne sais pas comment : Quand un vicomte rencontre un autre vicomte.
Tl se la faisait chanter tout le temps. Hors de ¢a, Joyce €tait un homme
complétement vouc a son ceuvie, comme Proust.

Et quand il est venu vous voir d votre bureau aux Essences et
Pétroles, c’était pour quelle raison ?

Je crois que c’est Ezra Pound qui lui avait dit de venir me voir.
Joyce avait des golits anciens, une grande admiration pour Blake.
Tout comme moi. J’étais un des rares Frangais a avoir vu des gravures
de Blake et & avoir lu ses poemes. C’est probablement d@ & ¢a. Ezra
Pound lui aura dit : il y a un écrivain frangais qui s’intéresse a Blake.

Retournons la question, si vous le voulez bien : les surréalistes et
Joyce. Breton parle une fois de Joyce, d’une fagon fort dépréciative.

Je me demande si Breton a jamais Iu une ligne de Joyce. Ca m’€ton-
nerait. Breton n’était pas un lecteur de romans. Dubliners, Ulysses,
¢’était probablement quelque chose d’impossible pour lui. Jamais il
ne m’en a parlé, alors qu’il savait trés bien que j’étais un grand ami
de Joyce. Les rapports entre Breton et Proust, c’était tres curieux
aussi. Vous savez que Breton avait corrigé des épreuves de Proust.
Ca a mal fini. Proust m’en avait fait part dans des lettres que j’avais
données 2 Breton, figurez-vous, puisqu’il s’agissait de lui. Il les a
vendues 2 un type de Bruxelles, qui était, je crois, un représentant
en parfumerie. Et quand ce monsieur a vendu sa collection, c’est la
Bibliothéque nationale qui I’a achetée. A mon grand étonnement, un
de mes amis m’a dit alors : « J’ai consulté les archives et j’ai vu des
lettres de Proust 4 vous. » Et j’ai compris que Breton avait gardé
puis vendu ces lettres dans lesquelles Proust disait qu’il n’était pas
trés content de son travail. 11 faut dire que corriger les épreuves de
Proust, ¢a devait &tre quelque chose. Incroyable. Avec des becquets
énormes, des phrases rajoutées.

Nous avons dans nos références : Trois lettres de Proust & Philippe
Soupault, & propos des Champs magnétiques.

Oui, il y a eu ¢a, aussi. Mais Breton n’en est pas responsable.
Yavais envoyé A Proust Les Champs magnétiques et it m’avait
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répondu par une lettre de douze pages. U faut dire que je le COnnaissajg
par ma famille, depuis mes quatorze ans. Mon pere €iait médeciy
comme le pere et le frére de Proust. Et il connaissait donc up peﬁ
tout ce milieu. Cette lettre, je ne peux pas airiver a en retrouver Iy
trace. Je suis tres négligent et je crois qu'on me Ia volée, puis qu’op
I’a vendue ; j’ai demandé€ au type qui la vendait, un marchand d’a,.
tographes, de me dire qui 1’avait achetée, parce que j’aurais demangg
une copie ou quelque chose comme ¢a. Impossible. I n’a pas vouly
me le dire. Qui me 1’a volée, je ne sais pas.

Vous n’avez pas l'instinct collectionneur.

Non, je n’ai pas l'instinct collectionneur. Comme vous voyez,
Baron non plus, je crois, mais il a des amis peintres. Vous savez,
il v a mon portrait par Delaunay, devant la tour Eiffel. J’avais
d’abord dit : je ne veux pas poser plus d’une heure. Il est arrivé
a me faire poser tout de méme un peun plus. Quand il m’a montré
ce portrait, il m’a dit: « Est-ce que tu te trouves ressemblant ? »
Je Iui ai dit: « Mon vieux Robert, je trouve la tour Eiffel trés
ressemblante, mais pas mot. » Alors, il m’a dit: «Trés bien,. je
vais mettre Le poete Philippe Soupault. » Alors, 11 m’a proposé de
me donner ce portrait. Mais vous comprenez, deux metres de haut,
cette toile, elle n’aurait peut-Etre pas tenu ici. Je lui ai laiss€ le portrait
et depuis, naturellement, ca a fait fortune pour Mme Delaunay. Elle
I’a vendu, je crois, sept millions nouveaux. J’ aimais beaucoup
Delaunay. C’était un homme trés modeste et trés généreux, et il
avait été d’une gentillesse et d’une générosité pour le pauvre Douanier
Rousseau, et c’était bien le seul. Car Picasso s’est montré tres
salaud avec le Douanier Rousseau, alors qu’il avait trois toiles de
tui, Qu’il a bien gardées, je ne sais pas ce qu’il en a fait. Ca a
dt étre vendu. Quand j’ai été voir Picasso avec Breton et Aragon,
Picasso nous a joué un numéro: il nous a présenté son fils, qui
était & ce moment-13 un petit bébé. Et il nous a dit: « Quand il
voit un tableau de moi, il se met & crier, mais alors je lui montre
le tableau du Douanier Rousseau et il se calme. » Je ne sais pas
si c’est vrai, mais enfin...

Pour revenir au surréalisme, que pensez-vous de cette récupération
gie 'on en a faite, notamment dans les anthologies destinées a l'en-
seignement, ol on le présente comme une école parmi d'outres?
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Ce n’était absolument pas notre objectif. Le surréalisme a €t€ une

expérience et une libération, mais ¢a n’a pas €t¢ une école littéraire,

pas du tout une €cole avec des regles, avec des tabous, des interdits.

Non, au contraire, ¢a a ét€ unc sorte de libération totale, et c¢’est ¢a
qui, je crois, a fait la valeur du surréalisme ct son impact.

Dans le méme ordre d’idées, que pensez-vous des interprétations
d’un Sartre, par exemple ?

Je ne sais pas si vous avez lu beaucoup de L’Etre et le Néant,
mais vous aurez vu que ¢’est un professeur de philosophie, trés savant,
mais qui ne comprend rien a la poésie. Vraiment, ¢’est comme Camus,
ce sont des gens qui ne peuvent pas, qui ne comprennent absolument
pas ce que peut étre la poésie.

19 novembre 1981

(Entretien réalis€ par J.-P. Bertrand et P. Durand,
Histoires littéraires, n° 37, 2009)



