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Laurent DEMOULIN

Université de Liége

Lettres et tracés dans la littérature
francophone de Belgique

A Jean-Marie Klinkenberg

1. Introduction

Terre de poetes, la Belgique littéraire ne manque pas d’écrivains soucieux
de jouer avec toutes les possibilités de la forme. Terre de peintres, elle en
compte plus d’un sachant tirer profit de I’aspect visuel du texte, qui cesse de
n’étre que pure musicalité pour devenir objet d’observation, de déchiffrement
ou de contemplation.

Les expériences sont nombreuses en la matiere et peuvent e&tre
schématiquement classées en quatre catégories selon les réponses apportées a
deux questions :

— La graphie est-elle personnelle, idiosyncrasique ou, au contraire,
correspond-elle a une typographie standardisée ?

—  Lejeu graphique est-il oui ou non figuratif (iconique, dit-on en langage
technique) ?

La premiere question se pose dans la mesure ol il est possible de créer une
image textuelle, par exemple un calligramme, de deux fagons différentes :
soit au moyen de sa propre écriture manuscrite (en inventant un format de
lettres et de disposition des lettres), soit en se servant de la typographie
traditionnelle ou des possibilités offertes par les traitements de texte. Les uns
sont uniquement reproductibles tels quels, comme des tableaux, les autres
peuvent etre recopiés ou recomposés sans dommage, tant que sont respectées
les proportions d’espace vide et de signes graphiques et la disposition de ceux-
ci. Si ’ensemble de ces expériences joue avec la frontiere séparant peinture et
littérature, celles du premier groupe se trouvent plutot du coté de la peinture et
celles du second résolument du coté de la littérature. Par ailleurs, remarquons
que, dans la grande majorité des cas, ce premier critere n’appelle pas de
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discussion : la frontiere est nette. Restent cependant toujours quelques cas
indécidables, par exemple les collages faits a partir de mots découpés dans
des journaux. Il s’agit de typographie traditionnelle, mais, en méme temps,
I’ceuvre doit &tre clichée pour etre reproduite et il n’est pas possible d’en
modifier un tant soit peu les caracteres sans la trahir.

Voici deux exemples de ce procédé dans la littérature belge récente. Le
premier est composé a partir de titres de presse :

[rar At

=SORRY=
A MON
i!llllllll
(lundrairs

Rombouts (Lionel), « J’ai mal... », dans
Créer la tendresse prodigieuse avec des
collages, s.1., Editions Quetzalcoatl, s.d.)

Le second est composé de dos de romans (7itreries de Laurent d’Ursel,
textes qui présentent en outre la particularité d’etre, au départ, des objets,
exposés comme tels, et vivant une vie seconde sous forme de photographies).

Ursel (Laurent d’),

« Titrerie 67 », dans A
dire vrai, j’abandonne, La
Cinquieme Couche, 2009.
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Une fois ces inclassables cités, passons a notre second critere : la figuration
(ou I’iconisme) face a la non-figuration.

Ce critere parait clair et, a nouveau, dans la plupart des cas, il est aisé¢ de
répondre a la question : le tracé des lettres représente-t-il oui ou non quelque
chose ? Ainsi, en ce qui concerne les calligrammes d’Apollinaire, la réponse
est affirmative, sans aucun doute : les mots dessinent ce qu’ils désignent — la
tour Eiffel, une colombe ou un jet d’eau. En revanche, les poemes en vers
libres spatialisés, jouant sur une disposition originale des mots, ne sont pour
la plupart nullement iconiques. Dans le poeme « Plutdt la vie » de Breton,
par exemple, un vers reprenant les mots du titre réapparait a cinq reprises en
étant centré sur la page au lieu d’etre aligné a gauche comme les autres vers :
cette mise en évidence spatiale ne forme nullement un dessin ''. Dans les cas
de ce genre, la disposition des mots sur la page peut avoir un sens sans etre
pour autant iconique. Tel espace blanc peut signifier le silence, par exemple.
Mais cette valeur symbolique ne trouve pas sa motivation dans une figuration
directe.

Il n’en demeure pas moins que certains cas sont difficiles a déterminer.
Ainsi, le « Coup de dés... » de Mallarmé use d’une disposition inhabituelle
des mots et a recours a diverses polices de caractere, mais, a priori, ces
mots demeurent arbitraires dans leur apparence graphique. Ils ne semblent
rien dessiner : I’on n’y reconnait pas plus I’'image d’un jeu de dés que le
portrait du hasard. Peut-&tre cependant représentent-ils graphiquement le ciel
dont il est question a la fin du poeme (« ce doit etre / le Septentrion aussi
Nord / UNE CONSTELLATION » '2). Cette hypothese est, en tout cas, défendue
par Pascal Durand : « Ainsi, la “constellation” du “Septentrion” n’est pas
seulement nommée, inscrite et chiffrée sur telle de ces pages. Elle gouverne
toute I’organisation typographique d’une ceuvre qui se présente comme la
transcription tabulaire et presque photographique d’un systeme stellaire dont
I’écriture blanc sur noir aurait comme impressionné noir sur blanc la surface
sensible du poeme [...]. » * L’appartenance d’un texte a la catégorie des
ceuvres iconiques dépend parfois de la finesse de ses lectures.

Toujours est-il que nous sommes en mesure de présenter un tableau a deux
entrées suivant les quatre possibilités de réponse a ces deux questions.

11 BRETON (André), « Plutot la vie », dans Clair de terre [1923], Paris, Gallimard, coll.
Poésie, 1966, p. 72-73.

12 MALLARME (Stéphane), « Un coup de dé », dans Euvres completes, édition établie et
annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, coll. Bibliotheque de la
Pléiade, 1945, p. 477.

13 DURAND (Pascal), Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, coll.
Liber, 2008, p. 235-236.
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Graphisme non iconique Graphisme iconique
Ecriture idiosyncrasique 1 2
Texte dans un tableau Calligrammes calligraphiés

Bande dessinée

Ecriture calligraphiée
(logogramme de Dotremont)
Signes plastiques

(« alphabets » de Michaux)

Ecriture typographique 3 4

Vers libres mis en espace Calligrammes typographiques

La suite de notre propos consistera a commenter et a illustrer ce schéma
dans le domaine des lettres francophones de Belgique.

1. Ecriture idiosyncrasique et graphisme non iconique

Avec ce premier groupe, nous sommes au plus pres de la peinture. Nous
en voulons pour preuve la possibilitt méme d’y ranger les ceuvres de certains
plasticiens. Ainsi, comme chacun sait, le surréaliste René Magritte (1898-1967)
aimait-il inclure dans ses toiles des mots ne s’intégrant nullement dans le décor
(comme pourraient le faire les titres d’un journal lu par un personnage représenté) :
sa toile la plus fameuse a cet égard est « La trahison des images » (1929) qui
représente une pipe sous laquelle se lit la phrase : « Ceci n’est pas une pipe. » '

Dans ce tableau célébrissime, le texte est calligraphié : 1’écriture a beau
étre neutre et quelque peu enfantine, nous la reconnaissons comme étant
celle de Magritte, rendue familiere par sa signature. Mais, en dehors de ce
processus d’identification, elle n’a aucune signification en soi. Si la phrase
a le sens paradoxal que ’on connait, la disposition des lettres n’a guere
d’importance. Par ailleurs, le texte accompagne I’image : il ne fait pas partie
de la représentation de la pipe. Il s’agit d’une conjonction de I’écriture et de la
représentation iconique.

Laissons de cdté les nombreux autres cas de juxtaposition de textes et
d’images, qui nous meneraient trop loin (la bande dessinée pourrait etre
envisagée sous cet angle), pour nous concentrer sur les ceuvres ou I’image est
constituée par le texte méme. Les mots calligraphiés y fonctionnent a la fois
comme dessin et comme signe. Inscription directe du corps de I’artiste (de

14 Avec Magritte, nous entrons bel et bien dans 1’univers de la peinture. Mais, qui sait ? la
littérature n’est pas si loin qu’il n’y parait, car peut-&tre le peintre a-t-il été inspiré par un
conte de Denis Diderot qui, paradoxalement, s’intitule Ceci n’est pas un conte.
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son geste manuel) et transcription indirecte de sa pensée a travers le filtre du
langage. Cependant, la part du signe peut €tre plus ou moins congrue et laisser
le pas a celle du geste. Car, selon les ceuvres et les auteurs, ces signes sont
plus ou moins lisibles. Dans les cas extrémes, ils sont inventés et ne renvoient
a aucun alphabet connu : ils deviennent alors, pour parodier Mallarmé, des
abolis bibelots non sonores et ne peuvent plus étre appelés « signes » qu’en
fonction d’une vague ressemblance et du coup de force de I’artiste qui les
présente sous cet angle : ainsi du titre « Alphabet » donné par Henri Michaux
a I’'une de ses premieres gravures tachistes. Nous allons envisager différentes
ceuvres ressortissant a la production belge du xx° siecle en partant des textes
les plus lisibles et en allant vers I’abstraction.

Tout écrivain publiant ou exposant ses manuscrits pourrait étre présenté
ici. Retenons quelques cas désignés par I'institution artistique. Par exemple,
cette page de Sophie Podolski (1953-1974), auteure d’un texte intitulé « Le
Pays ol tout est permis », qui avait paru dans la revue Tel quel en 1973.
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Podolski (Sophie), « Le Pays ou tout est permis », dans Luna-Park.
Graphies, Bruxelles, Transédition, 1976, non paginé.
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Dans cette page de ’artiste Frédéric Baal (né en 1940), qui a travaillé
aupres de Dubuffet avant de fonder un théatre avec son frere Frédéric Flamand,
I’écriture est contorsionnée, mais elle reste lisible :

Baal (Frédéric), « Western... », dans Luna-Park.
Graphies, op. cit., non paginé.

Dotremont (Christian), « d’un bout de paysage
lapon », 1973.

On voit, dans un texte de ce
type, que si la forme des lettres
n’est pas a proprement parler
figurative, leur torsion charrie des
connotations qui sont peut-&tre
liées a I’« embrouillamini » dont
il est question.

Avec les « logogrammes »,
créés en 1962 par le fondateur du
groupe post-surréaliste européen
Cobra, Christian Dotremont
(1922-1979), nous approchons
de la frontiere séparant le signe
linguistique et le signe plastique.
Il s’agit cette fois de courts
poemes calligraphiés au pinceau
et a I’encre de Chine par 1’auteur
de telle fagon qu’ils soient a peine
lisibles : un ceil distrait pourrait
y voir de la calligraphie arabe.
Les lettres n’y sont pas dociles :
elles se chevauchent, se dilatent,
s’atrophient selon un rythme
puissant. Pourtant, elles forment
bien des mots et les mots des
phrases constituant un poeme :
Dotremont en recopie d’ailleurs
le contenu au crayon de facon
lisible en bas de page.

Si Dotremont juxtapose une
version (presque) indéchiffrable
et une version lisible d’'un méme
texte, Henri Michaux (1899-
1984) avait bien auparavant
passé le cap de [I’abstraction.
Des 1927, lauteur de Plume
s’est mis a produire des toiles ou
des gravures que l’on pourrait
qualifier de « tachistes », sauf que
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les taches en question ressemblent a des signes alignés, a des idéogrammes
ou a des hiéroglyphes, ou méme a une succession de lettres phonographiques.

Cependant, il s’agit d’un texte sans signification, d’une succession de purs
signifiants graphiques : « Faute de mieux, explique le poete, je trace des sortes
de pictogrammes, plutdt de trajets pictographiés, mais sans regles. Je veux
que les tracés soient le phrasé méme de la vie, mais souple, mais déformable,
sinueux. » 1

Avec ses « calligraphismes », Jack Keguenne (né en 1957) reprend le
principe des alphabets imaginaires de Michaux. Mais cette fois, les pseudo-
signes paraissent apaisés, méthodiques. De plus, toutes les lettres sont
enchainées les unes aux autres du début a la fin de la ligne. Petite concession au
sens : la fin de la derniere ligne laisse place a quelques mots reconnaissables,
le titre s’inscrit ainsi en bas de page, mais a I’intérieur de I’ceuvre.
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Keguenne (Jack), « Lettre a une jeune femme immobile »,
dans Pittura é cosa mentale, Bruxelles, aesth., 1988. © JK.

15 MICHAUX (Henri), Emergences—re’surgences [1972], dans (Euvres compleétes, t.111, Paris,
Gallimard, coll. Bibliotheque de la Pléiade, 2004, p. 546.
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Autre exemple d’écriture non figurative : les encres du musicien, écrivain
et plasticien Jacques Calonne (1930), membre comme Dotremont de Cobra,
dont les tracés s’inspirent tour a tour de différentes écritures et des notations
musicales.

Calonne (Jacques), dans Luna-Park. Graphies, op. cit.,
non paginé.

Enfin, terminons par le travail d’André Lambotte (né en 1943), peintre qui
illustre volontiers les poetes. Certaines de ses toiles épousent un rythme tel
qu’elles évoquent une écriture.

Le travail de I'herbe - “ Le travail de 'herbe
Nocturne - Pour Frangois Jacgmin Nocturne - Pour Frangois Jacqmin (détail 1/1)
2002 2002

Technique mixte sur papier Technique mixte sur papier

64x50cm 64x50cm

Lambotte (André), « Le travail de 1’herbe », 2002.
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2. Ecriture idiosyncrasique et graphisme figuratif

Une fois que le graphisme est figuratif, que la forme des lettres reproduit
la forme d’un objet, nous entrons dans le domaine du calligramme (que
I’on nommerait plus justement « iconogramme » '¢), forme jouant sur une
« interpénétration intéressante de deux sémiotiques, que rend possible leur
caractere spatial partagé » 7. Jean-Pierre Bertrand définit ainsi le calligramme :
« Forme poétique systématisée par Apollinaire qui consiste a disposer un texte
de maniere qu’il figure typographiquement et iconiquement un ou plusieurs
objets et les idées qu’ils évoquent [...] » 8. Cette définition, en se référant a
la typographie, exclut les objets envisagés dans ce point (2). Il est vrai qu’il
en allait ainsi de la plupart des calligrammes d’Apollinaire, I’inventeur du
terme, comme de I’immense majorité des cas. Les dessins manuscrits faits a
partir de graphemes linguistiques sont assez rares. Citons d’abord un artiste
néerlandophone, le poete et plasticien Paul De Vree (1909-1982), dont
certaines ceuvres ont recours au frangais ou a 1’anglais. Nous ne pouvions
résister au plaisir de reproduire ce calligramme dessiné qui représente, avec
les mots composant son nom, le visage de I’inventeur du procédé. Mimétisme
iconique et intertextualité se melent ici en une image unique :

De Vree (Paul), Opere di Paul De Vree nelle
collezioni italiane, Fabbrica Sarengo, 2004.

1" exercise on ‘Le Mal-Aim¢, 1968

16 Voir KLINKENBERG (Jean-Marie), « Vers une typologie générale des fonctions de
I’écriture. De la linéarité a la spatialité¢ », dans Bulletin de la classe des lettres, 6° série,
tome X VI, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2005, p. 185.

17 Ibidem.

18 BERTRAND (Jean-Pierre), « Calligramme », dans ARON (Paul), SAINT-JACQUES
(Denis), VIALA (Alain), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 69.
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Autre cas intéressant : une ceuvre d’un autre surréaliste belge illustre,
Marcel Marién (1920-1993). 1l s’agit d’un drapeau (probablement belge)
dessiné en grande partie au moyen de mots. Nous sommes a la limite du
calligramme : si le dessin comme le texte sont clairs, le lien les unissant n’est
pas direct, loin de la. Le texte ne représente pas les objets dont il parle : il
est composé de noms communs évoquant I’intérieur de la maison, puis le
jardin et enfin le paysage. Bien entendu, un rapport synecdochique relie le
foyer a la patrie : I’on devine dans ce montage une caricature de la Belgique
en petit pays fermé, bourgeois, sans envergure, composé d’une succession
de cocons familiaux. Mais le titre, « La Fille de ’air », ne confirme en rien
cette hypothese et semble indiquer d’autres directions de lecture. On voit ici,
comme on le verra avec les calligrammes typographiques, que 1’auteur évite
de paraitre redondant.

§
F

Proncl Bnsarioe

Marién (Marcel), « La fille de I’air », dans Anthologie 80. Dix ans
d’expression poétique, Talence/Herstal, Le Castor astral/L’ Atelier
de I’agneau, 1981, p. 430.

3. Ecriture typographique et graphisme non figuratif

Jusque dans sa composante la plus traditionnelle, la poésie, quand bien
meéme elle se veut « musique avant toute chose », a toujours compté quelque
peu sur le caractere visuel de I’€criture : au premier coup d’ceil, elle se distingue
de la prose par sa maniere d’occuper la page. Le principe qui consiste a aller a
la ligne avant d’atteindre la marge de droite, qu’il s’agisse de vers libres ou de
vers réguliers, est en effet purement graphique. Si la versification est réguliere,
cette convention s’avere tout a fait indépendante du sens des différents
poemes auxquels elle s’applique. Il en va un peu différemment du vers libre :
ce que Jacques Roubaud appelle le « vers libre standard » est devenu aussi
conventionnel et donc aussi transparent que le vers régulier, mais a chaque
fois que la disposition est originale, nouvelle, surprenante, elle ajoute au
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texte sa propre valeur expressive. Définir cette valeur n’est pas chose aisée :
certaines de ces occupations inhabituelles de I’espace typographique peuvent
paraitre gratuites ou seulement motivées par un désir 1égitime de renouveler
les habitudes de lecture, d’autres semblent apporter au texte des connotations
qui, de facon plus ou moins nette, s’opposent ou au contraire renforcent son
sens dénotatif.

De nombreuses tentatives de dispositions originales ont été tentées par
les poetes belges. Pas plus qu’ailleurs, il ne s’agit ici pour nous d’étre
exhaustif. Contentons-nous de proposer quelques exemples de mise en
espace du vers.

Comme dans les autres sections, les surréalistes font ici ceuvre de pionniers.
Ainsi Camille Goemans (1900-1960), surtout connu comme directeur de
galerie (il fut le premier a exposer Dali) et comme propagateur a Paris du
surréalisme belge, dont il est ’'un des fondateurs, était-il poete a ses heures.
Il est "auteur d’un texte étrange, intitulé LxTrRoHP, écrit en 1927 et publié post
mortem. Chaque page y présente six petits blocs de texte répartis en deux
colonnes. Rien n’indique dans quel sens la lecture s’effectue. Les lettres sont
toutes imprimées en majuscules et en gras et les mots sont parfois coupés de
maniere inhabituelle (« éta-is » ou « ye-ux », par exemple). Voici la premiere
page de ce texte '*:

LEGERE LEGERE LE BEAU COLLIER
FEUILLE DE CHAIR DE BRAS DE PER
A L’OMBRE FAIBLE LES JE VEUX LA
ECUME A L’OMBRE NUIT ME RASSU
DE CHAIR RER D’EAU DOUCE
DE QUOI TE NOUR JE PENSAIS A
RIS-TU MAIN B ELLE JETAIS
OUCHE DOUBLE LE SEUL BOU
MAIN PARURE DE LANGER QUE
SEL ET D’ONGLE DE SABLE DE M
ESPOIR A TOUTE UR DE PLUIE FI
FIN NE LE SEUL VR
AIMENT

NOUS NOUS REN
CONTRERONS F
RAICHE QUELQ
UE JOUR UNE
EPINGLE NUE A
UX YEUX AU CO
EUR J’Y SONGE

A SUPERSTITIEUX
SUPERSTITIEUSE
FORET LA BOUCLE
NOURRIE DES SENS
LES SEINS ET CE
QUE JE NE PENSE
PAS

19 GOEMANS (Camille), « Recueil LXTROHP », dans Ecrits, préface de Robert Wangermée,
lecture d’Ana Gonzéles Salvador, Bruxelles, Labor, coll. Espace nord, 1992, p. 49.
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Comme le note Pascal Durand, « 1’organisation graphique du texte chez
Goemans n’est pas mise au service d’un quelconque mimétisme. La lettre s’y
dégage de toute inféodation au sens ou a la syntaxe, son flottement en bout de
ligne ne répond, en tout cas de prime abord, a aucune exigence expressive ni
figurative. La rupture qui suspend la formation du mot sous 1’ceil qui la suit,
vaut pour elle-méme, dans sa radicalité apparemment gratuite et aléatoire. » 2
Il ne s’agit donc nullement d’un calligramme. Mais, bien entendu, pareil jeu
produit des effets de sens indirects, que Pascal Durand, au terme de son analyse,
décrit comme ayant partie liée a la « dimension célébrative du texte » ?' et a
I’identité fuyante de la femme chantée.

Paul Nougé (1895-1967), autre pere du surréalisme en Belgique, s’est adonné
aussi a des jeux typographiques dans La Publicité transfigurée, écrit également
dans les années 1920. Voici I’un de ces textes faussement publicitaires :

MEFIEZ-VOUS
LE
SILENCE
SE RAFRAICHIT
VOLONTIERS
DE
PAROLES BOUILLANTES #

Si ’on considere les poetes contemporains, on s’apercoit que nombre
d’entre eux jouent du blanc typographique comme certains musiciens du
silence. L'un des poetes les plus exemplaires a cet égard est certainement
Christian Hubin (né en 1941). Voici par exemple une page de son recueil Laps :

Dans
un
décalage,

une fidélité
de
se fendre.

Dans le
scintillement

sans
coté.

20 DURAND (Pascal), « LXTROHP de Camille Goemans », dans ARON (Paul) (dir.),
Textyles, n°8, Surréalisme de Belgique, 1991, p. 130.

21 Ibidem, p. 142.

22 Cité par BIRON (Michel), « Le refus de I’ceuvre chez Nougé », dans ARON (Paul) (dir.),
Textyles, n°8, op. cit., p. 60.

23 HUBIN (Christian), Laps, Paris, Editions José Corti, 2004, p. 55.
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Une telle place laissée au vide, sans avoir aucune valeur iconique, met en
exergue la matérialité des mots en tant que signes graphiques : la disposition
interrompt sans cesse la coulée sémantique et 1’élan sonore du texte.

Dans ce dernier exemple, si le poete va tres rapidement a la ligne, les mots se
positionnent toujours au début de celle-ci. Ce n’est nullement une obligation,
comme le prouvent nombre de poemes publiés ces dernieres années. Ainsi
peut-on lire dans I’ceuvre de Vera Feyder, comédienne, poete, dramaturge et
romanciere (ayant obtenu en 1977 le prix Rossel avec son roman La Derelitta),
des poemes disposés de la sorte :

PAIX
ce n’était que la nuit
sa clique d’ombres

sauvages soie
mirage

froid >

Pareille disposition pourrait etre calligraphique, comme nous le verrons
plus loin. La définition du calligramme a ceci de particulier qu’elle est non
seulement graphique et sémantique, mais qu’elle postule la redondance du
graphisme et de la sémantique. Sans doute la disposition de ce poeme est-elle
signifiante en quelque fagon, mais elle ne rejoint pas le sens dénotatif de son
contenu. Si I’un des mots évoquait la chute ou une idée similaire, nous aurions
affaire a un calligramme.

De nombreuses autres tentatives de mise en espace ont été expérimentées
par les poetes francophones de Belgique. Citons encore 1'un des écrivains
les plus intéressants d’aujourd’hui, Eugene Savitzkaya (né en 1955). Surtout
connu comme romancier, I’auteur de Marin mon cceeur a été un poete des plus
précoces. En 1974 paraissait Masculines, texte disposé en deux colonnes, la
seconde ne contenant que quelques phrases éparses, imprimées en plus petits
caracteres que la premiere. En voici la fin :

24 FEYDER (Vera), Le Fond de I’air est froid 1966-1992, s.1., Rougerie, 1995, p. 49.
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Fracture 1’ ceuf arrondi touche, perce

du dernier pondeur, tube la mince séparation. Transperce.

solaire conduit vers 1’hé- Touche le taureau, les fleches

mophile enfin plié, mainte- mais ne crie pas. Touche I’inerme.

nu dans la loge suave,
I’habitacle préféré noir,
hirsute et impénétrable,
I’habitacle opaque de la
génisse, premiere vache
avant I’incendie, les

tuyaux briilants caressés et
pincés, fracture de ’habitacle
fermé, la moindre cabine

ou vivent les ampoules,
I’esturgeon gonflé et iner-

me conduit au feu, a la mer
des Sargasses. touche, ouvre

la loutre.
Touche serge qui crie. Oublie

touché : willem
sans taches >

4. Ecriture typographique et graphisme figuratif

Notre derniere section est composée essentiellement de calligrammes
au sens classique du terme. Mais, la comme ailleurs, il convient de relever
I’une ou I’autre création échappant aux catégorisations strictes. Ainsi peut-on
trouver, dans une plaquette que I’on doit a Francis Edeline, ceci :

pisseur lacet

Edeline (Francis), Capitales, s.l., sans mention d’éditeur,
coll. « Gutemberg revisité », 1986, non paginé.

25 SAVITZKAYA (Eugene), « Masculines » [1974], dans Mongolie, plaine sale, L’ Empire et
Rue obscure, préface de Mathieu Lindon et lecture de Carmelo Virone, Bruxelles, Labor,
coll. Espace Nord, 1993, p. 99.
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Les lettres imprimées en grands caracteres sont ici figuratives et non
phonographiques, méme s’il s’agit d’icones a faible niveau de redondance
nécessitant une légende : le « R » représente un homme en train d’uriner,
le « S », plus lisible, figure un lacet. La plaquette qui contient ces lettrines
passe ainsi en revue 1’alphabet, le « J » représentant Charlot avec sa canne
incurvée, le « M » deux personnes se serrant la main, le « K », de facon plus
mystérieuse, un billard etc. Mais, alors qu’un calligramme est a la fois texte et
figuration, cette création évacue toute dimension textuelle.

Venons-en aux calligrammes proprement dits. A notre connaissance,
aucun poete francophone de Belgique n’a publié de recueil qui y soit
entierement consacré. Des calligrammes se glissent ca et la, rares mais
insistants, au sein de recueils de poemes disposés de fagon conventionnelle.
Permanence, mais discrétion : tel est le mode d’existence actuel de cette
forme poétique. Sans doute s’agit-il d’éviter le danger qui I’a toujours
menacée. On sait que, bien avant Apollinaire, ce qui s’appelait alors
carmina figurata perdit rapidement son inspiration mystique initiale pour
devenir un jeu intellectuel gratuit. Le calligramme est-il condamné a la
rareté s’il veut conserver le caractere purement poétique qu’ Apollinaire lui
a conféré en le rebaptisant ?

Les différents exemples que nous allons donner ont en tout cas ceci de
commun d’&tre tous isolés dans les recueils qui les contiennent et d’¢tre de
facture assez simple. Par ailleurs, plusieurs d’entre eux sont teintés d’humour,
comme si I’aspect ludique du procédé prenait le dessus sur son caractere
poétique. Faut-il y voir un trait national ? Plus d’'un commentateur note en effet
le penchant pour la dérision et pour 1’autodérision de I’art et de la littérature
belges. Mais il est permis de douter de ce point, comme le fait, avec ironie,
Jean-Marie Klinkenberg : « [...] revendiquée avec une espece d’exultation,
I’autodérision est un dogme national. Malheur a qui tournerait en dérision,
cette autodérision ! Il y a des vérités d’Evangiles avec lesquelles on ne rigole
pas. On peut bien rire d’un ministre, d un artiste et méme du drapeau, mais pas
du génie de I’autocritique. » *

Toujours est-il que nous allons envisager nos exemples dans la perspective
de I’humour, en commencant par les plus sérieux et en finissant par les
plus comiques. La encore, nous ne visons pas a I’exhaustivité et nous nous
concentrons sur des productions récentes.

Notre premier calligramme n’est pas seulement sérieux : il est grave,
puisqu’il représente un champignon atomique. Il est dit a Daniel De Bruycker
(né en 1953), romancier (Silex lui a valu le prix Rossel en 1999), critique de
jazz et poete :

26 KLINKENBERG (Jean-Marie), Petites Mythologies belges, Bruxelles, Les Impressions
nouvelles, 2009, p. 83-84.
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TIME BOMB

Depuis I’aube des temps
cette méme date a marqué
ce méme meéme jour.

Depuis toujours
ce meéme soir
il a fait noir.

A jamais durera
cette nuit
ou j’écris.
Le temps
ne passe pas
c’est moi. %’

Remarquons que seul le second mot du titre nous indique le sens de la
disposition typographique. Soucieux d’éviter trop de redondance, le poete
n’évoque pas la bombe atomique dans son poeme, qui est consacré au temps.
Ainsi s’établissent entre les deux themes, le temps et la bombe, des liens a la
fois imprécis et serrés.

L’exemple suivantesttiré de I’ ceuvre poétique d’ André Romus (néen 1928).
Dans ce poeme, le motif, presque romantique, de la séparation amoureuse et
celui, plus prosaique, de I’entrée a 1’hopital, se rejoignent par le biais d’un
endroit commun aux deux sceénes : ’ascenseur. C’est celui-ci qui est figuré
par le calligramme : comme dans I’exemple précédent, il ne s’agit donc pas
simplement de parler d’un objet en le représentant graphiquement. La portée
sérieuse du poeme semble appeler la pluralité des themes et si des chiffres
représentent d’abord ici les différents étages, leur ordre décroissant fait songer
a un fatal compte a rebours. Remarquons, dans cet ascenseur, 1’absence du
13¢ étage : c’est que I’action se passe en Amérique du Nord...

27 DE BRUYCKER (Daniel), Couper ici, Chatelineau, Le Taillis Pré, 2005, p. 142.
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—_
el

L’ascenseur

tombe

inexorablement

vers 1’échafaud

cellule froide de néon bleu

déclic mortel de chaque étage franchi
section urgences

cage d’hopital

goutte-a-goutte des derniers sourires
sursis du dernier baxter

de toi a moi

jusqu’au seuil de ma nuit et de ton oubli
a I’adieu de ta main

levée deux fois vers moi

sur le trottoir

pour

me

dire

quoi

O = = = = = e e e
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Le calligramme suivant mime une chute mortelle. Le sujet est donc
potentiellement tragique, mais la mise en espace a justement, en I’occurrence,
pour fonction de dédramatiser la mort : la force ludique de la disposition
graphique est d’ailleurs renforcée par le jeu sur les mots. Et le caractere
inhabituel d’une telle présentation du texte est ici plus accru qu’ailleurs, car ce
calligramme s’insere non dans un recueil de poemes, mais dans un roman, dont
il rompt brutalement 1’unité typographique. Quelles que soient les innovations
et les révolutions qu’a connues le genre romanesque au xx° siecle, il s’agit
sans doute d’un cas tres rare. Il est le fait de Patrick Roegiers (né en 1947),
polygraphe a I’ceuvre immense (auteur de pieces de théatre, de livres sur la
peinture et la photographie et de nombreux romans, dont Hémisphére nord,
prix Rossel 1995) :

28 ROMUS (André), Avril sous roche, Luxembourg, Editions Phi, coll. Graphiti, 2001, p. 54.
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soudain il suffoque
rend gorge
étreint son goitre
flageole
vacille
cligne de I’ceil
se pame
toupille
émet un rot
a-t-il un chat dans la gorge ?
se cabre
sent son coeur s’arréter

son sang se glace

tombe de haut

aussi juste qu’un horoscope
au tapis pour le compte

courbé tel un faux col
Et expire pile a 13 h 48, comme Witold Gombrowicz [...] %

Nous en arrivons aux calligrammes humoristiques. Commencgons par citer
le poete Paul De Troy :

Mes patrons sont fascinés
Par ma dextérité
— I’art de faire pirouetter —
u
ne

ou

ch
et
te
a manger des spaghettis
Je leur ai dit que
c’était un Allemand
qui m’avait appris ca
a Rome

Ils m’ont cru *

Le jeu final sur I'implicite (« Ils m’ont cru » sous-entendant qu’il
s’agit d’'un mensonge), le coté anecdotique de la scene et la répartition
caricaturale des roles (I’employé facétieux face a ses « patrons »), tout
contribue a donner a ce petit calligramme, simple et efficace, une portée
comique évidente.

29 ROEGIERS (Patrick), L’Oculiste noyé, Paris, Seuil, 2001, p. 172.
30 DE TROY (Paul), La Carcasse de Rembrandt, Bruxelles, Editions Aristocrat Beef, 1996, p. 73.
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Terminons en beauté par un calligramme du plus truculent des écrivains
belges, Jean-Pierre Verheggen (né en 1942), poete qui a placé le calembour
sur le trone ou regne d’ordinaire la métaphore. Le lecteur comprendra sans
doute pourquoi nous nous garderons de commenter cet exemple final :

Celui qui mange bon chie mauvais, proverbe oualon, celui qui mange
ses morts chie du bon cannibale, du cannibombale, celui qui mange ses
mots, chie des mots, son duodénum est une mitraillette de petits d

d

d

d

d

(comme ¢a j’ai mes cinq sens), il en sort une grande didine de merde, un
gros dadais d’étron, sa gaine fécale fait gaga, affouille dans ses f

Lo P B o e B r B o )

(comme caetc.) [...] ¥

31 VERHEGGEN (Jean-Pierre), Le Degré zorro de I’écriture, Bruxelles, Labor, coll. Espace
Nord, 1997 [Bourgois, 1978], p. 77.



