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Laurent demouLin

Université de Liège

Lettres et tracés dans la littérature
francophone de Belgique

À Jean-Marie Klinkenberg

1. Introduction

Terre de poètes, la Belgique littéraire ne manque pas d’écrivains soucieux 
de jouer avec toutes les possibilités de la forme. Terre de peintres, elle en 
compte plus d’un sachant tirer proit de l’aspect visuel du texte, qui cesse de 
n’être que pure musicalité pour devenir objet d’observation, de déchiffrement 
ou de contemplation. 

Les expériences sont nombreuses en la matière et peuvent être 
schématiquement classées en quatre catégories selon les réponses apportées à 
deux questions : 

– La graphie est-elle personnelle, idiosyncrasique ou, au contraire, 
correspond-elle à une typographie standardisée ? 

– Le jeu graphique est-il oui ou non iguratif (iconique, dit-on en langage 
technique) ? 

La première question se pose dans la mesure où il est possible de créer une 
image textuelle, par exemple un calligramme, de deux façons différentes : 
soit au moyen de sa propre écriture manuscrite (en inventant un format de 
lettres et de disposition des lettres), soit en se servant de la typographie 
traditionnelle ou des possibilités offertes par les traitements de texte. Les uns 
sont uniquement reproductibles tels quels, comme des tableaux, les autres 
peuvent être recopiés ou recomposés sans dommage, tant que sont respectées 
les proportions d’espace vide et de signes graphiques et la disposition de ceux-
ci. Si l’ensemble de ces expériences joue avec la frontière séparant peinture et 
littérature, celles du premier groupe se trouvent plutôt du côté de la peinture et 
celles du second résolument du côté de la littérature. Par ailleurs, remarquons 
que, dans la grande majorité des cas, ce premier critère n’appelle pas de 
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14 Laurent demouLin

discussion : la frontière est nette. Restent cependant toujours quelques cas 
indécidables, par exemple les collages faits à partir de mots découpés dans 
des journaux. Il s’agit de typographie traditionnelle, mais, en même temps, 
l’œuvre doit être clichée pour être reproduite et il n’est pas possible d’en 
modiier un tant soit peu les caractères sans la trahir. 

Voici deux exemples de ce procédé dans la littérature belge récente. Le 
premier est composé à partir de titres de presse :

Le second est composé de dos de romans (Titreries de Laurent d’Ursel, 
textes qui présentent en outre la particularité d’être, au départ, des objets, 
exposés comme tels, et vivant une vie seconde sous forme de photographies).

Ursel (Laurent d’), 
« Titrerie 67 », dans À 
dire vrai, j’abandonne, La 
Cinquième Couche, 2009.

Rombouts (Lionel), « J’ai mal… », dans 
Créer la tendresse prodigieuse avec des 
collages, s.l., Éditions Quetzalcoatl, s.d.)
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Lettres et tracés dans La LIttérature francophone de BeLgIque 15

Une fois ces inclassables cités, passons à notre second critère : la iguration 
(ou l’iconisme) face à la non-iguration. 

Ce critère paraît clair et, à nouveau, dans la plupart des cas, il est aisé de 
répondre à la question : le tracé des lettres représente-t-il oui ou non quelque 
chose ? Ainsi, en ce qui concerne les calligrammes d’Apollinaire, la réponse 
est afirmative, sans aucun doute : les mots dessinent ce qu’ils désignent – la 
tour Eiffel, une colombe ou un jet d’eau. En revanche, les poèmes en vers 
libres spatialisés, jouant sur une disposition originale des mots, ne sont pour 
la plupart nullement iconiques. Dans le poème « Plutôt la vie » de Breton, 
par exemple, un vers reprenant les mots du titre réapparaît à cinq reprises en 
étant centré sur la page au lieu d’être aligné à gauche comme les autres vers : 
cette mise en évidence spatiale ne forme nullement un dessin 11. Dans les cas 
de ce genre, la disposition des mots sur la page peut avoir un sens sans être 
pour autant iconique. Tel espace blanc peut signiier le silence, par exemple. 
Mais cette valeur symbolique ne trouve pas sa motivation dans une iguration 
directe.

Il n’en demeure pas moins que certains cas sont dificiles à déterminer. 
Ainsi, le « Coup de dés… » de Mallarmé use d’une disposition inhabituelle 
des mots et a recours à diverses polices de caractère, mais, a priori, ces 
mots demeurent arbitraires dans leur apparence graphique. Ils ne semblent 
rien dessiner : l’on n’y reconnaît pas plus l’image d’un jeu de dés que le 
portrait du hasard. Peut-être cependant représentent-ils graphiquement le ciel 
dont il est question à la in du poème (« ce doit être / le Septentrion aussi 
Nord / une consteLLation » 12). Cette hypothèse est, en tout cas, défendue 
par Pascal Durand : « Ainsi, la “constellation” du “Septentrion” n’est pas 
seulement nommée, inscrite et chiffrée sur telle de ces pages. Elle gouverne 
toute l’organisation typographique d’une œuvre qui se présente comme la 
transcription tabulaire et presque photographique d’un système stellaire dont 
l’écriture blanc sur noir aurait comme impressionné noir sur blanc la surface 
sensible du poème […]. » 13 L’appartenance d’un texte à la catégorie des 
œuvres iconiques dépend parfois de la inesse de ses lectures. 

Toujours est-il que nous sommes en mesure de présenter un tableau à deux 
entrées suivant les quatre possibilités de réponse à ces deux questions. 

11 BRETON (André), « Plutôt la vie », dans Clair de terre [1923], Paris, Gallimard, coll. 
Poésie, 1966, p. 72-73. 

12  MALLARME (Stéphane), « Un coup de dé », dans Œuvres complètes, édition établie et 
annotée par Henri Mondor et G. Jean-Aubry, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la 
Pléiade, 1945, p. 477.

13 DURAND (Pascal), Mallarmé. Du sens des formes au sens des formalités, Paris, Seuil, coll. 
Liber, 2008, p. 235-236.

LECRI•TEXTYLES40•152pp.indd฀฀฀15 31/08/11฀฀฀10:06



16 Laurent demouLin

 Graphisme non iconique Graphisme iconique

Écriture idiosyncrasique 1 2

 Texte dans un tableau Calligrammes calligraphiés

 Bande dessinée

 Écriture calligraphiée

 (logogramme de Dotremont)

 Signes plastiques

 (« alphabets » de Michaux)

Écriture typographique 3 4

 Vers libres mis en espace Calligrammes typographiques

La suite de notre propos consistera à commenter et à illustrer ce schéma 
dans le domaine des lettres francophones de Belgique.

1. Écriture idiosyncrasique et graphisme non iconique

Avec ce premier groupe, nous sommes au plus près de la peinture. Nous 
en voulons pour preuve la possibilité même d’y ranger les œuvres de certains 
plasticiens. Ainsi, comme chacun sait, le surréaliste René Magritte (1898-1967) 
aimait-il inclure dans ses toiles des mots ne s’intégrant nullement dans le décor 
(comme pourraient le faire les titres d’un journal lu par un personnage représenté) : 
sa toile la plus fameuse à cet égard est « La trahison des images » (1929) qui 
représente une pipe sous laquelle se lit la phrase : « Ceci n’est pas une pipe. » 14 

Dans ce tableau célébrissime, le texte est calligraphié : l’écriture a beau 
être neutre et quelque peu enfantine, nous la reconnaissons comme étant 
celle de Magritte, rendue familière par sa signature. Mais, en dehors de ce 
processus d’identiication, elle n’a aucune signiication en soi. Si la phrase 
a le sens paradoxal que l’on connaît, la disposition des lettres n’a guère 
d’importance. Par ailleurs, le texte accompagne l’image : il ne fait pas partie 
de la représentation de la pipe. Il s’agit d’une conjonction de l’écriture et de la 
représentation iconique. 

Laissons de côté les nombreux autres cas de juxtaposition de textes et 
d’images, qui nous mèneraient trop loin (la bande dessinée pourrait être 
envisagée sous cet angle), pour nous concentrer sur les œuvres où l’image est 
constituée par le texte même. Les mots calligraphiés y fonctionnent à la fois 
comme dessin et comme signe. Inscription directe du corps de l’artiste (de 

14 Avec Magritte, nous entrons bel et bien dans l’univers de la peinture. Mais, qui sait ? la 
littérature n’est pas si loin qu’il n’y paraît, car peut-être le peintre a-t-il été inspiré par un 
conte de Denis Diderot qui, paradoxalement, s’intitule Ceci n’est pas un conte.
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Lettres et tracés dans La LIttérature francophone de BeLgIque 17

son geste manuel) et transcription indirecte de sa pensée à travers le iltre du 
langage. Cependant, la part du signe peut être plus ou moins congrue et laisser 
le pas à celle du geste. Car, selon les œuvres et les auteurs, ces signes sont 
plus ou moins lisibles. Dans les cas extrêmes, ils sont inventés et ne renvoient 
à aucun alphabet connu : ils deviennent alors, pour parodier Mallarmé, des 
abolis bibelots non sonores et ne peuvent plus être appelés « signes » qu’en 
fonction d’une vague ressemblance et du coup de force de l’artiste qui les 
présente sous cet angle : ainsi du titre « Alphabet » donné par Henri Michaux 
à l’une de ses premières gravures tachistes. Nous allons envisager différentes 
œuvres ressortissant à la production belge du xx

e siècle en partant des textes 
les plus lisibles et en allant vers l’abstraction.

Tout écrivain publiant ou exposant ses manuscrits pourrait être présenté 
ici. Retenons quelques cas désignés par l’institution artistique. Par exemple, 
cette page de Sophie Podolski (1953-1974), auteure d’un texte intitulé « Le 
Pays où tout est permis », qui avait paru dans la revue Tel quel en 1973. 

Podolski (Sophie), « Le Pays où tout est permis », dans Luna-Park. 
Graphies, Bruxelles, Transédition, 1976, non paginé.
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18 Laurent demouLin

Dans cette page de l’artiste Frédéric Baal (né en 1940), qui a travaillé 
auprès de Dubuffet avant de fonder un théâtre avec son frère Frédéric Flamand, 
l’écriture est contorsionnée, mais elle reste lisible : 

On voit, dans un texte de ce 
type, que si la forme des lettres 
n’est pas à proprement parler 
igurative, leur torsion charrie des 
connotations qui sont peut-être 
liées à l’« embrouillamini » dont 
il est question.

Avec les « logogrammes », 
créés en 1962 par le fondateur du 
groupe post-surréaliste européen 
Cobra, Christian Dotremont 
(1922-1979), nous approchons 
de la frontière séparant le signe 
linguistique et le signe plastique. 
Il s’agit cette fois de courts 
poèmes calligraphiés au pinceau 
et à l’encre de Chine par l’auteur 
de telle façon qu’ils soient à peine 
lisibles : un œil distrait pourrait 
y voir de la calligraphie arabe. 
Les lettres n’y sont pas dociles : 
elles se chevauchent, se dilatent, 
s’atrophient selon un rythme 
puissant. Pourtant, elles forment 
bien des mots et les mots des 
phrases constituant un poème : 
Dotremont en recopie d’ailleurs 
le contenu au crayon de façon 
lisible en bas de page. 

Si Dotremont juxtapose une 
version (presque) indéchiffrable 
et une version lisible d’un même 
texte, Henri Michaux (1899-
1984) avait bien auparavant 
passé le cap de l’abstraction. 
Dès 1927, l’auteur de Plume 
s’est mis à produire des toiles ou 
des gravures que l’on pourrait 
qualiier de « tachistes », sauf que 

Baal (Frédéric), « Western… », dans Luna-Park. 
Graphies, op. cit., non paginé.

Dotremont (Christian), « d’un bout de paysage 
lapon », 1973.
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Lettres et tracés dans La LIttérature francophone de BeLgIque 19

les taches en question ressemblent à des signes alignés, à des idéogrammes 
ou à des hiéroglyphes, ou même à une succession de lettres phonographiques. 

Cependant, il s’agit d’un texte sans signiication, d’une succession de purs 
signiiants graphiques : « Faute de mieux, explique le poète, je trace des sortes 
de pictogrammes, plutôt de trajets pictographiés, mais sans règles. Je veux 
que les tracés soient le phrasé même de la vie, mais souple, mais déformable, 
sinueux. » 15 

Avec ses « calligraphismes », Jack Keguenne (né en 1957) reprend le 
principe des alphabets imaginaires de Michaux. Mais cette fois, les pseudo-
signes paraissent apaisés, méthodiques. De plus, toutes les lettres sont 
enchaînées les unes aux autres du début à la in de la ligne. Petite concession au 
sens : la in de la dernière ligne laisse place à quelques mots reconnaissables, 
le titre s’inscrit ainsi en bas de page, mais à l’intérieur de l’œuvre. 

15  MICHAUX (Henri), Émergences-résurgences [1972], dans Œuvres complètes, t.III, Paris, 
Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 2004, p. 546.

Keguenne (Jack), « Lettre à une jeune femme immobile », 
dans Pittura è cosa mentale, Bruxelles, aesth., 1988. © JK.
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20 Laurent demouLin

Autre exemple d’écriture non igurative : les encres du musicien, écrivain 
et plasticien Jacques Calonne (1930), membre comme Dotremont de Cobra, 
dont les tracés s’inspirent tour à tour de différentes écritures et des notations 
musicales. 

Calonne (Jacques), dans Luna-Park. Graphies, op. cit., 
non paginé. 

Enin, terminons par le travail d’André Lambotte (né en 1943), peintre qui 
illustre volontiers les poètes. Certaines de ses toiles épousent un rythme tel 
qu’elles évoquent une écriture.

Lambotte (André), « Le travail de l’herbe », 2002.
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Lettres et tracés dans La LIttérature francophone de BeLgIque 21

2. Écriture idiosyncrasique et graphisme iguratif

Une fois que le graphisme est iguratif, que la forme des lettres reproduit 
la forme d’un objet, nous entrons dans le domaine du calligramme (que 
l’on nommerait plus justement « iconogramme » 16), forme jouant sur une 
« interpénétration intéressante de deux sémiotiques, que rend possible leur 
caractère spatial partagé » 17. Jean-Pierre Bertrand déinit ainsi le calligramme : 
« Forme poétique systématisée par Apollinaire qui consiste à disposer un texte 
de manière qu’il igure typographiquement et iconiquement un ou plusieurs 
objets et les idées qu’ils évoquent […] » 18. Cette déinition, en se référant à 
la typographie, exclut les objets envisagés dans ce point (2). Il est vrai qu’il 
en allait ainsi de la plupart des calligrammes d’Apollinaire, l’inventeur du 
terme, comme de l’immense majorité des cas. Les dessins manuscrits faits à 
partir de graphèmes linguistiques sont assez rares. Citons d’abord un artiste 
néerlandophone, le poète et plasticien Paul De Vree (1909-1982), dont 
certaines œuvres ont recours au français ou à l’anglais. Nous ne pouvions 
résister au plaisir de reproduire ce calligramme dessiné qui représente, avec 
les mots composant son nom, le visage de l’inventeur du procédé. Mimétisme 
iconique et intertextualité se mêlent ici en une image unique : 

De Vree (Paul), Opere di Paul De Vree nelle 
collezioni italiane, Fabbrica Sarengo, 2004.

16 Voir KLINKENBERG (Jean-Marie), « Vers une typologie générale des fonctions de 
l’écriture. De la linéarité à la spatialité », dans Bulletin de la classe des lettres, 6e série, 
tome XVI, Bruxelles, Académie royale de Belgique, 2005, p. 185.

17 Ibidem.
18 BERTRAND (Jean-Pierre), « Calligramme », dans ARON (Paul), SAINT-JACQUES 

(Denis), VIALA (Alain), Le Dictionnaire du littéraire, Paris, PUF, 2002, p. 69.
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22 Laurent demouLin

Autre cas intéressant : une œuvre d’un autre surréaliste belge illustre, 
Marcel Mariën (1920-1993). Il s’agit d’un drapeau (probablement belge) 
dessiné en grande partie au moyen de mots. Nous sommes à la limite du 
calligramme : si le dessin comme le texte sont clairs, le lien les unissant n’est 
pas direct, loin de là. Le texte ne représente pas les objets dont il parle : il 
est composé de noms communs évoquant l’intérieur de la maison, puis le 
jardin et enin le paysage. Bien entendu, un rapport synecdochique relie le 
foyer à la patrie : l’on devine dans ce montage une caricature de la Belgique 
en petit pays fermé, bourgeois, sans envergure, composé d’une succession 
de cocons familiaux. Mais le titre, « La Fille de l’air », ne conirme en rien 
cette hypothèse et semble indiquer d’autres directions de lecture. On voit ici, 
comme on le verra avec les calligrammes typographiques, que l’auteur évite 
de paraître redondant. 

Mariën (Marcel), « La ille de l’air », dans Anthologie 80. Dix ans 
d’expression poétique, Talence/Herstal, Le Castor astral/L’Atelier 
de l’agneau, 1981, p. 430.

3. Écriture typographique et graphisme non iguratif

Jusque dans sa composante la plus traditionnelle, la poésie, quand bien 
même elle se veut « musique avant toute chose », a toujours compté quelque 
peu sur le caractère visuel de l’écriture : au premier coup d’œil, elle se distingue 
de la prose par sa manière d’occuper la page. Le principe qui consiste à aller à 
la ligne avant d’atteindre la marge de droite, qu’il s’agisse de vers libres ou de 
vers réguliers, est en effet purement graphique. Si la versiication est régulière, 
cette convention s’avère tout à fait indépendante du sens des différents 
poèmes auxquels elle s’applique. Il en va un peu différemment du vers libre : 
ce que Jacques Roubaud appelle le « vers libre standard » est devenu aussi 
conventionnel et donc aussi transparent que le vers régulier, mais à chaque 
fois que la disposition est originale, nouvelle, surprenante, elle ajoute au 
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texte sa propre valeur expressive. Déinir cette valeur n’est pas chose aisée : 
certaines de ces occupations inhabituelles de l’espace typographique peuvent 
paraître gratuites ou seulement motivées par un désir légitime de renouveler 
les habitudes de lecture, d’autres semblent apporter au texte des connotations 
qui, de façon plus ou moins nette, s’opposent ou au contraire renforcent son 
sens dénotatif. 

De nombreuses tentatives de dispositions originales ont été tentées par 
les poètes belges. Pas plus qu’ailleurs, il ne s’agit ici pour nous d’être 
exhaustif. Contentons-nous de proposer quelques exemples de mise en 
espace du vers.

Comme dans les autres sections, les surréalistes font ici œuvre de pionniers. 
Ainsi Camille Goemans (1900-1960), surtout connu comme directeur de 
galerie (il fut le premier à exposer Dalí) et comme propagateur à Paris du 
surréalisme belge, dont il est l’un des fondateurs, était-il poète à ses heures. 
Il est l’auteur d’un texte étrange, intitulé Lxtrohp, écrit en 1927 et publié post 
mortem. Chaque page y présente six petits blocs de texte répartis en deux 
colonnes. Rien n’indique dans quel sens la lecture s’effectue. Les lettres sont 
toutes imprimées en majuscules et en gras et les mots sont parfois coupés de 
manière inhabituelle (« éta-is » ou « ye-ux », par exemple). Voici la première 
page de ce texte 19:

19 GOEMANS (Camille), « Recueil LXTROHP », dans Écrits, préface de Robert Wangermée, 
lecture d’Ana Gonzáles Salvador, Bruxelles, Labor, coll. Espace nord, 1992, p. 49.
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24 Laurent demouLin

Comme le note Pascal Durand, « l’organisation graphique du texte chez 
Goemans n’est pas mise au service d’un quelconque mimétisme. La lettre s’y 
dégage de toute inféodation au sens ou à la syntaxe, son lottement en bout de 
ligne ne répond, en tout cas de prime abord, à aucune exigence expressive ni 
igurative. La rupture qui suspend la formation du mot sous l’œil qui la suit, 
vaut pour elle-même, dans sa radicalité apparemment gratuite et aléatoire. » 20 
Il ne s’agit donc nullement d’un calligramme. Mais, bien entendu, pareil jeu 
produit des effets de sens indirects, que Pascal Durand, au terme de son analyse, 
décrit comme ayant partie liée à la « dimension célébrative du texte » 21 et à 
l’identité fuyante de la femme chantée. 

Paul Nougé (1895-1967), autre père du surréalisme en Belgique, s’est adonné 
aussi à des jeux typographiques dans La Publicité transigurée, écrit également 
dans les années 1920. Voici l’un de ces textes faussement publicitaires :

MEFIEZ-VOUS
LE

SILENCE
SE RAFRAICHIT

VOLONTIERS
DE

PAROLES BOUILLANTES 22

Si l’on considère les poètes contemporains, on s’aperçoit que nombre 
d’entre eux jouent du blanc typographique comme certains musiciens du 
silence. L’un des poètes les plus exemplaires à cet égard est certainement 
Christian Hubin (né en 1941). Voici par exemple une page de son recueil Laps : 

Dans
un 
décalage,

une idélité 
de
se fendre.

Dans le 
scintillement

sans
côté. 23

20 DURAND (Pascal), « LXTROHP de Camille Goemans », dans ARON (Paul) (dir.), 
Textyles, n°8, Surréalisme de Belgique, 1991, p. 130.

21 Ibidem, p. 142.
22 Cité par BIRON (Michel), « Le refus de l’œuvre chez Nougé », dans ARON (Paul) (dir.), 

Textyles, n°8, op. cit., p. 60.
23 HUBIN (Christian), Laps, Paris, Éditions José Corti, 2004, p. 55. 
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Une telle place laissée au vide, sans avoir aucune valeur iconique, met en 
exergue la matérialité des mots en tant que signes graphiques : la disposition 
interrompt sans cesse la coulée sémantique et l’élan sonore du texte.

Dans ce dernier exemple, si le poète va très rapidement à la ligne, les mots se 
positionnent toujours au début de celle-ci. Ce n’est nullement une obligation, 
comme le prouvent nombre de poèmes publiés ces dernières années. Ainsi 
peut-on lire dans l’œuvre de Vera Feyder, comédienne, poète, dramaturge et 
romancière (ayant obtenu en 1977 le prix Rossel avec son roman La Derelitta), 
des poèmes disposés de la sorte :

PAIX
ce n’était que la nuit
 sa clique d’ombres

 sauvages soie
 mirage

 froid 24

Pareille disposition pourrait être calligraphique, comme nous le verrons 
plus loin. La déinition du calligramme a ceci de particulier qu’elle est non 
seulement graphique et sémantique, mais qu’elle postule la redondance du 
graphisme et de la sémantique. Sans doute la disposition de ce poème est-elle 
signiiante en quelque façon, mais elle ne rejoint pas le sens dénotatif de son 
contenu. Si l’un des mots évoquait la chute ou une idée similaire, nous aurions 
affaire à un calligramme.

De nombreuses autres tentatives de mise en espace ont été expérimentées 
par les poètes francophones de Belgique. Citons encore l’un des écrivains 
les plus intéressants d’aujourd’hui, Eugène Savitzkaya (né en 1955). Surtout 
connu comme romancier, l’auteur de Marin mon cœur a été un poète des plus 
précoces. En 1974 paraissait Masculines, texte disposé en deux colonnes, la 
seconde ne contenant que quelques phrases éparses, imprimées en plus petits 
caractères que la première. En voici la in :

24 FEYDER (Vera), Le Fond de l’air est froid 1966-1992, s.l., Rougerie, 1995, p. 49. 
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26 Laurent demouLin

Fracture l’œuf arrondi touche, perce

du dernier pondeur, tube la mince séparation. Transperce.

solaire conduit vers l’hé- Touche le taureau, les lèches
mophile enin plié, mainte-  mais ne crie pas. Touche l’inerme.

nu dans la loge suave,
l’habitacle préféré noir,
hirsute et impénétrable,
l’habitacle opaque de la
génisse, première vache
avant l’incendie, les
tuyaux brûlants caressés et
pincés, fracture de l’habitacle 
fermé, la moindre cabine 
où vivent les ampoules, 
l’esturgeon gonlé et iner-
me conduit au feu, à la mer 
des Sargasses. touche, ouvre

  la loutre.
  Touche serge qui crie. Oublie

  touché : willem
  sans taches 25

4. Écriture typographique et graphisme iguratif

Notre dernière section est composée essentiellement de calligrammes 
au sens classique du terme. Mais, là comme ailleurs, il convient de relever 
l’une ou l’autre création échappant aux catégorisations strictes. Ainsi peut-on 
trouver, dans une plaquette que l’on doit à Francis Edeline, ceci :

Edeline (Francis), Capitales, s.l., sans mention d’éditeur, 
coll. « Gutemberg revisité », 1986, non paginé.

25 SAVITZKAYA (Eugène), « Masculines » [1974], dans Mongolie, plaine sale, L’Empire et 
Rue obscure, préface de Mathieu Lindon et lecture de Carmelo Virone, Bruxelles, Labor, 
coll. Espace Nord, 1993, p. 99.
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Les lettres imprimées en grands caractères sont ici iguratives et non 
phonographiques, même s’il s’agit d’icônes à faible niveau de redondance 
nécessitant une légende : le « R » représente un homme en train d’uriner, 
le « S », plus lisible, igure un lacet. La plaquette qui contient ces lettrines 
passe ainsi en revue l’alphabet, le « J » représentant Charlot avec sa canne 
incurvée, le « M » deux personnes se serrant la main, le « K », de façon plus 
mystérieuse, un billard etc. Mais, alors qu’un calligramme est à la fois texte et 
iguration, cette création évacue toute dimension textuelle.

Venons-en aux calligrammes proprement dits. À notre connaissance, 
aucun poète francophone de Belgique n’a publié de recueil qui y soit 
entièrement consacré. Des calligrammes se glissent çà et là, rares mais 
insistants, au sein de recueils de poèmes disposés de façon conventionnelle. 
Permanence, mais discrétion : tel est le mode d’existence actuel de cette 
forme poétique. Sans doute s’agit-il d’éviter le danger qui l’a toujours 
menacée. On sait que, bien avant Apollinaire, ce qui s’appelait alors 
carmina igurata perdit rapidement son inspiration mystique initiale pour 
devenir un jeu intellectuel gratuit. Le calligramme est-il condamné à la 
rareté s’il veut conserver le caractère purement poétique qu’Apollinaire lui 
a conféré en le rebaptisant ? 

Les différents exemples que nous allons donner ont en tout cas ceci de 
commun d’être tous isolés dans les recueils qui les contiennent et d’être de 
facture assez simple. Par ailleurs, plusieurs d’entre eux sont teintés d’humour, 
comme si l’aspect ludique du procédé prenait le dessus sur son caractère 
poétique. Faut-il y voir un trait national ? Plus d’un commentateur note en effet 
le penchant pour la dérision et pour l’autodérision de l’art et de la littérature 
belges. Mais il est permis de douter de ce point, comme le fait, avec ironie, 
Jean-Marie Klinkenberg : « […] revendiquée avec une espèce d’exultation, 
l’autodérision est un dogme national. Malheur à qui tournerait en dérision, 
cette autodérision ! Il y a des vérités d’Évangiles avec lesquelles on ne rigole 
pas. On peut bien rire d’un ministre, d’un artiste et même du drapeau, mais pas 
du génie de l’autocritique. » 26

Toujours est-il que nous allons envisager nos exemples dans la perspective 
de l’humour, en commençant par les plus sérieux et en inissant par les 
plus comiques. Là encore, nous ne visons pas à l’exhaustivité et nous nous 
concentrons sur des productions récentes.

Notre premier calligramme n’est pas seulement sérieux : il est grave, 
puisqu’il représente un champignon atomique. Il est dû à Daniel De Bruycker 
(né en 1953), romancier (Silex lui a valu le prix Rossel en 1999), critique de 
jazz et poète :

26 KLINKENBERG (Jean-Marie), Petites Mythologies belges, Bruxelles, Les Impressions 
nouvelles, 2009, p. 83-84.
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TIME BOMB

Depuis l’aube des temps
cette même date a marqué

ce même même jour.

Depuis toujours
ce même soir
il a fait noir.

À jamais durera
cette nuit
où j’écris.
Le temps

ne passe pas
c’est moi. 27

Remarquons que seul le second mot du titre nous indique le sens de la 
disposition typographique. Soucieux d’éviter trop de redondance, le poète 
n’évoque pas la bombe atomique dans son poème, qui est consacré au temps. 
Ainsi s’établissent entre les deux thèmes, le temps et la bombe, des liens à la 
fois imprécis et serrés.

L’exemple suivant est tiré de l’œuvre poétique d’André Romus (né en 1928). 
Dans ce poème, le motif, presque romantique, de la séparation amoureuse et 
celui, plus prosaïque, de l’entrée à l’hôpital, se rejoignent par le biais d’un 
endroit commun aux deux scènes : l’ascenseur. C’est celui-ci qui est iguré 
par le calligramme : comme dans l’exemple précédent, il ne s’agit donc pas 
simplement de parler d’un objet en le représentant graphiquement. La portée 
sérieuse du poème semble appeler la pluralité des thèmes et si des chiffres 
représentent d’abord ici les différents étages, leur ordre décroissant fait songer 
à un fatal compte à rebours. Remarquons, dans cet ascenseur, l’absence du 
13e étage : c’est que l’action se passe en Amérique du Nord…

27 DE BRUYCKER (Daniel), Couper ici, Châtelineau, Le Taillis Pré, 2005, p. 142.
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19  L’ascenseur
18  tombe
17  inexorablement
16  vers l’échafaud
15  cellule froide de néon bleu
14  déclic mortel de chaque étage franchi
12  section urgences
11  cage d’hôpital
10  goutte-à-goutte des derniers sourires
9  sursis du dernier baxter
8  de toi à moi
7  jusqu’au seuil de ma nuit et de ton oubli
6  à l’adieu de ta main
5  levée deux fois vers moi
4  sur le trottoir
3  pour
2  me 
1  dire
0  quoi 28

Le calligramme suivant mime une chute mortelle. Le sujet est donc 
potentiellement tragique, mais la mise en espace a justement, en l’occurrence, 
pour fonction de dédramatiser la mort : la force ludique de la disposition 
graphique est d’ailleurs renforcée par le jeu sur les mots. Et le caractère 
inhabituel d’une telle présentation du texte est ici plus accru qu’ailleurs, car ce 
calligramme s’insère non dans un recueil de poèmes, mais dans un roman, dont 
il rompt brutalement l’unité typographique. Quelles que soient les innovations 
et les révolutions qu’a connues le genre romanesque au xx

e siècle, il s’agit 
sans doute d’un cas très rare. Il est le fait de Patrick Roegiers (né en 1947), 
polygraphe à l’œuvre immense (auteur de pièces de théâtre, de livres sur la 
peinture et la photographie et de nombreux romans, dont Hémisphère nord, 
prix Rossel 1995) :

28 ROMUS (André), Avril sous roche, Luxembourg, Éditions Phi, coll. Graphiti, 2001, p. 54.
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soudain il suffoque
 rend gorge
 étreint son goitre
 lageole
 vacille
 cligne de l’œil 
 se pâme
 toupille
 émet un rot
 a-t-il un chat dans la gorge ? 
 se cabre
 sent son cœur s’arrêter
 son sang se glace
 tombe de haut
 aussi juste qu’un horoscope
 au tapis pour le compte

 courbé tel un faux col

Et expire pile à 13 h 48, comme Witold Gombrowicz […] 29

Nous en arrivons aux calligrammes humoristiques. Commençons par citer 
le poète Paul De Troy : 

Mes patrons sont fascinés
Par ma dextérité

– l’art de faire pirouetter –
  u
  ne
  f
  ou
  r
  ch
  et
  te

à manger des spaghettis
Je leur ai dit que

c’était un Allemand
qui m’avait appris ça

à Rome

Ils m’ont cru 30

Le jeu inal sur l’implicite (« Ils m’ont cru » sous-entendant qu’il 
s’agit d’un mensonge), le côté anecdotique de la scène et la répartition 
caricaturale des rôles (l’employé facétieux face à ses « patrons »), tout 
contribue à donner à ce petit calligramme, simple et eficace, une portée 
comique évidente.

29 ROEGIERS (Patrick), L’Oculiste noyé, Paris, Seuil, 2001, p. 172.
30 DE TROY (Paul), La Carcasse de Rembrandt, Bruxelles, Éditions Aristocrat Beef, 1996, p. 73.
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Terminons en beauté par un calligramme du plus truculent des écrivains 
belges, Jean-Pierre Verheggen (né en 1942), poète qui a placé le calembour 
sur le trône où règne d’ordinaire la métaphore. Le lecteur comprendra sans 
doute pourquoi nous nous garderons de commenter cet exemple inal : 

Celui qui mange bon chie mauvais, proverbe oualon, celui qui mange 
ses morts chie du bon cannibale, du cannibombale, celui qui mange ses 
mots, chie des mots, son duodénum est une mitraillette de petits d

d
d
d
d
(comme ça j’ai mes cinq sens), il en sort une grande didine de merde, un 

gros dadais d’étron, sa gaine fécale fait gaga, affouille dans ses f
 f
 f
 f
 f
(comme ça etc.) […] 31

31 VERHEGGEN (Jean-Pierre), Le Degré zorro de l’écriture, Bruxelles, Labor, coll. Espace 
Nord, 1997 [Bourgois, 1978], p. 77.
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