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Le Vers libre, que Michel Murat a publié en 2008, constitue l’ouvrage de référence sur la 
question que l’on attendait depuis longtemps. Pour une description détaillée, je renvoie au compte 
rendu que j’en ai fait dans Le Français moderne (t. LXXVIII, 2010, n° 2, pp. 288-293) et que je 
résumerai ici, pour ensuite me concentrer plus spécifiquement sur la place accordée à Apollinaire 
dans l’ouvrage. 

L’auteur analyse son objet à tous les niveaux, en distinguant systématiquement et clairement ce 
qui doit l’être. Ainsi distingue-t-il deux périodes qui font l’objet de son étude, et pour lesquelles 
les mêmes principes et les mêmes méthodes de description ne peuvent être mobilisés : d’une part 
le vers libre symboliste, qui reste en étroite relation dialectique avec la forme régulière (vers, 
rimes, strophes) ; d’autre part, de 1909 à 1913, l’apparition du vers libre standard des poètes 
modernistes, qui « se dégage du vers régulier pour atteindre sa cohérence structurelle et son 
autonomie ». La charnière entre les deux périodes est assurée par des poètes comme Larbaud et 
Apollinaire, dont le geste fondateur, la réécriture en vers libre du conte en prose « La maison des 
morts », est analysé avec précision au chapitre 3 (cf. ci-dessous). Confondre les deux vers libres 
(et donc les deux périodes) conduirait (et a conduit avant M. Murat) à certains dangers, comme 
de voir dans le vers-librisme symboliste « un prototype imparfait ou une branche aberrante, 
condamnées par les lois de l’évolution ». L’auteur veut éviter toute visée téléologique ou 
rétrospectivement orientée de l’histoire des formes. 

Il tient en outre un compte primordial de l’hétérogénéité de pratiques, et, partant, de la difficulté 
de décrire un objet aussi polymorphe que le vers libre, sur la base d’un corpus qu’il serait erroné 
de vouloir unifier. Ses options sont dès lors de développer une approche spécifique du vers libre, 
de pratiquer une description scientifique de la structure de la forme, de procéder à des analyses de 
cas. 

La première partie de l’ouvrage, « Histoire et structure », jette les bases théoriques et 
méthodologiques de l’ouvrage entier et décrit la structure générale du vers libre en le situant par 
rapport au vers régulier, dont il procède et auquel il s’oppose, dont il est tantôt une variante, 
tantôt une alternative. Sa définition du vers libre est simple et universelle : « Le vers libre est 
produit par une segmentation spécifique du discours, propre à la poésie écrite dans sa tradition 
occidentale moderne. En tant qu’unité, il consiste en un segment de longueur variable. Cette 
segmentation est marquée par une convention typographique qui est le passage à la ligne. » Le 
chapitre se poursuit par la prise en compte de trois aspects qui n’entrent pas dans la définition du 
vers libre, mais dans sa description : la scansion syllabique, le rythme et l’accentuation. 

Le chapitre suivant, où l’auteur examine les conditions et le processus d’émergence de la forme 
dans le symbolisme, est une véritable leçon d’épistémologie, développant un modèle analytique 
en trois aspects : un ensemble de conditions préalables, un phénomène de cristallisation, le rôle 
des circonstances. L’auteur dégage ce qui distingue Kahn, Laforgue et Rimbaud sur les plans 
syntaxique, métrique et contextuel. 

En quatre chapitres, la deuxième partie décrit « les multiples variations qui donnent au vers libre 
son caractère “polymorphe” », selon quatre paramètres : le vers, la rime et la strophe, la mise en 
page et « l’allure du poème » (définie comme « la manière globale dont le poème se présente au 
lecteur : soit comme un ensemble continu, soit réparti en unités intermédiaires »). C’est 
notamment dans cette entreprise descriptive que prend tout son sens la distinction des deux 



périodes, selon que le vers libre entretient ou non des liens avec la métrique ancienne et régulière, 
en termes de pression métrique ou de citation du mètre régulier. 

Sans faire partie des quatre poètes auxquels M. Murat consacre respectivement un chapitre 
monographique dans la troisième partie (Larbaud, Claudel, Péguy et Breton), Apollinaire est 
assez présent dans l’ouvrage. Relevons les points principaux où M. Murat l’aborde, pour en 
résumer le point de vue. 

Dans le premier chapitre, l’auteur opère un examen critique de trois ouvrages qui ont abordé la 
question du vers libre, davantage du point de vue de l’histoire de la poésie que d’un point de vue 
technique. À côté de La Vieillesse d’Alexandre de Jacques Roubaud (1978) et de La Fin de 
l’intériorité  de Laurent Jenny (2002), M. Murat livre aux pages 24-28 son analyse de La Poésie 
partout d’Anna Boschetti (2001) : il adhère à la démarche sociologique héritée de Bourdieu  — il 
y recourt même à plusieurs reprises, lorsqu’il examine ce qui, dans le champ, peut prédisposer les 
poètes à inventer le vers libre ou à le pratiquer — et aux analyses du parcours d’Apollinaire par 
Boschetti et de l’histoire de l’esthétique moderniste, et l’approuve sur la plupart des plans : la 
place des prises de positions et choix formels dans le champ, la reconversion par Apollinaire des 
valeurs symbolistes en un anti-naturalisme moderne, les stratégies éditoriales d’Apollinaire ; mais 
il la conteste dans la « systématisation qu’impose la notion même de champ littéraire » : s’il est 
vrai que « le point de vue sociologique peut rendre compte de stratégies de publication ou de 
choix génériques », «  sa capacité de détermination et de prédiction s’arrête où commence la 
technique proprement dite » ; critique à l’égard des rapprochements qu’Anna Boschetti opère 
entre Apollinaire et Mallarmé, Rimbaud ou Duchamp, ou de l’analyse de choix formels tels que 
celui du vers libre, il pointe des analogies floues et superficielles qui ne tiennent pas assez compte 
de l’hétérogénéité formelle, de l’invention et de la variation, et s’inscrivent dans la perspective 
idéologique d’un point de vue avant-gardiste sur la modernité. On conclura avec lui que la 
méthode sociologique, « indispensable à une approche historique du fait littéraire », trouve ses 
limites au niveau descriptif, technique, analytique et herméneutique de l’étude des pratiques 
formelles ; elle cesse d’être opérante face au particulier, à savoir, à la fois, la singularité des 
formes pratiquées par chacun et le moment du geste créateur.  

On l’a dit, Apollinaire est cité avec Cendrars et Larbaud comme un des acteurs clés de 
l’émergence du vers libre moderne. Il est plus d’une fois cité et convoqué, notamment dans les 
chapitres de méthodologie analytique et descriptive. Ainsi aux pages 40-44 ce sont des vers tirés 
de Calligrammes qui illustrent la délicate question du traitement de l’e féminin et masculin 
(prononcé ou non) à l’intérieur du vers libre ; M. Murat distingue pour cette aspect phonétique du 
vers libre un versant prosaïque et un versant poétique, l’attraction de la langue des vers induisant 
une diction propre au second, dans les cas où les conditions sont réunies. 

Aux pages 55-56 figure une approche éclairante qui compare deux poèmes, « Cortège » et « Le 
palais du tonnerre » (Calligrammes) sous le rapport de la présence dominante de « groupes 
métriques », à l’intérieur des vers libres, c’est-à-dire de segments de rythme pair (4, 6 ou 8 
syllabes), directement liés aux combinaisons courantes de la métrique classique. Il apparaît que le 
premier des deux poèmes est « installé dans le rythme pair », tandis que le second lui « tourne le 
dos » et est dégagé de tout rapport au vers. 

En page 135, le cas de « Chantre » est évidemment invoqué pour redire qu’« une séquence de 
vers libre standard est indécidable a priori »  et que « l’identification éventuelle d’une occurrence 
de mètre est donc mémorielle ». 



Dans le chapitre « Variations métriques », M. Murat examine le rapport du vers libre au vers 
régulier et dégage trois modalités ; l’analogie (un vers peut être lu comme un alexandrin), la 
citation (un vers se prononce sans hésitation comme un alexandrin) et l’incorporation (le poème 
comprend des séquences homogènes d’analogies ou de citations) ; c’est ici aussi Apollinaire qui 
lui sert de sources d’exemples. 

Aux pages 186-189, dans le chapitre consacré à « l’allure du poème », M. Murat livre une 
analyse stylistique fine et pertinente de la forme typographique et métrique de « Zone », dont il 
compare les deux versions, la première étant typographiquement distribuée en distiques, la 
seconde (celle d’Alcools) disposée « en séquences typographiques sans modifier la structure des 
rimes ni celle des vers ». Après avoir identifié dans Le Latin mystique de Rémy de Gourmont la 
source de la forme première, partagée par « Les Pâques à New York » de Cendrars, M. Murat 
note que la forme en distiques rapprochait le poème de la chanson (la ballade) et devait tendre, 
par son « caractère simple et séquentiel » à souligner trop fortement un « éthos dépressif » 
présent dans le texte, tandis que le remaniement « modifie profondément l’allure du poème » en 
réintroduisant « le principe de variabilité » et en lui imprimant « un dynamisme ascensionnel ». 

Mais le passage le plus important où M. Murat convoque Apollinaire concerne la « réécriture » 
de « La maison des morts » (pp. 110-118), en laquelle l’auteur voit avec raison un moment 
décisif de l’histoire de la forme vers libre et de son autonomisation, et le passage datable du vers 
libre symboliste au moderniste. 

M. Murat reprend d’abord brièvement la question de l’antériorité de la version en prose (le conte 
« L’obituaire » publié en 1907) sur la version en vers, question délicate, puisqu’elle amène tout 
critique tenant de la chronologie des publications à s’exposer à « démentir l’auteur lui-même ». 
Après avoir souligné que « sur le plan de la stratégie d’auteur et de l’inscription des formes dans 
le devenir du champ littéraire, c’est [de toute façon] l’ordre des publications qui est 
déterminant », il tire essentiellement ses arguments (en faveur de l’antériorité de la version en 
prose et donc du découpage, le « geste ») de l’examen du texte lui-même, et d’une subtile et 
éclairante comparaison avec un poème antérieur, la « Rhénane d’automne » dans sa version de 
1901-1902. Par-delà une thématique proche et une répartition des longueurs de vers assez 
similaire, il relève plusieurs différences marquantes entre les deux poèmes, qui sont autant 
d’arguments à l’appui d’une origine prosaïque de « La maison des morts ». Relevons les plus 
importants. La syntaxe de celle-ci est plus complexe (ce qui est propre à la narration), les phrases 
y sont plus longues ; sur le plan de la relation entre syntaxe et vers, l’autonomie de celui-ci y est 
moindre, « on perçoit beaucoup plus nettement le geste même de découpage, son arbitraire », 
maints segments-vers y étant dépourvus de consistance syntaxique. Le vers de « La maison des 
morts » possède une impulsion rythmique que n’a pas le vers libre symboliste de la « Rhénane ». 
Celle-ci présente un réseau de rimes typique de cette forme — la rime y joue un rôle sensible 
dans l’invention et la teneur lyrique du poème —, alors que « La maison des ports » en est quasi 
totalement dépourvue, hormis dans le poème enchâssé dont la différence souligne justement la 
spécificité du nouveau vers libre produit par le découpage de la prose. 

À l’issue d’une démonstration méthodique et convaincante, on retiendra surtout qu’est ainsi 
décrit, dans sa naissance même, le vers libre moderniste dans ce qui l’oppose au symboliste. On 
suit aussi l’auteur dans les conséquences capitales qu’il en tire. À cet égard, l’auteur mentionne sa 
dette envers l’étude de Lionel Follet, « Apollinaire entre vers et prose » (Annales littéraires de 
l’Université de Besançon, n° 347, 1987, p. 147-167), sur laquelle il s’appuie, pour conclure que 
ce que M. Murat appelle un « geste » (« Apollinaire utilise pour la première fois le redécoupage 



non comme hypothèse critique mais comme geste créateur ») est « le moyen le plus simple, mais 
aussi le seul qui permette de modifier le statut générique du texte et l’horizon d’attente de la 
lecture, sans altération du matériau ». 

Le vers libre moderne est ainsi créé du seul fait que « la segmentation par passage à la ligne est 
nécessaire et suffisante pour produire le vers libre » ; Apollinaire assume « la pleine autonomie 
de la forme, et sa définition nécessaire et suffisante par la segmentation du discours et sa 
présentation typographique en lignes inégales. L’invention du vers libre est acquise ; sa tradition 
commence » (p. 29) ; « il met en évidence avec une simplicité provocante la structure de la forme 
en même temps que le caractère « anti-naturel » de l’art » (p. 66). M. Murat va jusqu’à affirmer 
que « les décennies suivantes n’apporteront aucune modification substantielle » « aux bases 
théoriques de ce qui deviendra le standard moderniste » — ce que les études monographiques de 
la troisième partie confirment en grande partie, même si, selon nous, il faut borner cette 
hypothèse à l’horizon du surréalisme et de la 2e guerre mondiale. 

On conclura ce compte rendu d’un livre décisif et passionnant en relevant que, si Apollinaire n’y 
fait pas l’objet d’un chapitre spécifique, on voit que sa place capitale dans un processus 
historique est largement et méticuleusement prise en compte, cette importance innervant et 
nourrissant toute la réflexion de l’auteur. 
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