Juan Pérez Zuniga

SEIS DIAS
FUERA DEL MUNDO

(Vigje involuntario)

SEI GIORNI
FUORI DAL MONDO

(Miaggio involontario)

con ilustraciones de / con illustrazioni di
Xaudard

a cura di
Alvaro Ceballos Viro, Fabrizio Foni e Riccardo Trani

Nerosubianco



le drizze

COLLANA
A CURA DI
Luciano Curreri

[LLUSTRAZIONE DI COPERTINA E DISEGNI
Alexandra von Bassewitz

PROGETTO GRAFICO
Sabrina Ferrero

© NEROSUBIANCO edizioni, Cuneo 2011
TUTTI I DIRITTI RISERVATI
ISBN 978 88 89056 73 8

L'editore riconosce i diritti di pubblicazione ai legali aventi diritto.



El astronauta en el meson.

Alvaro Ceballos Viro

A finales de julio de 1917, de camino al monasterio de Silos, un joven
estudiante llamado Federico Garcia Lorca hizo alto en la villa burgalesa de
Covarrubias. Tras descender de la diligencia penetré en el mesén, una
construccion solariega de fachada blasonada y pértico ojival. Mas tarde,
tal vez esa misma noche, escribiria en su cuaderno de viaje lo siguiente:

El mesonero es a la vez médico del pueblo. Es una fi[g]ura extrafia, con los
ojos desencajados, con grandes tufos a la malaguefia y de una finura comedida.
Surgié de una puerta rodeado de su chiquillera y nos saludé amablemente... En
una mesa Vi [sic] unos libros de Pérez Zufiiga y de Marquina, que son los favoritos
de dicho buen sefior'.

Aquellas prosas primerizas de Garcia Lorca estaban hilvanadas por una
dialéctica dificil en la que lo urbano y lo rustico competian en vulgaridad
y se oponian a un romanticismo de ruina y plazoleta, delicado e intimo. Los
escritores Juan Pérez Zufiga y Eduardo Marquina, si bien por distintas
razones, venian a representar el extremo opuesto de la delicadeza y de la
intimidad. Al poeta en ciernes esas lecturas le bastan para caracterizar la
personalidad completa del mesonero de Covarrubias. Quiza uno de
aquellos libros fuera este que el lector tiene en sus manos.

El testimonio de Garcia Lorca es tan sélo uno de los muchos que
abonan la popularidad de Juan Pérez Zufiga en el panorama literario
espafiol del primer tercio del siglo XX. Fue, por ejemplo, de los pocos
autores que merecieron ser caricaturizados en bitono por Bagaria en el
catalogo de 1915 de la editorial Renacimiento, honor sélo compartido por
escritores ya entonces tan prestigiosos como Benito Pérez Galdds, Emilia
Pardo Bazan, Jacinto Benavente o Miguel Unamuno?. Mas tarde, su nombre

' Federico GARCIA LORcA, Impresiones y paisajes, Granada, s.n. [Tip.-Lit. P. V. Trave-
set] 1918, p. 70. Para una reconstruccion de aquel viaje, véase lan GIBSON, Federico Gar-
cia Lorca I. De Fuente Vaqueros a Nueva York (1898-1929), Barcelona, Grijalbo 1985
(4% ed), p. 168.

?Véase Cecilio ALONSO, «Sobre la categoria canénica de Raros y Olvidados», en Ana-
les de literatura espafiola, n° 20, 2008, 11-38, p. 23.
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aparece en alguna encuesta entre los autores mas leidos, junto a Alexandre
Dumas, Jules Verne o el folletinista espafiol Manuel Fernéndez y Gonzélez®.
Lo confirma también el elevado ndmero de reediciones de alguna de sus
obras, como enseguida veremos.

Juan Pérez Zufiiga cultivd una literatura comica y desenfadada, del
género que se llamé festivo antes de que los términos «humorismo» y
«humorista» adquirieran carta de naturaleza en la lengua castellana (el
diccionario de la Real Academia no los recoge hasta su edicién de 1914,
con un significado distinto, y menos jovial, del que hoy en dia se les
atribuye). Aquella literatura festiva gozd de enorme aceptacion,
prodigandose en revistas y colecciones de quiosco. En palabras del propio
Pérez Ziniga, contaba cada dia con més adeptos, «adeptos que no son
precisamente nifias cursis, porteros bostezadores y estudiantes juerguistas,
pues también hay senadores vitalicios, duquesas de crema y vicarios
capitulares que se solazan con las chirigotas de los periédicos y que hasta
leen (generalmente de prestado) novelitas alegres»”.

La critica, en cambio, siempre traté la obra de Pérez Zufiiga con
condescendencia. El escritor se consolaba pensando que, aunque sus
novelas no fueran resefiadas mds que de forma muy sucinta y superficial,
entre las esquelas y los anuncios por palabras de los diarios, el piblico se
encargaba de lo principal, que era —decia él— comprarle todos los
ejemplares®. En 1924, el editor Artemio Precioso consideraba a Pérez
Zufiiga el decano de los escritores festivos espafioles, «<mds que por su
edad, por su labor misma; con el inolvidable [Luis] Taboada comparti6 la
popularidad, y sus nombres figuraron constantemente juntos en los
periddicos mas buscados por el gran publico»”.

Juan Bautista Pérez y Vazquez de ZUfiiga naci6 en la madrilefia calle
de Toledo, el 18 de octubre de 1860, como hijo de Julia Vazquez de

*E. DE LA IGLESIA PICAZARRI, «Los obreros y la literatura. Al margen de una encuesta,
en La Gaceta Literaria, n° 46, 15 de noviembre de 1928, p. 2.

* Juan PErez ZuNiGa, «Seudo-prologor, en Joaquin BELDA, La suegra de Tarquino,
Madrid, Sotero y Alvarez, s.a., p. 5.

° Ibid., pp. 6-7.

¢ Artemio PRECIOSO, «A manera de prélogo», en Juan PERez ZUNIGA, La flor de «La
Rabadilla», Madrid, Sucesores de Rivadeneyra («La novela de Hoy», n° 107, 30 de mayo)
1924, s.p. [3].
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Zufiga, de Madrid, y del tolosano Esteban Pérez Aguirre y Lanuza. Este
ultimo solia omitir en su firma el primer apellido materno, y sus hijos
contraerian parecida costumbre, omitiendo el «Vazquez» de lo que en
realidad era un apellido compuesto e hidalgo. Quien para el mundo seria
Juan Pérez Zdfiga vivié primero en la calle Huertas de Madrid, se examind
de revalida en el instituto de San Isidro el 26 de junio de 1875 y comenzd,
con apenas quince afos y sin mucha aplicacion, estudios de derecho civil
y candnico, que terminaria en 1883”. Simultdneamente curso la carrera de
violinista, a la que debid el sustento durante algunos afios juveniles.

En febrero de 1884 entré a servir en la administracion del Estado, y en
junio del afio siguiente contrajo matrimonio con la pianista Aurora Maffei
Goémez, con quien tuvo tres hijos. Llegaria a ser jefe de segunda clase del
cuerpo general de administracion de la Hacienda Publica e interventor de
la ordenacion de pagos de los ministerios de Justicia y Culto y de
Gobernacién, cargo con el que se jubilarfa al cumplir la edad reglamentaria
de 69 afios. Su sueldo fue aumentando paulatinamente desde las dos mil
pesetas anuales que cobraba en 1884 como aspirante del ministerio de
Fomento hasta las 11.000 de su ultimo puesto®. A muchos de sus
contemporaneos, y entre ellos a sus propios jefes en el ministerio, les
costaba creer que aquel sefior barbudo de aire grave y circunspecto fuera
el mismo que firmaba poemas extravagantes en los periédicos de mayor
tirada. El segundo apellido del probo funcionario habia llegado a ser, en
la Espafia de los afios 20, sinénimo de chiste insensato o de cosa sin pies
ni cabeza, como lo habia sido siglos antes el de Juan de la Encina.

Es fama que Pérez Zufiiga era aiin muy joven cuando su facilidad para
la versificacion llam¢ la atencion de Vital Aza —escritor mencionado en la
presente novela—, que fue quien le introdujo en la redaccion del semanario
festivo Madrid Comico®. Esta divulgadisima revista, dirigida durante catorce
aflos por Sinesio Delgado, reemplazé con un humor moderado e inocuo
la literatura satirica y combativa que habfa proliferado en torno a la revo-
lucion de 1868, y que languidecid durante la Restauracion alfonsina, si se
exceptla algin semanario politico como Gededn'. Mas tarde, algunos

7 Consiltese el expediente académico conservado en el Archivo Histérico Nacional
de Madrid (UNIVERSIDADES, 4587, EXP. 15).

¢ Véase el expediente n® 301/602/1929 del archivo de Clases Pasivas.

¢ Véase la entrevista que publicd Buen Humor el 12 de noviembre de 1922.

'*\/éase Pedro GOMEZ APARICIO, Historia del periodismo espafiol. De la Revolucion de
Septiembre al desastre colonial, Madrid, Editora Nacional 1971, pp. 618-619 y 633-636.
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tildarian Madrid Comico de «literatura dominical para burgueses»'’, o de
golosina espiritual para la Espafia «burguesa y menestral»™.

Parecidas descripciones podrian aplicarse, si no a todas, sf a bastantes
de las cabeceras en las que Pérez Zufiiga publicé con regularidad, las cuales
aparecen listadas en el catdlogo de periodistas de Manuel Ossorio y
Bernard y en el de Antonio Lopez de Zuazo. Entre las colaboraciones més
sefialables y duraderas se cuentan, aparte de Madrid Cdmico, las de ABC,
Blanco y Negro o el Heraldo de Madrid. En este ultimo publico la seccion
«Cosquillas», que antologaria mas tarde en volumen: se trataba de poemas
que comentaban la actualidad en clave comica, a veces critica —lo que viene
a demostrar que también la literatura festiva comprendia diversos grados
y registros—, pero siempre poniendo cuidado en no traspasar ciertos
limites ni criticar las instituciones™.

En verso o en prosa, la de Pérez Zufiiga es siempre una literatura de
colmos, de excesos y de nombres fantasiosos mas o menos elocuentes,
tales como Felipe Segundo, Soledad del Campo, don Perfecto Bueno del
Todo, Dolores Fuertes, Rosa Espinosa, Jacinto Rosales, el conde de la
Chirimoya o dofia Blanca Puntillo de Vals. Podrfa definirse como un
costumbrismo disparatado en el que los tipos sociales se ven reducidos
al absurdo y lanzados a las més estrambdticas peripecias. El lector que
explore lainconmensurable produccién de Pérez ZUfliga encontrard, entre
otros, al suicida que explota a su salvador, al romero incorregible, al
adlltero que suefia en voz alta, al nifio disfrazado de perro que es
confundido con una mascota extraviada, al tuerto que sustituyd su ojo por
un pisapapeles, al que suefia con un sorteo de mujeres y al que se
trasplanté un higado de carnero. El inventor dispéptico Pompeyo Marrén
pertenece a esa misma estirpe desquiciada. El procedimiento habitual es,

" Isaac ABEYTUA, «La literatura y la vida de Sinesio Delgado», en Diario de Alicante,
n°5.083, 17 de enero de 1928, s.p. [4].

2 Fabidn VIDAL, «Sinesio y su épocar, en La Vanguardia, 19 de enero de 1928, p. 7.

" En palabras del propio PEREz ZURIGA, «Procuro no meterme en mis renglones /
con las instituciones / ni con los militares ni los curas, / ni con los comerciantes, / pues
a mis afios ya son muy cargantes / las locas aventuras» («Asi se hace», en Buen Humor,
n° 262, 5 de diciembre de 1926, p. 4). En este poema el autor proseguia renegando del
verso «sin rimay sin medida, y explicando cémo no ocultaba los ripios, y cémo el santoral
le proporcionaba con frecuencia el consonante deseado. No ha de confundirse el
volumen de Cosquillas de 1921 con otro homénimo, del mismo autor, sin fecha, prologado
por Antonio PERA Y GoKi.
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como se comprenderd, mas retérico que mimético: la observacion de la
realidad circunstante y cotidiana queda supeditada a la ingeniosidad verbal,
y el interés de un tipo o de una situacion se cifra en el nimero de dobles
sentidos que propicie.

El ya mencionado Vital Aza fue también quien obtuvo el estreno en el
teatro Lara de la primera de las muchas piezas teatrales que Pérez Zufiiga
escribiria a lo largo de su vida. En 1920 sumaban una treintena, entre
juguetes comicos, pasillos, sainetes y zarzuelitas en un acto™. No todas
las piezas fueron aplaudidas, como demuestra, por ejemplo, la resefia de
Muerte y dulzura o el merengue triste que publico el periddico La Accidn
el 8 de marzo de 1916. En el relato «El paraiso terrenal», el propio autor
interviene para explicarle a uno de los personajes que «[aJunque llevo
estrenadas veintidds [obras], y algunas (pocas) con éxito excelente, creo
que tengo de verdadero autor dramdtico lo que tenia mi abuelita de
gladiador romano»*. No resulta facil decidir, ante afirmaciones como ésta,
si Pérez Zufiga se complacia en quitarse méritos o si estaba respirando
por la herida. En cualquier caso, su actividad teatral ralearfa desde entonces,
a tal punto que en 1935 comenzaba la relacién de una anécdota con estas
palabras: «[h]ace muchos afios, cuando yo estrenaba comediasy...”®

No se trataba sélo de las comedias: podria decirse que, en sus Ultimos
aflos y con cardcter general, Pérez Zufiga espacio la publicacion de textos
inéditos. Preferia gestionar las reediciones de sus obras, mantener la
correspondencia con sus amistades, dejarse caer por la Asociacion de
Escritores y Artistas —de la que fue vicepresidente primero— o por la
Congregacion de Actores Espafioles —que llegé a presidir—, visitar a sus
antiguos colegas en la Administracion y, de paso, entrar en alguna libreria,
0 pasear por los bulevares de Recoletos. La guerra civil pondria un fin
abrupto y calamitoso a esa pldcida vejez. Una bomba destruyd su domicilio
de la calle Fuencarral, por lo que hubo de pasar sus Ultimos meses en casa
de su hija, en el barrio de Salamanca. Allilo entrevistd Blanco y Negro poco

' Sobre esta faceta de su actividad puede consultarse, a pesar de algunas
imprecisiones, la ficha que se le dedica en Javier HUERTA CALvO (dir.), Historia del teatro
breve en Espafia, Madrid / Frankfurt am Main, Iberoamericana / Vervuert 2008, pp. 919-
922.

'*Recogido en La soledad y el cocodrilo... y otras cosas, Madrid, Renacimiento 1913,
p. 230.

' El placer de recordar, Madrid, Biblioteca Nueva 1935, p. 35.
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antes de su muerte, que acaecio la tarde del 5 de noviembre de 1938".
Doce afios después, ABC publicaba su Ultimo poema, redactado con el
pie en el estribo: «Pensé morir algun dia / partido por un camién / 6 por
una indigestion / 6 por una pulmonia. / Pero venir & quedar / convertido
en un fiambre / por la metralla 6 el hambre, / inunca lo pude pensar!..»".
Serfa injusto limitarse a lamentar la dudosa calidad de estos ripios sin ver
en ellos la reaccion refleja y quiza autodefensiva de un hombre triste que
llevaba casi seis décadas esforzandose en hacer reir a los demas.

Aparte de la que aqui presentamos, sélo son tres las obras de Juan
Pérez Zufiiga disponibles actualmente en el mercado editorial. La primera
es una reedicion facsimil de Amantes célebres puestos en solfa (1903). La
segunda es Cocina cdmica, recetario heterodoxo contra el hambre y el
aburrimiento, obra publicada originalmente en 1897 y que cien afios mas
tarde rescatarfa Juan Carlos Ara Torralba, anteponiéndole un prélogo
sagaz y bien documentado. En cuanto a la tercera, se trata sin duda de la
mas conocida de sus novelas, Viajes morrocotudos en busca del «Trifinus
melancdlicus». En ella, como en Seis dias fuera del mundo, los protagonistas
son Juan Pérez Zufiiga y su amigo el dibujante Joaquin Xaudaro, quienes
en esta ocasion dan la vuelta al mundo a expensas de un excéntrico
inglés, en busca de un animal del que no conocen més que la categoria
taxondmica (el nombre vulgar resultara ser finalmente muy poco exético).
Esta novela, que se publicd por primera vez en 1901, alcanzé en 1943 la
decimotercera edicion y desde 1980 ha sido propuesta con renovado
entusiasmo por varias editoriales espafiolas. En el prélogo a la edicion de
1995 de Biblioteca Nueva, Enrique Garcia Fuentes insistia en la inmensa
popularidad de los Vigjes morrocotudos, reparaba en la problematica altivez
de los protagonistas en su trato con otras etnias, y citaba un juicio
esclarecedor, aunque dificilmente localizable, atribuido al periodista Manuel
Bueno, segun el cual la literatura de Juan Pérez Zuifiga satisfacia «las
necesidades intelectuales de la clase media espafiola. En un pais en el que
la gente llama al pan, pan, y al vino, vino, lo que supone una desnudez de
imaginacién espantosa, es natural que una pagina de Zufiiga sea mas

"7 La intervid, firmada por José A. HERNANDEZ, se publicé el 15 del mismo mes. De
ella proceden varios de los detalles de este parrafo.

' Esperanza Ruiz-Crespo, «Don Juan Pérez Zufiiga, escritor festivo», en ABC, n°
suelto, 16 de noviembre de 1950, p. 11.
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codiciada que una estrofa de Rubén o un ensayo filoséfico de Unamuno»™.

Los Viajes morrocotudos eran ante todo una reescritura bufa de la vuelta
al mundo de Phileas Fogg, en la que Pérez Zifliga y Xaudaré desplegaban
ante sus lectores un imaginario de semanario gréafico. El embrion de la fabula
podria encontrarse en alguna de las historietas de aventuras que Xaudard
dibujo a finales del siglo XIX para revistas catélicas. En cuanto a la idea de
un globo confeccionado con papel de periddico, que lleva a los
protagonistas de estos Vigjes hasta la China, delata la lectura de «The
Unparalleled Adventure of One Hans Pfaall» de Edgar Allan Poe, relato en
el que interviene un globo de idénticas caracteristicas, procedente de la
Luna. El trifinus melancdlicus nos lleva a hablar, por fin, del satélite terrestre
y de la novela que en esta ocasiéon mds nos importa.

Los afios comprendidos entre 1899 y 1906 coinciden con un largo
periodo de cesantia en la vida del autor, durante el cual escribié algunas
de sus obras més exitosas; entre ellas, varias de las imitaciones lidicas hasta
ahora comentadas, y otras en espera de reedicion, como el falso almanaque
titulado Camelario zaragatono. Seis dias fuera del mundo data de 1905 y
acusa esa misma inspiracion parddica, pues en gran medida se trata de
una imitacion irreverente de The First Men in the Moon, de Herbert George
Wells. Esta novela habia sido traducida al espafiol muy a comienzos de 1905,
afio que marca un primer apogeo en la recepcion de Wells en Espafia. Las
semejanzas entre hipotexto e hipertexto son numerosas y faciles de
descubrir tras una lectura atenta de ambas obras: la sustancia
antigravitatoria, el paisaje lunar, el bebedizo embriagante, la profesion de
los protagonistas, las transmisiones por radio, etc. Las modificaciones
introducidas por Pérez Zufiiga en la estructura argumental no son menos
evidentes ni menos significativas: la muerte del cientifico, la ausencia de
metales preciosos, la escala en el planeta Venus y muy en especial la
tosquedad de las sociedades extraterrestres descritas, en vivo contraste
con la diversidad biolégica que encontraban en la Luna los protagonistas
de Wells, y que a su vez constituia una denuncia indirecta de la division
del trabajo en las sociedades industrializadas. No debe perderse de vista
que Pérez Zifliga no sélo estaba parodiando una novela de ciencia ficcion,

" El pasaje provendria de un texto firmado con iniciales en un ndmero indice de La
Novela Corta, sin fecha, citado en Juan PERez ZUNIGA, Viajes morrocotudos en busca del
«Trifinus melancdlicus", Madrid, Biblioteca Nueva 1995, p. xIv. «Rubén» es, desde luego,
el poeta modernista de origen nicaragliense conocido como Rubén Dario.
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sino también una fabula socialista; por lo tanto, quizd no cometa pecado
de lesa hermenéutica quien considere que la Luna en la que cae el armario
volante no representa, como la de Wells, una evolucion posible de nuestro
mundo, sino la ausencia de alternativa, el fin de la Historia, la playa desierta
en la que mueren todas las esperanzas de perfeccionamiento humano.

Podria objetarse que es en Venus donde el cosmonauta ibérico
encuentra una civilizacion sofisticada y en apariencia igualitaria. Y sin
embargo, los hematdéfagos venustianos despiertan en el protagonista tan
poca curiosidad como las banquetas lunares: él habia esperado otra cosa
del planeta del amor. El viajero involuntario no encuentra en el cosmos ni
mitos risuefios ni profecias admonitorias. La improvisada expedicion de don
Pompeyo representa una versién degradada de la de Mr Cavor, rebaja las
expectativas ante el periplo espacial y se salda con el desengafio y el
desinterés. Es cierto que el espacio exterior comporta ciertas ventajas con
respecto a las calles madrilefias: no hay tribunales, ni guardias de orden
publico, ni microbios, ni acreedores, ni tranvias, ni autores dramaticos; pero
nada de esto alcanza a compensar las zozobras del viaje interplanetario,
plagado de peligros y de incomodidades. Si el desenlace de esos Sers dias
fuera del mundo no es mas tragico, el narrador ha de agradecérselo a la
providencia divina, a la que invoca frecuentemente y con ironfa no siempre
manifiesta.

Tanto Wells como Pérez Zufiga aceptan en sus novelas la existencia
del éter, lo que tiene que ver menos con un fendmeno de intertextualidad
que con el paradigma cientifico aceptado todavia a finales del siglo XIX.
También surcan el éter, por ejemplo, los protagonistas de otra fantasia
cientifica espafiola, algo anterior: Un vigje a Jupiter, de Enrique Bendito
(1899). El recurso a una sustancia antigravitatoria como método de
propulsion, presente asimismo en la novela de Bendito, puede retrotraerse
a obras bastante mds antiguas, como A Voyage to the Moon, de George
Tucker (1827). Los personajes de Pérez Zufiiga citan igualmente a Camille
Flammarion, cuya Astronomie populaire (1880) tuvo una influencia decisiva
en la manera de representar la Luna en la Europa finisecular. Es posible,
no obstante, que nuestro autor no exhibiese sino una parte de sus lecturas.
La idea del pavimento deslizante, por ejemplo, podria ser una reminiscencia

» Consliltese la tesis de Alfonso ALCALDE-DIOSDADO, £/ tdpico del hombre en la luna
en las literaturas cultas y populares, Granada 2002. Existe version en linea.
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del relato de Nilo Maria Fabra «En el planeta Marte», que habia sido
publicado en La /lustracion Espafiola y Americana en 1890. En cuanto al
museo galdctico del duodécimo capitulo, acaso provenga del Viaje
somniaéreo a la Luna de Joaquin Castillo y Mayone (1832)?'. Resultarfa,
por lo demas, demasiado prolijo enumerar los puntos de contacto que esta
y otras novelas de Pérez Zufiiga mantienen con los procedimientos
parédicos y los resortes de la comicidad del teatro bufo —tal y como
Francisco Arderius lo importé en 1866— y aun de la comedia burlesca
espafiola del siglo XVII.

Seis dias fuera del mundo se nos presenta, al comienzo del undécimo
capitulo, como una «veridica narracion». Historia verdadera o Relatos
veridicos, segun las traducciones, era el titulo de una obra del siglo Il en
la que Luciano de Samosata caricaturizaba las exageraciones de los
historiadores cldsicos, y en particular de Herddoto; entre otras muchas
cosas inverosimiles, Luciano imaginaba que un barco era catapultado
hasta la Luna por una tempestad, y que los selenitas tenian 0jos
desmontables: «quien lo desea puede quitarselos y guardarlos hasta que
necesite ver; entonces se los coloca y ve. Muchos, al perder los propios,
los piden prestados a otros y ven. Los ricos suelen tener muchos en
reserva»”. Las obras completas del historiador sirio se habian editado en
castellano a lo largo de la década de 1880, en cuatro volimenes de la casa
Hernando, pero nunca sabremos con certeza si Pérez Zufiga era
consciente de la deuda que con ellas mantenia su descripcion de los
venustianos.

Por encima de coincidencias mas o menos textuales, Pérez Zufiiga
compartia con el de Samosata la predisposicion a la parodia y el habito
desmitificador. Es la suya una cosmovision sanchopancesca y pedestre,
muy poco proclive a perderse en filosofias. El horizonte ultimo del narrador-
protagonista es la satisfaccion de las necesidades fisicas: mientras explora
los cuerpos celestes echa de menos la jicara de chocolate, y lo primero
que hace al regresar a la Tierra es entrar en una taberna a comerse una
chuleta. Los términos de comparacién en sus descripciones estan en

' Quien tenga interés en estos pioneros de la fantasfa cientifica espafiola leerd con
provecho De la Luna a Mecandpolis. Antologia de la ciencia ficcion espariola (1832-1913),
Barcelona, Quaderns Crema 1995, al cuidado de Nil SANTIANEZ-TIO.

2 LuclANO, Obras, Madrid, Gredos 1981, vol. 1, p. 193.
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sintonfa con esos modestos ideales: vista desde lejos, la Luna es una
«especie de tortay; sus crateres parecen plomo «con sopas»; el mar de la
Tranquilidad, «gachas echadas a perder»; los arbustos saben a «merluza
fritar, las incrustaciones de la gruta semejan «turrén de Alicantey; la piedra
mas grande es ligera como «un bufiuelo». Ese provincianismo sin complejos
se revela en su maximo esplendor cuando el narrador, al contemplar la
superficie lunar por primera vez, exclama: «No hay nada en Chinchén que
se le parezcar (Chinchdn es un pueblo pintoresco, al sur de Madrid, cuyos
ajos gozan de cierta fama local). La epopeya espacial es vista con una éptica
deliberadamente pueblerina y gastronémica, desde un prisma perceptivo
que parece cuadrar mejor a un mesonero como el de Covarrubias que a
un publicista capitalino. El desfase entre la gran aventuray el grosero estilo
provoca situaciones risibles, pero no hay una voz alternativa que condene
o relativice esa perspectiva. La novela es insistentemente monoldgica y
todos sus caminos conducen al mesén como fuente de razén practica.
Pérez Zufiiga se divirtié en protagonizar varios de sus relatos, como si
no le hubiera sido dado imaginarse una figura mas prosaica y antiheroica
que él mismo. Un critico a la moda se apresuraria a hablar de autoficcion
avant la lettre. Otros prefrimos ver en ello una herencia de aquella
metalepsis costumbrista que permitia comenzar un articulo con frases
mas 0 menos como la siguiente: «acababa yo de despertarme y de implorar
la proteccion del santo dngel de la guarda, cuando vi aparecer en mi
estudio una de estas figuras agoreras que un autor romantico no dudaria
en calificar de siniestro bultos... Al igual que en otras ocasiones, en Seis
dias fuera del mundo Pérez Zufiiga arrastrara consigo a los reinos
intradiegéticos a su amigo Joaquin Xaudaro, acreedor de muchos mas
comentarios de los que aqui le podemos dedicar. Sépase, por lo menos,
que él también fue colaborador asiduo y destacado de los periddicos del
grupo Prensa Espafiola, y que sus historietas conocieron a menudo una
segunda vida en albumes y recopilaciones. Antoni Remesar ha subrayado
el papel de este dibujante en la evolucion del comic en Espafia,
particularmente durante el periodo comprendido entre 1895y 1910%.
Las obras artisticas producidas dentro de una industria cultural de
masas suelen dar una engafiosa sensacion de univocidad, contra la que

2 Antoni REMESAR (ed.), Xaudard. El reto de la aventura (1897-1903), Barcelona,
Complot 1984, p. 5.
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numerosos autores, desde Antonio Gramsci hasta Roland Barthes y
Umberto Eco, han intentado prevenir. Sers dias fuera del mundo es uno de
esos productos que invitan al consumo lddico e ingenuo. Desde luego, es
perfectamente legitimo entregarse a esa lectura, y hacer por disfrutar de
las peripecias y de los chascarrillos de su narrador. Quizé quepa incluso
considerarla una experiencia filolégicamente enriquecedora, a condicion
de que no se olvide que la factura sencilla de esta novela encubre el
didlogo con lecturas a veces lejanas y no siempre evidentes; que lo que
Se nos presenta como una amena incursion en la fantasfa cientifica se cierra
con el rechazo casi misoneista de toda experimentacion; que la intrascen-
dencia aparente de su fabula tiene en el fondo algo de materialismo
rabelesiano. Tampoco debe ser despachado apresuradamente su autor,
ese burdcrata de una Espafia levitica que, si alguna vez maltrat6é en sus
poemas a los socialistas 0 a los magrebies, también podia declararse,
segln quién le hiciera la pregunta, partidario del divorcio y de la
participacion de las mujeres en la vida publica®.

Aimagen del mesonero de Covarrubias, doblado en médico rural, Seis
dias fuera del mundo revela varias dimensiones y admite lecturas diferentes.
A todos nos haré refr, pero quizé no por los mismos motivos, ni en los
mismos pasajes. Unas veces alternard en el estante con los versos
campanudos de Eduardo Marquina y otras —la vida tiene esas ironias—
con las prosas de juventud de Federico Garcfa Lorca. A fin de cuentas uno
nunca es lector de un solo libro, ni de un solo autor, y tan falto de puntos
de referencia estarfa quien sélo leyera a Pérez Zufiiga como quien nunca
lo hubiera leido.

“ A. PRECIOSO, «A manera de prélogoy, op. cit.



Nota al texto

La primera edicién de esta novela, salida de las prensas de los hijos
de M. G. Herndndez, se puso a la venta entre abril y mayo de 1905. Una
jugosa nota bibliografica aparecida por entonces en el semanario Gededn
recomendaba su adquisicion como sustituto de las novelas edificantes:

Deciamos ayer que la Biblioteca Patria, patrocinada por los sefiores marqués
de Comillas, conde de Canilleros y congéneres, habia publicado varias obritas
desagradables y tontitas como ellas solas, y abrigabamos, y seguimos abrigando,
la risuefia esperanza de que nadie se gaste dos pesetas en ellas, cuando, por
ejemplo, puede gastdrselas en adquirir la interesante y astracanica narracion titulada
Seis dias fuera del mundo, que nuestros simpdticos compinches Pérez Zufiiga y
Xaudaré acaban de dar 4 luz, tras una gestacion bastante feliz, y en la que pueden
hallar ustedes grato solaz, disparatados incidentes y un poco de simbolismo, sin
lo cual ahora no es posible despachar ningtn libro'.

La novela fue anunciada con frecuencia en la prensa, pero las
menciones no volvieron a ser tan extensas ni exultantes como la
precedente.

El' 5 de mayo de 1917, la popular coleccion «La Novela Corta» ofrecia
a sus lectores en su ndmero 70 una nueva edicién de Seis dias fuera del
mundo, adaptada expresamente por su autor para amoldarla al nimero
limitado de paginas disponibles. Bajo la direccion de José de Urquia, dicha
coleccion proponia cada semana un nuevo relato, con un precio de 5 o
10 céntimos, en funcién de la extension, lo que hacia de ella «el libro de
los que no pueden pagarse libros»’.

La edicion de 1917 presenta con respecto a la de 1905 una larga serie
de modificaciones, en las que me detendré brevemente. La mas conspicua
es la supresion de los formidables dibujos de Xaudaré, que habrian exigido
un espacio y un empefio en la composicion excesivos para la empresa de
Urquia. Aunque el texto de esta novela es suficientemente auténomo
como para admitir una lectura sin el aparato grafico, éste resulta

' S, «iEl papel vale més! (Notas bibliogréficas)», Gededn, n® 495, 18 de mayo de
1905, s.p. [4].

2Roselyne MoGIN-MARTIN, La Novela Corta, Madrid, CSIC (Literatura Breve, 4) 2000,
p.31.
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fundamental no sélo para subrayar la comicidad de cada situacion, sino
también para poder representarse con exactitud algunos episodios del viaje
interplanetario.

Otro paratexto méas discreto, la dedicatoria a los hermanos Alvarez
Quintero, sigue en 1917 el mismo camino que las ilustraciones.

En lo que constituye propiamente el cuerpo de la novela desaparecen
NUMErosos pasajes accesorios que serfa engorroso enumerar en su
totalidad, por lo que me limitaré a comentar los mas importantes. En primer
lugar, la extensa seccién del capitulo Il en la que los ocupantes del armario
discuten sobre quién habria de ser zar, desde «Si en vez de estar aqui
estuviéramos en Rusia...» hasta «...los aeronautas de paja», varios pérrafos
mas abajo. Obsérvese que la Revolucién de Octubre, a pesar de su nombre,
estallé a principios de noviembre de 1917, precisamente mientras esta
novela estaba a la venta en los quioscos madrilefios. No obstante, mas que
las cuestiones hasta cierto punto domésticas del imperio ruso, debieron
de determinar la elision las criticas a la clase politica entreveradas en el
pasaje, asi como las irreverentes consideraciones sobre el creador del
universo con las que concluia. La segunda de las supresiones mayores
afecta a los tres primeros pdrrafos del capitulo v, en los que se discutian
de nuevo las afirmaciones de Wells, y se remachaba la decepcion del
narrador. Salvando estos dos casos, que atafien a pasajes enjundiosos,
mi impresion personal es que los cambios operados en la version de 1917
no perjudicaban gravemente al texto, pues limitaban los excursos y las
explicaciones superfluas, imprimiéndole mayor dinamismo. Un ejemplo de
esto podria constituirlo el dltimo pérrafo del capitulo 1X, que queda reducido
a dos lineas, o la supresion del primero del X, que, aparte de la cordial
apelacion a los lectores, poco o nada afiadia al relato de los
acontecimientos.

Comprensiblemente, se omiten en la version de «La Novela Corta»
algunos de los pasajes de lectura mas dudosa: es el caso de la comparacion
entre el Cid y el crater Proclo con que se abre el tercer capitulo, o la
referencia a la funeraria Rubio del capitulo vi. La advertencia final del
narrador, que afirma tener reservado un tiro «para el primer inventor que
se me descuelgue con proposiciones atrevidas», también desaparece en
aras de la correccion politica.

En paralelo a esta labor de aligeramiento y reduccion, Pérez Zufiiga
aprovechd la reescritura de 1917 para poner al dia algunos de los referentes



extraliterarios aludidos en la novela. Asi, sustituye los nombres de las
celebridades de antafio por otros més actuales: el de Luisa Michel por el
de Emilia Pardo Bazan, el de Vital Aza por el de Carretero®, y el del presidente
Raimundo Ferndndez Villaverde por el del ministro Miguel Villanueva. La
referencia a la tardanza en las obras del Matadero cede el puesto a la
interminable construccién de la Gran Via madrilefia. El escritor también
precisa su cambio de domicilio, de la calle Flcar a la de Fuencarral. La
edicion de 1917, por Ultimo, moderniza la acentuacion y revisa la puntuacion,
afladiéndose numerosas comas.

Un anuncio en el diario ABC del 21 de julio de 1954 permite poner
una fecha ad quem a la tercera edicién de Seis dias fuera del mundo, esta
vez con el ndmero 14 de la coleccién «Escritores célebres» de la Editorial
Délar. Dicha edicién, que era la dltima completa hasta el dia de hoy, seguia
el texto de «La Novela Corta». Muy recientemente, un nimero de la revista
Efie dedicado a la ciencia ficcién proponia a sus lectores el capitulo vy
parte del v, siguiendo el texto de 1905

De esta exposicion sucinta de la historia del texto se desprende la
existencia de dos versiones autorizadas, aunque de diferente interés: la
de 1905y la de 1917 Aunque revisada por el autor, la segunda hubo de
someterse al corsé de una coleccion editorial particularmente restringente;
la primera, en cambio, se caracteriza por un suplemento de contenido que
invita a tomarla como testimonio base. He tratado de minimizar mi
intervencion sobre ese texto; no obstante, el propdsito de ofrecer una
version limpia, correcta y coherente impone ciertos cambios. Esos cambios
se comprenden dentro de alguna de las tres categorias siguientes: 1)
correccion de erratas y solecismos; 2) modernizacion de la ortografia, de
la acentuacion y del uso del guidn largo; 3) sistematizacion de la cursiva
para identificar extranjerismos o titulos de obras literarias. Téngase en
cuenta que muchas de las irregularidades corregidas pudieron producirse

*Recuérdese que desde Venus el Sol parecia més grande «que visto desde la Tierra
por Vital Aza subido en zancos» (capitulo viil). Gracias a Leopoldo Alas Clarin sabemos
que, efectivamente, «Vital Aza es muy largo» («Vivos y muertos», en Madrid Cémico, n°
537, 3 de junio de 1893, p. 3). Su nombre serfa sustituido por el del escritor José Marfa
Carretero Novillo, mas conocido por su pseudénimo £/ Caballero Audaz, a quien Rafael
Cansinos Assens describia como «[a]lto, hasta parecer un gigante» (La novela de un
literato (Hombres - Ideas — Efemérides — Anécdotas...) 2. 1914-1923, Madrid, Alianza
1985, p. 308).

“N° 18, 2009, pp. 97-103.
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en el proceso de impresion, y de hecho algunas fueron rectificadas en
ediciones posteriores. Asi, si bien mantengo alguna grafia que hoy se
considera arcaizante («substancia») o la mintdscula en «Via lacteav,
basandome en que se conservaron en la edicion de «La Novela Corta,
modernizo otras («zenit», <berengena» y «Rivera de Curtidores») que fueron
enmendadas en 1917.

La lengua revela rasgos dialectales castellanos que habria sido abusivo
corregir; en particular, cierta forma de leismo, caracterizada por el uso del
pronombre «le» en caso acusativo y referido a seres inanimados
gramaticalmente masculinos: «le introduje en mi carterar, hablando de un
papel; «[s]i le hubieras aprendidow, referido al idioma griego; «i[c]uantos
le quisieran!», a proposito de un satélite. Esta edicion respeta estos usos,
asi como dos o tres casos de loismo y laismo, que tampoco fueron
corregidos en ediciones posteriores.

Son constantes en esta novela las referencias a calles y espacios
madrilefios, que en su mayoria existen aun: calle Luna, Facar o Ministriles;
paseo de la Castellana, Puerta de Alcald, Salén de Actualidades, el
mercadillo del Rastro... También el Garibaldi del quinto capitulo era un
personaje popular de la Villa y Corte. Estas alusiones privilegian quiza al
publico madrilefio, pero en modo alguno impiden que lectores de otras
latitudes comprendan los detalles de la accién, y encuentren en ella solaz
Yy regocijo.

A.C. V.
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