L’écriture et la perte,

Les questions de 1’anthropologie™.

« Quelle science étrange que celle dont les affirmations les plus connues ont
les fondements les moins sdrs, dans laquelle plus vous maitrisez une
connaissance de quelque facon, plus s intensifie la suspicion —la votre et celle
des autres- quant a sa validité / C’est a cela, comme de harceler de questions
obtuses des gens subtils, que s apparente le fait d’étre un ethnographe. »

C. Geertz

L’usage de I’écriture demeure, a peine implicitement pour la tradition occidentale, une
assurance d’ordre, de complétude, de justesse de la mémoire et de la transmission,
viscéralement intégrée a la définition de soi. D’ailleurs, comme le souligne C. Severi, « nous
avons pris 1’habitude d’appeler les sociétés que nous ne voulons plus considérer primitives
des “ sociétés sans écriture’ »?. Est-ce ici I’effet d’une synonymie politiquement correcte ou le
signe d’une réelle transformation de statut ? L’invention a €té portée par les historiens de
I’évolution au tableau synoptique et chronologique des inventions de I’humanité et ceux qui
restent convaincus de ses qualités uniques d’organisation, de distinction, de profondeur
temporelle, de connaissance, sont trop nombreux pour en dresser 1’inventaire. L’oralité et
I’écriture se posent donc le plus souvent comme une paire oppositionnelle indépassable dont
la supériorité du second terme parait indiscutable.

L’ethnologie et 1’anthropologie se sont trouvées, a divers degrés, au cceur des relations
complexes qu’entretiennent traditions écrites et usages de 1’oralité, questions et formes de
mémoire, de résistance, de cognition et d'émotions. Et les études interrogeant la méthode se
sont multipliées selon deux axes paralléles : d’une part, I’analyse comparative des spécificités
de classification, de circulation et de fixation de I’information dans les deux types de société,
d’autre part, la question de 1’écriture ethnographique, de ses filtres irréductibles (eux-mémes
tributaires des filtres dont sont porteurs les informateurs) et de la saisie la plus rigoureuse d’un
« matériau humain » éminemment fluide, formulé sous le régime conceptuel d’une langue
toujours rétive a la traduction, quelquefois méme actif dans un mode non-propositionnel,
voire tu délibérément.

! Les bases de cette réflexion ont été exposées une premiere fois en avril 2007, au colloque international
«Autour de | ‘oralité et de I'écriture » organisé par le Laboratoire d’Etudes et de Recherches sur I'interculturel,
a I'Université Chouaib Doukkali, a El Jadida (Maroc). De plus, elle a bénéficié d’entretiens avec Philippe Descola,
Barbara Glowczewski, Pierre-Jo Laurent et Olivier Servais, et de discussions avec C. Havelange, C. Mougenot et
B. Charlier. Qu’ils en soient tous profondément remerciés.

2 Severi, C., Paroles durables, écritures perdues. Réflexions sur la pictographie cuna, in Detienne, M. (sous la
dir. de), Transcrire les mythologies, Paris, Albin Michel, 1994, p. 45.



Qui s’attache a 1'un n’aborde pas 1’autre d’ordinaire. Pourtant, les deux niveaux
d’interrogation du passage a I’écriture -celui qui tente d’élucider des modifications historiques
et celui qui évalue les tournants méthodologiques- sont peut-étre moins étanches qu’on ne le
croit généralement. Si 1’on considére au second degré leurs trajectoires épistémologiques
respectives, on voit émerger un certain nombre de modifications analogues : ainsi, la révision
partielle du statut de I’écriture face a 1’oralité n’est pas sans écho dans la transformation de la
relation de pouvoir qui se nouait parfois involontairement entre certains ethnologues et leurs
partenaires de terrain.

Témoins de la dynamique des cultures, les ethnologues, comme les historiens de 1’écriture,
ont aussi commencé a décrire les transformations engendrées par le passage de 1’oral a I’écrit.
Depuis F. Boas (1858-1942), la collecte et la transcription des récits et des mythes, 1’étude des
langues autochtones, des procédés plastiques qu’accompagnait, de maniére ultime, le respect
de la richesse des modes de pensée, des formes de rationalité, a été menée par certaines écoles
ethnologiques dans I’angoisse de voir disparaitre un état précieux de la substance des cultures
auxquelles elles s’attachaient. Cette récollection, enracinée dans la tradition philologique, s’en
distingue cependant aussitét en abandonnant la quéte de la meilleure version d’un récit au
profit d’un égal intérét pour chaque variante®, aux antipodes du modéle unique. Elle
abandonne ainsi la recherche « Du Livre » pour s’ouvrir aux fluctuations chorales de la
parole. Car Boas, on le sait, a donné toute priorité a I’étude des langues vernaculaires pour
saisir a travers elles des découpages et des modalités de traitement spécifiques de 1’expérience
existentielle, en se déprenant des catégories indo-européennes (on sait a quel point il était
opposé a I’évolutionnisme et a ses implications politiques). Considérant que la langue recele
la forme intérieure de la pensée®, il cherchera a rendre compte de maniéres singuliéres d’étre
au monde a travers les formes stylistiques propres a la littérature orale, la fluidite,
I’importance des parties fixes, du rythme et des répetitions. Et s’il nous a transmis
principalement des textes relativement formalisés, il semble que ce soit en raison de la
difficulté presqu’insurmontable de saisie a la dictée du débit des échanges ordinaires, méme
par les collaborateurs autochtones qu’il s’était associé. Néanmoins, tout ce pan de recherche
indique la conscience de la variance de 1’écrit (la fixité du texte est toujours le résultat d’une
volonté sociale), de son ouverture a la reprise comme a 1’écart soit la déstabilisation de la
paire antagoniste qu’il aurait constituée avec 1’oral.

Cette intuition ne connaitra pas pourtant de prompte velléité de confirmation. Il faudra
attendre le travail de Jack Goody (1919-) pour que soit & nouveau souligné I’ethnocentrisme
d’un partage inégal entre les dispositifs de I’oral et de I’écrit® dont la perspective
platonicienne a imposé longuement la domination dans la sphere intellectuelle. Si I’image,
source des illusions, servante des apparences, réputée ennemie de toute conceptualisation,
opere un retour intensif dans le quotidien, elle n’en suscite pas moins beaucoup de méfiance.
Toutefois, I’émergence des nouveaux modes d’écriture et de lecture, largement iconiques, liés
aux technologies de I’information et de la communication a également contribué a une

3 Duvernay-Bolens, J., L'oral et I'écrit. De Franz Boas a Claude Lévi-Strauss, in Gradhiva, n° 30-31, 2001-2002.
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Idem, p. 25. On sait combien de controverses ont vu le jour a propos du poids accordé ainsi a la langue. Que
I’on songe par exemple au retentissement et aux rebondissements encore actuels de la théorie Sapir-Whorf.

> Traductions francaises : Goody, Jack, La raison graphique. La domestication de la pensée sauvage. Paris,
Minuit, 1978 [1977] ou Entre I'oralité et I’écriture. Paris, PUF, 1994[1993].



considération moins hiérarchique des formes, désormais appréhendées plutdt en termes
d’équilibres relatifs des bénéfices et des gains dans le cadre de I’option d’usage, et méme
rejointes par une troisiéme voie, ni « pleinement écrite », ni purement orale : celle de la
pictographie dont Carlo Severi (1952-) déplie aujourd’hui la complexité de la tradition cuna
contre I’interprétation de Goody®. Il y montre notamment la pratique de certaines formes de
classification (catalogues et chronologies) que 1’anthropologue anglais estimait propres a
I’écrit. Entre I’oral et I’écrit, les choses se brouillent...

Entre la premiere et la seconde moitié du XXeme siécle, le contexte éthico-politique ou
¢voluent I’ethnologie et I’anthropologie s’est profondément modifi¢. Qu’il suffise d’évoquer,
les processus de deécolonisation, la fin des Grands Récits, les bouleversements
épistémologiques induits par les travaux de Foucault, Derrida et tout le mouvement de la
déconstruction bientdt suivis par le foisonnement de Guattari et Deleuze, enfin méme, la
relativisation de 1’objectivité scientifique. Toutes ces mutations ont remodelé la discipline
sans que les réflexes soient toujours partout évacués. Comme le rappelle B. Glowczewski,
[’anthropologie est censée chercher des invariants universels derriere la diversité culturelle.
En fait, elle instrumentalise souvent les cultures locales en rejetant le discours des peuples
décrits comme si [’énonciation de l'universel ne pouvait venir que du lieu du pouvoir ou la
science s’inscrit, notamment ses universités'.

Si I’on considére les renforcements de 1’axe méthodologique et les effets d’une « culture » de
la réflexivité, on constate que les ethnologues ont quitté le monologue d’autorité qu’ils
tenaient de leur place dans un ordre impérial aujourd’hui apparemment renversé. En quelque
sorte, 1’anthropologie qui s’affirme prioritairement par I’écrit® n’a rien tant & redouter que la
réduction de la complexité culturelle par les lois de son support. Comment transmettre
I’observation et 1’analyse sans mutiler I’expérience, celle des gens et celle de I’observateur ?
Comment reconnaitre la médiation par le travail d’écriture sans renoncer a l’objectif de
connaissance ? Si [’ethnographe en tant que chercheur de terrain, a toujours été explicitement
présent, ['ethnographe comme auteur est longtemps resté implicitement absent. ° Et I’écriture
est aussi une réalité de terrain.

Le débat critique postmoderne a achevé de reléguer I’illusion d’une écriture transparente des
évidences, avec I’idée d’une connaissance neutre et de valeur universelle dévoilant par la
rationalité un ordre physique et social sous-jacent. On a relativisé et mis en contexte les bases
institutionnelles, pragmatiques et ethnocentrées de cette perspective positive prétendue.
L’appartenance du chercheur & une communauté linguistiquement et historiquement située
inscrit inévitablement sa production dans une asymétrie ontologique. Les données empiriques
se révelent le plus souvent inséparables de leur usage et I’ethnologue, acteur a part entiére. La

6 Severi, C., Loc. cit., pp. 53 et sv. mais aussi Il percorso et la voce (Einaudi, 2004 ; éd. fr. Le Principe de la
chimére, Rue d'Ulm, 2007). Il est intéressant de noter que la pictographie cuna, percue par les découvreurs de
la renaissance comme une technique de préservation de savoir a lire comme nos livres, était saisie dans le
registre du manque, un témoignage rudimentaire d’effort stérile vers I'écriture pour des grammatologues
comme T. J. Gelb.

’ Glowczewski, Barbara, Réves en colére avec les Aborigénes australiens, Paris, Plon, 2004, p. 22.

8 Cf. Vidal, Laurent, L’instant de vérité. De I'objet a son écriture en anthropologie, in L’Homme, n° 173, janv.-
mars 2005, pp. 47-74.

9 Ghasarian, C., Sur les chemins de I’ethnographie réflexive, in Ghasarian, C. (sous la dir. de), De I’ethnographie a
I'anthropologie réflexive, Paris, Armand Colin, 2004, p. 17.
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perte de confiance, et la crise de la littérature ethnographique qui l’accompagne, est un
phénomeéne contemporain issu d’'évolutions contemporaines. C’est la situation a laquelle nous
sommes confrontés, comme le rappelle C. Geertz. Elle était différente pour Sir Edward Evan
Evans-Pritchard®®,

Toutefois, le modele interprétatif en focalisant 1’attention sur le texte comme paradigme de
savoir encourt le risque de négliger les dimensions non-verbales a I’ceuvre, les affects, les
contextes pragmatiques rencontrés. Comment faire pour rendre compte du diffus, de
I’invisible, comment utiliser le partiel ?

Mais se responsabiliser comme auteur ne réduit pas le monde a un texte comme on a eu trop
vite tendance & le dire. L’exercice anthropologique est toujours « un entre-deux »™.

C’est peut-étre de cette position nouvelle en territoire d’incertitude que I’écriture de
I’anthropologue tire ses corrélats avec la modification des valeurs accordées a l’oral et a
Iécrit. Celui-ci a perdu de sa superbe, celui-la a retrouvé son prix. Le texte ethnologique ne
peut que relayer le défi indigéne®?, le droit d’exister dans sa singularité et de se transformer ou
non selon ses choix propres et une parole Iégitimement revendiquée. La finesse de son exposé
participe de la reconnaissance des identités « orales » qui se réclament comme telles. On peut
plus difficilement laisser dans 1’ignorance politique ce qu’on a appris a connaitre. Qu’on le
veuille ou non, 1’« Objet » originel de I’anthropologie s’impose comme Sujet analysant. La
réinterprétation des cultures traditionnelles par elles-mémes n’est pas nouvelle . pour
beaucoup de peuples vivant de chasse et de cueillette, elle a été le propre méme de la survie,
consistant, par exemple, a toujours redonner du sens aux pratiques quotidiennes et aux
événements ponctuant les vies individuelles et collectives. La nouveauté vient de la
confrontation souvent violente avec 1’Occident qui, ayant voulu les assimiler en détruisant
leur spécificité, produit maintenant un discours qui cherche a assimiler leurs productions
artistiques et musicales dans [’histoire de [’art universel tout en leur déniant [’authenticité de
leur étre social.

Les voix des peuples autochtones sont éditées ici et 1a (...) Mais le discours des autochtones
Sur eux-meémes n’a pas droit de cité partoutl3.

Ecrire : le paradoxe de la perte

Pour le sens commun, 1’écriture souvent constitue le meilleur rempart de la mémoire.
Pourtant, tous ceux qui en font I’expérience sont confrontés d’'une maniére ou d’une autre a
ses limites et a ses contraintes. Qui n’a pas €prouve la frustration d’une formulation toujours
approximative, efficace parfois mais inadéquate a la restitution de I’expérience comme a la
trace du corps et du cceur ? C’est la tache aveugle de celui qui écrit. Ce que garde jalousement
le silence. Et qui demeure définitivement a soi...

On ne peut parfois que répéter son incompétence a dire. Pour occuper le vide avec des mots
creux. C’est cette vérification cuisante qui atteste aussi de 1’analyse anthropologique : non

10 Geertz, Clifford, Ici et La-bas. L’anthropologue comme auteur. Paris, Métailié, 1996 [1988], p. 76.
1 Vidal, Laurent, Loc. cit., p. 66.

2 Nous reprenons ici le titre d'un ouvrage co-dirigé par Rosita Henry et Barbara Glowczewski et paru aux éds.
Aux Lieux d’étre en 2007 : Le Défi indigéne. Entre spectacle et politique.

13 .
Glowczewski, Barbara, Idem.



seulement [’abime (...) entre la diversité touffue d’'une expérience ethnographique encore
toute fraiche et l’exercice codifié, (...) [’existence d’un résidu, d’un trop plein de sens et
d’implication personnelle, mais aussi 1’impossibilité¢ de rendre compte par la sédimentation
selon les grandes catégories de la sociologie descriptive d’une culture comme totalité ou de
mettre en lumiére les principes d’ordre et les systémes de valeur qui font son originalité™*. A
travers I’écriture, ce sont nos découpages, nos catégories ontologiques qui révelent leurs
marges et les astreintes de leur identité. La scientificité de la démarche se révéle au lieu méme
de sa mise en cause. La recherche en anthropologie - témoignage, mémoire et analyse - peine
a s’accommoder de I’écriture en dépit du fait qu’elle en soit fondatrice®.

Bien s0r, la traduction du réel vécu en un réel recomposé et interprété par [’écriture, (...)
introduit une dimension fictive dans toute entreprise ethnographique et la situe sur le plan de
la vraisemblance plutdt que de la vérité'®, mais comme ce savoir [est] fondé sur la relation
personnelle et continue d’un individu singulier avec d’autres individus singuliers'’, les
partenaires de terrain en attendent la vérification de la fidélité a leur existence. Et la
globalisation du monde ne les rend que plus vigilants™®. Il ne s’agit plus du seul contréle des
« pairs » académiques. Les personnes dont on parle ont cessé d’appartenir a un cristal isolé
auquel ne s’adressait pas le texte produit. Le récent éparpillement de peuples opprimés dans
le monde (...) n’a fait qu’étendre le processus [de transformation de la grammaire politique
du monde], réduisant [’espace entre les modes de pensée différents, de méme, naturellement,
que le développement du tourisme aérien. Un des principaux fondements sur lequel les écrits
anthropologiques reposaient hier encore, & savoir que leurs objets et leur public étaient non
seulement séparables mais moralement distincts, qu’il fallait décrire les premiers mais pas
s adresser a eux, informer le deuxieme mais pas ['impliquer, s est pratiquement désintégre. 19

La rigueur théorique n’exclut pas I’usage et ’expression d’une sensibilité personnelle ni d’un
point de vue militant. Ce sont pourtant, dans 1’espace francophone, le consensus de
I’effacement du sujet connaissant derriere I’anonymat du sens commun Scientiﬁquezo et le
constat de la perte de savoir dans les modalités de transmission qui donnent I’impulsion de ce
qu’on pourrait appeler «le deuxiéme livre ». Les exemples en sont nombreux et
convaincants : Tristes Tropiques (1955) apres La vie sociale et familiale des Indiens
Nambikwara (1948) pour Claude Lévi-Strauss ; Afrique ambigie (1957) aprés Sociologie
actuelle de I'Afrique noire. Dynamique des changements sociaux en Afrique centrale (1955) pour
Georges Balandier ; Chronique des Indiens Guyaki : ce que savent les Aché, chasseurs nomades
du Paraguay (1972) et La société contre [’Etat (1974) pour Pierre Clastres ; Corps pour corps
(1981) aprés Les mots, la mort, les sorts (1977) pour Jeanne Favret-Saada ; Les lances du

1 Descola, Ph. « Rétrospection », in Gradhiva, n°16, 1994, pp. 16, 17, 22.
® Vidal, L., Loc. cit.

16 Descola, Ph., Loc. cit., p. 22.

7 1dem, p.17.
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Cette situation n’exclut pas la possibilité que les personnes dont on parle adhérent a une fiction flatteuse ou
séduisante produite par I’ethnologue. Les codes de vigilance éthique reviendront aussi sur le risque de laisser
instrumentaliser sa recherche par ce que les uns ou les autres veulent entendre.

' Geertz, Clifford, Op. cit., 1996, p. 132.

20
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Crépuscule. Relations jivaros, haute-Amazonie (1993) aprés La Nature domestique.
Symbolisme et praxis dans [’écologie des Achuar (1986) pour Philippe Descola; Réves en
colére. Avec les Aborigenes australiens (2004) ou Les Réveurs du désert. Les Warlpiri (1996)
apres Du réve a la loi chez les Aborigenes - mythes, rites et organisation sociale (1991) pour
Barbara Glowczewski®! ; etc., etc., pour ne citer que ceux qui me sont les plus familiers.

I1 s’agit souvent, et significativement, de la reprise du journal de terrain qui respecte mieux la
démarche de connaissance, la nuée d’observations partielles et [les] fragments de discours
que tiennent une poignée d’individus®*, mais aussi les odeurs, les sonorités, les sensibilités
nouvelles qui plient le corps, les stratégies, les conflits et les passions entrevues, les assertions
qu’on ne peut étendre qu’aprés recoupement, les activités pratiques qui mobilisent une
combinaison d’aptitudes acquises et d’expériences synthétisées en compétence plutdt que des
connaissances organisables en propositions.

Plus on écrit, qu’on le veuille ou non selon des codes plus ou moins incorporés, plus on sent
ce qui s’échappe... Ce qui déborde les ressources de la langue et du récit?®. Plus on mesure
aussi tout ce qu’on ne peut faire percevoir pour avoir éprouvé soi-méme tant de difficulté a
I’appréhender : les absences de transcendances ou de séparation radicale entre les hommes,
les plantes et les animaux, les temporalités multiples, les cartes cognitives singulicres ...

Mais de quelle perte s’agit-il ? Et pour qui ? L’idée de perte n’est-elle pas sous-tendue par la
quéte génante de la maitrise d’une totalité illusoire ?

Consentir a la perte...

Mais répéter aussi les liens qui se tissent entre styles d’écriture et régimes de savoir.

D’ou vient I’ancien discrédit académique pour le « deuxiéme livre »** 2 Qui estime qu’il n’est
pas vecteur de science et pourquoi ? Que contient-il qui ne soit pas susceptible de nourrir
lintérét des collegues ? Serait-ce le plain-pied avéré du chercheur avec ses interlocuteurs qui
dérange ou les conditions de la connaissance qu’il y déploie ?

Des parcours multiples ensemble...

Ni texte, ni parole, ajoutons qu’on ne peut ignorer le champ des images dans le travail culturel
du sens. En Amazonie ou en Océanie, quoique sous des modalités différentes, la définition de
soi passe plutét par un acte d’«invention » d’image (peintures corporelles, « propriété »
héréditaire d’un motif, etc.) que par la seule formulation d’un discours.

En dépit de la méfiance dont souffraient les images dans la pensée occidentale, sur le terrain,
a la restitution de 1’oral a 1’écrit se sont rapidement jointes des techniques audiovisuelles qui
entrainaient avec elles d’autres questionnements méthodologiques® sans parvenir a enrayer la
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Nous allons revenir au cas particulier de Barbara Glowczewski car elle s’est essayée a peu prés a tous les
moyens de diffusion du savoir-étre et des souffrances, des modes de réaction et de résistance des Aborigénes
aux cotés desquels elle travaille et a travaillé.

? Descola, Philippe, Les Lances du crépuscule. Relations jivaros, haute Amazonie. Paris, Plon, 1993, p. 438.

2 Simon, Sherry et Bibeau, Gilles, Ethnographie et Fiction — Fictions de I'ethnographie, in Anthropologie et
sociétés, vol. 28, n°3, 2004, p. 8

** Dans De preés et de Loin, Paris, Ed. Odile Jacob, 1988, p. 87, Cl. Lévi-Strauss signale a D. Eribon I'ostracisme
dont P. Rivet I'a accablé a la publication de Tristes Tropiques.
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Faut-il rappeler que F. Boas (encore lui), a sans doute été un des premiers a tourner des images en site
naturel dans le but d’enrichir et de préciser sa collecte de données. Pour plus de détails, on pourra se reporter
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dérobée de I’éphémere et I’inadéquation relative a la translation d’une réalité originale. Les
images trainaient avec elles des faiblesses en bien des points comparables & celles du texte®®.
Un séquencage, donc des choix, un filtrage, une perspective qui réclament d’identiques
précautions. Pourtant David MacDougall propose d’y voir une alternative a la tradition de
I’anthropologie écrite en raison des modalités d’exploration différentes des hypotheses
épistémologiques qu’elles permettentﬂ. Comme le souligne A. Grimshaw, 1’anthropologie
visuelle ajoute des questions pressantes a propos de ce qui pourrait constituer des perspectives
subversives émergentes en anthropologie, renversement de point de vue (confier par exemple
la caméra et le projet a un autochtone), montage en debat, etc..

Ainsi, ce qu’allaient révéler les pragmatiques de production du multimédia et des films
interactifs a travers le travail ethnologique en Australie de Barbara Glowczewski par exemple,
c’¢était la rencontre épistémologique entre d’une part le fonctionnement de la pensée mythique
cartographiée sous forme de réseau et d’autre part la Toile et le multimédia qui connectent
différents niveaux de données par des hyperliens?®. La maniére dont une société pense ses
connexions peut suffisamment coincider avec un support technique découvert ailleurs, par-
dela les millénaires, pour se 1’approprier et le mettre au service de sa mémoire, de son image
et surtout de ses propres spéculations. Les cédéroms®® développés par Barbara Glowczewski
et les Warlpiri, et publiés par 1’Unesco, ont été réalisés avec les anciens excités par ce
nouveau medium car pour eux aucune menace ne pesait sur leur savoir encyclopédique ou
leur pouvoir dans la société, au contraire, leur légitimité étaient affirmée par le fait qu’ils et
elles sont nominalement reconnus en tant que conteurs et peintres. Confrontés au probleme
des enfants qui ne peuvent apprendre suffisamment de connaissances traditionnelles — arts de
survie, géographie, plantes médicinales, danses et chants — car ils passent de nombreux jours
a ’école, les anciens et les femmes ont vu le CD-Rom comme moyen de rapporter certains
éléments de leur culture a | école. Et ils étaient fiers de montrer leur culture de cette fagon a
extérieur.®Aprés réunions communautaires polémiques, la distribution extérieure fut
décidée par le Conseil, sous restriction toutefois qu’il ne le soit que dans les institutions
d’études (bibliotheques de recherche, musées) ou auprés d’amateurs préts a « apprendre ».

a Jay Ruby, Franz Boas and early camera study of behavior, consultable en ligne :
http://astro.temple.edu/~ruby/ruby/boas.html

%% pour une plus ample information sur les préoccupations et les transformations du cinéma ethnographique,
on se reportera utilement a Marc-Henri Piault, Anthropologie et Cinéma : Passage a l'image, passage par
I'image. Paris, Téraedre, réédité en 2008 et/ou a Anna Grimshaw, The Ethnographer’s Eye. Ways of Seeing in
Modern Anthropology, Cambridge, Cambridge University Press, 2001.

7 MacDougall, David, Transcultural Cinema, (Visual anthropology and the ways of knowing), Princeton
University Press, 1998, p. 63.

*% Glowczewski, Barbara, La pensée en réseau dans les systemes cognitifs autochtones : produire du
multimedia et des films interactifs en anthropologie, in Les institutions culturelles et le numérique / cultural
institutions and digital technology, Ecole du Louvre — ICHIM Paris 03, 08-12 septembre 2003 (en ligne), p. 2.

?Je pense notamment a Dream Trackers. Yapa. Art and Knowledge of the Australian Desert./ Pistes de réves.
Art et savoirs des Yapa du désert australien. 1998 /2000.

30 Glowczewski, Barbara, Loc. cit, p. 8.
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Comme le précise ’ethnologue, les données présentées ne sont qu’un échantillon a un
moment donné de I’immense patrimoine culturel des Warlpiri. En cas de volonté de
poursuivre, on devrait leur donner les moyens de le faire. Elle a également respecté un
protocole de protection de la localisation des sites sacrés, du secret d’exposition de certains
rituels (contrairement a d’autres qui peuvent étre divulgués), et intégré un outil interactif
permettant a la collectivité de masquer les images des morts durant la période de deux ans qui
suit leur déces ou de les démasquer par la suite. Cette entreprise est expérimentale, par la
navigation, elle autorise I’accés a des sons, des films, des images qui permettent de
transformer un peu l’utilisateur en acteur. Elle ne se déploie plus comme une structure
textuelle (ce qui reste le cas de la majorité du multimédia), mais plutét comme un film partant
d’évocations et admettant 1’arrét, 1’approfondissement, le retour en profondeur sur la
contribution active et la parole des autochtones.

En ce qui concerne notre propos, I'intérét de la trajectoire de Barbara Glowczewski, tient a
son retour a I’écriture textuelle aprés ses pratiques du film et du multimédia. C’est a force de
couper, coller et juxtaposer des images et des sons en multimédia et en film que je me suis
mise a écrire autrement sur le papier, une écriture que j appelle réticulaire. Ma longue
immersion dans les réseaux informatiques m’avait ramenée non seulement au plaisir de
[’écrit, mais encore a celui de la narration qui me permit de mailler quelques lignes de
pensée, d’images et de sons propulsés par le réseau des savoirs aborigénes.31 Une écriture
qui déjoue donc sa propre linéarit¢ en misant sur la plasticité...et en se moulant sur les
stratégies cognitives spécifiques aux cultures par lesquelles elle s’est laissé traverser. Dans
quelle mesure cette expérience est-elle ailleurs transposable ?

Jessica de Largy Healy, de son c6té, a la suggestion et avec la collaboration de Joe Neparrnga
Gumbula, dirigeant d'une communauté & Galiwin'ku, sur I'1le d'Elcho, au nord de I'Australie,
et sous la double direction de Marcia Langton® et Barbara Glowczewski, va mettre a la
disposition des Yolngu un Centre des savoirs ou leurs archives numérisées seront
rassemblées. Ce centre doit servir tant a la transmission des savoirs entre les différentes
génerations qu'a la présentation de la culture au grand public. L'idée qui sous-tend le projet est
de travailler avec les musées et de rapatrier « numériguement » les films et les photos prises
par les anthropologues depuis des générations, celles des gens, des objets, des peintures, et les
enregistrements audio de chant pour que la culture cesse de sortir de la communauté®. Il
s’agit d’inverser le mouvement. On le voit, I’initiative a changé de camp ; les textes et les
images sont repris dans la parole collective.

Ces formes d’anthropologie participative permettent également d’affiner considérablement
I’étude des formes autochtones de conceptualisation du monde et de mettre en évidence la
liberté adaptative et créative dont elles font preuve par rapport a I’image que 1I’ethnologie en a

31 . A N P . .

Glowczewski, Barbara, Réves en colére avec les Aborigenes australiens, Paris, Plon, 2004, p. 21.
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Marcia Langton est la premiere femme aborigéne professeur d’université.

** sur le travail de Jessica de Largy Healy, on se reportera au site du journal du CNRS
http://www?2.cnrs.fr/presse/journal/3053.htm. On pourra lire également dans Le Défi indigéne, Glowczewski,

B. & Henry, R. (éds), « La Généalogie du Dialogue: Histoires de terrains en Terre d'Arnhem australienne », Paris,
Aux Lieux d'Etre, 2007, pp. 67-88 et dans La Revanche des genres, Strivay, L. et Le Roux, G. (éds.), avec
Gumbula, N.J. « ‘Yolngu Wunguli’: Au-dela de I'image. L'esprit et la projection ancestrale dans I'art
contemporain yolngu », Paris, Ainu éd., 2007, pp. 64-79.
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donnée comme par rapport a ce que nous avons ’habitude d’observer : le langage et le rituel.
Ainsi, la recherche menée par Caroline Humphrey avec Urgunge Onon dans Shamans and
Elders, convient-elle que la notion de shamanisme sibérien, si elle reste « nécessaire » a
utiliser, correspond moins a une unité pensée dans 1’'usage des groupes qui recourent a ces
pratiques qu’a l’imposition, de I’extérieur, d’une syntheése construite par des théories
d’anthropologie compréhensive. C’est spécialement important pour le shamanisme parce que,
si nous considérons tout ce qu’Urgunge reconnait sous ce terme, et non uniquement les
performances shamaniques, nous pouvons constater qu’il mene souvent ses effets a leur terme
sans langage et sans ritualisation. De sorte que ce livre opte pour une apprehension plus
large qu’il n’est commun en anthropologie de ce que [’on comprend par « religion », et il le
fait parce qu'il prétend que la validation la plus importante de la pratique shamanique, dans
toutes ses variétés, vient de [’expérience intuitive directe des participants plutét que de
["autorité du statut social des shamans. C’est pourquoi on observe un glissement constant
entre des visions du monde élaborées, symboliques et métaphoriques et leurs versions de sens
commun, agnostiques ou idiosyncrasiques. En fait, les shamans qui operent par la transe ont
a incorporer cette distinction en eux-mémes. Ils sont en méme temps des gens ordinaires
(fermiers, parents, joueurs de mah-jong) et des gens dotés de compétences occultes spéciales
et de visions.**

Comme le précise Caroline Humphrey, Urgunge Onon sera la voix qui travaille dans le livre,
elle sera I’écriture qui transmet ses idées en collectant a I’entour d’autres voix et d’autres faits
pour faire comprendre la singularité et 1’authenticit¢é de ce qu’il énonce. Le caractere
monolithique des reconstructions systématiques s’estompe au profit d’une fragmentation qui
met a profit jusqu’aux incohérences des visions rassemblées. La perception que les
interprétations individuelles sont partielles transmet une signification d’arriere plan au débat
lui-méme®. Ainsi le contexte est omniprésent, I’ethnologue ne se trouve plus face a un donné,
mais bien plutét a ce que la remémoration d’une expérience, ou d’une séquence offre de
possibilité d’agir mieux a celui qui va, a nouveau Yy recourir et peut-étre y adjoindre de
nouvelles procédures pour la régénérer. Avec Marilyn Strathern, la complexité des relations
entre ce qui a été retenu par la mémoire, ce qui a été dit, agit, et peut-étre écrit, est dépliée
comme une multiplicité Deleuzienne.

D’ Australie encore® nous viennent d’autres formes de négociations en direct de I’oralité et de
I’écriture. Depuis les années 70 et surtout 80 des femmes aborigénes se sont mises a produire
des textes autobiographiques pour témoigner d’une autre version de I’histoire, d’une mémoire
et surtout d’une maniére de vivre®’. Elles appartiennent toutes & une génération spécifique
d’« anciennes », qui leur donne toute Iégitimité dans leur décision de raconter, grands-meres
victimes de la politique d’assimilation se souvenant de comportements singuliers de leurs

** Humphrey, Caroline with Urunge Onon, Shamans and Elders. Experience, Knowledge, and Power among the
Daur Mongols, Oxford, Clarendon Press, 1996, pp.4-5. Il s’agit de notre traduction.

» Strathern, Marilyn, Partial connections, Walnut Creek, Lanham, New-York, Toronto, Oxford, Altamira Press,
2004, p. 116.

36 T s . . ;A P
Les références auxquelles nous avons recours ne préjugent en rien de l'intérét d’autres recherches menées
en des terrains différents et dont nous n’aurions pas connaissance.

37 Duthil, Fanny, Histoire de femmes aborigénes, Paris, PUF, 2006.



propres grands-méres.®Elles témoignent d’une volonté politique certaine et parfois d’une
recherche d’identité - elles appartiennent a la génération volée, ou a des groupes separés,
déplacés -. Ainsi que le souligne Fanny Duthil®, ces livres remettent en cause la part « auto »
de I’autobiographie car les auteures font parfois appel a des collaborateurs, des membres plus
jeunes de leur famille ou méme des « blancs ». Le caractere individuel du texte se trouve trés
couramment debordé par la dimension collective. Ces femmes ont aussi trouvé un équilibre
savant entre oralité et écriture car elles mesurent explicitement le risque de « blanchiment “*»
de leur pensée. La plume est plus puissante que [’épée mais la trace sur le sable est encore
plus puissante que cela & sa facon*!. Elles commencent quelquefois par s’enregistrer avant de
se retranscrire. Quand elles sont originaires d’un milieu de tradition orale, elles rendent
I’oralité en écrivant comme on parle, en donnant libre cours aux associations d’idées, aux
répetitions, a un ordre qui ne doit pas grand-chose a la chronologie. Leur anglais
« australien » est truffé d’expressions aborigénes et de variations, de mots qui s’ fparentent a
des signes de la langue anglaise mais qui ne fonctionnent pas comme tels*. Elles sont
conscientes des limites de 1’écriture quand elle doit rendre compte des regards, de la gestuelle,
des expressions faciales. Elles intégrent volontiers des photographies®. Mais il s’agit aussi de
préserver la lisibilit¢ du récit et donc d’atteindre ce que Philippe Lejeune appelle «la
transcription & distance moyenne »** et cette sensibilité, les femmes aborigénes la tiennent de
leur compétence a raconter des histoires. Ici, ’oral se sert de 1’écrit et lutte pour maintenir sa
maniere d’approcher et de concevoir le monde.

Tous ces dispositifs remettent en cause la question de base posée en termes de dualité :
I’oralité et 1’écriture. Si, en raison de son caractere opérationnel, il fallait sans doute passer
par la question de cette polarité, a quelque niveau qu’on la pose — celui d’une histoire des

% Sally Morgan (1951-)dans My Place se rappelle : Je 'apergus qui se tenait debout, complétement immobile, a
cété du plus petit gommier de notre jardin. Du dos de ses phalanges repliées, elle frappa deux fois sur le tronc,
puis une troisiéme fois avec sa canne. Ensuite elle inclina la téte vers le tronc comme si elle écoutait quelque
chose. (...) « Je venais juste m’assurer qu’ils allaient bien, c’est tout [dit-elle] ». in Duthil, Fanny, Op. cit., p.19.

» Duthil, Fanny, Op. cit., p. 210.
40 . . . .
Ecrire pourrait équivaloir a penser blanc.
** Ruby Langford (1934- ), Don’t Take Your Love to Town, 1988, p. 255.

*2 Cette définition, reprise par Duthil, Op. cit., p. 143, appartient a Janine Little, étudiante aborigéne en
littérature : Which Way : Directions in Recent Aboriginal Women’s Prose, 1994. Ces termes en anglais aborigéne
sont tous des signifiants de la langue anglaise mais leurs signifiés appartiennent a la culture aborigéne.

2 Pourquoi votre mere a-t-elle décidé d’inclure des photos ? Dans notre culture aborigéne, le document
graphique est tres important, parfois il est beaucoup plus important que le texte lui-méme. Nous venions d’une
culture trés visuelle car nous n’écrivions pas nos histoires. On les racontait par des dessins sur le sable. Quand
les photos ont été inventées, on les a adorées. Pour maman, c’était un artefact culturel. La plupart des
Aborigénes, quand ils prennent un livre, regardent les photos en premier puis ils lisent le texte car le support
visuel est plus pertinent par rapport a I’histoire. Entretien de F. Duthil avec Jackie Huggins, coauteur de
I'autobiographie de Rita Huggins Auntie Rita, Brisbane, 22 juillet 2002, in Duthil, Op. cit., p 217.

“ Lejeune, Philippe, Je est un Autre, I'autobiographie, de la littérature aux médias, Paris, Seuil, 1980, pp. 293-
294.
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inventions humaines qui replace les deux termes dans un ordre de réalisation nécessaire
(comme un dernier résidu d’évolutionnisme ?) ou celui du traitement par diverses formes
d’écriture des matériaux conversationnels ou observationnels de I’ethnologie -, on ne peut que
faire le constat de son caractére réducteur. Il ne peut qu’appeler I’affirmation de Barbara
Glowczewski : J'ai toujours détesté les dualismes exclusifs . je préféere les logiques du
contradictoire et de I’ambivalence.*Sans doute, aujourd’hui, faut-il considérer cette dualité
dans la perspective de Deleuze : I’état minimal d’une multitude qui tend a des transitions non-
hiérarchiques, latérales, une multiplicité, c’est-a-dire ce qui se divise en changeant de nature.
Une multiplicité est d’emblée multiplicité de multiplicités. C’est sous cet aspect que j’aime a
penser aujourd’hui 1’ensemble anarchique et ouvert des modes de communication, de
mémoire, d’invention et de leurs hybridations autant que la co-transformation d’une modalité
plus juste d’en rendre compte. Avec pour appui la force compréhensive des lieux de
modification continue. Tous différents, tous nécessaires.
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