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En réunissant les textes de ses chansons en un livre, ot et ivias
Dick Annegam confirme ce que I'on savait déja : qu'il
fait partie des grands paroliers de la chanson
francaise. Méme en éfant isolés de sa voix et de ses
instruments, ses fextes demeurent extrémement
musicaux. Dick Annegarn aime la matérialité des mots, DICK ANNEGARN
qu'il fait s'entrechoquer & loisir et qui dégringolent au
fil de ses chansons comme autant de cailloux
signifiants et sonores. .
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Chanson et poéme

Le livie qui réunit désormais lintégrale des textes de
chanson de Dick Annegam s'infitule Pamles. Et dans
I'« Introduction » d'Olivier Bailly, qui s'apparente a une long
enlretien commenté, peut se lire cette deéclaration du
chanteur : « On confond trop la poésie et la liltérature avec
la chanson qui n'est pas une littéralure, ou alors orale. La
chanson pour moi devrait élre dissociee [.] » Dick
Annegam a raison : dés qu'un chanteur francais fait un tant
soit peu un effort pour soigner ses lextes, il se voit élevé a
la dignité de « poéle » et ses paroles deviennent de
« véritables poémes ». On sait, certes, depuis Claudel, que
« La poésie est partout, sauf chez les mauvais poétes »,
mais il est quelque peu hypocrite de considérer la poésie
comme un slade supérieur de la chanson dans la mesure
oui... hélas !, elle n'est guére lue. Quel poéte de la seconde
moilié du 20° siécle aurait-il eu autant de lecteurs que Brel
a eu d'audileurs ? Ensuite, la chanson et la poésie stnclo
sensu n'obéissent pas aux mémes régles d'écriture. Etil n'y
a pas de raison de considérer que les texies du premier
genre auraient en soi moins de valeur que ceux du second.
La beauté d'un poéme n'est pas de méme nature que la
beauté d'un fexte de chanson. C'esl pourguoi, malgre les
tentatives courageuses de Trenet, de Brassens, de Fermé,
de Femat et, plus récemment, de Lavilliers, de Muratou...

d'Annegam (qui a chanté Rimbaud et Boileau), I'adaptation B
de chefs-d'ceuvre de la poésie en chansons esl aussi
rarement couronnée de succeés que l'adaptation de grands
romans au cinéma. Comme par hasard, dans le cas de
Brassens, qui a mis en musique Hugo, Lamartine, Aragon ou Paul Forl, la transmulalion la plus réussie concerne un poéte pour le
moins mineur, un certain Antoine Pol, auteur du poeme « Les passantes ». Enfin, il est clair que ['histoire de la poeésie et I'histoire de la
chanson « a texte », comme dit l'autre, suivent chacune leur propre chemin. Les croisements sont rares : parfois un poéte, dans le
sillage lointain de Verlaine, se ressource dans I'esprit de la chanson (mais jamais d'un chanteur précis). Parfois, un chanteur évoque un
poéle, mais il s'agit presque toujours d'un poéte du passé, jamais d'un contemporain. Aragon, qui, de son vivant, a été chanté par
Ferral, Femré el Brassens est une exceplion (et encore : il élail plus 4gé que ses interprétes). Dick Annegarn, dans I'« Introduction » de
son livre, se réféere surtout a Rimbaud. |l évoque également quelque peu le surréalisme, Senghor et Césaire et I'Oulipo, preuve
d'ouverture rare pour un chanteur. Mais cetle connaissance de la poésie du 20° siécle ne I'empéche pas de dire : « Pour moi il n'y a que
Rimbaud. Il inventait des mots lui aussi. Peu de postes ont 0sé briser le platre des académies. » Il est plus difficile d'étre d'accord avec
lui sur ce point, tant les poétes anti-académiques se sont succédé en nombre tout au long du 20° siécle, d'Apollinaire 4 Denis Roche en
passant par les surréalistes, par Queneau, par Ponge, par Roubaud, par Verheggen, par les lellristes ou par les tenants de la poésie
sonore comme Bemard Heidsieck et Henri Chopin...

La chanson et la poésie ont donc chacune une histoire propre. Elles doivent bel et bien étre dissociées, comme le suggére Dick
Annegam. Il serait d'ailleurs intéressant de lui demander quels sont, & son avis, les différences d'écriture entre ces deux arts qui ne se
ressemblent qu'en apparence. Hasardons rapidement quelques hypothéses. Le rapport a la versification n'est certainement pas le
méme : la chanson semble occuper une zone médiane a cet égard par rapport a la poésie. Celle-ci est soil du colé de régles formelles
trés slricles, soit du coté du vers libres. Elle rime richement ou ne rime pas. La chanson, au contraire, peut rimer approximativement
sans dommage, mais éprouve plus de difficultés a se mouler dans le vers libre. Toujours du point de vue de la versification, la chanson
peut avoir recours & des vers Irés courts et l'alexandrin, qui relarde longlemps la répétition des sons, ne semble guére lui convenir.
Dans la poésie, au conlraire, les vers courls sonnent en général faux, artificiels, enfantins. lis peuvent paraitre monatones tandis que la
longueur de l'alexandrin, avant la révolution du vers libre, donnait lieu & une multiplication de combinaisons. Ensuile, la question du sens
ne se pose pas de la méme fagon dans les deux domaines. Comme le souligne Annegam, la chanson appartient a la littérature orale
les mots sont entendus & la vitesse du chant et ne peuvent éire décortiqués lentement avec componction — ou s'ils le sont, c'est au prix
d'un usage second de la chanson. Il s'ensuit que, dans Iimmense majorité des cas, les chansons s'avérent Irés faciles a comprendre :
leur signification est immédiate — alors que, de la fin du 19° siécle & nos jours, la poésie voit souvent son sens se dérober au point de
demeurer insaisissable. Cerlaines chansons, toutefois, demandent une écoute attentive. Parfois méme, leur sens demeure trés ambigu,
voire indécidable, par exemple, chez Hubert-Félix Thiéfaine, Dominique A, Brigitle Fonlaine... ou encore chez Dick Annegarn. Mais il ne
s'agit jamais d'un hermétisme profond ni d'une obscurité totale : sans doute pourrait-on parler d'hermétisme partiel ou de semi-obscurité.
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Comment lire les paroles ? Voir tous les articles Livres

Dick Annegarn précise en outre que beaucoup dauleurs de

chansons « se prennent pour des écrivains fittéraires. Moi, je oy
pratique, j'écris le frangais parié, » Dans ce contexte, si la chanson Imprimer;laipage’ (CE
en général doit &tre dissociée de la poésie et si les textes de Dick
Annegarn relevent davantage que d'autres de l'oralité, il peut sembler
paradoxal d'user du support que privilégie la poésie la plus littéraire :
le livre. En publiant les textes de ses chansons, Dick Annegarn prend
donc des risques et sans doute en est-il conscient ; « /ire mes textes

c'est autre chose que de les enlendre. C'est une ceuvre & part. [...] Paﬂagerﬂ =
c'est aussi des intentions qui vont mieux apparaitre imprimées que

chantees ».
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Comment lire ces paroles ? D'ordinaire, ce type de recueils de lextes
est surtoul adressé aux admirateurs de tel ou tel chanleur qui sont
désireux d'avoir un support pour entonner leurs refrains favoris. Le
livie de Paroles de Dick Annegarn peul étre utilisé ainsi, bien
entendu, mais, comme il contient beaucoup de chansons rares, déja
anciennes, peu connues, dont les enregistrements sont difficiles a
trouver, il ne se limile cerlainement pas a cel usage el prend les apparences d'un bilan arlistique. Aussi est-il intéressant de le lire de
part en part, comme un recueil de poemes, mais, précisément, en inventant une lecture indépendante de la lecture poétique, en gardant
a lesprit qu'il s'agit de chansons. Il est sans doute possible non pas d'y retrouver les « intentions » du chanteur (ses textes ne donnent
pas acces a son cerveau el, depuis « La mort de 'auteur » de Barthes, I'on sait la vanité de la recherche d'intention), mais d'examiner la
consltruction de ses textes. Apparait alors la profonde originalite de I'ceuvre de Dick Annegarn.

On s'apercoit en effet assez vite que Dick Annegam jouit d'une liberté inouie en matiére d'écriture. Ainsi, ne craint-il pas de recourir au
vers libre, ce qui est trés rare en chanson, comme je le soulignais plus haut. Un lexte ironique comme « Duduche's blues » ne rime
nullement :

Qu'est-ce qu'il est advenu de Frank Alamo
Et Richard Anthony toujours amoureux ?

L'amour, l'amour, foujours le méme
Toujours, toujours, toujours chouette

Sauf a considérer 'avant-derniére vers, qui contient une rime inteme :
Qu'est-ce qu'il est devenu Cohn-Bendit, dites ?

Dick Annegam s'octroie egalement de grandes libertés vis-a-vis de la syntaxe et de la grammaire, qu'il se plait 4 déconstruire a sa
guise. Chacun se souvient du « un jour vena » de « Ubu », mais certaines chansons plus récentes ne sont pas en resle, nolamment
« Que toi » qui s'ouvre sur « Si lu n'as pas connaitre ».

L'originalité des paroles de Dick Annegam se marque aussi dans leur caracléere exlraordinairement sonore : allitérations et
paronomases abondent. Déshabillés de la musique, ces jeux verbaux éclatent avec une violence accrue, comme si la mélodie avait
pour but de les faire passer, de les adoucir. Donnons quelques exemples :

Allitération (répétition d'une consonne) : « Une dermiére donne pour les dames » ; « Voue a la voile » ; « la vague / Qui va a la vase »,
« les charrues les chariots les chenus et les chevaux »...

Paronomase (juxtaposilion de mot proches quant a leur forme) : ¢« Altention a la tension » ; « Saoule le saule » ; « Atoll d'étoiles » ;
« avec ses papes el ses papiers, [ Avec ses pompes el ses pompiers » ; « les succes le succedent » ; « chacun bouge dans sa bauge »
Calembours : « Le ciel grattait américain » ; « Ces machines ne nous approchent pas / C'est ma Chine a moi qui m'éloigne de toi »....

Linventivité verbale de Dick Annegarn se traduit également par de nombreux néologismes, notamment des mols-valises. Au hasard
des chansons, il est question de « la voie galactée », d'un « gourmandrogyne », de I'« absolunivers » ou de paysans « roundebalant ».
Il aime aussi les transferts de classes, c'est-a-dire qu'il emploie, par exemple, un substantif comme s'il s'agissait d'un verbe ou linverse :

« je me méandre entre les gens », « la vitre refléte les peut-étre », « Menthole-moi », « Ami-moi »...

Aussi, paradoxalement, les paroles de Dick, une fois désaffublées de la musique qui les accompagne d'ordinaire, exposent, plus que
jamais. leur caractére profondément musical.

Pholo & Université de Ligge - Michel Houel
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Etle sens ? Voir tous les articles Livres
Ces nombreux jeux sonores ne font pas des textes de Dick
Annegarn des abolis bibelots d'inanité sémantique. Leur contenu
vaut également le détour. D'abord, il faut souligner une fois de plus
l'extraordinaire variété des thémes abordés par le chanteur, qui
vont du destin d'un poéte hongrois a celui d'une mouche, de la
peinture d'une ville aux tableaux de Van Gogh, de la memoire de
Brel & celle du coureur cycliste Agostinho, de la création de la Terre
a celle du métro bruxellois, de I'éloge de la nature a l'autoportrait.
Le décor varie sans cesse dans l'espace et dans le temps, quittant
parfois I'Europe pour le Maghreb ou le 20° siécle pour le Moyen-
Age.
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Mais le rapport au sens varie lui aussi. |l est sans doute possible
d'isoler quatre catégories a cet égard : les textes simples, les textes
faussement simples, les textes semi-obscurs et les textes
évocateurs.

Certains textes sont faciles a comprendre, notamment parmi les chansons les plus célebres du début de sa carriere, comme
« Golda », « Bébé éléphant », « Sacré géranium » ou « Mireille », Mais d'autres chansons ont l'air simple, parce gu'elles sont portées
par un refrain apparemment transparent, mais montrent leur complexité dés qu'on les examine. Par exemple « Quelle belle vallée »,
malgré son refrain tonitruant, est un texte plus ambigu qu'il y parait & premiére vue : il ne s'agit pas seulement d'un nouvel éloge de la
nature et il y est étrangement question de « coup de feu », de « claironnade » et des « saisons qui font le con a travers toutes les
saisons »,

Quelques textes participent a la tendance a la demi-obscurité évoquée plus haut. Mais, alors qu'un Hubert-Félix Thiéfaine, lui aussi
nourri de Rimbaud, multiplie les métaphores au point qu'on ne sait plus toujours trés bien quel est I'élément comparé, Dick Annegarn
procéde par sauts sémantiques : il passe savamment du coq a l'ane, sans pour autant recourir & des figures de style. L'un joue de
l'axe paradigmalique pour créer une sorte d'espace a trois dimensions, 'autre désarticule I'axe syntagmatique. Annegarn produit de la
complexité par addition d'éléments simples apparemment sans liens entre eux. Tout a lieu entre les vers et entre les phrases. Poussé
a son extréme dans certaines chansons, le procédé peut aboutir & une maniére d'absurde. Ainsi le vers paradoxal « Apres la mort, la
nuit n'est pas si nulfe » qui se glisse dans « Crépuscule ». Cette chanson commence en douceur par la description du crépuscule
avant d'égarer petit & petit son auditeur (ou son lecteur) et de se terminer par le refrain :

L'attente est longue, une langoureuse attente
Lumiére oblongue avatar de I'Atalante

La vie est breve, plus bréve que le jour

Elle nous enleéve nos réves pour toujours

D'ou surgit le théeme de I'attente ? Qui attend quoi ? Pourquoi cette attente est-elle langoureuse ? Le texte semble avoir changé de
sujet. Ce sont les paronomases « longue/oblongue » et « attente/Atalante » qui relient ce premier vers au vers suivant. Avec le motif
de la lumiére, on quitte I'attente pour retrouver quelque peu le théme du crépuscule, mais l'allusion a I'héroine mythologique Atalante
est assez mystérieuse. Via une antithése opposant la longueur a la briéveté, le troisiéme vers est construit en écho avec le premier.
Mais le sujet change une fois encore : il n'est plus question d'une attente ni de lumiére (sauf peut-étre a travers le mot « jour ») mais
de la briéveté de la vie et donc de la mort. Si un lien métaphorique ou allégorique évident relie le théme du crépuscule avec celui de la
mort, ce lien ne suffit pas a transformer la description initiale du crépuscule en métaphore filée : la premiére strophe fonctionne
d'abord comme une simple description. Le texte procéde donc par juxtaposition d'éléments a prion disparates et il nécessite une
reconstruction a posteriori qui laisse une grande liberté d'interprétation au lecteur/auditeur.

Enfin, la catégorie la plus fournie comporte des textes qui peuvent étre qualifiés d'« évocateurs ». L'auditeur comprend directement le
théme principal de la chanson : un récit semble, par exemple, se construire, mais Dick Annegarn, au lieu de le mener a son terme,
linterrompt subitement. Il n'est pas rare alors que, de facon réflexive, il commente son geste et son refus de tout dire. C'était déja le
cas dans « L'Institutrice » :

Sa vie a elle était loin d'étre belle

Mademoiselle madame, veuve ef mademoiselle
Voyez ce que je veux dire, vayez peut-éire pas
Ce que je veux dire, je ne le dirai pas

« Beau bateau » contient un aveu similaire :

Cette histoire, on ne peut pas la dire
Je ne vais donc pas vous la raconter

De facon un peu moins transparente, « Maison rose » se ponctue par un refrain sous forme de questions sans réponse :
Qui c'est qui sait, qui c'est qui sait

Ce qui s'est passé la ?
Qui c'est qui sait, qui c’est qui sait
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Comment ¢a s'est fail ¢ca ?

Et « Trois petits cochons », malgré son titre de conte ou de fable, refuse explicitement de se clore par une lecon : « Y a pas de
morale, y en a jamais eu »

Ce flottement ultime du sens correspond peut-étre a la philosophie profonde de Dick Annegarn. Si le chanteur se montre parfois
engagé, notamment dans l'album Fréres ?, contre la misére, contre l'injustice sociale, contre le racisme, il ne prend jamais la pose du
militant, car, comme le sens de ses chansons, la verité s'avere fragile. Rien n'est jamais acquis et « Toutes les victoires sont
provisaires ».

Au fil du livre qui les contient, les paroles de Dick Annegarn, qui ne constituent pas des poémes, s'avérent pleines de charmes —
charme sonore bruyant et trébuchant, charme semantique mysterieux et fuyant. Cri articulé et demi-silence. Fausse simplicité et
nuances. De la chanson ? Oui, rien que de la chanson. Du grand art ? Assurément |

Laurent Demoulin
Mai 2011

L3 Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et lettres. Ses recherches portent sur le roman contemporain belge et
frangais, ainsi que sur la poésie du 20° siécle.

Dick Annegarn sera a Liége, le mardi 7 juin & 18h a la Librairie Pax, place Cockerill, pour présenter son ouvrage. La rencontre
sera animée par le Pr Michel Delville et par Denis Wautelet, étudiant romaniste, qui consacre son mémoire de fin d'études au
chanteur.

Réservation est souhaitée au 04 223 21 46 ou librairiepax@skynet.be
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