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 «  Neutralité : de quoi, pour qui, comment ? 

 

Marc Jacquemain 

Géraldine Brausch 
 

La « réactivation » actuelle de l’exigence laïque se centre principalement sur la topique des 

limites et frontières : limites à la tolérance, frontières entre le « public » et le « privé ». Au-

delà des motifs et effets parfois très discutables de cette réactivation, elle a au moins le mérite 

de remettre en débat la notion même de laïcité, non pas quant à sa nécessité, dont tous les 

intervenants sont convaincus, mais quant à la définition de son contenu. Il y a gros à parier 

que sans la présence musulmane accrue, la plupart de ces débats entre laïques n’auraient pas 

eu lieu. Mais si, demain, par un coup de baguette magique, l’Islam européen devait disparaître 

du paysage, les controverses ne seraient pas pour autant amenées à s’éteindre : les laïques ont 

découvert qu’ils ne pensaient pas tous la même chose de la laïcité. Le consensus supposé, et 

pour une bonne part fantasmé, s’est largement fissuré. Probablement en est-il de même au 

sein des familles religieuses : la question de la place de la religion dans la société a en effet 

été posée à tous et a, de ce fait, probablement fait vaciller, voire brisé, des accords tacites au 

sein des communautés symboliques.  

 

1. La neutralité de quel « espace » ? 
 

Le motif des frontières dans ce débat porte d’abord et avant tout sur la séparation de l’Eglise 
et de l’Etat et, par conséquent, sur la place du religieux dans la « sphère publique » ou encore 

sur « la neutralité de l’espace public ». La première question, et peut-être la plus épineuse,  

porte sur la signification même des concepts, évidents au premier regard, d’autorité publique 

et d’espace public. De nombreux vocables sont utilisés aujourd’hui qui ne sont guère précisés 

: « espace public », « sphère publique », « autorité publique », ou même « champ public » et 

« domaine public ». Selon le mot choisi et la définition qui en est donnée le champ 
d’application de la neutralité sera extrêmement différent. Les termes et les contenus qui leur 

sont octroyés auront donc des effets concrets extrêmement différents. On peut percevoir ceux-

ci dans l’intervalle constitué par deux positions idéal-typiques allant de la « tolérance zéro » 

(les signes religieux ne sont tolérés nulle part, en aucune circonstance) jusqu’à la tolérance 
maximale (ils sont autorisés partout, dans toutes les circonstances). 
 

Le « degré zéro » de la tolérance, qui n’est évidemment défendue par personne au nom de la 

laïcité, consisterait à interdire toute forme de manifestation religieuse. Peu importe ici la 

définition des termes interrogés (espace public ou privé, autorité publique), la manifestation 

du religieux ne peut avoir lieu nulle part. Si cette posture n’est explicitement défendue par 

personne, elle apparaît toutefois comme présupposée (et structurante) dans certains propos, 

propos qui concernent essentiellement les religions supposées étrangères et en particulier 
l’Islam. C’est la position assimilationniste : « qu’ils s’adaptent ou s’en aillent ». Elle 

s’exprime très souvent, sous forme anonyme, dans les forums des journaux. Elle s’exprime, 

sous forme moins anonyme dans certains blogs. Elle s’exprime ouvertement lors de débats sur 

les signes religieux. Un des auteurs de cet article a ainsi été confronté à une salariée d’un 

organisme d’intégration des personnes étrangères, insoupçonnable elle-même de xénophobie, 

qui intervenait sur les difficultés à intégrer au marché du travail les jeunes femmes portant le 

voile. Ce qui est particulièrement révélateur, c’est la manière dont le débat était planté : 

« c’est déjà si difficile d’intégrer ces femmes, et voilà qu’elles nous compliquent la vie en 

voulant à tout prix se voiler ». L’idée toute simple que ces femmes sont confrontées à une 

discrimination à l’embauche (pas forcément évitable, dans le contexte social où nous vivons) 
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n’a pas été exprimée. En somme, tout s’est passé comme si ce contexte de discrimination était 

« naturel » et comme si le seul comportement raisonnable pour ces femmes était de 

« s’adapter » en ne manifestant plus, dans l’absolu, aucun signe de leur appartenance 
religieuse. L’assimilationnisme, s’il n’est défendu comme tel, répétons-le, par aucun courant 

laïque, est donc bien présent en toile de fond des discussions ; il imprègne « l’espace public », 

au sens habermassien ici, c’est-à-dire l’espace, la sphère du débat politique critique 

(initialement critique de l’Etat). Enfin, à ce « niveau zéro », on trouve évidemment le racisme 

ordinaire (ou non ordinaire d’ailleurs) qui voudrait supprimer toute forme de différence face à 

l’« identité nationale » (heureusement, tout de même, nous ne sommes pas en France). 

 

 

Entre ce « degré zéro » et la tolérance absolue, une multitude de positions se déploient, 

positions parfois nuancées, souvent ambiguës. La plus proche de l’interdiction absolue octroie 

à la religion de se manifester dans l’espace privé. Est défini comme « espace privé », 

essentiellement la famille et les lieux de cultes, c’est-à-dire les espaces où les comportements 

sont cachés à autrui. Cette conception fait évidemment abstraction de l’article 17 de la 

déclaration universelle des droits de l’homme, à savoir la possibilité de défendre ses 

conceptions religieuses « en public ». Elle s’en prend donc de front aux droits de l’homme tels 

qu’admis dans « notre » culture.. Mais elle pose également une autre série de problèmes très 

concrets : une conversation, en pleine rue, par téléphone portable au sujet de la religion est-

elle acceptée (le téléphone constitue bien une intrusion du privé dans le public) ? Que faire de 

ces espaces semi-privés que sont les cafés et restaurants ? Par ailleurs, comment formuler une 

loi qui pourrait interdire un signe religieux  sur la voie publique (l’espace public au sens 

urbanistique le plus traditionnel : la voierie, les places, etc.) ? C’est à ce casse-tête juridique 

qu’est aujourd’hui confrontée la loi sur l’interdiction de la burqa en France. Casse-tête qui fait 

signe vers des effets conséquents : on touche à la liberté d’expression et de circulation ; on 

prend le risque – réel – d’enfermer chez elles les porteuses de burqa, etc. Le débat est bien 

connu. S’ajoute encore le problème de la propriété : que faire des espaces publics privatisés ?  

L’interdiction porte-t-elle sur les places et voies de circulation « publiques » des espaces 

privatisés que sont ces enclaves résidentielles nouvelles (à petite – un ensemble d’immeubles 

– ou grande échelle – une ville) ? Va-t-on voir apparaître, après les enclaves consacrées aux 

vieux ou aux riches, des espaces fermés réservés aux porteurs de signes religieux (mais aussi, 

pourquoi pas, aux porteurs de signes symboliques non religieux) ?  

 

 

Le degré suivant distingue plus finement les espaces publics : seuls certains lieux publics sont 

touchés par l’interdiction de la manifestation religieuse. Les lieux où se déroulent des 

« manifestations de l’autorité publique », lieux qui sont en quelque sorte « sacralisés », 

exigeraient de ceux qui l’occupent  de se tenir au devoir de neutralité. On doit donc distinguer 

ici entre « espace public » au sens urbanistique traditionnel et espace relevant de l’« autorité 

publique ». On doit par ailleurs distinguer les occupants de ces espaces organisés par l’Etat et 

le représentant : il y a d’un côté les employés et représentants et de l’autre les usagers. A ce 

stade, les positions au sein du mouvement laïque divergent à nouveau. Certains, les plus 

orthodoxes, affirment que les usagers des services publics doivent enlever leurs signes 

religieux pour pouvoir recevoir le dit service. Il y va évidemment d’un abus de droit : pas plus 

qu’on ne peut refuser une allocation à une femme voilée au prétexte qu’elle est voilée, on 

n’imagine pas de demander à un client des transports en commun d’enlever un tee-shirt avec 

« Jésus » pour pouvoir monter dans le bus. La posture mérite d’autant plus la prudence et la 

réflexion qu’elle devient boiteuse lorsqu’on met en lumière le fait que, premièrement, le 

« service public » peut désigner tout autant un service géré par le secteur public  qu’un service 
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public fonctionnel et que, deuxièmement, de moins en moins de « services publics » sont 

encore « publics ».  Y aura-t-il dès lors des règlements différents selon qu’on est dans un 

hôpital public ou un hôpital privé ? Quel sens cela aura-t-il du point de vue de la « neutralité 

de l’Etat » ? Dans l’ouvrage « La laïcité à l’épreuve du 20
ème

 siècle », édité sous la caution du 

« Rappel », le Réseau d’Action pour la Promotion d’un Etat Laïque, Georges Verzin suggère 

d’inclure dans une « charte de la laïcité politique » la proposition suivante : « Les usagers du 
service public doivent s’abstenir de toute forme de prosélytisme » (p. 153). Qu’est-ce que cela 
veut dire ? Un signe religieux (et même une conversation religieuse) est-il inclus dans la 

définition du prosélytisme ? 

 

 

Dans l’ouvrage déjà évoqué, Nadia Geerts (p.87-90) suggère (d’après Catherine Kintzler) de 

distinguer l’espace public, la société civile et l’espace privé.  On peut accepter cette 

argumentation, si on entend par « société civile » l’ensemble des lieux où les citoyens 

s’associent de manière autonome pour agir collectivement, c’est-à-dire cette sphère de la 

société qui n’appartient ni à l’Etat ni au marché.  Mais de toute façon, l’auteur termine en 

admettant que la société civile doit être soumise au même régime de liberté d’expression que 

l’espace privé. Par ailleurs, quand le lecteur cherche à savoir dans la démonstration ce qui 

distingue l’espace public de l’autorité publique, il reste a quia. Le cheminement débouche 

donc sur une impasse, dont les conséquences sont majeures. On voit bien la difficulté : il est 

légitime d’exiger jusqu’à un certain point la neutralité des agents de l’autorité publique en 
tant qu’ils « manifestent » l’Etat face aux citoyens et que c’est bien de la neutralité de l’Etat 

qu’il est question. Mais dès que l’on essaye d’élargir l’exigence de neutralité en faisant appel 

à des notions comme « espace public », « sphère publique » ou « champ public », on introduit 

une dose de confusion qui revient toujours à essayer de réserver un domaine où les citoyens 

eux-mêmes sont censurés. Dès lors que l’on s’engage dans cette voie, on inverse l’essence 

même de l’exigence de neutralité : alors que la neutralité de l’Etat vise à protéger les citoyens 
d’une forme de partialité, la neutralité imposée aux citoyens développe évidemment une 

logique de censure et de soumission, l’exact contraire de ce que la laïcité est supposée 

défendre. 

 

En ce qui concerne le degré suivant, celui qui fait la distinction entre usagers et représentants 

de l’Etat au sein des espaces relevant de l’autorité publique, il reste à savoir si le devoir de 

réserve pour les agents de l’autorité publique est uniforme et absolu. Beaucoup de confusions 

se sont fait jour, là aussi, parmi les laïques. Ainsi, on peine à comprendre l’agitation autour de 

la prestation de serment de Mahinur Ozdemir : les parlementaires ne sont-ils pas, entre tous 

les citoyens, et de par leur fonction même, ceux dont la liberté d’expression est légitimement 

la mieux protégée (c’est bien l’objectif de l’immunité parlementaire) ? Et les députés libéraux 

qui ont fait si grand cas de cet événement se sont-ils jamais avisés qu’ils sont régulièrement 

dans des coalitions gouvernementales, depuis la deuxième guerre, avec des partis « sociaux-

chrétiens » ? Comment revendiquer davantage son appartenance religieuse qu’en l’inscrivant 

dans le nom même de son parti ? Ici, on a clairement confondu « représentants du peuple » 

avec « autorité publique », ce qui n’est pas la même chose. Il est une autre fonction 

« d’autorité » dont la liberté d’expression n’a pas été jusqu’ici (heureusement) contestée : les 

professeurs d’université, qui bénéficient de la liberté académique. A l’inverse, on peut se 

demander si le fait qu’une « technicienne de surface » dans un service public porte un hijab 

est vraiment une atteinte à la neutralité de l’Etat. Cela demanderait pour le moins à être étayé. 

 

Sans prétendre détenir la solution, il nous semble indispensable de clarifier le champ 
d’application légitime de l’idée de neutralité lorsqu’on l’invoque. On voit que, lorsqu’on 
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creuse, ce champ d’application légitime se restreint. Mais il y a aussi beaucoup de 

circonstances ou la nature même de ce qu’est un comportement « neutre » est discutable. 

 

2. Quelle « neutralité » de l’espace public ?  

 
Il est d’abord une question qui mérite d’être soulevée : qu’est-ce qu’un signe religieux 

« ostentatoire » ? L’idée « d’ostentation » est inséparable de l’idée d’intention. Or, ce n’est 

pas ainsi qu’elle est le plus souvent comprise : on lie l’ostentation à la visibilité objective.. On 

considère ainsi ( ?) le foulard islamique comme « ostentatoire » par nature, ce qui sera 

davantage discuté s’il s’agit d’une kippa, d’un col romain ou de l’épinglette en forme de croix 

d’un ecclésiastique qui « prennent moins de place ». C’est évidemment très subjectif, mais 

même en admettant l’argument, « visible » n’est pas « ostentatoire ». On peut supposer que la 

majorité des femmes qui portent un foulard le portent parce qu’elles estiment que c’est un 

prescrit religieux (ajouter : sans intention particulière de faire voir ?). Mais c’est sur ceux qui 

les accusent de comportement « ostentatoire » que repose la charge de la preuve : comment 

savoir si, au-delà du respect du prescrit, il y a une « intention de montrer » ? La petite croix au 

bout d’une chaînette, portée par tant de chrétiens, est peut-être au fond bien plus ostentatoire 

que le foulard, parce que le port de bijou, lui, n’est pas un prescrit religieux et n’a donc 

d’autre fonction que d’afficher sa religion. De même, le petit triangle rouge des laïcs, aussi 

petit soit-il, est lui, tout à fait ostentatoire : on le porte pour cela  (et c’est d’ailleurs une belle 

réussite publicitaire).   

 

En toute rigueur, le caractère « ostentatoire », c’est-à-dire intentionnel, des signes 

philosophiques ou confessionnels ne devrait donc pas entrer en ligne de compte parce qu’il 

repose sur une imputation d’intention que les accusateurs ont le plus grand mal à prouver (et 

sont bien mal à l’aise de le faire : on est très proche de la chasse aux sorcières ou de l’examen 

de conscience, pratiques d’un autre âge s’il en est). Une autre distinction est proposée par 

Nadia Geerts, toujours dans « La laïcité à l’épreuve du 20
ème

 siècle » : la distinction entre la 

liberté de « dire » et celle de « montrer ». Ainsi, dit-elle « Dans une administration publique, 
je peux dire que je suis fumeur mais je ne peux pas fumer ». L’exemple est particulièrement 

mal choisi : d’une part, fumer ce n’est pas d’abord montrer quelque chose mais faire quelque 
chose ; montrer qu’on fume, ce n’est pas nécessairement fumer, c’est par exemple brandir une 

cigarette (éteinte) ou exposer une photo de soi en train de fumer, etc.  Par ailleurs, le fumeur 

impose à son voisinage une nuisance, de degré variable mais indiscutable. En quoi celui qui 

affiche sa religion ou ses opinions politiques inflige-t-il une telle nuisance à autrui ? La 

nuisance, ici, n’est-elle pas essentiellement dans l’œil de l’observateur ? Enfin, il demeure 

plus qu’improbable que des arguments suffisamment solides puissent venir étayer 

l’hypothèse : sur base de quoi peut-on déclarer que le « visible » est plus problématique que le 

« dicible », que le rapport entre dire et entendre doit faire l’objet de moins de restriction que le 

rapport entre le montrer et le regarder ? On est embarqués là, à ce point de l’argumentation, 

dans des digressions philosophiques sans fin mais surtout sans objet. 

 

On le voit, même si on limite clairement l’idée de neutralité aux détenteurs de l’autorité 

publique, la définition de ce qu’est une attitude « neutre » demeure problématique. L’idée de 

neutralité est souvent retournée contre les usagers en affirmant qu’ils ne peuvent exiger un 

service « adapté » à leurs convictions particulières. Voici une formule explicitement propose 

par Georges Verzin, déjà cité plus haut, concernant l’hôpital : « Ainsi, par exemple, en va-t-il 
de l’hôpital, où la neutralité du personnel hospitalier doit aller de pair avec le respect par les 
patients et par leurs proches de la laïcité politique ; ce qui entraîne le refus de toute 
discrimination, de toute récusation des personnels hospitaliers pour des motifs religieux ou 
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en raison de leur sexe ». Si l’on excepte les situations d’urgence ou les cas susceptibles 
d’altérer (gravement ou non) le fonctionnement de l’hôpital, il faut tout de même se poser la 

question de savoir en quoi un individu demandant à être traité par un soignant d’un sexe 

plutôt que d’un autre constitue quelque chose d’intolérable. A ceux qui se récrient, il convient 

de rappeler que notre médecine, libérale, permet à chacun de choisir son médecin (et donc le 

sexe de celui-ci) mais aussi, exemple paroxystique, son psychologue (praticien qui, notons-le, 

stipule lui-même que le choix du thérapeute doit être fait en fonction de la préférence sexuelle 

du patient). On peut également opposer l’exemple de la fouille au corps dans les aéroports : 

jamais une femme n’est fouillée par un homme ou un homme par une femme. Que quelqu’un 

puisse être récusé en fonction de son sexe est un principe qui existe bel et bien. Or, la fouille 

au corps pratiquée dans les aéroports semble relativement bénigne par rapport à l’intrusion 

inéluctable qu’implique un examen médical. Pourquoi ce qui est accepté comme une règle 

d’évidence dans une circonstance devient-il une « remise en cause de la laïcité » dans un 

autre ? Prenons de même la fameuse demande de « non mixité dans les horaires de piscine », 

qui met tant d’enseignants en émoi. Les mêmes enseignants se sont-ils avisés que les cours de 

gymnastiques ne sont pas mixtes dans la plupart des écoles et qu’il serait peu probable que les 

adolescents souhaitent une telle chose ? On ne peut sérieusement mettre en cause «  la 
récusation des personnels hospitaliers pour des motifs religieux ou en raison de leur sexe » 
sans remettre en cause un ensemble de pratiques qui traversent les secteurs et les convictions.  

 

La neutralité du service public est donc, elle aussi, une réalité fort difficile à apprécier et si on 

se met à la creuser on voit que les propositions de principe ou de charte pêchent souvent par le 

simplisme ou la partialité. Il y a là, pour les laïques, un solide travail de réflexion et de 

précision à mener, s’ils ne veulent pas donner l’impression que les demandes d’interdiction de 

toute sorte qui fleurissent aujourd’hui dans le débat public, ne sont finalement qu’une 

stratégie « voilée » pour obliger l’Islam, et lui seulement, à devenir invisible dans notre 

société. 

 

3. « Qui » doit être neutre ?  
 

Dans le livre le plus élaboré, à notre connaissance, qui soit entièrement dédié aux fondements 

philosophiques du traitement des signes religieux, la philosophe française Cécile Laborde 

(2008) défend ce qu’elle appelle un « républicanisme critique », à la fois contre le 

multiculturalisme et contre le courant dominant de la laïcité à la française. Elle stigmatise le 

« double standard ethnocentrique spontané qui juge les cultures majoritaires selon leurs 
idéaux et les culture minoritaires selon leurs pratiques » (p.163). S’appuyant sur le cas 
français elle reproche au républicanisme classique de formuler à l’égard des musulmans des 

exigences qui font bien partie des principes de la laïcité à la française mais qui ne sont 

nullement appliqués, en pratique, par l’Etat français à l’égard des traditions religieuses 

« autochtones », en particulier la religion catholique. C’est pourquoi elle qualifie la doctrine 

officielle de la République française de « catho-laïcité ». C’est-à-dire que ce qui fait figure de 

pratiques ou d’apparences « neutres » sont en fait profondément marquées par la tradition 

catholique même si elles ne sont plus revendiquées comme telles. 

 

Les exemples pour la France sont nombreux. Ainsi, fait-elle remarquer « Peu de sourcils se 
sont levés quand les funérailles officielles du Président socialiste François Mitterrand ont eu 
lieu à la Cathédrale Notre-Dame de Paris, ou quand la république a célébré en grande 
pompe l’anniversaire du baptême du premier Roi chrétien du Moyen-Âge, Clovis » (p. 69). 
On pourrait y ajouter, pour la France, le financement des écoles catholiques, le financement 

indirect des cultes, et surtout, l’imprégnation de toute la culture nationale par un catholicisme 
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latent (dont les jours fériés ne sont qu’un exemple de surface  De même, la laïcité emprunte 

également sa conception même de ce qu’est une religion à l’exemple du catholicisme : c’est 

pourquoi, toujours selon l’auteur, « la reconnaissance [du pluralisme religieux] s’arrête aux 
frontières des religions traditionnelles et en particulier de celles qui, comme le catholicisme, 
présentent une structure et un clergé clairement hiérarchisés » (p .70). Et elle conclut « la 
non neutralité de fait de la sphère publique française affaiblit considérablement l’affirmation 
que le régime de laïcité traite équitablement les musulmans » (p. 70). 
 

La démonstration de Cécile Laborde est évidemment bien trop longue et élaborée pour être 

présentée en détail ici, mais le même argument court tout au long de son livre, qui traite 

successivement de l’école, de l’émancipation féminine et du lien social : le républicanisme 

officiel français est un républicanisme du « statu quo » ; il présente comme « neutres » ou 

« universelles » les pratiques d’une société ou, de facto, toute la tradition culturelle est déjà 

imprégnée de catholicisme. Dès lors, les exigences faites aux musulmans sont illégitimes. 

 

Si la démonstration vaut pour la France, pays officiellement laïque, que dire alors de la 

Belgique où la réalité est encore toute différente ? La Belgique présente un caractère 

partiellement « concordataire » puisque l’Eglise occupe dans son décorum national une place 

particulière (voir les ordres de préséance dans les formalités officielles). Mais elle se 

caractérise surtout par une structure sociologique particulière avec un très fort enracinement 

des « piliers » dans la vie sociale et publique : pour la seule Belgique francophone, des 

secteurs aussi essentiels que l’enseignement, les institutions de soin, les mutuelles, le 

syndicalisme sont pour au moins 50 % dominés par des structures ouvertement revendiquées 

« chrétiennes ». Ici aussi, la revendication laïciste de « neutralité » est à tout le moins 

suspecte. Ainsi l’offensive sur le foulard dans les écoles du réseau public se doublera-t-elle 

d’une remise en question des symboles religieux dans les écoles catholiques ? Poser la 

question, c’est y répondre : le pacte scolaire ne le permet certes pas mais bien peu de laïques  

remettent ouvertement celui-ci en cause. Est-ce par facilité qu’on s’attaque au voile des 

adolescentes plutôt qu’au pacte scolaire ou est-ce là une indication pour comprendre que c’est 

l’Islam, et lui seul, qui est visé par certains militants « laïcistes » ?  

 

Interrogé par la députée MR Viviane Teitelbaum (dans son livre « Quand l’Europe se voile », 

2010), le philosophe Guy Haarscher, membre du « Rappel » répond ceci : « Bien entendu, on 
ne peut stigmatiser une religion. Donc, même si le port des autres signes, comme la kippa ou 
la croix, ne pose pas de problèmes car il ne s’accompagne pas de pressions de prosélytisme, 
on les englobe dans une loi. Sinon ce serait totalement inaudible ». On laissera à Guy 
Haarscher la responsabilité de son affirmation selon laquelle le port de la kippa ou de la croix 

« ne pose pas de problèmes ». Mais comment dire plus explicitement que l’interdiction des 

signes religieux, dans ce cas-ci, vise bien,une religion en particulier et non la religion en 

général ?  

 

Certes, un certain nombre de laïcistes diront qu’ils veulent remettre en cause aussi le pacte 
scolaire, pour englober toute l’éducation dans un réseau d’enseignement public Certains 

évoquent également, au sein même des écoles publiques, la nécessité de supprimer les cours 

de religions et de morale laïque (au profit de cours de philosophie et d’histoire des religions – 

matières notoirement absentes en Belgique) comme préalable logique à toute autre doléance 

laïque. Mais de telles revendications sont extrêmement minoritaires et semblent silencieuses à 

côté de celles, si faciles à agiter et à atteindre, qui  stigmatisent une communauté spécifique 

pour des raisons qui s’effritent aussitôt qu’elles sont prononcées. Or ce sont bien, pour 

l’instant du moins, ces propositions-là qui sont mises à l’agenda des forces politiques et non 
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celles, épineuses et électoralement risquées, qui obligeraient à cerner les véritables problèmes 

et enjeux et à reprendre le débat avec, enfin, des questions bien posées. Au final, le 

communautarisme n’est peut-être pas dans le camp qu’on croit. 
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