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Il y a un sens assez évident dans lequel la fiction peut aider la sociologie politique. C’est que 

la fiction, surtout dans la manière dont elle est reçue, nous renseigne sur l’esprit du temps. 

Elle nous renseigne sur « l’imaginaire » propre à un territoire, une époque, un milieu 

particulier, si on veut bien considérer l’imaginaire au sens « l’ensemble des représentations 

imagées qui médiatisent notre rapport au monde ». Dans ce sens-là, il me semble que 

personne ne contestera que la fiction, pour celui qui étudie d’un point de vue sociologique les 

valeurs, représentations et attitudes politiques, constitue un apport important. L’exemple le 

plus parlant, pour moi, a toujours été le succès jamais démenti du roman de George Orwell 

« 1984 » dans l’imaginaire d’une certaine gauche radicale euro-américaine. Comment  la 

représentation d’un univers collectiviste, frugal, puritain, anti-scientifique et figé pour 

l’éternité peut-elle soutenir la critique de sociétés occidentales qui paraissent à première vue 

présenter les traits exactement opposés : on tendrait à les décrire comme individualistes, 

consommatrices, saturées de sexualité, arc-boutées constamment sur la techno-science et 

toujours en mouvement.  Par ce paradoxe même, l’usage de 1984 aujourd’hui nous éclaire sur 

une question centrale de la sociologie mais aussi de la philosophie politique la plus actuelle : à 

savoir la difficulté de reconstruire une forme de critique sociale qui soit en prise avec les 

transformations des sociétés contemporaines. Pour reprendre les termes de Luc Boltanski et 

Eve Chiapello dans Le nouvel esprit du capitalisme, cette utilisation d’Orwell confirmerait le 

sentiment que  le capitalisme contemporain et sa critique – du moins la part radicale de cette 

critique - ne se répondent pas, que les formations sociales capitalistes sont devenues 

partiellement illisibles et que donc une partie de la gauche radicale en reproduisant des formes 

surannées de la critique, perdrait toute prise réelle sur leur évolution. 

 

La référence à 1984 dans les textes polémiques d’aujourd’hui, pour le dire de manière 

schématique et un peu provocatrice, semble donc s’inscrire dans une vision un peu 

paranoïaque, une sorte de théorie du complot où le rôle des « forces du mal » est dévolu, par 

symétrie avec la vision de George W Bush, à l’impérialisme américain, aux multinationales et 

aux médias qui nous manipulent. 
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Ayant eu l’occasion de présenter cette réflexion il y a un an et demi, lors d’un colloque en 

Allemagne, dans un atelier composé principalement de spécialistes d’études orwelliennes, 

j’avais terminé par une question peut-être un peu naïve : la sociologie dispose-t-elle 

d’arguments pour délégitimer cet imaginaire du complot ? A-t-elle quelque chose à dire à 

ceux qui le partagent – et qui sont parfois des intellectuels solidement informés ? Et j’avais 

suggéré qu’au fond, la sociologie contemporaine est mal armée face à ce genre de théories. 

On trouve dans la littérature sociologique de multiples arguments pour disqualifier le 

fonctionnalisme comme une téléologie camouflée ou pour critiquer le déterminisme causal 

comme une vue « sur-socialisée » de l’acteur social. Mais, la plupart du temps, les théories du 

complot, au sens général d’un groupe d’acteurs dominant le monde par une action concertée, 

consciente et intentionnelle sont généralement écartées du revers de la main comme 

simplement irrationnelles. Tandis que le versant « objectiviste » de la sociologie argumente 

que les faits sociaux sont des choses sui generis, irréductibles à toute conscience individuelle, 

le versant « subjectiviste », disqualifie le structuralisme ou le fonctionnalisme comme une 

tentative « d’explication intentionnelle en l’absence d’acteur intentionnel ». Mais personne ne 

semble avoir de temps à perdre à argumenter contre l’idée simple que le monde social pourrait 

être, comme dans 1984, le résultat d’une « explication intentionnelle avec un acteur 

intentionnel », à savoir le résultat d’un complot délibéré. Les sociologues se contentent 

simplement de qualifier cette vision de « pensée magique » et n’ont donc guère d’argument à 

opposer aux constructions imaginaires « paranoïaques ». 

 

Cette dernière réflexion a suscité un émoi certain chez mes interlocuteurs orwelliens. En 

résumant la discussion, j’ai été accusé, au fond, d’une sérieuse hérésie : comment pouvais-je 

mettre en dialogue, d’une part, les constructions rationnelles des sciences sociales et, de 

l’autre, les constructions littéraires ou même les constructions mythiques de la pensée 

ordinaire ? N’étais-je pas en train de produire un faux problème en me demandant quels 

arguments les premières pouvaient opposer aux secondes ? La pensée scientifique ne s’établit-

elle pas prioritairement en récusant tout aussi bien la création littéraire que le sens commun ? 

La vigueur de la critique m’a surpris, tout comme m’a surpris la vigueur avec laquelle j’ai 

moi-même défendu la non-étanchéité entre pensée ordinaire et pensée scientifique. Il me 

semblait que j’avais trouvé plus rationaliste que moi ou encore, que mon propre rationalisme 

venait subitement de se teinter d’une solide nuance de relativisme. 

 

Avec le recul, il me semble que ce qui m’a été reproché, c’est d’avoir transgressé une 

frontière : j’étais passé d’une question sur la fiction comme objet d’étude sociologique à une 

question sur la fiction comme argument sociologique. Or il me semble que ce deuxième angle 

de vue mérite bien d’être investigué et ce, sans aucune concession en terme de rigueur 

argumentative. La question abordée dans cette communication sera celle-là : non pas la fiction 

en tant qu’elle révèle les représentations – ou les fantasmes – de ses producteurs et de ses 

lecteurs, mais en tant qu’elle aide le sociologue politique à élaborer ses explications ou le 

philosophe politique à construire son questionnement. 

 

* * * 

 

Dans son ouvrage de 1981, « What’s fair ? », la politologue américaine Jennifer Hochschild 

étudie en profondeur les conceptions de ses compatriotes en matière de justice distributive. 

Son ouvrage s’ouvre sur une citation d’Arthur Conan Doyle, un extrait de Silver Blaze. Il 

s’agit d’un court dialogue entre le docteur Watson et Sherlock Holmes : 
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- Y a-t-il un point sur lequel vous voudriez attirer mon attention ? [demande le docteur 

Watson] 

- Oui, sur le curieux incident du chien pendant la nuit. 

- Mais le chien n’a rien fait, pendant la nuit. 

- C’est cela le curieux incident, remarque Sherlock Holmes. 

 

Et Jennifer Hochschild enchaîne immédiatement sur son texte dont je cite 

exhaustivement le début : « Holmes a résolu l’affaire quand il a réalisé que le chien de garde 

du Colonel Ross n’avait pas aboyé alors que l’évidence suggérait qu’il aurait dû le faire. La 

surprise de Watson face au raisonnement de Holmes suggère qu’il n’est pas dans nos 

habitudes d’examiner de près les choses qui ne se produisent pas. Il y a à cela des raisons 

évidentes. Mais, comme le note Holmes, quand l’information disponible nous conduit à 

attendre quelque chose qui finalement ne se produit pas, une investigation s’impose. 

 

Il y a dans l’histoire des Etats-Unis un semblable non-événement d’importance : 

l’absence d’un large mouvement socialiste parmi les Américains pauvres. C’est la question 

posée par Werner Sombart : « Pourquoi n’y a-t-il pas de socialisme aux Etats-Unis ? ». Je 

vais examiner une partie de la réponse. Le fait que les Américains pauvres, apparemment, ne 

sont pas en faveur d’une redistribution de la richesse » (1981 : 1). 

 

Dans ces quelques lignes, le fil rouge du travail de Hochschild est tracé. Pour esquisser 

la question initiale de ce foisonnant livre de 350 pages, résultat de cinq ans d’enquête et 

d’écriture, l’auteur s’appuie donc  d’entrée de jeu sur une référence littéraire. La citation n’est 

pas sous forme d’épigraphe. Elle amorce le raisonnement et en fait clairment ressortir la 

logique. Sherlock Holmes ne réapparaîtra, dans l’ouvrage qu’à la fin de l’introduction. Il reste 

que c’est lui qui éclaire de manière décisive la question de départ. 

 

Si cet exemple, découvert alors que je réunissais les matériaux pour ma thèse de 

doctorat, m’a impressionné, il aurait très bien pu rester isolé. Le travail de Jennifer 

Hochschild est en effet profondément ancré dans une sociologie compréhensive, faite de longs 

entretiens en profondeurs. Mon propre background, à l’inverse, est surtout celui d’un 

sociologue positiviste. J’ai été socialisé dans l’explication plutôt que dans la compréhension et 

la construction d’indicateurs à partir de données d’enquêtes m’est au départ plus familière que 

l’herméneutique. En bonne logique, je n’aurais donc pas dû rencontrer plus avant le thème de 

la fiction dans mes travaux de recherche, ou alors, le rencontrant, j’aurais dû passer à côté. 

D’autant que lorsqu’on pratique la sociologie appliquée, on est toujours supposé, au bout du 

compte, rendre un rapport à un commanditaire – le plus souvent, les pouvoirs publics – et la 

mention de références littéraires dans ce genre de documents n’est généralement pas du goût 

du comité d’accompagnement. Les experts chargés d’évaluer le bon accomplissement du 

travail peuvent trop facilement y voir, au mieux, de la coquetterie inutile, au pire, une façon 

de camoufler l’absence de résultats probants voire l’inanité de la recherche. 

 

Sans doute un sociologue positiviste peut-il vivre cette situation dans une schizophrénie 

parfaitement assumée, manipulateur de données la journée, grand lecteur de romans le soir, 

sans que jamais les deux activités découvrent qu’elles auraient peut-être, si je puis me 

permettre l’expression, des choses à se dire. 

 

Ce qui arrache ce sociologue au désert fictionnel, c’est lorsqu’il découvre que les théoriciens 

de la sociologie explicative ou modélisante, ses maîtres à penser, en somme, ne se privent pas, 
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eux, d’utiliser la fiction dans leurs travaux a priori les plus formalisés voire les plus 

mathématisés. 

 

J’en prendrai trois exemples. 

 

1. Je pense d’abord à Raymond Boudon. Avant de prendre au milieu des années 80 son 

tournant vers la sociologie de la connaissance, Boudon était sans aucun doute la référence 

française en matière de modélisation, notamment avec L’analyse mathématique des faits 

sociaux et avec L’inégalité des chances, ouvrage de référence majeur – encore aujourd’hui – 

en sociologie de l’éducation. Boudon est un disciple de Lazarsfeld, sociologue positiviste s’il 

en fut et qui a largement contribué à la formalisation et au développement du concept 

« d’indicateur » dans les sciences sociales. Boudon est aussi le vulgarisateur en France de 

théoriciens du choix rationnel comme Mancur Olson et Thomas Schelling. Et à ma 

connaissance, il y a vraiment très peu de livres de sociologie française qui soient aussi truffés 

de formules mathématiques que « L’inégalité des chances » ou encore « La logique du 

social », pourtant destiné au grand public. 

 

Ce profil très marqué – qui explique sans doute en partie pourquoi Boudon n’a pas vraiment 

fait « école » en dépit de la place personnelle prise dans le champ de la sociologie française -  

n’a pas empêche l’auteur d’user abondamment dans ses travaux de la référence littéraire. La 

sociologue Laurence Ellena, qui a étudié les références littéraires dans les œuvres majeures de 

huit grandes figures françaises des sciences sociales contemporaines en a relevé une quinzaine 

chez Boudon, dont certaines occupent plusieurs pages d’explication. Ainsi, dans l’art de se 

persuader, où l’auteur tente de construire une théorie cognitiviste de l’idéologie, il utilise 

d’abord Shakespeare et le personnage d’Othello, puis Monsieur Homais, le pharmacien du 

Madame Bovary de Flaubert. Dans les deux exemples, il s’agit d’illustrer comment l’on peut 

adhérer à des idées fausses. C’est par sa propre passion qu’Othello est poussé – erronément – 

à croire que Desdémone le trompe. Son erreur est donc déterminée par une « cause » qui 

échappe à son contrôle. Quant à Monsieur Homais, il croit, lui, qu’un lavement d’estomac 

infligé à Emma Bovary va résoudre son empoisonnement en vertu du principe : « Si la cause 

cesse, l’effet doit cesser ». Il applique donc naïvement et hors de propos un principe 

scientifique qui pourrait être parfaitement adapté dans un autre contexte. Et Boudon 

commente la phrase du pharmacien de la manière suivante : « Le texte de Flaubert illustre 

ainsi le cas de figure dont je signale l’importance au chapitre 1 : celui où une croyance, bien 

que fausse ou fragile, est le produit d’arguments reposant sur de bonnes raisons » (1990 : 

68). 

 

Boudon introduit donc par deux exemples littéraires la distinction, centrale dans l’ouvrage, 

entre les déterminants motivationnels et les déterminants cognitifs des idées fausses. Ou, pour 

reprendre sa terminologie, entre les causes et les raisons. Ce n’est pas rien. En effet le 

programme de Boudon en sociologie de la connaissance – vingt ans de travail – repose tout 

entier sur cette distinction et sur l’idée qu’on peut avoir de bonnes raisons de se tromper. 

Plus : l’œuvre entière de Boudon est construite pour défendre l’idée que « l’acteur social n’est 

pas si irrationnel qu’on le dit » et que la sociologie française dominante dans l’après-guerre 

présente un modèle « sur-socialisé » de l’acteur. 

 

Dès lors, faire reposer sur des références littéraires la distinction causes/raisons, si centrale à 

la pensée de l’auteur, témoigne au moins d’une solide confiance dans la valeur heuristique de 

la littérature. Car les deux citations ne sont pas simplement illustratives : elles ne démontrent 
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rien, certes, mais elles démontent les deux types de mécanismes et rend la différence 

perceptible au lecteur. 

 

Boudon, le sociologue par excellence des modèles et du formalisme mathématique peut donc 

s’appuyer crucialement sur la fiction dans l’exposition de son propre paradigme sociologique. 

 

On retrouve le même procédé, plus loin dans L’Art de se persuader, lorsque Boudon utilise lui 

aussi le Docteur Watson, pour figurer, face au clairvoyant Sherlock Holmes le scientifique 

hésitant, qui va se tromper parce qu’il n’arrive pas à élargir son cadre de référence. Le 

passage est très finement analysé à nouveau par Laurence Ellena et mérite une citation un peu 

plus longue : « Le raisonnement du Dr Watson est ainsi l’exemple même du raisonnement 

scientifique erroné qui consiste à croire en des idées fausses en situant implicitement le 

questionnement dans un cadre logique implicite, étriqué. Cette attitude est typique d’une 

catégorie de comportements menant à l’erreur (…) ce genre de référence littéraire, comme un 

modèle chimique ou mécanique, schématise rapidement et économiquement, par un exemple 

saisissant, un processus qui nécessiterait sans cela de longs développements argumentatifs » 

(1998 : 46). 

 

2.  Ce type d’usage, qu’Ellena baptise « modèle », semble bien rendre compte de la référence 

littéraire dans le cas de mon deuxième auteur exemplaire, à savoir Jon Elster. Autant 

philosophe que sociologue, Elster représente un courant que l’on pourrait appeler « sociologie 

analytique ». Tout en montrant l’insuffisance des théories du choix rationnel, Elster s’est en 

effet attaché à tirer le maximum de parti de la logique formelle et des modes de raisonnement 

propres à la philosophie analytique jusqu’à produire des constructions théoriques parfois 

fascinantes mais assez indigestes, il faut bien l’avouer, pour le sociologue moyen. 

 

Si l’obsession de Boudon est de montrer la pertinence du modèle de l’acteur rationnel, celle 

d’Elster aura longtemps été d’explorer les limites du rationalité : toutes ces situations 

frontières où la définition même de ce qu’est une action ou une croyance rationnelle devient 

problématique. Deux de ses livres les plus connus y sont consacrés : Ulysses and the sirens en 

1979 et Sour grapes en 1983. 

 

On remarquera que les deux ouvrages portent en titre des références littéraires : Ulysses and 

the sirens fait évidemment allusion à un passage célèbre de l’Odyssée d’Homère. Quant à 

Sour grapes (les raisins amers), il se réfère à la fable de la Fontaine, le Renard et les Raisins, 

où le renard, voyant qu’il ne peut atteindre les raisins qu’il convoite, se console en disant 

qu’après tout « ils sont trop verts, et bon pour les goujats ». 

 

Dans le texte central de « Ulysse », Elster explore en fait cette logique d’action particulière que 

les Anglo-saxons appellent « pre-comittment » et que le traducteur français, faute d’un mot 

adéquat a traduit par « les contraintes imposées à soi-même ». Pour comprendre la logique 

d’Elster, le plus évident est encore de partir de l’exemple d’Ulysse tel que le raconte Homère. 

Alors que le navire d’Ulysse s’approche du lieu où résident les sirènes, le héros est confronté à 

un dilemme : sa curiosité naturelle le pousse à vouloir écouter leur chant. Mais il sait que, s’il 

s’y expose, il sera irrésistiblement attiré et qu’il se jettera à la mer. Il va donc demander à ses 

marins qu’ils le lient au mât et ne le délivrent sous aucun prétexte avant d’avoir dépassé le 

point dangereux, même s’il l’exige – c’est là l’essentiel évidemment. Après quoi, les marins, 

pour éviter d’être eux-mêmes tentés par le chant des sirènes, se boucheront les oreilles avec de 

la cire. Ulysse, pour pouvoir écouter le chant des sirènes, n’a donc qu’une solution : mettre en 

place un dispositif qui l’empêchera de se jeter à la mer lorsque, fasciné, il souhaitera le faire. 
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Ulysse va donc pour satisfaire en toute sécurité son désir présent (écouter les sirènes) prévenir 

toute possibilité de réaliser son désir futur (se jeter à l’eau lorsqu’il les entendra). Il va – 

presque littéralement – se lier les mains ou, dans le langage plus formalisé d’Elster, il va 

« réduire l’ensemble de ses options possibles ». 

 

Le mécanisme de contrainte auto-imposée est un grand classique de l’analyse socio-politique. 

Il correspond à la logique du « vaincre ou mourir » que s’imposent les guerriers dans des 

situations désespérées. Ainsi, Hernan Cortès, débarquant au Mexique fait brûler ses vaisseaux 

pour s’assurer que ses conquistadores combattront avec l’énergie du désespoir. Le même 

mécanisme permet de rendre compte de certains traits de la logique constitutionnelle dans les 

démocraties modernes : une constitution est un texte assorti de règles qui vont rendre sa 

modification ultérieure généralement plus difficile que son adoption. Une constitution peut 

donc être vue comme une contrainte qu’un corps politique – ou du moins ses représentants – 

s’impose à soi-même. De la même façon, comme le signale Elster lui-même, les actes 

« d’abdication politique » par lesquelles le politique se prive d’un certain nombre de moyens 

d’agir quotidiennement sur  des aspects important du fonctionnement social constituent des 

contraintes auto-imposées : la création d’une banque centrale autonome ou d’une instance de 

contrôle audio-visuelle indépendante du politique revient là aussi à « brûler ses vaisseaux » 

puisqu’il s’agit de soustraire des pans entiers du contrôle social à la sphère du politique. 

L’exécutif abandonne délibérément des leviers d’action qui pourraient sans doute lui être bien 

utiles mais dont il craint d’abuser : par exemple en agissant brutalement sur les taux d’intérêt 

juste avant une élection ou encore en imposant aux médias audio-visuels une politique de 

soutien partial au gouvernement en place. 

 

L’analyse de tous ces mécanismes, très minutieusement et subtilement menée dans Ulysses and 

the sirens émarge bien sûr partiellement à la philosophie politique puisqu’elle pose la question 

normative de la légitimité de ces abandons de pouvoir. Mais en même temps, elle pose une 

question fondamentale de sociologie politique : quelle est la nature d’un pouvoir que l’on peut 

« abandonner » ? Si un maître qui a affranchi un esclave ne peut le récupérer lorsqu’il change 

d’avis, c’est parce qu’il est lui-même soumis au pouvoir d’un Etat qui régit les 

affranchissements d’esclave. On peut dès lors relire le pouvoir du maître comme étant en fait 

un pouvoir de l’Etat ou de la société qui attribue l’esclave au maître. Mais lorsque c’est l’Etat 

lui-même qui abandonne un pouvoir, qu’est-ce que cela signifie ? Qui empêche un 

gouvernement de reprendre l’autonomie concédée à une banque centrale ?  

 

Je ne vais évidemment pas tenter de répondre à la question, mais on voit bien, à quel point on 

est en plein dans la sociologie politique. Dès lors, il vaut la peine, pour revenir à l’usage du 

thème d’Ulysse par Elster, de faire une courte citation du texte, dans la traduction française 

qu’en donne Abel Gerschenfeld  (1986 : 164-165) : « Dans les démocraties modernes, un 

certain nombre d’institutions peuvent être interprétées comme des dispositifs d’engagement 

préalable (..) Une banque centrale est en quelque sorte le dépositaire de la raison contre les 

revendications à court terme de la passion [Mais] le mercantilisme et le néomercantilisme 

contemporain insistent, eux, sur le besoin d’un ajustement constant aux fluctuations de 

l’environnement : Ulysse se serait-il fait attacher au mât s’il avait pensé qu’il était le seul à 

pouvoir manœuvrer dans les eaux dangereuses de l’île aux sirènes ? » 

 

Ce qu’il y a de remarquable dans ce passage – mais dans beaucoup d’autres également – c’est 

que la référence littéraire est reprise au cœur de l’argumentation. Si l’on y regarde bien, la 

question « Ulysse se serait-il fait attacher… » ne redouble pas simplement la phrase qui 

précède, elle boucle (de manière elliptique) le raisonnement : l’autonomie d’une banque 
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centrale n’est pas défendable dans l’absolu, elle dépend de la doctrine économique que l’on 

professe et qui va insister sur la stabilité ou la réactivité. 

 

Je n’ai pas compté, je l’avoue, les occurrences de la référence à Ulysse dans le texte d’Elster. 

Mais on ne peut pas raisonnablement soutenir que la référence littéraire serait uniquement 

cosmétique. Parce que c’est un livre qui ne s’embarrasse nullement de cosmétique : c’est un 

ouvrage élégant, certes, mais ardu, où chaque phrase propose soit un argument soit une 

distinction analytique, un livre saturé de logique – discursive ou formelle – et même parsemé 

d’analyse mathématique et d’économie formelle. La référence à Homère n’est pas 

métaphorique : elle décrit très explicitement un exemple du mécanisme que l’on veut étudier, 

même si c’est un exemple particulier. Elle décrit une sorte « d’idéal-type » de la contrainte 

auto-imposée, qui concrétise, pour le lecteur, les raisonnements très formalisés déployés dans 

l’ouvrage. 

 

Il me semble que la référence à Ulysse chez Elster, correspond bien à un des usages de la 

littérature relevés par Laurence Ellena dans son étude de huit sociologues francophones : « Les 

œuvres, les comportements des personnages peuvent alors constituer des modèles, des 

exemples de catégories, voire des types idéaux – soit pour l’analyse sociologique proprement 

dite, soit pour son exposé- que le sociologue tend à nous présenter comme des possibilités de 

connaissance du monde social ». 

 

Le deuxième ouvrage cité d’Elster, « Sour grapes » comprend centralement deux essais sur ce 

que l’auteur appelle la « subversion de la rationalité ». Dans le second de ces essais, qui donne 

son titre  à l’ouvrage, l’auteur étudie les préférences adaptatives : c’est-à-dire le mécanisme par 

lequel nous ajustons inconsciemment nos préférences à l’ensemble des options faisables. On 

voit bien en quoi le renard de la Fontaine en est un cas paradigmatique : c’est parce qu’il ne 

peut attraper les raisins qu’il cesse de les trouver appétissants. La psychologie cognitive a 

proposé de multiples illustrations de ce mécanisme qui constitue une des formes de réduction 

de la dissonance cognitive. L’œuvre de Festinger est d’ailleurs explicitement mentionnée à 

diverses reprises dans le texte. 

 

A nouveau la référence littéraire sert à poser l’idéal-type d’un mécanisme mais la question 

posée est plutôt ici de l’ordre de la philosophie politique que de l’ordre de la sociologie : 

« Pourquoi la satisfaction du désir individuel devrait-elle être le critère de justice et du choix 

social quand les désirs individuels sont eux-mêmes façonnés par un processus qui anticipe sur 

le choix ? En particulier, pourquoi le choix entre des options faisables devrait-il uniquement 

prendre en compte les préférences individuelles si les gens tendent à ajuster leurs aspirations à 

leurs possibilités ? Pour l’utilitariste, il n’y aurait pas de perte de bien-être si le renard était 

privé du raisin, puisque de toute façon il les trouve amers. Mais bien sûr, ce qui fait qu’ils les 

trouve amers est sa conviction qu’il en sera privé, et il est dès lors, il est difficile de justifier 

l’allocation en invoquant ses préférences ». (1983 : 109). 

 

Le raisonnement exposé ici est évidemment au cœur de toute réflexion historique sur les 

notions de bien-être et, corollairement de pauvreté. En effet dans l’hypothèse où les 

préférences sont adaptatives – et on sait qu’elles le sont au moins en partie – une croissance du 

niveau objectif de bien-être matériel peut engendrer une croissance encore plus rapide des 

aspirations individuelles et laisser ainsi l’ensemble de la société tout à la fois matériellement 

plus riche et plus insatisfaite. Comme le dit ironiquement l’auteur : « Nous étions plus heureux 

avant de posséder tous ces amusants nouveaux objets, mais nous serions aujourd’hui bien 
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malheureux sans eux » (1983 : 135). Qu’est-ce que cette phrase sinon l’archétype de toutes les 

critiques de la société de consommation et de l’invasion publicitaire ? 

 

A nouveau, ce n’est pas la question politique elle-même qui concerne mon propos mais plutôt 

l’usage de la référence littéraire. Dans « Sour grapes » l’entièreté de la fable figure en 

épigraphe. Mais surtout, on voit que le renard, tout comme ses raisins, sont mobilisés d’entrée 

de jeux dans la formulation de la question qui va conduire toute la réflexion. Ils semblent donc 

bien constituer, comme Ulysse dans les ouvrages précédents, une représentation « idéal-

typique » du mécanisme que l’ensemble du texte va explorer. 

 

Dans l’autre texte central de « sour grapes », intitulé States that are essentially by-products, 

Elster s’intéresse à un aspect paradoxal de la rationalité. A savoir les états psychologiques ou 

sociaux qui sont par nature dérivés, en ce sens qu’ils ne peuvent rationnellement être le produit 

d’une intention délibérée de les obtenir. Ils ne peuvent être obtenus que comme « sous-

produits » de comportements régis par d’autres intentions. Il s’agit d’états que l’on peut désirer 

mais que l’on ne peut pas « vouloir ». Ainsi en va-t-il, par exemple, du sommeil ou de 

l’excitation amoureuse. Tout effort délibéré pour les déclencher les contrarie en fait. Comme le 

dit l’auteur : « Ce sont des états que l’on ne peut jamais atteindre par l’intelligence ou la 

volonté car le fait même de s’y essayer interdit de réussir ». Ce genre de mécanisme paradoxal 

ne concerne pas seulement la psychologie individuelle. C’est une analyse très éclairante de 

nombreux fonctionnements sociaux ou politiques.  

 

Ce mécanisme pourrait par exemple constituer le socle d’une théorie de la distinction sociale 

« à la Bourdieu » : Elster évoque ainsi les « nouveaux riches qui ne parviennent pas à faire 

impression parce qu’ils essayent trop de faire impression ». L’étalage ostentatoire de la 

richesse amène très vite l’observateur un tant soit peu perspicace à supposer que cette richesse 

est moins imposante qu’on ne le croit ou qu’elle est mal assurée ou encore qu’elle est à ce 

point récente que son détenteur n’a pas réussi à en maîtriser l’usage. Toute stratégie délibérée 

d’ostentation manquera donc son but. La seule richesse impressionnante est, pourrait-on dire, 

celle qui dispense son possesseur d’éprouver le besoin d’impressionner. D’autres ont analysé 

d’une manière semblable la logique de l’hypercorrection linguistique dans une partie des 

classes moyennes. En faisant étalage de son savoir linguistique, l’homme cultivé montre qu’il 

est peu assuré de sa culture ou qu’elle ne lui paraît pas assez évidente pour qu’il puisse se 

passer d’attirer l’attention sur elle. Au contraire, le locuteur qui sait que sa maîtrise langagière 

est insoupçonnable peut se permettre de commettre des erreurs. C’est sa désinvolture, qui 

impressionne, davantage que la maîtrise technique et il se peut même que ses écarts par rapport 

à la norme soient interprétés chez lui comme des traits de génie, alors qu’ils seraient vus 

comme de la simple incompétence chez d’autres. 

 

Dès que l’on reconnaît l’existence de tels états « dérivés par essence », alors on peut mettre en 

évidence une double illusion : une illusion dans le domaine de l’action, qui serait de tenter 

d’atteindre délibérément de tels états. Et une illusion dans le domaine de l’explication, qui 

serait de chercher des intentions derrière des états dérivés par essence, puisque, par définition 

ils ne peuvent être le produit d’une intention. 

 

On ne peut davantage, ajoute Elster, tenter, rationnellement, d’exhorter autrui à atteindre un tel 

état. Mais on peut tenter de l’y amener indirectement, sans que cela suppose chez l’acteur 

concerné, un effort délibéré pour atteindre l’objectif. Pour étayer cette étape cruciale de sa 

réflexion, Elster utilise une autre fable de La Fontaine : le laboureur et ses enfants. Ainsi, le 

laboureur de La Fontaine, sentant sa mort arriver, désespère de faire de ses fils des fermiers 
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prospères. Il sait que les exhorter ne sera d’aucun effet. Il va donc user d’une ruse en leur 

faisant croire qu’il a caché un trésor dans sa propriété. Après sa mort, ses fils retournent la terre 

en tous sens pour retrouver le trésor en question mais en vain, puisque c’était un leurre. 

Cependant, la terre ayant été labourée, ils se disent qu’après tout, il ne reste plus qu’à semer, ce 

qu’ils font, devenant ainsi riches, non comme ils se l’imaginaient, grâce au trésor, mais par le 

labeur qu’ils ont dépensé en vain pour le trouver. 

 

La référence littéraire est ici moins centrale dans le texte, puisqu’elle permet d’articuler, non 

l’objet premier (les états essentiellement dérivés) mais un mécanisme permettant de surmonter 

le paradoxe. Elle a cependant paru au traducteur francophone suffisamment essentielle pour 

qu’il utilise le titre de la fable comme titre de la traduction du texte d’Elster. On pourrait 

ajouter que tout le texte est d’ailleurs truffé de références qui, chaque fois, interviennent 

directement au cœur de l’exposition et non comme simple métaphore. 

 

3. Je voudrais en venir à un troisième sociologue, moins connu, mais parfaitement représentatif 

de ce programme de recherche que j’ai baptisé, faute de mieux « sociologie analytique ». Il 

s’agit de Jean-Pierre Dupuy. Au départ ingénieur, Dupuy, tout comme Elster et Boudon, 

navigue entre la sociologie et la philosophie politique et sociale. Son ouvrage le plus connu, 

Libéralisme et justice sociale, sous-titré Le sacrifice et l’envie fait une large part à l’analyse 

critique des intuitions de Hayek. Dans son Introduction aux sciences sociales (1992), Dupuy se 

fait plus explicitement sociologue et cherche à reconstituer ce qu’il appelle la double 

autonomie du social : le social est autonome, d’abord, au sens, où il ne dispose pas d’un « point 

fixe exogène » autour duquel se structurer. Cette autonomie-là, c’est l’autonomie par rapport à 

toute transcendance : le social s’organise lui-même et n’est organisé par rien d’autre que lui-

même. Mais il y a une deuxième autonomie : le social est autonome par rapport aux 

consciences individuelles. Il n’est pas le prolongement des intentions et des désirs des 

individus et il leur est d’ailleurs essentiellement opaque. Cette autonomie-là, est fondatrice de 

la sociologie puisqu’elle constitue sa propre autonomie disciplinaire, face aussi bien à la 

philosophie qu’à la psychologie. 

 

Dupuy peut donc se définir comme un sociologue de « l’auto-organisation ». Mais à la 

différence, peut-être, d’Edgar Morin, par exemple, il veille à rester constamment analytique et 

à s’appuyer sur les formalismes les plus rigoureux possibles. Ainsi, la fameuse Introduction 

aux sciences sociales sous-titrée Logique des phénomènes collectifs est-elle tout sauf une 

introduction : l’auteur y avoue d’emblée que les textes qu’elle recueille sont des textes de 

recherche et qu’il ne faut pas espérer qu’ils soient abordables d’emblée aux étudiants. 

 

Illustrant, au fil du livre, la logique de la double autonomie du social, Dupuy consacre un court 

mais éclairant chapitre au paradoxe de la prophétie auto-réalisatrice de Merton. La prophétie 

auto-réalisatrice étudie les circonstances dans lesquelles une représentation fait surgir – ou 

stabilise – une réalité sociale conforme à cette représentation même. L’exemple le plus 

canonique en est sans doute la prédiction de faillite d’une banque : si elle est suffisamment 

convaincante, elle finira par provoquer inéluctablement la faillite de la banque puisque les 

clients iront retirer leurs dépôts. 

 

Ce mécanisme, au cœur de la logique d’auto-organisation, montre que la relation entre la 

« réalité » sociale et sa « représentation » peut donc être circulaire. Il y a deux façons de voir 

cette circularité, selon le point où on la fait commencer : soit la réalité induit une représentation 

qui conduit à stabiliser cette réalité même ; soit la représentation induit une réalité qui confirme 

la représentation initiale. Mais, bien entendu, au bout du temps, la circularité est parfaite car 
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bien malin quel est l’analyste qui peut encore décoder le point de départ : qui est premier de 

l’œuf ou de la poule, du phénomène social ou de sa représentation homéostatique ? 

 

Pour expliciter la prophétie auto-réalisatrice, Dupuy fait appel à une double référence : une 

référence graphique et une référence littéraire. Il reproduit d’abord le célèbre dessin d’Escher, 

Les mains dessinant ou deux mains se dessinent mutuellement de sorte qu’il est impossible de 

décider laquelle dessine (la réalité) et laquelle est dessinée (la représentation). Mais il consacre 

aussi toute une page (dans un texte qui en compte moins d’une dizaine) à l’analyse du 

personnage de Meursault dans l’Etranger de Camus. Meursault est dès le départ décrit comme 

un être étrange, asocial, le symptôme typique en étant qu’il ne pleure pas à l’enterrement de sa 

mère. Lorsqu’il tue, involontairement, un Arabe et se retrouve condamné à l’échafaud, le geste 

apparaît bien comme absurde. Ou, plus exactement, il apparaît comme redondant : il n’ajoute 

aucune signification supplémentaire au récit. Meursault était, d’une certaine façon déjà 

coupable pour son asocialité, son étrangeté, sa distance…Son acte ne fait que confirmer cette 

culpabilité. Mais d’un autre côté, dit Dupuy « il est trop évident que ce sans ce crime et la 

responsabilité qui en incombe à Meursault, celui-ci n’aurait jamais fini sur l’échafaud : on n’y 

envoie pas un personnage aussi insignifiant, ne pleurerait-il pas à l’enterrement de sa mère. » 

 

Alors, le crime ? Est-il la confirmation de la culpabilité de Meursault ou en est-il la cause ? 

Indécidable répond l’auteur, qui confirme ainsi la circularité de la logique. Or, la prophétie 

auto-réalisatrice n’est pas pour Dupuy un objet d’études parmi d’autres, même si le chapitre 

qui y est consacré dans son livre est court. Elle constitue un cas paradigmatique de l’auto-

organisation du social : le phénomène social n’est ni simplement produit par les individus, ni 

antérieur à eux. Il est donc bien à la fois autonome par rapport aux croyances et volontés 

individuelles mais autonome aussi par rapport à tout « extérieur » qui serait déjà donné. Il n’est 

donc pas anodin que l’auteur fasse reposer l’exposition d’un exemple aussi central sur une 

référence littéraire, pas davantage que ce ne l’était, me semble-t-il, dans les exemples 

empruntés à Boudon ou à Elster. 

 

L’introduction aux sciences sociales de Dupuy est, par ailleurs, truffée de références littéraires. 

Par exemple, son chapitre consacré aux « Quasi-objets » s’articule autour d’une comparaison 

entre un personnage de Molière (Don Juan) et un personnage de Corneille (Alidor). Ce chapitre 

s’ouvre d’ailleurs sur une phrase bien révélatrice : « La littérature est parfois, ou même 

souvent, bien plus savante que les sciences humaines » (1992 : 263). Cette phrase prend tout 

son sens lorsqu’on sait que le chapitre précédent est constitué, pour l’essentiel, d’une 

démonstration mathématique. 

 

4. Revenons maintenant au projet de cette communication. J’ai tenté de montrer que parmi 

les sociologues préoccupés de sociologie politique, les plus formalistes d’entre eux n’hésitaient 

pas à accorder une place centrale à la référence littéraire dans l’exposé de leur conception du 

social et, en particulier dans leur conception du rapport entre l’individu et la société. J’ai ainsi 

tenté de répondre, partiellement et à distance, à l’objection qui m’avait été faite par mes 

interlocuteurs orwelliens : à savoir que la sociologie n’a pas à argumenter contre les théories du 

complot, si celles-ci viennent du champ littéraire ou de la pensée ordinaire. 

 

Je tente donc d’étayer l’idée que la fiction peut contribuer à la sociologie politique – et à la 

sociologie en général – non seulement en ce qu’elle permet de traduire un certain « air du 

temps » mais en fournissant, par elle-même des mécanismes ou des modèles explicatifs. Si j’ai 

choisi d’appuyer mon raisonnement sur trois sociologues particulièrement soucieux de rigueur 

formelle dans leurs analyses, c’est parce que la distinction entre explication et compréhension 
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me paraît moins apaisée, dans la pratique des sciences sociales, qu’on ne peut le lire dans les 

ouvrages d’épistémologie. Je ne me sentirais pas trop à l’aise, par exemple, pour introduire une 

référence littéraire, aussi éclairante soit-elle, dans un rapport de recherches sur des données 

d’enquête. Dès lors, si j’avais choisi des sociologues étrangers à la modélisation formelle, 

j’aurais pu donner l’impression de confirmer que le recours à la littérature serait typique d’une 

certaine forme de sociologie, plutôt herméneutique (et donc, sous un certain regard, moins 

scientifique) face une sociologie plutôt modélisante (et trop facilement jugée plus « sérieuse »). 

Ma tentative de démonstration est donc a fortiori : la possibilité pour la fiction littéraire de 

contribuer à l’explication sociologique apparaît d’autant plus plausible qu’elle est 

intensivement pratiquée par des spécialistes de l’analyse mathématique des faits sociaux
1
. 

 

J’imagine bien, cependant, une objection que l’on pourrait faire à cette démonstration de 

possibilité. On pourrait contester que la référence littéraire soit mobilisée à titre d’élément 

constitutif de l’explication et y voir plutôt, soit un procédé d’exposition – un outil pédagogique 

en somme – ou pire, une coquetterie d’auteurs qui, sachant qu’ils n’ont rien à prouver en 

matière de sociologie mathématisée souhaitent, en sus, mettre en valeur leur érudition littéraire. 

Répondre à cette objection demanderait une analyse des textes plus fouillée et plus exhaustive 

que celle que j’ai pratiquée. Mais on peut esquisser deux contre-arguments : le premier, 

« négatif », dirais-je, et le second « positif ». 

 

Le premier argument est que dans les exemples cités (et ailleurs dans leurs textes), la référence 

littéraire n’apparaît pas redondante par rapport à une autre description, plus formelle, du 

mécanisme. La référence littéraire, comme on l’a déjà fait remarquer, est partie constitutive du 

modèle lui-même et ne vient pas redoubler l’explication. Cela ne signifie pas qu’elle soit 

indispensable : ainsi, on aurait pu sans doute remplacer le récit sur Meursault dans le livre de 

Dupuy par un raisonnement formalisé au départ de la notion de « système » (ce qu’il ne se 

prive pas de faire dans d’autres parties de l’ouvrage). Mais le fait est que la référence littéraire, 

si elle ne constitue pas une condition nécessaire de l’exposé du mécanisme, en constitue une 

condition suffisante : le mécanisme est suffisamment décrit par les exemples. La référence 

littéraire n’est donc pas une fioriture, c’est un moment du raisonnement. 

 

Le second argument, solide, me semble-t-il, peut être construit à partir de la notion même de 

modèle qui est au cœur de l’épistémologie sociologique des trois auteurs utilisés. 

 

Qu’est-ce qu’un modèle, en effet ? Selon la formulation de Boudon lui-même dans le 

Dictionnaire critique de la sociologie écrit avec François Bourricaud, un modèle est « un 

ensemble de propositions d’où il est possible de déduire de manière mécanique un ensemble de 

conséquences directement liées au phénomène étudié ». Et il ajoute « la méthode des modèles 

peut être utilisée pour tenter de  pallier le défaut d’information » (1992 : 388, 389). 

 

Le sociologue modélisant est donc – en principe – bien conscient de la portée et des limites de 

sa méthode : un modèle est une description schématique du réel, dont il extrait et formalise un 

nombre limité de traits jugés pertinents. Le sociologue peut ainsi voir comment le modèle 

évolue lorsqu’on modifie telle ou telle caractéristique de sa construction. La vertu heuristique 

de ces manipulations peut être inestimable. Mais le modèle formel n’en reste pas moins une 

représentation sommaire d’une réalité infiniment plus complexe, elle-même irreprésentable 

sous l’infinité de ses aspects. Lorsque Boudon construit son modèle de l’inégalité des chances 

scolaires, il imagine une société constituée d’un nombre limité de positions sociales bien 

                                                 
1
 « L’analyse mathématique des faits sociaux » est, rappelons-le le titre d’un des ouvrages de Boudon. 
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distinctes et hiérarchisées et d’un nombre limité de niveaux scolaires bien distincts et 

hiérarchisés. La perte d’information par rapport à la complexité du réel social est immense. 

Mais c’est d’une importance toute relative parce que la robustesse de la démonstration défie 

toutes les complexités et est validée par l’observation empirique : au fur et à mesure que le 

niveau moyen d’études s’élève, si la distribution des positions sociales n’évolue pas, il 

s’ensuivra que la valeur de chaque niveau d’études comme ticket d’accès à des positions 

sociales données ne va cesser de diminuer. Le schématisme du modèle ne nuit aucunement, ici, 

à la validité générale de la démonstration qui est, du reste, parfaitement intuitive. 

 

La formalisation mathématique du sociologue, outil central de l’explication chez les auteurs 

étudiés, n’est donc en rien une description plus proche du réel que les exemples littéraires eux-

mêmes. L’exemple d’Ulysse, du laboureur ou du renard, chez Elster, celui du pharmacien 

Homais ou du Docteur Watson chez Boudon, celui de Meursault chez Dupuy ne schématisent 

pas plus les phénomènes sociaux qu’ils prétendent expliquer que ne le font les formalismes 

logiques ou mathématiques. Au contraire : par les « harmoniques » représentationnelles d’un 

exemple concret , par ce côté « monde vécu » qu’ils portent avec eux, probablement 

constituent-ils une description plus proche du « réel » social que le modèle formel lui-même. 

 

Si on suit le raisonnement qui précède, une conclusion s’impose : ce n’est ni par simple souci 

d’illustration ni par coquetterie d’auteur que les sociologues mathématiciens sont si férus de 

référence littéraire ; c’est avant tout parce que l’exemple littéraire n’est pas une représentation  

moins rigoureuse ou plus métaphorique que le modèle formel lui-même. Ou, pour dire les 

choses autrement, le modèle formel n’est sans doute pas moins une fiction que l’exemple 

littéraire. Dès lors, il n’y a aucune raison de se priver de la fiction pour expliquer les 

phénomènes sociaux. 

 

Marc Jacquemain 

Institut de Sciences Humaines et Sociales 

Université de Liège 

Février 2005 
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