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Il y a un sens assez évident dans lequel la fiction peut aider la sociologie politique. C’est que
la fiction, surtout dans la maniére dont elle est regue, nous renseigne sur I’esprit du temps.
Elle nous renseigne sur «l’imaginaire » propre a un territoire, une époque, un milieu
particulier, si on veut bien considérer I’imaginaire au sens « [’ensemble des représentations
imagées qui médiatisent notre rapport au monde ». Dans ce sens-1a, il me semble que
personne ne contestera que la fiction, pour celui qui étudie d’un point de vue sociologique les
valeurs, représentations et attitudes politiques, constitue un apport important. L’exemple le
plus parlant, pour moi, a toujours été le succes jamais démenti du roman de George Orwell
« 1984 » dans I’imaginaire d’une certaine gauche radicale euro-américaine. Comment la
représentation d’un univers collectiviste, frugal, puritain, anti-scientifique et figé pour
I’éternité peut-elle soutenir la critique de sociétés occidentales qui paraissent & premiere vue
présenter les traits exactement opposés : on tendrait a les décrire comme individualistes,
consommatrices, saturées de sexualité, arc-boutées constamment sur la techno-science et
toujours en mouvement. Par ce paradoxe méme, 1’'usage de 1984 aujourd’hui nous éclaire sur
une question centrale de la sociologie mais aussi de la philosophie politique la plus actuelle : a
savoir la difficulté de reconstruire une forme de critique sociale qui soit en prise avec les
transformations des sociétés contemporaines. Pour reprendre les termes de Luc Boltanski et
Eve Chiapello dans Le nouvel esprit du capitalisme, cette utilisation d’Orwell confirmerait le
sentiment que le capitalisme contemporain et sa critique — du moins la part radicale de cette
critique - ne se répondent pas, que les formations sociales capitalistes sont devenues
partiellement illisibles et que donc une partie de la gauche radicale en reproduisant des formes
surannées de la critique, perdrait toute prise réelle sur leur évolution.

La référence a 1984 dans les textes polémiques d’aujourd’hui, pour le dire de maniére
schématique et un peu provocatrice, semble donc s’inscrire dans une vision un peu
paranoiaque, une sorte de théorie du complot ou le role des « forces du mal » est dévolu, par
symétrie avec la vision de George W Bush, a I’impérialisme américain, aux multinationales et
aux médias qui nous manipulent.




Ayant eu ’occasion de présenter cette réflexion il y a un an et demi, lors d’un colloque en
Allemagne, dans un atelier composé principalement de spécialistes d’études orwelliennes,
javais terminé par une question peut-étre un peu naive: la sociologie dispose-t-elle
d’arguments pour délégitimer cet imaginaire du complot ? A-t-elle quelque chose a dire a
ceux qui le partagent — et qui sont parfois des intellectuels solidement informés ? Et j’avais
suggéré qu’au fond, la sociologie contemporaine est mal armée face a ce genre de théories.
On trouve dans la littérature sociologique de multiples arguments pour disqualifier le
fonctionnalisme comme une téléologie camouflée ou pour critiquer le déterminisme causal
comme une vue « sur-socialisée » de ’acteur social. Mais, la plupart du temps, les théories du
complot, au sens général d’un groupe d’acteurs dominant le monde par une action concertée,
consciente et intentionnelle sont généralement écartées du revers de la main comme
simplement irrationnelles. Tandis que le versant « objectiviste » de la sociologie argumente
que les faits sociaux sont des choses sui generis, irréductibles a toute conscience individuelle,
le versant « subjectiviste », disqualifie le structuralisme ou le fonctionnalisme comme une
tentative « d’explication intentionnelle en 1’absence d’acteur intentionnel ». Mais personne ne
semble avoir de temps a perdre a argumenter contre 1’idée simple que le monde social pourrait
étre, comme dans 1984, le résultat d’une « explication intentionnelle avec un acteur
intentionnel », a savoir le résultat d’un complot délibéré. Les sociologues se contentent
simplement de qualifier cette vision de « pensée magique » et n’ont donc guére d’argument a
opposer aux constructions imaginaires « paranoiaques ».

Cette derniere réflexion a suscité un émoi certain chez mes interlocuteurs orwelliens. En
résumant la discussion, j’ai été accusé, au fond, d’une sérieuse hérésie : comment pouvais-je
mettre en dialogue, d’une part, les constructions rationnelles des sciences sociales et, de
I’autre, les constructions littéraires ou méme les constructions mythiques de la pensée
ordinaire ? N’¢€tais-je pas en train de produire un faux probléme en me demandant quels
arguments les premicres pouvaient opposer aux secondes ? La pensée scientifique ne s’établit-
elle pas prioritairement en récusant tout aussi bien la création littéraire que le sens commun ?
La vigueur de la critique m’a surpris, tout comme m’a surpris la vigueur avec laquelle j’ai
moi-méme défendu la non-étanchéité entre pensée ordinaire et pensée scientifique. Il me
semblait que j’avais trouvé plus rationaliste que moi ou encore, que mon propre rationalisme
venait subitement de se teinter d’une solide nuance de relativisme.

Avec le recul, il me semble que ce qui m’a été reproché, c’est d’avoir transgressé une
frontiére : j’étais passé d’une question sur la fiction comme objet d’étude sociologique a une
question sur la fiction comme argument sociologique. Or il me semble que ce deuxieme angle
de vue mérite bien d’étre investigué et ce, sans aucune concession en terme de rigueur
argumentative. La question abordée dans cette communication sera celle-1a : non pas la fiction
en tant qu’elle révéle les représentations — ou les fantasmes — de ses producteurs et de ses
lecteurs, mais en tant qu’elle aide le sociologue politique a €laborer ses explications ou le
philosophe politique a construire son questionnement.

* %%

Dans son ouvrage de 1981, « What'’s fair ? », la politologue américaine Jennifer Hochschild
¢tudie en profondeur les conceptions de ses compatriotes en matiere de justice distributive.
Son ouvrage s’ouvre sur une citation d’Arthur Conan Doyle, un extrait de Silver Blaze. 1l
s’agit d’un court dialogue entre le docteur Watson et Sherlock Holmes :



- Y a-t-il un point sur lequel vous voudriez attirer mon attention ? [demande le docteur
Watson|

- QOui, sur le curieux incident du chien pendant la nuit.

- Mais le chien n’a rien fait, pendant la nuit.

- C’est cela le curieux incident, remarque Sherlock Holmes.

Et Jennifer Hochschild enchaine immédiatement sur son texte dont je cite
exhaustivement le début : « Holmes a résolu [’affaire quand il a réalisé que le chien de garde
du Colonel Ross n’avait pas aboyé alors que I’évidence suggérait qu’il aurait dii le faire. La
surprise de Watson face au raisonnement de Holmes suggere qu’il n’est pas dans nos
habitudes d’examiner de pres les choses qui ne se produisent pas. Il y a a cela des raisons
evidentes. Mais, comme le note Holmes, quand [’information disponible nous conduit a
attendre quelque chose qui finalement ne se produit pas, une investigation s impose.

1l y a dans [’histoire des Etats-Unis un semblable non-événement d’importance :
[’absence d’un large mouvement socialiste parmi les Américains pauvres. C’est la question
posee par Werner Sombart : « Pourquoi n’y a-t-il pas de socialisme aux Etats-Unis ? ». Je
vais examiner une partie de la réponse. Le fait que les Américains pauvres, apparemment, ne
sont pas en faveur d’une redistribution de la richesse » (1981 : 1).

Dans ces quelques lignes, le fil rouge du travail de Hochschild est tracé. Pour esquisser
la question initiale de ce foisonnant livre de 350 pages, résultat de cinq ans d’enquéte et
d’écriture, 1’auteur s’appuie donc d’entrée de jeu sur une référence littéraire. La citation n’est
pas sous forme d’épigraphe. Elle amorce le raisonnement et en fait clairment ressortir la
logique. Sherlock Holmes ne réapparaitra, dans I’ouvrage qu’a la fin de I’introduction. Il reste
que c’est lui qui éclaire de maniere décisive la question de départ.

Si cet exemple, découvert alors que je réunissais les matériaux pour ma thése de
doctorat, m’a impressionné, il aurait trés bien pu rester isolé. Le travail de Jennifer
Hochschild est en effet profondément ancré dans une sociologie compréhensive, faite de longs
entretiens en profondeurs. Mon propre background, a I’inverse, est surtout celui d’un
sociologue positiviste. J’ai été socialisé dans [’explication plutét que dans la compréhension et
la construction d’indicateurs a partir de données d’enquétes m’est au départ plus familiére que
I’herméneutique. En bonne logique, je n’aurais donc pas da rencontrer plus avant le théme de
la fiction dans mes travaux de recherche, ou alors, le rencontrant, j’aurais di passer a coté.
D’autant que lorsqu’on pratique la sociologie appliquée, on est toujours supposé, au bout du
compte, rendre un rapport a un commanditaire — le plus souvent, les pouvoirs publics — et la
mention de références littéraires dans ce genre de documents n’est généralement pas du goftt
du comité d’accompagnement. Les experts chargés d’évaluer le bon accomplissement du
travail peuvent trop facilement y voir, au mieux, de la coquetterie inutile, au pire, une fagcon
de camoufler I’absence de résultats probants voire I’inanité de la recherche.

Sans doute un sociologue positiviste peut-il vivre cette situation dans une schizophrénie
parfaitement assumée, manipulateur de données la journée, grand lecteur de romans le soir,
sans que jamais les deux activités découvrent qu’elles auraient peut-étre, si je puis me
permettre I’expression, des choses a se dire.

Ce qui arrache ce sociologue au désert fictionnel, c’est lorsqu’il découvre que les théoriciens
de la sociologie explicative ou modélisante, ses maitres a penser, en somme, ne se privent pas,



eux, d’utiliser la fiction dans leurs travaux a priori les plus formalisés voire les plus
mathématisés.

J’en prendrai trois exemples.

1. Je pense d’abord a Raymond Boudon. Avant de prendre au milieu des années 80 son
tournant vers la sociologie de la connaissance, Boudon était sans aucun doute la référence
francaise en matiere de modélisation, notamment avec L ’analyse mathématique des faits
sociaux et avec L’inégalité des chances, ouvrage de référence majeur — encore aujourd’hui —
en sociologie de 1’éducation. Boudon est un disciple de Lazarsfeld, sociologue positiviste s’il
en fut et qui a largement contribué a la formalisation et au développement du concept
« d’indicateur » dans les sciences sociales. Boudon est aussi le vulgarisateur en France de
théoriciens du choix rationnel comme Mancur Olson et Thomas Schelling. Et a ma
connaissance, il y a vraiment trés peu de livres de sociologie frangaise qui soient aussi truffés
de formules mathématiques que « L’inégalité des chances » ou encore « La logique du
social », pourtant destiné au grand public.

Ce profil trés marqué — qui explique sans doute en partie pourquoi Boudon n’a pas vraiment
fait « école » en dépit de la place personnelle prise dans le champ de la sociologie francaise -
n’a pas empéche I’auteur d’user abondamment dans ses travaux de la référence littéraire. La
sociologue Laurence Ellena, qui a étudié les références littéraires dans les ceuvres majeures de
huit grandes figures frangaises des sciences sociales contemporaines en a relevé une quinzaine
chez Boudon, dont certaines occupent plusieurs pages d’explication. Ainsi, dans [’art de se
persuader, ou ’auteur tente de construire une théorie cognitiviste de 1’idéologie, il utilise
d’abord Shakespeare et le personnage d’Othello, puis Monsieur Homais, le pharmacien du
Madame Bovary de Flaubert. Dans les deux exemples, il s’agit d’illustrer comment 1’on peut
adhérer a des idées fausses. C’est par sa propre passion qu’Othello est poussé — erronément —
a croire que Desdémone le trompe. Son erreur est donc déterminée par une « cause » qui
¢chappe a son controle. Quant & Monsieur Homais, il croit, lui, qu'un lavement d’estomac
infligé a Emma Bovary va résoudre son empoisonnement en vertu du principe : « Si la cause
cesse, l’effet doit cesser ». 1l applique donc naivement et hors de propos un principe
scientifique qui pourrait étre parfaitement adapté dans un autre contexte. Et Boudon
commente la phrase du pharmacien de la maniere suivante : « Le texte de Flaubert illustre
ainsi le cas de figure dont je signale 'importance au chapitre 1 : celui ou une croyance, bien

que fausse ou fragile, est le produit d’arguments reposant sur de bonnes raisons » (1990 :
68).

Boudon introduit donc par deux exemples littéraires la distinction, centrale dans 1’ouvrage,
entre les déterminants motivationnels et les déterminants cognitifs des idées fausses. Ou, pour
reprendre sa terminologie, entre les causes et les raisons. Ce n’est pas rien. En effet le
programme de Boudon en sociologie de la connaissance — vingt ans de travail — repose tout
entier sur cette distinction et sur 1’idée qu’on peut avoir de bonnes raisons de se tromper.
Plus : ’ceuvre entiere de Boudon est construite pour défendre I’idée que « 1’acteur social n’est
pas si irrationnel qu’on le dit » et que la sociologie francaise dominante dans 1’aprés-guerre
présente un modele « sur-socialisé » de 1’acteur.

Dés lors, faire reposer sur des références littéraires la distinction causes/raisons, si centrale a
la pensée de I’auteur, témoigne au moins d’une solide confiance dans la valeur heuristique de
la littérature. Car les deux citations ne sont pas simplement illustratives : elles ne démontrent



rien, certes, mais elles démontent les deux types de mécanismes et rend la différence
perceptible au lecteur.

Boudon, le sociologue par excellence des modeles et du formalisme mathématique peut donc
s’appuyer crucialement sur la fiction dans 1’exposition de son propre paradigme sociologique.

On retrouve le méme procéd¢, plus loin dans L ’Art de se persuader, lorsque Boudon utilise lui
aussi le Docteur Watson, pour figurer, face au clairvoyant Sherlock Holmes le scientifique
hésitant, qui va se tromper parce qu’il n’arrive pas a élargir son cadre de référence. Le
passage est trés finement analysé a nouveau par Laurence Ellena et mérite une citation un peu
plus longue : « Le raisonnement du Dr Watson est ainsi |’exemple méme du raisonnement
scientifique erroné qui consiste a croire en des idées fausses en situant implicitement le
questionnement dans un cadre logique implicite, étriqué. Cette attitude est typique d’une
catégorie de comportements menant a [’erreur (...) ce genre de référence littéraire, comme un
modele chimique ou mécanique, schématise rapidement et économiquement, par un exemple

saisissant, un processus qui nécessiterait sans cela de longs développements argumentatifs »
(1998 : 46).

2. Ce type d’usage, qu’Ellena baptise « modéle », semble bien rendre compte de la référence
littéraire dans le cas de mon deuxieéme auteur exemplaire, a savoir Jon Elster. Autant
philosophe que sociologue, Elster représente un courant que 1’on pourrait appeler « sociologie
analytique ». Tout en montrant 1’insuffisance des théories du choix rationnel, Elster s’est en
effet attaché a tirer le maximum de parti de la logique formelle et des modes de raisonnement
propres a la philosophie analytique jusqu’a produire des constructions théoriques parfois

fascinantes mais assez indigestes, il faut bien 1’avouer, pour le sociologue moyen.

Si I’obsession de Boudon est de montrer la pertinence du modele de 1’acteur rationnel, celle
d’Elster aura longtemps ¢ét¢ d’explorer les limites du rationalité : toutes ces situations
frontiéres ou la définition méme de ce qu’est une action ou une croyance rationnelle devient
problématique. Deux de ses livres les plus connus y sont consacrés : Ulysses and the sirens en
1979 et Sour grapes en 1983.

On remarquera que les deux ouvrages portent en titre des références littéraires : Ulysses and
the sirens fait évidemment allusion a un passage célebre de 1’Odyssée d’Homere. Quant a
Sour grapes (les raisins amers), il se réfeére a la fable de la Fontaine, le Renard et les Raisins,
ou le renard, voyant qu’il ne peut atteindre les raisins qu’il convoite, se console en disant
qu’apres tout « ils sont trop verts, et bon pour les goujats ».

Dans le texte central de « Ulysse », Elster explore en fait cette logique d’action particuliére que
les Anglo-saxons appellent « pre-comittment » et que le traducteur francais, faute d’'un mot
adéquat a traduit par «les contraintes imposées a soi-méme ». Pour comprendre la logique
d’Elster, le plus évident est encore de partir de ’exemple d’Ulysse tel que le raconte Homere.
Alors que le navire d’Ulysse s’approche du lieu ou résident les sirénes, le héros est confronté a
un dilemme : sa curiosité naturelle le pousse a vouloir écouter leur chant. Mais il sait que, s’il
s’y expose, il sera irrésistiblement attiré et qu’il se jettera a la mer. Il va donc demander a ses
marins qu’ils le lient au mat et ne le délivrent sous aucun prétexte avant d’avoir dépassé le
point dangereux, méme s’il [’exige — c’est 1a I’essentiel évidemment. Aprés quoi, les marins,
pour éviter d’étre eux-mémes tentés par le chant des sirénes, se boucheront les oreilles avec de
la cire. Ulysse, pour pouvoir écouter le chant des sirénes, n’a donc qu’une solution : mettre en
place un dispositif qui I’empéchera de se jeter a la mer lorsque, fasciné, il souhaitera le faire.



Ulysse va donc pour satisfaire en toute sécurité son désir présent (€couter les sirénes) prévenir
toute possibilité de réaliser son désir futur (se jeter a 1’eau lorsqu’il les entendra). Il va —
presque littéralement — se lier les mains ou, dans le langage plus formalis¢ d’Elster, il va
« réduire [’ensemble de ses options possibles ».

Le mécanisme de contrainte auto-imposée est un grand classique de 1’analyse socio-politique.
Il correspond a la logique du « vaincre ou mourir » que s’imposent les guerriers dans des
situations désespérées. Ainsi, Hernan Cortes, débarquant au Mexique fait briler ses vaisseaux
pour s’assurer que ses conquistadores combattront avec 1’énergie du désespoir. Le méme
mécanisme permet de rendre compte de certains traits de la logique constitutionnelle dans les
démocraties modernes : une constitution est un texte assorti de reégles qui vont rendre sa
modification ultérieure généralement plus difficile que son adoption. Une constitution peut
donc étre vue comme une contrainte qu’un corps politique — ou du moins ses représentants —
s’impose a soi-méme. De la méme facon, comme le signale Elster lui-méme, les actes
« d’abdication politique » par lesquelles le politique se prive d’un certain nombre de moyens
d’agir quotidiennement sur des aspects important du fonctionnement social constituent des
contraintes auto-imposées : la création d’une banque centrale autonome ou d’une instance de
controle audio-visuelle indépendante du politique revient 1a aussi a « briler ses vaisseaux »
puisqu’il s’agit de soustraire des pans entiers du controle social a la sphere du politique.
L’exécutif abandonne délibérément des leviers d’action qui pourraient sans doute lui étre bien
utiles mais dont il craint d’abuser : par exemple en agissant brutalement sur les taux d’intérét
juste avant une élection ou encore en imposant aux médias audio-visuels une politique de
soutien partial au gouvernement en place.

L’analyse de tous ces mécanismes, trés minutieusement et subtilement menée dans Ulysses and
the sirens émarge bien slr partiellement a la philosophie politique puisqu’elle pose la question
normative de la légitimité de ces abandons de pouvoir. Mais en méme temps, elle pose une
question fondamentale de sociologie politique : quelle est la nature d’un pouvoir que 1’on peut
« abandonner » ? Si un maitre qui a affranchi un esclave ne peut le récupérer lorsqu’il change
d’avis, c’est parce qu’il est lui-méme soumis au pouvoir d’un Etat qui régit les
affranchissements d’esclave. On peut dés lors relire le pouvoir du maitre comme étant en fait
un pouvoir de I’Etat ou de la société qui attribue 1’esclave au maitre. Mais lorsque c’est I’Etat
lui-méme qui abandonne un pouvoir, qu’est-ce que cela signifie? Qui empéche un
gouvernement de reprendre I’autonomie concédée a une banque centrale ?

Je ne vais évidemment pas tenter de répondre a la question, mais on voit bien, a quel point on
est en plein dans la sociologie politique. Dés lors, il vaut la peine, pour revenir a 1’'usage du
théme d’Ulysse par Elster, de faire une courte citation du texte, dans la traduction francaise
qu’en donne Abel Gerschenfeld (1986 : 164-165): « Dans les démocraties modernes, un
certain nombre d’institutions peuvent étre interprétées comme des dispositifs d’engagement
préalable (..) Une banque centrale est en quelque sorte le dépositaire de la raison contre les
revendications a court terme de la passion [Mais] le mercantilisme et le néomercantilisme
contemporain insistent, eux, sur le besoin d’un ajustement constant aux fluctuations de
[’environnement : Ulysse se serait-il fait attacher au madt s’il avait pensé qu’il était le seul a
pouvoir manceuvrer dans les eaux dangereuses de l’ile aux sirenes ? »

Ce qu’il y a de remarquable dans ce passage — mais dans beaucoup d’autres également — c’est
que la référence littéraire est reprise au cceur de I’argumentation. Si 1’on y regarde bien, la
question « Ulysse se serait-il fait attacher... » ne redouble pas simplement la phrase qui
précede, elle boucle (de maniere elliptique) le raisonnement : I’autonomie d’une banque



centrale n’est pas défendable dans I’absolu, elle dépend de la doctrine économique que 1’on
professe et qui va insister sur la stabilité ou la réactivité.

Je n’ai pas compté, je I’avoue, les occurrences de la référence a Ulysse dans le texte d’Elster.
Mais on ne peut pas raisonnablement soutenir que la référence littéraire serait uniquement
cosmétique. Parce que c’est un livre qui ne s’embarrasse nullement de cosmétique : ¢’est un
ouvrage ¢légant, certes, mais ardu, ou chaque phrase propose soit un argument soit une
distinction analytique, un livre saturé de logique — discursive ou formelle — et méme parsemé
d’analyse mathématique et d’économie formelle. La référence a Homeére n’est pas
métaphorique : elle décrit trés explicitement un exemple du mécanisme que 1’on veut étudier,
méme si c¢’est un exemple particulier. Elle décrit une sorte « d’idéal-type » de la contrainte
auto-imposée, qui concrétise, pour le lecteur, les raisonnements trés formalisés déployés dans
I’ouvrage.

Il me semble que la référence a Ulysse chez Elster, correspond bien a un des usages de la
littérature relevés par Laurence Ellena dans son étude de huit sociologues francophones : « Les
ceuvres, les comportements des personnages peuvent alors constituer des modéles, des
exemples de catégories, voire des types idéaux — soit pour [’analyse sociologique proprement
dite, soit pour son exposé- que le sociologue tend a nous présenter comme des possibilités de
connaissance du monde social ».

Le deuxieme ouvrage cité¢ d’Elster, « Sour grapes » comprend centralement deux essais sur ce
que ’auteur appelle la « subversion de la rationalité ». Dans le second de ces essais, qui donne
son titre a I’ouvrage, 1’auteur étudie les préférences adaptatives : c’est-a-dire le mécanisme par
lequel nous ajustons inconsciemment nos préférences a I’ensemble des options faisables. On
voit bien en quoi le renard de la Fontaine en est un cas paradigmatique : c’est parce qu’il ne
peut attraper les raisins qu’il cesse de les trouver appétissants. La psychologie cognitive a
propos¢ de multiples illustrations de ce mécanisme qui constitue une des formes de réduction
de la dissonance cognitive. L’ceuvre de Festinger est d’ailleurs explicitement mentionnée a
diverses reprises dans le texte.

A nouveau la référence littéraire sert a poser I’idéal-type d’un mécanisme mais la question
posée est plutot ici de ’ordre de la philosophie politique que de I’ordre de la sociologie :
« Pourquoi la satisfaction du désir individuel devrait-elle étre le critere de justice et du choix
social quand les désirs individuels sont eux-mémes fagonnés par un processus qui anticipe sur
le choix ? En particulier, pourquoi le choix entre des options faisables devrait-il uniquement
prendre en compte les préférences individuelles si les gens tendent a ajuster leurs aspirations a
leurs possibilités ? Pour ['utilitariste, il n’y aurait pas de perte de bien-étre si le renard était
privé du raisin, puisque de toute facon il les trouve amers. Mais bien siir, ce qui fait qu’ils les
trouve amers est sa conviction qu’il en sera privé, et il est des lors, il est difficile de justifier
["allocation en invoquant ses préférences ». (1983 : 109).

Le raisonnement exposé¢ ici est évidemment au cceur de toute réflexion historique sur les
notions de bien-étre et, corollairement de pauvreté. En effet dans 1’hypothése ou les
préférences sont adaptatives — et on sait qu’elles le sont au moins en partie — une croissance du
niveau objectif de bien-&tre matériel peut engendrer une croissance encore plus rapide des
aspirations individuelles et laisser ainsi ’ensemble de la société tout a la fois matériellement
plus riche et plus insatisfaite. Comme le dit ironiquement 1’auteur : « Nous étions plus heureux
avant de posséder tous ces amusants nouveaux objets, mais nous serions aujourd’hui bien



malheureux sans eux » (1983 : 135). Qu’est-ce que cette phrase sinon I’archétype de toutes les
critiques de la société de consommation et de I’invasion publicitaire ?

A nouveau, ce n’est pas la question politique elle-méme qui concerne mon propos mais plutot
I’'usage de la référence littéraire. Dans « Sour grapes » 1’enticreté de la fable figure en
épigraphe. Mais surtout, on voit que le renard, tout comme ses raisins, sont mobilisés d’entrée
de jeux dans la formulation de la question qui va conduire toute la réflexion. Ils semblent donc
bien constituer, comme Ulysse dans les ouvrages précédents, une représentation « idéal-
typique » du mécanisme que 1’ensemble du texte va explorer.

Dans ’autre texte central de « sour grapes », intitulé¢ States that are essentially by-products,
Elster s’intéresse a un aspect paradoxal de la rationalité. A savoir les états psychologiques ou
sociaux qui sont par nature dérivés, en ce sens qu’ils ne peuvent rationnellement étre le produit
d’une intention délibérée de les obtenir. Ils ne peuvent étre obtenus que comme « sous-
produits » de comportements régis par d’autres intentions. Il s’agit d’états que 1’on peut désirer
mais que I’on ne peut pas « vouloir ». Ainsi en va-t-il, par exemple, du sommeil ou de
I’excitation amoureuse. Tout effort délibéré pour les déclencher les contrarie en fait. Comme le
dit 'auteur : « Ce sont des états que l’'on ne peut jamais atteindre par l’intelligence ou la
volonté car le fait méme de s’y essayer interdit de réussir ». Ce genre de mécanisme paradoxal
ne concerne pas seulement la psychologie individuelle. C’est une analyse trés éclairante de
nombreux fonctionnements sociaux ou politiques.

Ce mécanisme pourrait par exemple constituer le socle d’une théorie de la distinction sociale
« a la Bourdieu » : Elster évoque ainsi les « nouveaux riches qui ne parviennent pas a faire
impression parce qu’ils essayent trop de faire impression ». L’étalage ostentatoire de la
richesse amene trés vite 1’observateur un tant soit peu perspicace a supposer que cette richesse
est moins imposante qu’on ne le croit ou qu’elle est mal assurée ou encore qu’elle est a ce
point récente que son détenteur n’a pas réussi a en maitriser 1’usage. Toute stratégie délibérée
d’ostentation manquera donc son but. La seule richesse impressionnante est, pourrait-on dire,
celle qui dispense son possesseur d’éprouver le besoin d’impressionner. D’autres ont analysé
d’une manicre semblable la logique de I’hypercorrection linguistique dans une partie des
classes moyennes. En faisant étalage de son savoir linguistique, I’homme cultivé montre qu’il
est peu assuré de sa culture ou qu’elle ne lui parait pas assez évidente pour qu’il puisse se
passer d’attirer 1’attention sur elle. Au contraire, le locuteur qui sait que sa maitrise langagiere
est insoupgonnable peut se permettre de commettre des erreurs. C’est sa désinvolture, qui
impressionne, davantage que la maitrise technique et il se peut méme que ses écarts par rapport
a la norme soient interprétés chez lui comme des traits de génie, alors qu’ils seraient vus
comme de la simple incompétence chez d’autres.

Dés que I’on reconnait I’existence de tels €tats « dérivés par essence », alors on peut mettre en
¢évidence une double illusion : une illusion dans le domaine de /’action, qui serait de tenter
d’atteindre délibérément de tels états. Et une illusion dans le domaine de /’explication, qui
serait de chercher des intentions derri¢re des états dérivés par essence, puisque, par définition
ils ne peuvent étre le produit d’une intention.

On ne peut davantage, ajoute Elster, tenter, rationnellement, d’exhorter autrui a atteindre un tel
¢tat. Mais on peut tenter de 1’y amener indirectement, sans que cela suppose chez 1’acteur
concerné, un effort délibéré pour atteindre I’objectif. Pour étayer cette étape cruciale de sa
réflexion, Elster utilise une autre fable de La Fontaine : le laboureur et ses enfants. Ainsi, le
laboureur de La Fontaine, sentant sa mort arriver, désespére de faire de ses fils des fermiers



prosperes. Il sait que les exhorter ne sera d’aucun effet. Il va donc user d’une ruse en leur
faisant croire qu’il a caché un trésor dans sa propriété. Apres sa mort, ses fils retournent la terre
en tous sens pour retrouver le trésor en question mais en vain, puisque c¢’était un leurre.
Cependant, la terre ayant été labourée, ils se disent qu’apres tout, il ne reste plus qu’a semer, ce
qu’ils font, devenant ainsi riches, non comme ils se I’imaginaient, grace au trésor, mais par le
labeur qu’ils ont dépensé en vain pour le trouver.

La référence littéraire est ici moins centrale dans le texte, puisqu’elle permet d’articuler, non
I’objet premier (les états essentiellement dérivés) mais un mécanisme permettant de surmonter
le paradoxe. Elle a cependant paru au traducteur francophone suffisamment essentielle pour
qu’il utilise le titre de la fable comme titre de la traduction du texte d’Elster. On pourrait
ajouter que tout le texte est d’ailleurs truffé de références qui, chaque fois, interviennent
directement au cceur de 1’exposition et non comme simple métaphore.

3. Je voudrais en venir a un troisiéme sociologue, moins connu, mais parfaitement représentatif
de ce programme de recherche que j’ai baptisé, faute de mieux « sociologie analytique ». Il
s’agit de Jean-Pierre Dupuy. Au départ ingénieur, Dupuy, tout comme Elster et Boudon,
navigue entre la sociologie et la philosophie politique et sociale. Son ouvrage le plus connu,
Libéralisme et justice sociale, sous-titré Le sacrifice et [’envie fait une large part a I’analyse
critique des intuitions de Hayek. Dans son Introduction aux sciences sociales (1992), Dupuy se
fait plus explicitement sociologue et cherche a reconstituer ce qu’il appelle la double
autonomie du social : le social est autonome, d’abord, au sens, ou il ne dispose pas d’un « point
fixe exogeéne » autour duquel se structurer. Cette autonomie-la, c’est 1’autonomie par rapport a
toute transcendance : le social s’organise lui-méme et n’est organisé par rien d’autre que lui-
méme. Mais il y a une deuxiéme autonomie: le social est autonome par rapport aux
consciences individuelles. Il n’est pas le prolongement des intentions et des désirs des
individus et il leur est d’ailleurs essentiellement opaque. Cette autonomie-1a, est fondatrice de
la sociologie puisqu’elle constitue sa propre autonomie disciplinaire, face aussi bien a la
philosophie qu’a la psychologie.

Dupuy peut donc se définir comme un sociologue de «1’auto-organisation ». Mais a la
différence, peut-étre, d’Edgar Morin, par exemple, il veille a rester constamment analytique et
a s’appuyer sur les formalismes les plus rigoureux possibles. Ainsi, la fameuse Introduction
aux sciences sociales sous-titrée Logique des phénomenes collectifs est-elle tout sauf une
introduction : ’auteur y avoue d’emblée que les textes qu’elle recueille sont des textes de
recherche et qu’il ne faut pas espérer qu’ils soient abordables d’emblée aux étudiants.

[lustrant, au fil du livre, la logique de la double autonomie du social, Dupuy consacre un court
mais éclairant chapitre au paradoxe de la prophétie auto-réalisatrice de Merton. La prophétie
auto-réalisatrice €tudie les circonstances dans lesquelles une représentation fait surgir — ou
stabilise — une réalité sociale conforme a cette représentation méme. L’exemple le plus
canonique en est sans doute la prédiction de faillite d’une banque : si elle est suffisamment
convaincante, elle finira par provoquer inéluctablement la faillite de la banque puisque les
clients iront retirer leurs dépots.

Ce mécanisme, au cceur de la logique d’auto-organisation, montre que la relation entre la
« réalité » sociale et sa « représentation » peut donc étre circulaire. Il y a deux fagons de voir
cette circularité, selon le point ou on la fait commencer : soit la réalité induit une représentation
qui conduit a stabiliser cette réalit¢ méme ; soit la représentation induit une réalité qui confirme
la représentation initiale. Mais, bien entendu, au bout du temps, la circularité est parfaite car



bien malin quel est ’analyste qui peut encore décoder le point de départ : qui est premier de
I’ceuf ou de la poule, du phénomeéne social ou de sa représentation homéostatique ?

Pour expliciter la prophétie auto-réalisatrice, Dupuy fait appel a une double référence : une
référence graphique et une référence littéraire. Il reproduit d’abord le célébre dessin d’Escher,
Les mains dessinant ou deux mains se dessinent mutuellement de sorte qu’il est impossible de
décider laquelle dessine (la réalité) et laquelle est dessinée (la représentation). Mais il consacre
aussi toute une page (dans un texte qui en compte moins d’une dizaine) a 1’analyse du
personnage de Meursault dans /’Etranger de Camus. Meursault est des le départ décrit comme
un étre étrange, asocial, le symptome typique en étant qu’il ne pleure pas a I’enterrement de sa
mere. Lorsqu’il tue, involontairement, un Arabe et se retrouve condamné a 1’échafaud, le geste
apparait bien comme absurde. Ou, plus exactement, il apparait comme redondant : il n’ajoute
aucune signification supplémentaire au récit. Meursault était, d’'une certaine facon dé¢ja
coupable pour son asocialité, son étrangeté, sa distance...Son acte ne fait que confirmer cette
culpabilité. Mais d’un autre coté, dit Dupuy « il est trop évident que ce sans ce crime et la
responsabilité qui en incombe a Meursault, celui-ci n’aurait jamais fini sur l’échafaud : on n’y
envoie pas un personnage aussi insignifiant, ne pleurerait-il pas a l’enterrement de sa mere. »

Alors, le crime ? Est-il la confirmation de la culpabilité de Meursault ou en est-il la cause ?
Indécidable répond I’auteur, qui confirme ainsi la circularité¢ de la logique. Or, la prophétie
auto-réalisatrice n’est pas pour Dupuy un objet d’études parmi d’autres, méme si le chapitre
qui y est consacré¢ dans son livre est court. Elle constitue un cas paradigmatique de 1’auto-
organisation du social : le phénomene social n’est ni simplement produit par les individus, ni
antérieur a eux. Il est donc bien a la fois autonome par rapport aux croyances et volontés
individuelles mais autonome aussi par rapport a tout « extérieur » qui serait déja donné. Il n’est
donc pas anodin que I’auteur fasse reposer 1’exposition d’un exemple aussi central sur une
référence littéraire, pas davantage que ce ne [’était, me semble-t-il, dans les exemples
empruntés a Boudon ou a Elster.

L’introduction aux sciences sociales de Dupuy est, par ailleurs, truffée de références littéraires.
Par exemple, son chapitre consacré aux « Quasi-objets » s’articule autour d’'une comparaison
entre un personnage de Molic¢re (Don Juan) et un personnage de Corneille (Alidor). Ce chapitre
s’ouvre d’ailleurs sur une phrase bien révélatrice : « La littérature est parfois, ou méme
souvent, bien plus savante que les sciences humaines » (1992 : 263). Cette phrase prend tout
son sens lorsqu’on sait que le chapitre précédent est constitué, pour l’essentiel, d’une
démonstration mathématique.

4. Revenons maintenant au projet de cette communication. J’ai tent¢ de montrer que parmi
les sociologues préoccupés de sociologie politique, les plus formalistes d’entre eux n’hésitaient
pas a accorder une place centrale a la référence littéraire dans 1’exposé de leur conception du
social et, en particulier dans leur conception du rapport entre I’individu et la société. J’ai ainsi
tenté de répondre, partiellement et a distance, a 1’objection qui m’avait été faite par mes
interlocuteurs orwelliens : a savoir que la sociologie n’a pas a argumenter contre les théories du
complot, si celles-ci viennent du champ littéraire ou de la pensée ordinaire.

Je tente donc d’étayer 1’idée que la fiction peut contribuer a la sociologie politique — et a la
sociologie en général — non seulement en ce qu’elle permet de traduire un certain «air du
temps » mais en fournissant, par elle-méme des mécanismes ou des modeles explicatifs. Si j’ai
choisi d’appuyer mon raisonnement sur trois sociologues particulierement soucieux de rigueur
formelle dans leurs analyses, c’est parce que la distinction entre explication et compréhension
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me parait moins apaisée, dans la pratique des sciences sociales, qu’on ne peut le lire dans les
ouvrages d’épistémologie. Je ne me sentirais pas trop a I’aise, par exemple, pour introduire une
référence littéraire, aussi éclairante soit-elle, dans un rapport de recherches sur des données
d’enquéte. Des lors, si j’avais choisi des sociologues étrangers a la modélisation formelle,
j’aurais pu donner I’impression de confirmer que le recours a la littérature serait typique d’une
certaine forme de sociologie, plutét herméneutique (et donc, sous un certain regard, moins
scientifique) face une sociologie plutdt modélisante (et trop facilement jugée plus « sérieuse »).
Ma tentative de démonstration est donc a fortiori : la possibilité pour la fiction littéraire de
contribuer a D’explication sociologique apparait d’autant plus plausible qu’elle est
intensivement pratiquée par des spécialistes de I’analyse mathématique des faits sociaux'.

J’imagine bien, cependant, une objection que 1’on pourrait faire a cette démonstration de
possibilité. On pourrait contester que la référence littéraire soit mobilisée a titre d’élément
constitutif de 1’explication et y voir plutdt, soit un procédé d’exposition — un outil pédagogique
en somme — ou pire, une coquetterie d’auteurs qui, sachant qu’ils n’ont rien a prouver en
matiere de sociologie mathématisée souhaitent, en sus, mettre en valeur leur érudition littéraire.
Répondre a cette objection demanderait une analyse des textes plus fouillée et plus exhaustive
que celle que j’ai pratiquée. Mais on peut esquisser deux contre-arguments : le premier,
« négatif », dirais-je, et le second « positif ».

Le premier argument est que dans les exemples cités (et ailleurs dans leurs textes), la référence
littéraire n’apparait pas redondante par rapport a une autre description, plus formelle, du
mécanisme. La référence littéraire, comme on 1’a déja fait remarquer, est partie constitutive du
mode¢le lui-méme et ne vient pas redoubler I’explication. Cela ne signifie pas qu’elle soit
indispensable : ainsi, on aurait pu sans doute remplacer le récit sur Meursault dans le livre de
Dupuy par un raisonnement formalisé au départ de la notion de « systeéme » (ce qu’il ne se
prive pas de faire dans d’autres parties de I’ouvrage). Mais le fait est que la référence littéraire,
si elle ne constitue pas une condition nécessaire de 1’expos€¢ du mécanisme, en constitue une
condition suffisante : le mécanisme est suffisamment décrit par les exemples. La référence
littéraire n’est donc pas une fioriture, ¢c’est un moment du raisonnement.

Le second argument, solide, me semble-t-il, peut étre construit a partir de la notion méme de
modele qui est au ceeur de 1’épistémologie sociologique des trois auteurs utilisés.

Qu’est-ce qu’un modele, en effet ? Selon la formulation de Boudon lui-méme dans le
Dictionnaire critique de la sociologie écrit avec Frangois Bourricaud, un modele est « un
ensemble de propositions d’ou il est possible de déduire de maniere mécanique un ensemble de
conséquences directement liées au phénomene étudié ». Et il ajoute « la méthode des modeles
peut étre utilisée pour tenter de pallier le défaut d’information » (1992 : 388, 389).

Le sociologue modé¢lisant est donc — en principe — bien conscient de la portée et des limites de
sa méthode : un modele est une description schématique du réel, dont il extrait et formalise un
nombre limité de traits jugés pertinents. Le sociologue peut ainsi voir comment le modele
évolue lorsqu’on modifie telle ou telle caractéristique de sa construction. La vertu heuristique
de ces manipulations peut étre inestimable. Mais le modele formel n’en reste pas moins une
représentation sommaire d’une réalité infiniment plus complexe, elle-méme irreprésentable
sous I’infinité de ses aspects. Lorsque Boudon construit son modéle de I’inégalité des chances
scolaires, il imagine une société constituée d’un nombre limité de positions sociales bien

' « L’analyse mathématique des faits sociaux » est, rappelons-le le titre d’un des ouvrages de Boudon.
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distinctes et hiérarchisées et d’un nombre limité de niveaux scolaires bien distincts et
hiérarchisés. La perte d’information par rapport a la complexité du réel social est immense.
Mais c’est d’une importance toute relative parce que la robustesse de la démonstration défie
toutes les complexités et est validée par 1’observation empirique : au fur et a mesure que le
niveau moyen d’études s’éléve, si la distribution des positions sociales n’évolue pas, il
s’ensuivra que la valeur de chaque niveau d’études comme ticket d’acces a des positions
sociales données ne va cesser de diminuer. Le schématisme du mode¢le ne nuit aucunement, ici,
a la validité générale de la démonstration qui est, du reste, parfaitement intuitive.

La formalisation mathématique du sociologue, outil central de 1’explication chez les auteurs
¢tudiés, n’est donc en rien une description plus proche du réel que les exemples littéraires eux-
mémes. L’exemple d’Ulysse, du laboureur ou du renard, chez Elster, celui du pharmacien
Homais ou du Docteur Watson chez Boudon, celui de Meursault chez Dupuy ne schématisent
pas plus les phénomenes sociaux qu’ils prétendent expliquer que ne le font les formalismes
logiques ou mathématiques. Au contraire : par les « harmoniques » représentationnelles d’un
exemple concret , par ce cot¢ «monde vécu» qu’ils portent avec eux, probablement
constituent-ils une description plus proche du « réel » social que le modéle formel lui-méme.

Si on suit le raisonnement qui préceéde, une conclusion s’impose : ce n’est ni par simple souci
d’illustration ni par coquetterie d’auteur que les sociologues mathématiciens sont si férus de
référence littéraire ; c’est avant tout parce que I’exemple littéraire n’est pas une représentation
moins rigoureuse ou plus métaphorique que le modele formel lui-méme. Ou, pour dire les
choses autrement, le modele formel n’est sans doute pas moins une fiction que 1’exemple
littéraire. Des lors, il n’y a aucune raison de se priver de la fiction pour expliquer les
phénomenes sociaux.

Marc Jacquemain

Institut de Sciences Humaines et Sociales
Université de Liege

Février 2005
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