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Abstract

During a long time, French and francophone comics  suffered of  a 
poor  cultural  consideration  and  artistic  autonomy,  as  they  were 
mostly  considered as a  child  or  teenagers’divertissement until  the 
half  of  past  century.  This  misunderstanding  explains  the  rarity  of 
critical and theoretic works on the Ninth Art existing between 1845 – 
when Töpffer publishes the first essays concerning the relationship 
between images and text – and the sixties, when the undermining of 
political,  social  and sexual way of thinking involves also academic 
culture and traditional artistic forms. Becoming the instrument of a 
narrative and thematic renewal, comics start since to be legitimated 
and  analysed  on  a  critical  point  of  view  which  focuses  on  their 
specificity, their specific language/s, their potential, their artistic form 
and meaning, the author’s aesthetic and ethic choices. It is through a 
story of theoretic discourse on the Ninth Art that this article wishes 
to present its evolution, starting with the “pioneers” in Nineteenth 
century,  passing  through  the  critical  discourse  of  the  first 
experimental reviews published in the 60’s to arrive to the famous 
Cahiers de la bande dessinée and then to other contemporary critical 
works.

Rodolphe Töpffer ou l'émergence simultanée du média et du 
discours

Dans l'état actuel des connaissances historiques et sans négliger 
les apports des dessinateurs qui l'ont précédé, il paraît difficile de 
nier le rôle fondateur joué par Rodolphe Töpffer dans l'histoire de 
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la bande dessinée. En effet, dans les sept “histoires en estampes” 
qu'il  dessine  entre  1827  et  1844,  nous  sommes  face  à  un 
système  à  dominante  visuelle  cohérent  et  caractérisé  par 
l'articulation d'images espace-temps formant des séquences. Les 
arguments  qui  placent  l'auteur  genevois  aux  origines  de  ce 
moyen  d'expression  ont  été  largement  approfondis  ailleurs 
(GROENSTEEN  et  PEETERS,  1994).  Je  préciserai  simplement 
qu'au  delà  de  leur  caractère  inaugural,  ces  sept  réalisations 
témoignent d'évidentes qualités en ce qui concerne tant l'humour 
qui s'y déploie, ou le rythme instillé au récit, que l'extraordinaire 
compréhension  des  potentialités  du  mode  d'expression  dont 
Töpffer vient de forger la plupart des principes essentiels. Plus de 
cent soixante ans après sa mort, il demeure parmi les quelques 
auteurs qui ont été les plus inventifs dans l'utilisation des codes 
propres à la bande dessinée.

Toutefois, comme le notent Thierry Groensteen et Benoît Peeters,

Si Rodolphe Töpffer n'était que l'auteur des sept récits en images 

que sont Mr Jabot, Mr Crépin, Mr Vieux Bois, Mr Pencil, Le Docteur 

Festus, Histoire d’Albertet Mr Cryptogame,  la  dette de la  bande 

dessinée à son égard serait déjà considérable. Mais, non content 

d'avoir inventé le genre, Töpffer en est aussi le premier théoricien. 

(GROENSTEEN et PEETERS, 1994: vii)

Durant  toute  sa  carrière,  le  dessinateur  suisse  enrichit  ses 
créations d'un appareil théorique conséquent qui culmine avec la 
parution en 1845 de l'Essai de physiognomonie. Cette abondante 
littérature démontre de manière éloquente que le système mis au 
point  par  Töpffer  résulte  d'une  longue  réflexion  quant  aux 
virtualités de ce nouveau langage tant en amont qu'en aval de 
ses  créations.  Les  fulgurances  de  la  pensée  de  l'auteur 
conservent  aujourd'hui  toute  leur  pertinence.  Certaines 
propositions  avancées  dans  l'Essai  de  physiognomonie ont  été 
relativement peu exploitées par les auteurs qui ont directement 
suivi  Töpffer  mais  semblent,  en  revanche,  annoncer  certaines 
tendances  de  fond  somme  toute  assez  récentes  de  la  bande 
dessinée.  Je  pense,  en  particulier,  à  son  apologie  du  dessin 
simple,  quasi  enfantin,  dénué  de  fioritures;  une  écriture 
graphique exempte de prétentions esthétiques, un ensemble de 
signes  élémentaires  qui  se  lisent  davantage  qu'ils  ne  se 
contemplent.  C'est  l'approche  qui  caractérise  notamment  le 
travail  de  Lewis  Trondheim  ou  de  Joann  Sfar,  voire  les 
expressions  plus  frustres  encore  de  David  Libens,  Jean 
Bourguignon, BSK ou Big Ben.

Si a priori lathéorisation sur un art à peine éclos aurait de quoi 
surprendre,  on  peut  s'étonner  encore  davantage  qu'un  fossé 
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temporel de plus d'un siècle sépare l'Essai de physiognomoniedes 
textes ultérieurs.  La quasi  absence de discours consacrés à la 
bande  dessinée  étonne  d'autant  plus  en  regard  des  écrits 
théoriques  sur  la  littérature,  les  arts  plastiques  ou  le  cinéma 
produits à la même époque, et singulièrement de ceux issus de la 
plume des praticiens mêmes de ces différentes expressions.

Le  second  essai  francophone  connu  ayant  trait  à  la  bande 
dessinée date de 1955. Le Petit Monde de Pif le chien. Essai sur  
un comic français est l'œuvre de l'historien du cinéma Barthélemy 
Amengual.  Suivront  la  monographie  que  le  biographe  et 
pataphysicien  François  Caradec  consacre  à  Christophe  l'année 
suivante e etLe Monde de Tintin de l'écrivain et journaliste Pol 
Vandromme en 1959. Ces ouvrages s'avèrent des plus stimulants 
et témoignent d'une rigueur et d'une érudition qui feront souvent 
défaut dans les écrits ultérieurs consacrés à la bande dessinée. 
Ces trois livres ont été écrits par de courageux pionniers isolés 
dans leurs recherches et ne signifient aucunement que l'étude sur 
la  bande  dessinée  se  constitue  en  tendance  de  fond.  Notons, 
d'autre part, qu'à la différence de Töpffer, Amengual, Caradec et 
Vandromme sont des observateurs extérieurs à la pratique de la 
bande dessinée.

Un déficit conjugué d'autonomie et de légitimité

Sans  prétendre  ici  épuiser  la  question,  je  discernerai  deux 
problématiques susceptibles d’expliquer cette carence: le déficit 
de  légitimité  culturelle  et  l’absence  d’autonomie  du  champ 
artistique de la bande dessinée. Abordons tout de suite ce second 
point.  Töpffer  affirme  d’emblée  que Mr  Jabot et  les  six  autres 
volumes  publiés  à  sa  suite  relèvent  d’un  mode  d’expression 
spécifique  qu’il  désigne  sous  le  terme  de  «littérature  en 
estampes». Son Essai de physiognomonie débute par ces mots:

L’on peut écrire des histoires avec des chapitres, des lignes, des 

mots: c’est de la littérature proprement dite. L’on peut écrire des 

histoires  avec  des  successions  de  scènes  représentées 

graphiquement:  c’est  de  la  littérature  en  estampes. 

(cité inGROENSTEEN et PEETERS, 1994: 187)

L’appellation «littérature en estampes» ne survivra pas à Töpffer. 
L’expression  «bande  dessinée»  est  quant  à  elle  apparue  très 
tardivement, aux alentours de 1940, mais son usage ne s’impose 
définitivement qu’à la fin des années cinquante (cfr. GLASSER, 
1988:  8).  Entre-temps  d’autres  termes  apparaissent  dans 
lapresse francophone ou dans les échanges épistolaires de façon 
plus  ou  moins  épisodique:«bandes»,  «strips»,  «comics», 
«illustrés»,  «feuilletons  dessinés»…  D’autre  part,  lorsque  ces 
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différentes appellations figurent dans les écrits de l’époque, il est 
fréquent  que  ceux-ci  soient  utilisés  autant  pour  désigner  des 
narrations  sous  formes d’images mises  en  séquences  que des 
dessins uniques, légendés ou non, voire des films d’animation. Le 
terme  «dessin  animé»  est  lui-même  ponctuellement  employé 
pour désigner ce que l’on nomme aujourd’hui la bande dessinée. 
La plus  grande confusion  règne et  l’époque peine  à  cerner  la 
bande dessinée en tant que média autonome. Ce phénomène est 
encore plus prégnant si l’on observe les auteurs qui succèdent à 
Rodolphe  Töpffer  durant  tout  le  XIXe  siècle.  On peut  affirmer 
que, de Gustave Doré à Caran d’Ache en passant par Théophile-
Alexandre Steinlen, Adolphe Willette ou Émile Cohl, la majorité 
des  créateurs  de  l’époque  sont  –  quitte  à  utiliser  un 
anachronisme  –  «multimédias».  Ceux-ci  ont,  selon  les  cas, 
également abordé la peinture, la gravure, le dessin d’actualité, 
l’affiche,  la  publicité,  l’illustration,  la  caricature  ou  le  cinéma 
d’animation naissant. Leurs dessins sont surtout parus dans des 
revues satiriques qui ne sont pas essentiellement dévolues à la 
bande dessinée.Des dessins uniques et autonomes y côtoient des 
suites d’images, probablement ressenties comme des caricatures 
mises  en  séquences  plutôt  que  comme  un  média  susceptible 
d’être  appréhendé  de  façon  autonome.  Il  est  d’ailleurs 
profondément révélateur que les créateurs mentionnés ci-dessus 
soient  presque  tous  absents  des  dictionnaires  de  la  bande 
dessinée disponibles aujourd’hui sur le marché– Larousse de la 
BD de  Patrick  Gaumer  (Larousse,  2004), BD  Guide de  Claude 
Moliterni  (Omnibus,  2004), Dictionnaire  de  la  bande 
dessinée d’Henri Filippini (Bordas, 2005).

À cette difficulté d’appréhender la bande dessinée en tant que 
champ  de  création  spécifique  défavorable  à  l’émergence  de 
discours  théoriques  s’ajoute  un  déficit  en  terme  de  légitimité 
culturelle.  La  carrière  artistique  de  Gustave  Doré  est  sur  ce 
dernier point particulièrement éloquente. Il  n'a que quinze ans 
quand, en 1847, paraît Les Travaux d’Hercule, son premier récit 
séquentiel alors que le dernier, L’Histoire pittoresque, dramatique 
et caricaturale de la Sainte Russie, paraitra sept ans plus tard. 
L’incursion de Doré dans le domaine de la bande dessinée est 
donc particulièrement brève et s’achève alors qu’il n’est encore 
qu’un très jeune adulte. Après L’Histoire de la Sainte Russie, il se 
consacre quasi exclusivement à la peinture et à l’illustration de 
grands textes littéraires,  activités  jouissant  alors  d’un prestige 
nettement supérieur à celui de ses productions antérieures. Doré 
avouera  plus  tard  ne  pas  apprécier  la  caricature  –  ce  terme 
incluant ses bandes dessinées – et ne s’y être adonné que pour 
des raisons alimentaires.  Thierry Groensteen note à ce propos 
qu'« il  est difficile de croire à la sincérité de ces propos; on y 

4



reconnaît trop la posture de l’artiste désormais reconnu pour ses 
œuvres  sérieuses  qui  croit  bon  de  renier  ses  “péchés  de 
jeunesse” trop frivoles»(GROENSTEEN, 1998: 60).

Cette hiérarchisation des disciplines artistiques  était  largement 
partagée au XIXe siècle, voire même au-delà, décourageant du 
coup toute forme de discours, qu’ils émanent des critiques d’art 
ou des créateurs eux-mêmes. Ceci  souligne encore une fois  le 
caractère singulier,  pour ne pas dire miraculeux,  des écrits  de 
Rodolphe Töpffer naissant dans un contexte culturel qui ne les a 
nullement  encouragés.  Michel  Thévoz  voit  dans  le  dessinateur 
suisse  une  personnalité  résolument  excentrique  –  au  sens 
premier du terme – et souligne son attrait  particulier pour les 
dessins  d’enfants,  les  graffitis  muraux  et  son  dépit  face  à  la 
virtuosité  –  qu’il  juge  stérile  –  des  peintres  de  son  temps(cf. 
THÉVOZ,  1975:  20-25).  C’est  donc  bien  sa  conception 
résolument anticonformiste – et par là même visionnaire – du 
phénomène artistique et sa résistance à «l’air du temps» qui ont 
rendu possible l’écriture de ses réflexions.

Ghetto enfantin et rejet des glossateurs

Avec  le  début  du  XXe  siècle,  la  bande  dessinée  d’expression 
francophone se voit de moins en moins assimilée à une forme de 
caricature, tout en étant désormais pleinement ressentie comme 
un  moyen  d’expression  intrinsèquement  destiné  aux  enfants. 
Comme le note Harry Morgan, la bande dessinée à destination 
des lecteurs adultes n'a cependant jamais totalement disparu, au 
seinmême des publicationsa prioridestinées à la jeunesse. Je ne 
mentionnerai ici que les scénarios de René Goscinny pour Morris 
(Lucky Luke) ou Albert Uderzo (Astérix), caractérisés par leurs 
multiples niveaux de lecture lesquels doivent, au moins en partie, 
échapper à leurs plus jeunes lecteurs.

Si la BD n'est pas enfantine par essence, on peut se demander 
pourquoi les études qui lui ont été consacrées, à commencer par 
les  panoramas historiques  dont  la  littérature spécialisée est  si 
friande, n'ont pas levé cette 'ambigüité.  Chaque aire culturelle 
possède une forme canonique de bande dessinée qui se trouve 
être, dans le cas de la bande dessinée franco-belge, celle des 
hebdomadaires pour la jeunesse. Pour les auteurs francophones, 
l'association  de  la  BD  avec  l'enfance  est  donc  une  donnée 
d'évidence (Cf. MORGAN, 2003: 158).

En effet, à une époque où l'album demeure un support marginal, 
les  titres  les  plus populaires publiés  en France et  en Belgique 
durant les six premières décennies du XXe siècle sont tous des 
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hebdomadaires pour la jeunesse,de La Semaine de Suzette à la 
première  mouture  dePilote en  passant  par L'Épatant, Cœurs 
vaillants, Le  Journal  de  Mickey, Hurrah!, Hop-là!,Spirou, Coq 
hardi, Vaillant ou Tintin. Le succès appréciable de ces périodiques 
est vraisemblablement le facteur principal qui explique que, dans 
le domaine francophone, la bande dessinée a été artificiellement 
assimilée à une expression proprement destinée aux enfants au 
moins jusque dans les années 1960. Cette perception, partagée, 
le plus souvent, par les auteurs eux-mêmes, dissuade à nouveau 
toute tentative de discours structuré.

La période de rupture profonde que constituent les années 1960 
apparaît, a  priori,  comme  le  contexte  idéal  pour  voir  enfin 
l'émergence de ce type de discours . La contestation des modèles 
politiques, sociaux et sexuels portée par une nouvelle génération 
s'accompagne aussi d'une profonde remise en cause de la culture 
académique. Parallèlement, se manifeste un intérêt nouveau pour 
des expressions souvent considérées comme mineures; le rock, 
le  polar,  la  science-fiction,  la  bande  dessinée  sont  en  pleine 
ébullition.  De  jeunes  créateurs  investissent  avec  une  ambition 
inédite  ces  domainesqu'ils  n'envisagent  plus  nécessairement 
comme  relevant  du  pur  divertissement.  La  bande  dessinée 
s'imprègne en profondeur des questionnements qui traversent la 
société mais quiétaient restés jusque là absents ou exprimés de 
façon sous-jacente: libération des mœurs, féminisme, écologie, 
pacifisme,  exploration de la psyché humaine,  perception de la 
conscience sous l'effet de substances psychotropes, etc.... À ce 
profond renouvellement thématique correspond une réinvention 
des  modes  de  narration  et  des  formes  lesquelles,  désormais, 
s'inscrivent souvent en rupture par rapport aux «canons» de la 
bande  dessinée  enfantine  au  profit  d'une  multiplicité  des 
esthétiques. Qu'on en juge par l'égale radicalité des approches 
pourtant  antithétiques  d'un Philippe Druillet  et  d'un  Jean-Marc 
Reiser. CharlieMensuel, dont le premier numéro paraît en 1969, 
est un témoignage éloquent de ce bouillonnement créatif. Outre 
les auteurs novateurs de l'époque, le mensuel explore le passé en 
publiant  ce  que  ce  moyen  d'expression  a  fait  de  plus  créatif 
depuis  le  XIXe  siècle,  dont  notamment  Rodolphe 
Töpffer. Charlie replace la bande dessinée dans une perspective 
historique et, par son discernement, y applique une authentique 
politique des auteurs que l'on serait tenté de rapprocher de celle 
menée, dans les Cahiers du cinéma, par les futurs cinéastes de la 
Nouvelle Vague. Tout semble prêt pour qu'enfin s'exprime une 
pensée propre à la bande dessinée et  à laquelle les créateurs 
pourraient  prendre  part.  Pourtant,  l'éditorial  du  numéro  un 
de Charlie proclame,  sous  la  plume  de  son  rédacteur-en-chef 
Delfeil  de Ton: «La bande dessinée n’a pas besoin de glose et 
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surtout pas de glossateurs» (DELFEIL DE TON, 1969: 2). Georges 
Wolinski,  lui-même auteur de bande dessinée,succède à Delfeil 
de Ton un an plus tard tout en persévérant dans cette position de 
défiance à l'égard de tout discours théorique. Cette attitude qui, 
dans  le  domaine  francophone  du  moins,  paraît  largement 
partagée à l'époque, est malaisée à expliquer. La chose mériterait 
d'être analysée en profondeur et je me bornerai, tout au plus, à 
amorcer  quelques  vagues  hypothèses.  Mai  68  a  proclamé son 
rejet  des  dogmes,  des  hiérarchies  et  des  maîtres.  Dans  cette 
période  d'effervescence  contestataire,  toute  forme  de  glose, 
quelle  que  soit  sa  nature  ou  son  objet,  a  de  quoi  paraître 
pontifiante et rédhibitoire. Peut-être n'y avait-il pas lieu, dans le 
chef  des créateurs,  d'ériger de nouvelles statues alors que les 
anciennes venaient à peine d'être déboulonnées.

Structuration d'un discours externe aux praticiens

Toutefois,  c'est  en  1962  qu'est  créé  le  «Club  des  bandes 
dessinées».  Pour  la  première  fois,  les  discours  théoriques  ne 
résultent plus de courageuses tentatives isolées comme cela avait 
été le cas durant la dernière moitié des années 50, mais ils sont 
le fruit d'une émulation au sein d'un groupe structuré. De cette 
émulation  naissent  les  revues Giff-Wiff (1962-1967), Ran  Tan 
Plan (1966-1977) et Phénix (1966-1977). Si les praticiens de la 
bande dessinée sont peu actifs dans ces premières amorces de 
légitimation,on compte toutefois, parmi les membres fondateurs 
les  plus  actifs,  Jean-Claude  Forest  dont  on  peut  regretter,  au 
regard des exigences artistiques exprimées dans ses créations, 
qu'il n'ait davantage écrit sur le sujet. D'autre part, les ambitions 
affichées par la plupart de ces zélateurs de la première heure 
relèvent moins d'une volonté de penser la bande dessinée que de 
l'envie de redonner vie aux créations qui les ont fait rêver durant 
leur enfance. D'où une tendance à privilégier à outrance certaines 
périodes  historiques  au  détriment,  notamment,  de  la  création 
contemporaine  pourtant  foisonnante.  Pour  la  jeune  génération 
d'auteurs qui émerge dans le contexte de la contre-culture, les 
membres du «Club des bandes dessinées» et de ses dissidences 
font  souvent  figure  de  repoussoirs.  Dans  ses  éditoriaux 
de Charlie,  Georges  Wolinski  vitupère  à  l'occasion  ceux  qu'il 
qualifie  de  «charognards  de  la  bande  dessinée»  (WOLINSKI, 
1973: 2).

Dans  les  premières  revues  d'étude  consacrées  à  la  bande 
dessinée, la voix des auteurs se fait certes entendre mais, quasi 
exclusivement,  par  le  biais  d'interviews:  ce  sont  des  discours 
suscités quii sont d'un intérêt très variable selon ce que l'auteur a 
à  dire  ou  souhaite  exprimer.  Très  souvent,  ces  entretiens 
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consistent en un balayage de la carrière de l'auteur, un passage 
en revue chronologique de ses différentes créations. À chaque 
étape de son parcours professionnel, il est invité à évoquer les 
conditions dans lesquelles ses réalisations sont nées, le noms de 
ses éventuels coauteurs ou collaborateurs éditoriaux, la nature 
de  ses  relations  avec  ceux-ci...  Si  ces  informations  s'avèrent 
souvent dignes d'intérêt, il n'est pas rare que l'intervieweur ne se 
préoccupe pas trop de les mettre en perspective, de comprendre 
comment elles peuvent faire sens au sein de l'œuvre. Le dialogue 
porte  souvent  davantage  sur  l'homme  que  sur  l'auteur,  etle 
programme éditorial implicite de ces organes relève moins d'une 
volonté  d'analyse  du  média  que  d'une  collation  de  données 
factuelles.

Il  faut  attendre  1977  et  la  parution  de STP,dirigé  par  Thierry 
Lagarde,  pour  qu'une  revue  fasse  de  l'analyse  critique  de  la 
bande dessinée son objectif  affiché.  Il  s'agit  là  d'unexpérience 
aussi novatrice que brève puisque STP s'arrête au bout de quatre 
numéros. Cette démarche consistant à étudier la bande dessinée 
dans ses spécificités propres, à tenter de discerner ce qui fonde 
son langage, à en cerner les potentialités notamment à travers 
l'analyse  de  ses  auteurs  les  plus  créatifs  caractérise  aussi  le 
programme éditorial  de  la  seconde  formule  des Cahiers  de  la 
bande dessinée. De 1984 à 1988, son jeune rédacteur-en-chef, 
Thierry Groensteen, cherche à faire de ce titre, créé quinze ans 
plus tôt par l'éditeur Jacques Glénat, une forme d'équivalent pour 
le Neuvième Art  de ce que sont lesCahiers du cinéma pour le 
Septième Art, comme son titre semble effectivement y inviter:

Les Cahiers tentèrent  d'être un organe de réflexion témoignant, 

envers la bande dessinée, d'une exigence critique comparable aux 

autres  productions  artistiques  et,  singulièrement,  aux  autres 

formes narratives que sont le roman et le film. [Jusqu'alors,] il 

n'existait aucun espace de publication régulière pour ce type de 

discours. (GROENSTEEN, 2006: 170)

Dans l'épisode des aventures de Spirou et Fantasio, L'Horloger de 
la Comète par Tome et Janry, un épais volume intitulé Lait caillé 
del Aban Desinez est utilisé en guise d'instrument de torture. Le 
bourreau  précise:  «On  en  lit  parfois  quelques  passages  aux 
suppliciés; ils avouent très vite». Cette hâblerie est révélatrice de 
la condescendance, voire de l'hostilité, affichée par une frange du 
milieu professionnel de la bande dessinée à l'égard du trimestriel 
dirigé  par  Groensteen  –  singulièrement,  au  sein-même  de  la 
maison Glénat qui l'édite. La revue se voit reprocher d'être, tour 
à tour,  élitiste,  prétentieuse,  partiale,  «universitaire»,  illisible... 
Ce sont là des jugements que l'on peine à appliquer aujourd'hui à 
la  relecture  de  la  majorité  des  textes  qui  y  sont  parus.  Il 
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m'apparaît, en revanche, évident que c'est dans les Cahiers parus 
sous la diréction de Groensteen que sse construit la matrice d'un 
véritable discours analytique en langue française. Dans ces vingt-
huit numéros apparaît l'essentiel des prémisses d'une pensée qui 
se  prolonge  encore  jusqu'à  aujourd'hui.  Là  sont  apparus  les 
ferments  des  ouvrages  essentiels  de  Thierry  Groensteen  mais 
aussi de Harry Morgan, Thierry Smolderen ou Christian Rosset. 
Plusieurs  collaborateurs  de  la  revue  ont,  de  manière  plus  ou 
moins  épisodique ,  abordé la  bande dessinée en  praticiens  et 
quelques  créateurs  de  premier  plan  ont  été  sollicités  pour 
prendre la plume dans les pages des Cahiers. Leurs interventions 
ont  souvent  été  limitées  et  Groensteen  n'a  pu  que  déplorer, 
encore une fois, un réel déficit dans ce domaine(GROENSTEEN, 
2001). Toutefois, dans ses derniers numéros, la revue a abrité 
quelques-uns  des premiers  textes d'un jeune créateur  issu du 
fanzine: Jean-Christophe Menu.

Mouvance alternative et revendication artistique

Dans  la  monographie  que les  Éditions  de  l'an  2  consacrent  à 
Menu, Groensteen note qu'il  est,  selon lui,  rien moins que «la 
personnalité la plus emblématique de tout le renouveau créatif 
des années quatre-vingt-dix». (GROENSTEEN, 2004: 5) En 1990, 
celui-ci fonde la maison d'édition L'Association, avec six autres 
jeunes auteurs dépités par ce que publie la majorité des éditeurs. 
D'autres  structures  éditoriales  comme  Six  pieds  sous  terre, 
Cornélius, Fréon, Ego comme X, Amok, Les Requins Marteaux, 
Atrabile  apparaissent  durant  cette  même  décennie.  Cette 
nouvelle génération d'éditeurs est à l'origine d'un mouvement de 
rupture aussi radical que celui observé durant les années 1960 et 
1970. Toutefois, à l'inverse de leurs prédécesseurs, les créateurs 
issus  de  ce  que  l'on  nomme  désormais  la  bande  dessinée 
alternative assument pleinement et sans complexes vis-à-vis des 
autres  formes  d'expression  leur  statut  d'auteur  et  la  nature 
artistique  de  leurs  réalisations.  En  témoignent  ces  propos  du 
dessinateur Blutch:

À  mon  avis,  les  pères  de  la  BD  moderne  ont  une  part  de 

responsabilité dans le fait que la BD ne bénéficie d'aucun crédit 

intellectuel.  Je  veux  dire  par  là  qu'à  l'époque  où  les  auteurs 

«adultes» en ont eu l'occasion, ils n'ont pas défendu ce moyen 

d'expression  comme  ils  auraient  pu  le  faire.  [...]  Un  jour,  j'ai 

répondu à une interview pour Beaux-Arts, et à la fin de l'entretien, 

le  journaliste  me  demande  «Vous  considérez-vous  comme  un 

artiste?» Et  j'ai  répondu: «Mais évidemment!  Quelle question»!

(DAYEZ, 2002: 53-55)

Érigé en tendance de fond au sein de cette mouvance alternative, 
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le récit autobiographique amène, le plus souvent, à traiter des 
réalités  de  son  travail  d'auteur  de  bandes  dessinées,  des 
conditions  de  création,  du  sens  à  y  assigner,  des  choix 
esthétiques  qu'il  pose,  voire  de  ses  implications  éthiques.  Les 
exemples  sont  légions  et  je  me  contenterai  donc  de  citer 
quelques  cas  remarquables  limités  à  la  sphère 
francophone: Journal  d'un  album par  Dupuy  et 
Berbérian, Approximativement par  Lewis  Trondheim, Livret  de 
Phamille par  JC  Menu, Ciboire  de  Criss! par  Julie 
Doucet, Journal par  Fabrice  Neaud, L'Ascension  du  Haut-
Mal parDavid B.,Pilules bleues par Frederik Peeters, Quand il faut 
y  aller par  Killoffer, Faire  semblant  c'est  mentir par  Dominique 
Goblet...  Ici,  l'autobiographie  et  le  discours  sur  le  média  se 
superposent au moins partiellement.

Durant  les  années  1990  et  2000,  cette  jeune  génération, 
débarrassée des «complexes» de ses prédécesseurs, commente 
abondamment sa propre pratique. Dans le cas des fondateurs de 
l'Association  et  singulièrement  dans  le  chef  de  son  principal 
animateur,  Jean-Christophe  Menu,  le  discours  a  toujours 
accompagné la réalisation des bandes dessinées quand il ne l'a 
pas précédé. En 1988 déjà, il rédige un mémoire de maîtrise qui 
sera publié quinze ans plus tard par L'Association. Écrit à la main 
et  abondamment  illustré  comme  l'était  la  mouture  initiale 
de L'Essai de physiognomonie de Töpffer, ce document mêle des 
propos sur la nature du langage de la bande dessinée, sur ses 
conditions de publication, des avis critiques vis à vis de l'édition 
et surtout contient en germe l'essentiel de la politique éditoriale 
que Menu va mettre en œuvre à partir de 1990 lorsqu'il co-fonde 
L'Association. D'autres textes, généralement fort peu laudatifs à 
l'égard des  grosses  structures  d'éditions,  sont  parus  dans  son 
fanzine Le  Lynx ou  dans Globof,  organe  du  «off»  du  festival 
d'Angoulême. Comme chez Truffaut, Rivette, Rohmer et Godard, 
issus  de  la  critique  des Cahiers  du  cinéma avant  de  passer 
derrière  la  caméra,  la  pratique  de la  bande  dessinée  s'est  ici 
nourrie d'une abondante réflexion a priori sur la nature même du 
média et sur ses potentialités ainsi que d'une mise en perspective 
historique des créations qui ont précédé.

Les auto-discours n'ont jamais été aussi  abondants qu'à partir 
des  années  1990,  notamment  dans  les  éditoriaux  du 
périodique Lapin édité  par  L'Association  ou  dans  ses  courriers 
adressés  aux  adhérents,  mais  aussi  dans  la 
revue Frigobox publiée  par  les  Bruxellois  de  Fréon.  Chez  ces 
derniers,  ce sont surtout les analyses théoriques qui dominent 
davantage que le décryptage du milieu éditorial comme dans les 
textes  de  L'Association.  Cependant,  dansPlates-bandes,Jean-
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Christophe Menu note:

Au début de l'activité de L'Association, il a été décidé de mettre un 

bémol  à  ce  registre  polémique  en  grande  partie  parce  que  le 

principal  argument  de  nos  détracteurs  était  que  nous  n'avions 

encore fait grand chose de concret, ce qui n'était pas tout à fait 

faux. Nous avons fait passer le concret d'abord. (MENU, 2005: 72)

Un discours sur la bande dessinée en bande dessinée

En effet, il faudra attendre le milieu des années 2000 pour voir 
enfin apparaître des supports spécifiquement dédiés aux auto-
discours – qu'ils relèvent ou non de la polémique, qu'ils émanent 
ou  non  de  L'Association.  Peut-être  a-t-il  fallu  que  durant  une 
grosse décennie s'élabore, au sein de la mouvance alternative, 
un ensemble d'œuvres suffisamment nombreuses et signifiantes 
pour légitimer les prises de position des créateurs. Des œuvres 
dont  la  spécificité  et  l'inscription  dans  l'histoire  du  média 
apparaissent désormais suffisamment prégnantes pour devenir, à 
leur tour, objets de discours.

La première revue d'étude sur la bande dessinée alimentée, pour 
l'essentiel,  par  ses  créateurs,  apparaît  en  janvier  2004.1 
Comix  Club est  édité  par  le  micro-éditeur  niçois  Groinge.  En 
2006, paraît, à L'Association, le premier des trois épais numéros 
de L'Éprouvette.  Enfin,  c'est  en  mai  2006  que  Six  pieds  sous 
terre sort le premier volume de la seconde mouture de Jade,qui 
existait déjà de 1991 à 2003 sous une forme très différente, celle 
d'un magazine présentant des pages de bandes dessinées mais 
aussi des interviews et des articles dévolus tant au Neuvième art 
qu'au rock ou au cinéma bis.

Les auteurs issus de la mouvance alternative partagent la même 
volonté  de  se  démarquer  de  la  politique  en  vigueur  dans  les 
grandes  maisons,  de  proposer  des  créations  émancipées  des 
formules  habituellement  en  vigueur.  La bande dessinée est  ici 
envisagée  comme  un  moyen  d'expression  complet.  La  fiction 
aventureuse  ou  l'humour  de  situation  –  tendances 
archidominantes dans la production des éditeurs «classiques» – 
ne sont désormais plus que des options parmi d'autres au sein 
d'un ensemble infini de possibles. Le reportage, l'autobiographie, 
l'essai, la poésie en images sont autant d'alternatives congrues 
qui étaient jusqu'alors marginalisées dans la production. L'arrivée 
de  bandes  dessinées  parlant  de  bande  dessinée  s'inscrit 
pleinement dans cet élargissement du champ des possibles. Le 
phénomène est loin d'être proprement francophone et il convient 
de souligner le rôle catalyseur joué par l'ouvrage de l'Américain 
Scott  McCloud Understanding  Comics.  The  Invisible  Art (L'Art 
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invisible.  Lire  la  bande  dessinée).  L'auteur  y  postule  que tout 
peut  être  raconté  sous  cette  forme.  Sa  démonstration  est 
d'autant plus patente qu'il s'agit effectivement du premier essai 
théorique sur le média réalisé en bande dessinée.

Dans l'éditorial du numéro un de Comix Club, son rédacteur en 
chef Big Ben souligne précisément le rôle pionnier joué par le 
livre de McCloud et la pertinence d'utiliser la bande dessinée à la 
fois comme objet et comme moyen:

Le Comix Club se donne pour but d'inventer de nouvelles formes 

pour faire avancer la réflexion sur la Bande Dessinée. [...] l'une de 

ses plus fortes convictions, et la ligne directrice de l'ouvrage, est 

qu'on ne  peut  opposer  critique et  création,  les  réduire à  deux 

gestes antithétiques. Au contraire, ils complètent à tel point qu'on 

peut  imaginer  leur  fusion  en  une critique  en  actes.  (BIG BEN, 

2004: 6-7)

Les  personnalités  actives  au  sein  de Jade,  de Comix  Club ou 
de L'Éprouvette sont  pour  l'essentiel  des  créateurs  de  bande 
dessinée mais tout ces titres abritent également, en proportions 
variables, les contributions de théoriciens ou de commentateurs 
non  praticiens  du  média.  Les  textes  suivis  alternent  avec  les 
interventions  en  bande  dessinée  et  les  «discours  suscités», 
essentiellement sous forme d'entretiens, y occupent une part non 
négligeable.

Quelle forme pour quel objet ?

Un tiers environ des interventions a trait à tout ce qui relève de 
la  «transmission»  de  la  bande  dessinée,  j'entends  par  là 
l'ensemble des actes qui suivent la conception de l'objet livre et 
les actions mises en place pour amener cet objet vers le lecteur: 
choix éditoriaux, marché, diffusion, vente, librairies, rétribution 
des  auteurs,  médiatisation,  événements  publics  mettant  en 
lumière  la  bande  dessinée  –  en  particulier  les  festivals  et 
singulièrement celui d'Angoulême... Une large part de ces écrits 
adopte une position militante. Au cœur de ces problématiques, la 
question  récurrente  des  rapports  complexes  entre  les  grosses 
structures  éditoriales  –  les majors –  et  les  éditeurs  dits 
indépendants.  Rappelons  que Groinge,  Six  pieds  sous  terre  et 
L'Association  appartiennent  précisément  à  cette  dernière 
catégorie.  Selon  Jean-Christophe  Menu,  la  publication  de  son 
essai Plates-bandes au milieu des années 2000 a été motivée par 
un  contexte  éditorial  en  pleine  mutation  caractérisé  par  les 
tentatives desmajors de récupérer par diverses moyens le travail 
entamé par les alternatifs depuis un quinzaine d'années (MENU, 
2005).  De  là  découle,  toujours  selon  Menu,  une  confusion 
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préjudiciable entre ce que publient les uns et les autres. L'arrivée 
de la deuxième formule deJade, mais surtout de Comix Club et 
plus encore de L'Éprouvette,ne peut-elle pas, dès lors, s'expliquer 
par la nécessité de repréciser l'inaliénable spécificité de l'édition 
alternative ?

Les autres interventions portent, pour l'essentiel, sur la création 
en tant que telle. Parmi celles-ci, on peut distinguer l'évocation 
par l'auteur de son propre travail – démarche déjà omniprésente 
dans  les  œuvres  autobiographiques;  très  souvent,  l'auteur  se 
représente devant sa table à dessin – ou de bandes dessinées 
réalisées  par  des  tiers.  D'autre  part,  la  nécessité  ou  non  de 
discourir sur la bande dessinée ainsi que les formes particulières 
que ces discours sont susceptibles de prendre est régulièrement 
évoquée.  Enfin,  dans  le  cas  deComix  Club et 
de L'Éprouvette surtout, la revue est l'objet même de multiples 
commentaires, trahissant du même coup le caractère résolument 
expérimental de leur démarche. Il s'agit de chercher les formes 
les plus en adéquation avec l'objet étudié. Les créations publiées 
s'apparentent à des expériences menées en laboratoire qui sont 
ensuite évaluées, ces commentaires s'assimilant à un journal de 
bord traitant de l'état d'agencement d'une recherche perpétuelle.

Les  auteurs  sont  en  quête  de  solutions  propres  à  la  bande 
dessinée  susceptibles  de  formaliser  leurs  réflexions.  L'une  des 
plus immédiates consiste à dessiner, à de nombreuse reprises, un 
avatar graphique de l'auteur duquel émane un bulle affichant le 
contenu de ses réflexions. D'où la présence fréquente de bandes 
dessinées  où  les  mots  sont  surabondants  et  qui,  souvent, 
pourraient tout aussi  bien fonctionner sous la forme de textes 
suivis. Ce type de réalisation utilise, somme toute, assez peu les 
ressources proprement visuelles. Dans le numéro un de Comix 
Club, Big Ben mentionne une réalisation dont les seuls éléments 
non écrits sont des quadrilatères: «La pensée peut-elle investir le 
champs de la bande dessinée autrement qu'avec des mots?». La 
problématique – implicite ou explicite – à laquelle les auteur sont 
confrontés  peut, grosso  modo,  se  résumer  par  la  question: 
«Comment  un  dessin  peut-il  faire  discours?».  Ils  tentent  d'y 
répondre  en  rivalisant  de  solutions  originales.  Les  bandes 
dessinées  traitant  d'autres  bandes  dessinées  donnent  souvent 
des résultats étonnants. Comme si les images exécutées par des 
tiers – lesquelles sont donc citées visuellement – appelaient quasi 
naturellement  d'autres  images  en  retour,  notamment  par  la 
réinterprétation graphique de l'œuvre commentée. Autre solution 
fréquemment  employée:  la  métaphore  graphique  déjà 
abondamment utilisée dès l'aube des années 1990 dans plusieurs 
autobiographies fondatrices. Dans le Comix Club numéro un, par 
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exemple, on peut notamment voir un Big Ben minuscule perdu au 
milieu d'un fatras d'ouvrages exprimant son incapacité à traiter 
dans  sa  revue  de  nombreux  ouvrages  qu'il  aurait  souhaiter 
chroniquer. Hervé Carier traite de l'évolution du paysage éditorial 
en dessinant des châteaux de sable dont l'aspect se complexifie 
sans cesse, tandis qu'Éric Bosley fait part de son admiration pour 
Winshluss  et  Cizo  en  faisant  de  chacun  de  leurs  albums  un 
hamburger  dont  les  différents  ingrédients  portent  le  nom des 
influences  qu'il  décèle  chez  ce  couple  d'auteurs...  D'autres 
réalisations,  signées  notamment  Joann  Sfar,  Lenon  ou  David 
Vandermeulen,  témoignent  des  potentialités  que  recèlent  les 
formes mixtes convoquant, selon les nécessités du discours, des 
dessins isolés agrémentés ou non de bulles, séquences d'images 
ou  textes  suivis.  Ces  quelques  exemples  n'illustrent  que  très 
partiellement les voies empruntées par les créateurs lesquelles 
mériteraient largement d'être davantage étudiées dans une étude 
plus approfondie portant sur cette seule question.

Plus  encore  que  les  discours  sous  forme  de  textes,  ceux  qui 
s'incarnent  en  bande  dessinée  sont  face  à  un  double 
questionnement tant sur le sujet – de quoi vais-je parler ? – que 
sur la forme – comment utiliser les ressources propre à ce moyen 
d'expression  pour  traiter  ce  sujet?  L'intérêt  de  ces  ouvrages 
réside tout autant, selon moi, dans ce qu'ils racontent que dans 
les  moyens  singuliers  dont  ils  font  usage.  Pour  passionnantes 
qu'ont été ces expériences, elle ne semblent pas, loin s'en faut, 
avoir  épuisé  les  ressources  intrinsèques  à  la  bande  dessinée 
quant à sa capacité à s'«autodiscourir». Je conclurai en citant une 
case  extraite  d'Understanding  Comics. Scott  McCloud  s'y 
représente  les  bras  déployés  devant  un  ciel  étoilé  prononçant 
cette sentence: «Le potentiel  de la bande dessinée est infini!» 
(MCCLOUD, 1993: 3).
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