S Jacques Roux
Florian Charvolin
Aurélie Dumain

e T 4
Nl | J'”‘

sions cognitives
ctivite a I'épreuve du sensible

1
ik |
%
¥ . T
Lix AN A
- | & % II-I
Pl
¥ ;
s w | L e L
r o 1 i
g 'f-;,'ﬁ,rr_ - e
i iy e i
e

‘ a .:'. B ’ i
| [ VT
h.‘-\..' & el I ! e\\7) d
P oﬁLo
' r, éditions des archives contemporaines



Comment diviniser son dauphin ?
Modéles de relation, régimes d'activité
et savoirs anthropo-zoologiques

Véronique SERVAIS
Université de Liége, Institut des Sciences Humaines et Sociales

Les passionnés d’animaux ont la réputation d’étre de mauvais
observateurs du comportement animal, et donc de piétres scien-
tifiques. La recherche quant a elle est dévalorisée a la moindre
suspicion d’engagement affectif de la part du chercheur. Il y a
quelques années, une collégue spécialisée en éthologie cognitive
passait a Paris une audition devant une commission chargée
d’attribuer des bourses de recherche. Son projet d’étude portait
sur un groupe de dauphins tachetés résidant aux Bahamas. Le
groupe de dauphins était bien répertorié et avait fait I'objet de
nombreuses études ameéricaines, publiées dans d’excellentes
revues. Toutefois, non seulement elle n’obtint pas la bourse de
recherche, mais il lui fallut en outre supporter les petits sourires
sarcastiques des membres de la commission : le spectre de Oum
le dauphin blanc - ou peut-étre celui du gentil Flipper ? - planait
sur 'assemblée. Peut-on étre un bon scientifique si on est pas-
sionné par les animaux que 'on veut étudier ? Ou méme, allons
plus loin, si les animaux dont on veut comprendre la logique du
comportement ont un fort capital de sympathie (dauphins, ba-
leines, gorilles, etc.) ? La psychologie scientifique s’est globale-
ment instaurée par la rupture brutale de la relation spontanée
qui nous unit aux animaux. Celle-ci engageant fortement nos
émotions, les barrieres érigées pour protéger la raison de
I’'empiétement des passions ont di étre a la hauteur. La neutrali-
té et I'objectivité pronées se sont traduites par une insensibilité
émotionnelle, I'inhibition de I'empathie et le blocage du proces-
sus qui, dans la vie quotidienne, nous fait voir les animaux
comme des consciences incarnées (Wieder, 1980). Cette posi-
tion désincarnée a toutefois des conséquences lourdes : impos-
sibilité de prendre en compte la vie émotionnelle des animausx,
appréciation limitée de leur cognition (en particulier dans le do-
maine des relations sociales), conditions expérimentales dont
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I'impact n’est que peu ou pas évalué (Davis & Balfour, 1992). Or,
un régime d’activité purement cognitif et un mode d’interaction
froid conduisent en réalité a une vision déformée, et paradoxale-
ment trés anthropomorphique, de I'animal (Caporael, 1986). Le
résultat est une profonde intellectualisation des interactions
sociales (Leudar & Costall, 2004 ; Servais, 2006). Car une fois
inscrits au cceur de dispositifs qui excluent toute référence a
I’'affectivité et a la vie émotionnelle qui pourtant les motivent (de
Waal, 1997), les oiseaux, mammiféres ou primates deviennent
eux-mémes froids et calculateurs. Les animaux qui peuplent les
manuels de psychologie et de biologie du comportement « pren-
nent des décisions », « évaluent des situations », « calculent des
bénéfices » et « développent des stratégies » (Marler & Evans,
1997 : 152-153 ; Hauser, 1996 : 578-579)... Ce faisant, ils sont
bien loin du bruyant monde de la vie. C’est ce probléme que sou-
leéve avec malice le primatologue Emil Menzel dans son commen-
taire de l'article de Whiten & Byrne (1988) sur la tromperie et le
mensonge chez les primates. Pour rappel, Whiten & Byrne ont
collecté auprés de la communauté des primatologues des récits
anecdotiques ol un singe en trompait un autre - par exemple :
un babouin, poursuivi par un rival, s’arréte brusquement, se re-
dresse, fixe un point sur I’horizon et émet le cri qui signale habi-
tuellement la rencontre avec une communauté voisine. Alarmé,
le poursuivant s’arréte lui aussi et se met a observer attentive-
ment les hautes herbes. Au bout d’'un moment le premier repart,
son poursuivant passe a autre chose, tandis que le primatologue
a beau scruter I'horizon : aucune trace de babouin voisin. Il faut
donc en conclure que le poursuivi a utilisé un signal de maniére
a induire son poursuivant en erreur. Ce genre d’anecdotes, une
fois rassemblées, ont commencé a former un corpus obligeant la
communauté des primatologues a se poser la question de la
tromperie ou du mensonge chez les primates. Ceci a entrainé un
débat dont une partie a été publiée dans BBS. Et ce débat a
beaucoup porté sur la question des intentions. La tromperie, qui
toujours profite au menteur, est-elle délibérée ? Les singes ont-ils
I'intention d'induire de fausses croyances chez leurs congé-
néres ? Savent-ils ce qu’ils font ? Savent-ils que les autres ont
des croyances (en d’autres termes, ont-ils une Théorie de
I'Esprit) ? Jusgqu’ou va leur compréhension de la situation ? Dans
la discussion de leurs données, Whiten & Byrne donnaient le
choix entre deux explications : soit les animaux étaient mus par
des mécanismes mis au point par la sélection naturelle dont ils
n'avaient pas conscience, soit ils avaient des intentions cons-
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cientes et une forme de rationalité élémentaire. Mais Menzel
proteste contre cette dichotomie : « Whiten et Byrne nous offrent
le choix entre des “ animaux dépourvus d’esprit ” et des “ ani-
maux psychologues ” », écrit-il, « mais ce faisant ils ignorent une
troisiéme alternative, qui me semble trés acceptable. C’est, bien
sdr, les animaux en tant qu’animaux - et ici je m’appuie sur la
compréhension Darwinienne, plutdt que Cartésienne, des termes
«animal », «humain», «mécanique» et «mental» (Menzel,
1988 : 259).

Si I'on en croit Menzel, les procédures de I'étude scientifique
du comportement animal font disparaitre de la scéne I'animal
«en tant qu’animal ». Le probléme n’est pas nouveau. Mais ce
que j'aimerais développer ici, c’est I'idée que ce probléme est
une conséquence des modalités interactionnelles qui organi-
sent la rencontre entre I'observateur et son objet d’étude, c’est-
a-dire de I'observation distante. En d’autres termes, que les
maniéres de se relier a I'animal fabriquent le type d’animal
qu’on va rencontrer, et en particulier le type « d’esprit » ou de
«mind » dont on va le doter. Puisque, dans cette perspective
interactionniste, ce sont les relations sociales en situation qui
fournissent les conditions de la mentalisation du comporte-
ment, ce sont elles qu’il faut tenter de décrire.

Je le ferai en examinant trois dispositifs d’interaction entre
humains et animaux: I'interaction ordinaire, I'activité scienti-
fique et la rencontre enchantée. Mon argument est que ces
trois situations peuvent étre considérées comme des dispositifs
interactifs qui engagent les humains dans des régimes
d’'activité différents. Un dispositif correspond a I'agencement
matériel (c’est-a-dire un environnement concrétement aména-
gé) et immatériel (c’est-a-dire un horizon de sens) propices a
une expérience spécifique de I'animal (une personne, un mé-
canisme biologique, un étre divin). J'essayerai ensuite de dé-
crire ces différents régimes d’activités du point de vue de la
pragmatique de l'interaction. Dans I'activité scientifique par
exemple, le but du processus d’objectivation est de dégager
I'interaction avec I'animal de l'interaction ordinaire, avec tout
ce qu’elle comporte d’émotion et de fantasme. A cette fin, des
procédures spécifiques sont utilisées. Certaines le sont délibé-
rément, d’autres non. C’est par la pratique de ces procédures
que le chercheur entre dans un régime d’activité distinct de
celui de l'interaction ordinaire. Sa perception, ses attentes et
ses réponses affectives sont modifiées en conséquence. On
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peut argumenter qu’il évolue dans un monde ou les animaux
sont des entités différentes des animaux qui peuplent le monde
ordinaire. C’est également le cas des rencontres enchan-
tées avec des dauphins. Ici, les adeptes cherchent a découvrir
des vérités a travers I'expérience d’états de conscience non
ordinaires. Les dauphins qu’ils rencontrent ne sont pas ceux
des biologistes. Ces trois régimes d’activité (I'interaction ordi-
naire, la rencontre enchantée et 'activité scientifique), corres-
pondent donc a des pragmatiques de I'interaction distinctes ou,
pour le dire autrement, des sociabilités spécifiques. Ce que les
dispositifs font varier, c’est notamment ce que l'on fait de
I’émotion et des significations que toute rencontre avec un étre
vivant met en branle. J’essayerai de montrer que ces régimes
d’interactivité ou ces pragmatiques de linteraction peuvent
étre vus comme trois dispositifs de production de connais-
sances sur les animaux.

Notons que ces dispositifs qualifient des modalités interaction-
nelles. lls sont intrinséquement liés a des situations. lls ne qua-
lifient ni des individus, ni méme des contextes stables. Par
exemple, le régime d’interactivité de la vie ordinaire et celui de
I'activité scientifique peuvent se cbtoyer dans un laboratoire -
et c’est d’ailleurs ce qui se produit habituellement (cf. Arluke,
1988). On a alors affaire a une multiplicité d’animaux dont le
statut est instable et varie selon le régime d’interactivité : dans
le cas décrit par Arluke, un méme chien se présentera tantot
comme un animal de compagnie et tantdt comme une « prépa-
ration » expérimentale. Les propriétés des animaux sont des
significations qui émergent en permanence de I'interaction. En
ce sens, elles n’appartiennent pas plus a I'animal qu’a
I'observateur humain. Une fois que ces dispositifs sont intério-
risés, sous forme de dispositions, ce sont ensuite véritablement
des maniéres de se relier aux animaux qui se mettent en place.

L’activité scientifique

Le paradoxe de Harlow

Je commencerai par proposer, de maniére un peu provocante,
qu’'une bonne illustration du dispositif interactionnel de
I'activité scientifique est ce que I'anthropologue des sciences
américaine Dona Haraway a nommé le « paradoxe de Harlow ».
Harry Harlow est ce psychologue américain qui, a la fin des
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années cinquante, inaugura une série de recherches sur la
nature de I'attachement (« de I'amour », disait-il) des petits ma-
caques rhésus a leur mére. Harlow démontra entre autres que,
élevés dans la privation affective totale, les petits rhésus déve-
loppent de graves troubles de la sociabilité et du rapport au
monde : craintifs, autistiques, agressifs, ils deviennent des
adultes inadaptés socialement et souffrant de troubles anxieux.
Si on tente de les réintégrer dans un groupe, ils se montrent
pathologiquement incapables de nouer des liens avec les
autres macaques. Les femelles sont incapables de copuler,
mais si on les féconde par insémination artificielle et qu’elles
donnent naissance a un petit, elles le délaissent et s’avérent, la
aussi, incapables d’en prendre soin. En faisant varier a I'envi
les conditions expérimentales de privation affective, notam-
ment en équipant les cages-cellules de mannequins de coton
ou de fil de fer, mannequins pourvus ou non de « mamelles »
nourricieres, Harlow fut le premier a démontrer I'importance de
I'agrippement et du toucher dans la naissance de
I'attachement du petit primate a sa mere. Ses expériences
montraient aussi a quel point I'attachement (« 'amour ») est un
besoin fondamental pour le développement d’'un bébé rhésus
en un adulte équilibrél. Dans les pages qu’elle lui consacre,
Dona Haraway décrit en ces termes une interview du psycho-
logue : Harry Harlow «parlait posément d’amour devant les
caméras, alors que derriére lui et autour de lui, tout le champ
visuel était occupé par de jeunes macaques rhésus autistiques,
cramponnés a leur propre fourrure ; des petits expérimentale-
ment produits (...) pour démontrer de quoi est fait I'amour d’un
enfant (humain) pour sa mére » (Haraway, 1989 : 234).

Le paradoxe tient dans la contraction entre le contenu du dis-
cours (la nature de I'attachement et de I'amour des petits pour
leur mére) et le type de relation nécessité pour démontrer ces
faits : une - forcément cruelle - privation affective. Ainsi dans
le méme mouvement, on décrit longuement le besoin vital que
représente I'attachement pour un petit rhésus, et on en prive
une grande quantité d’entre eux - dont beaucoup inutilement.
Quel genre de passion de connaitre, quel aveuglement soi-
gneusement organisé peut expliquer ce paradoxe ?

1Elles fourniront notamment une base expérimentale solide a la théorie de
I’'attachement du psychanalyste John Bowlby.
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Dans ses « Régles pour la direction de I'esprit », Descartes dé-
fend I'idée qu’il faut observer sans engager I'affectivité pour
arriver a une connaissance sdre. Les seuls moyens de connais-
sance certaine sont en effet I'intuition directe et sdre, et la dé-
duction. L’idée qui se dégage de ces principes est que nos sens
nous abusent. Celui qui croit que le chien souffre quand il crie
se laisse abuser par ses sens plutdt qu’éclairer par la rationali-
té. La dualité qui s’installe alors entre connaissance certaine
(dérivée de I'exercice de la raison) et expérience directe (déri-
vée de l'interaction ordinaire) est bien illustrée par I'histoire de
Dirksen. L’auteur a construit ce texte dans un pur esprit carté-
sien, pour montrer a quel point nos sens, relayés par une sen-
sibilité (toute féminine ?) peuvent nous conduire a éprouver, en
dépit des évidences données par la raison, un sentiment ina-
dapté a son objet.

Mise en scene par Miedaner dans l'ouvrage The Mind’s Eye
(1985), I'histoire nous présente une jeune femme (Dirksen)
mise au défi de détruire d’un coup de marteau une petite ma-
chine de la taille d’un rat, programmée par un inventeur génial.
Dirksen se trouve bien malgré elle prise dans une ambivalence
insupportable car elle sait que cette petite chose n’est « qu’un
assemblage de métal insensible », mais ce qu’elle voit lui in-
dique tout autre chose. C’est que cette petite « chose » répond
a son comportement, et pas n'importe comment: d’une ma-
niére extrémement significative. Aprés plusieurs essais infruc-
tueux (la machine esquive, s’échappe, se cache), Dirksen,
épuisée et moralement ébranlée, revient auprés de Hunt,
I'inventeur, qui lui propose alors de prendre en main la petite
créature.

« Elle laissa le marteau de coté et s’avanca lentement vers la
machine. Celle-ci ne bougea pas (...). De faibles lumiéres cou-
leur d’ambre brillaient doucement. (...) Elle la prit délicatement
dans le creux de ses mains. Ses lumiéres changérent en un
vert clair, et a travers la chaleur agréable de sa peau de métal
Lena pouvait sentir le ronronnement régulier des moteurs.

“ - Maintenant, qu’est-ce que je fais de cette chose stupide ?”
demanda-t-elle avec irritation.

“ - Oh, posez-le sur son dos, sur ce banc. Il sera sans aucune
ressource dans cette position, et vous pourrez I'écraser tout a
loisir”.
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“ - Je peux le faire sans anthropomorphiser”, murmura pour
elle-méme Dirksen en suivant la suggestion de Hunt, bien dé-
cidée a en finir avec cette situation.

Comme elle retournait la machine et la posait sur le banc, ses
lumiéres virérent au rouge. Les roues tournérent faiblement
puis s’arrétérent. Dirksen se saisit du marteau, le souleva rapi-
dement et I'abaissa en un mouvement d’arc de cercle qui frap-
pa la machine vulnérable sur le flanc (...) Il y eut un son
métallique venant de la roue abimée, et la béte se mit a tour-
noyer sur elle-méme. Son ventre fit entendre un claguement
sec ; la machine s’arréta, ses lumiéres luisant tristement.

Lena serra les lévres, souleva le marteau pour le coup final.
Mais alors qu’elle avait entamé le geste fatal, la béte fit en-
tendre un son faible, un petit gémissement qui montait et des-
cendait comme les pleurs d’'un bébé. Lena recula, laissa
tomber le marteau, les yeux fixés sur le lubrifiant rouge sang
qui se répandait sur la table autour de la créature. Elle leva les
yeux vers Hunt, horrifiée. “C’est comme... c’est...”

“ - Juste une machine, répondit Hunt, trés sérieux a présent” »
(Miedaner, 1981 : 112-113)

« Juste une machine... » Ou plutét un petit assemblage de mé-
tal bourré de signaux biologiquement significatifs, qui réagit aux
réactions de Dirksen a son égard, créant par la un lien social
élémentaire? auquel la jeune femme a bien du mal a se sous-
traire, et faisant du robot un animal vivant.

Un dauphin entier sur les genoux

Pour échapper a I'évidence trompeuse des sens et dégager
I’'espace mental nécessaire a I'exercice de la pure raison, il faut
rompre ce lien et neutraliser les affects. Le procédé consiste, sur
le plan de la communication, a se rendre insensible a la dimen-
sion affective des messages ou des signaux animaux, pour n’en
retenir que la dimension informationnelle ou cognitive3. C'est
alors toute la maniére de se relier a I'animal qui est modifiée. Car

20n peut en effet définir, a la suite de Bateson, la réponse d’un individu au
comportement d’un autre individu a son égard comme un lien social élémen-
taire.

3 Rappelons que, en temps normal, tout message posséde deux aspects : un
contenu (c’est le «rapport sur un événement passé ») et un «stimulus » ou
«injonction » : c'est ce qui provogque en nous une réponse émotionnelle et
constitue en quelque sorte une proposition a agir - une certaine définition des
contingences relationnelles dirait G. Bateson (1996 : 185). Un sourire est a la
fois un rapport sur un état émotionnel et une proposition de relation.
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si les signaux ne « parlent » que de I'animal lui-méme, je ne peux
plus entendre son comportement comme une réponse a mon
comportement a son égard. Il n’y a plus de lien social, plus
d’interaction significative - aux yeux du chercheur du moins.
C’est ainsi que les singes autistiques ne « disent » rien a Harlow
sur les contingences de leur relation. Ou plutdt, s’ils disent
quelque chose, Harlow n’entend rien! En revanche, ils lui en
disent long sur la nature de I'amour, théme de sa recherche.

Bien sdr il ne suffit pas que I'observateur soit émotionnellement
froid pour que la relation soit neutralisée. Pour pouvoir étudier
I'animal « en lui-méme », indépendamment de toute contingence
ou relation particuliére, il faut que I'animal lui aussi devienne
émotionnellement froid. Il faut qu’il cesse de s’adresser au cher-
cheur, qu’il cesse de lui répondre pour tout simplement «ré-
pondre ». C'est a cette condition que les données seront les purs
indices de son fonctionnement mental. C'est pour faire dispa-
raitre le chercheur du monde social de I'animal que le dispositif
de I'apprentissage a remplacé celui du dressage dans I'étude du
comportement animal. L’habituation, la méthode de « désensibi-
lisation » a la présence de I'observateur utilisée en éthologie de
terrain, a le méme objectif. Mais il est difficile de ne donner a un
animal aucun indice sur la conduite a tenir en notre présence,
comme en a fait I'expérience Gregory Bateson avec un dauphin
du Sea Life Park de Hawai. Aprés étre entré doucement dans le
bassin, le chercheur s’assit, impassible. Au bout d’'un moment, le
dauphin s’approcha. Résolu a ne donner « aucune indication » au
dauphin, I'homme ne bougea pas. Le dauphin s’enhardit, et bien-
t6t Bateson se retrouva avec un dauphin entier sur les genoux. |l
était devenu difficile de ne lui donner aucun indice sur la con-
duite a tenir. La morale de I'histoire, si on peut dire, c’est qu’il est
illusoire de croire que la relation a travers laquelle on étudie le
comportement ou la cognition d’'un animal est transparente (ou
inexistante) et peut donner accés a la nature méme de I'animal
en question.

Décrire objectivement, exclure le monde de la vie

Aprés la neutralité ou la coupure du lien, le second élément du
dispositif de I'interaction distante est la méthode de description
objective du comportement, I'opérationnalisme behavioriste.
Celui-ci fait disparaitre du réel tout ce qui n’est pas visible -
c’est-a-dire principalement les relations. Cela a été bien mis en
évidence par Wieder (1980) dans sa comparaison entre les
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savoirs des « chimpeurs » et ceux des chercheurs. Les « chim-
peurs », ce sont les soigneurs qui s’occupent des chimpanzés
dans les laboratoires. Tout soigneur n’est pas «chimpeur»;
seuls certains d’entre eux ont le savoir-faire relationnel pour
étre reconnus comme tels. Le régime d’interactivité du chim-
peur, c’est celui de l'interaction ordinaire. Pour étre capable
d’amener un chimpanzé a participer a une expérience, il faut
tenir compte de sa motivation, savoir qu’il nous voit et réagit a
ce qu’on lui fait, lire son comportement comme orienté vers des
objets, lui reconnaitre une conscience de la situation, une per-
sonnalité, identifier son humeur... En somme, pour étre un bon
chimpeur il faut, dit Wieder, « apprendre a lire les mouvements
corporels des chimpanzés comme des apprésentations. Par
exemple, interpréter une légére érection des poils comme de
I'anxiété dans certains contextes ». C’est pourquoi le chimpeur
«vit dans un monde qui contient les états mentaux apprésen-
tés des chimpanzés ». Mais tout cela disparait de la carte dés
que les sujets entrent dans les dispositifs expérimentaux.
Pourquoi ? Non par choix épistémologique, dit Wieder, mais en
raison des nécessités pratiques de la description objective du
comportement. Celle-ci, en excluant la signification, en décou-
pant le flux du comportement en unités spatio-temporelles faci-
lement identifiables, en séparant chague mouvement du reste
de la situation, en ignorant la nature intentionnelle et orientée
du comportement, en considérant les actions précédentes et
anticipées comme non pertinentes, organise « un aveuglement
a l'expérience pratique quotidienne » (Wieder, 1980: 92) et
réduit a néant le savoir issu de l'interaction ordinaire. Une fois
ceci fait, il devient étrangement impossible de faire la diffé-
rence entre un étre vivant et un automate, comme le montre
I’histoire de Dirksen.

Il est étonnant de voir comment la censure de |'opération-
nalisme behavioriste s’impose ingénument a tout chercheur qui
entre dans un dispositif visant a I'objectivité. Dans une étude
que nous avons réalisée il y a déja longtemps sur les « effets
thérapeutiques » d’interactions avec des dauphins sur des en-
fants atteints d’autisme (Servais, 1999), j'avais observé que
I'un des dauphins, Roxane, variait le style de ses approches en
réponse aux retraits effrayés de I’enfant qui se tenait debout au
bord du bassin. Ringo quant a lui, un jeune male turbulent,
semblait jouer avec les réactions du petit: il revenait sans
cesse, tout excité, approcher bruyamment I'enfant. Quand je fis
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part de mes observations a I'équipe, elles furent instantané-
ment disqualifiées : « Oh, c’est juste que Roxane est intéressée
par les enfants. Il n'y a 1a rien d’extraordinaire ». Ce que j'avais
VU n’existait pas. J’eus beau chercher, je n’ai trouvé a I’époque
aucun moyen d’objectiver mes observations - ni de convaincre
mes collégues de ce que j'avais vu. Les liens entre des compor-
tements ne sont pas des réalités physiques définies dans le
temps et I'espace et identifiables par tout observateur. lls ne
peuvent donc, dans cette logique, étre pris en compte.

La crainte de I'affectivité peut aller bien au-dela de ce que la
méthodologie exigerait. Dans cette méme étude, notre souci de
faire science nous a conduits a une version bien réelle du pa-
radoxe de Harlow : alors que nous étions mandatés pour étu-
dier les usages thérapeutiques possibles d’interactions avec
des dauphins pour des enfants atteints d’autisme, nous en
sommes venus a étre agacés par le plaisir que prenait une de
nos enfants a jouer avec les animaux. Sa joie était un obstacle
au respect du protocole, il fallait y mettre fin d’une maniére ou
d’une autre. Nous avons aussi refusé de prendre en compte les
actions des animaux, car nous refusions a priori d’'imaginer
qu’ils prenaient une part active au processus. Et nous avons
évité de parler de communication entre les enfants et les ani-
maux, préférant formuler les choses en termes d’« effet » des
dauphins sur les enfants. Dans cette étude, la distorsion que
notre point de vue de chercheurs soucieux de coupure épisté-
mologique a fait subir aux données est importante. Mais il est
également étrange de constater cette tendance que nous
avons eue a éliminer de la « carte » sur laquelle reporter nos
données toute référence explicite au monde de I'affect. Comme
si la totalité du réel auquel on tentait d’appliquer nos raison-
nements était faite de cognition et de déductions logiques. En
cela, nous avons été bien au-dela de la neutralité recomman-
dée. Notre souci de décontamination affective nous a conduits
a ignorer de nombreux phénoménes intéressants. C’est pour-
quoi il faut parler de tabou, avec la dimension de crainte et
d’irrationalité que ce terme recouvre, plutot que de précautions
méthodologiques.

Des interactions mécanisées

En rompant les liens et en excluant la signification, I'opération-
nalisme behavioriste mécanise les interactions. Dans la formu-
lation scientifique de notre projet, les processus de commu-
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nication et d’interaction entre enfants et dauphins sont deve-
nus les effets des dauphins (ou de la « variable » dauphins) sur
I'attention des enfants. Une telle formulation, en apparence
raisonnable, comporte deux erreurs. La premiére est de traiter
une rencontre entre enfants et dauphins comme la mise en
contact de deux substances chimiques (I'« effet »). Cette vision
des choses débouche sur des pratiques ridicules et dange-
reuses qui consistent a « mettre un enfant autiste au contact de
dauphins », en dehors de tout protocole et de tout projet théra-
peutique, pour laisser agir 'effet thérapeutique du cétacé. La
seconde erreur est de réifier « 'attention », de la placer dans la
téte des enfants, de la mesurer et d’en faire ainsi une quantité
sur laquelle le dauphin est supposé agir. Deux petits monstres
épistémologiques fabriqués de toutes piéces par I'opération-
nalisme behavioriste.

En outre, la neutralité et I'opérationnalisme behavioriste déta-
chent les caractéristiques mentales (intention, peur, plaisir, at-
tention, joie, etc.) de leurs substrats comportementaux et de la
situation interactive qui leur a donné naissance, pour en faire
des expériences cachées, privées et subjectives qui se déroulent
dans la boite cranienne. Dans ces conditions, comprendre les
autres suppose de franchir, par I'inférence cognitive, le fossé
entre le comportement observé et les états mentaux cachés. On
retrouve 13 le paradigme de la Théorie de I'Esprit (ToM) qui selon
Costall & Leudar résulte précisément d’une confusion entre le
monde de la vie et le monde de la psychologie expérimentale.
Dans la théorie de I'esprit, le point de vue scientifique de I'acteur
désengagé remplace celui de I'interaction ordinaire. « C’est le
dispositif expérimental lui-méme qui sert de modéle largement
tacite, de paradigme ou de métaphore, de la facon dont nous
tous devons procéder pour comprendre les autres » (Costall &
Leudar, 2004 : 627). Le paradigme de la ToM intellectualise
improprement les activités sociales quotidiennes et fait de la
compréhension interpersonnelle un accomplissement théorique.
« Les expérimentations (sur la théorie de I'esprit) substituent une
énigme abstraite a résoudre a la gestion située, collaborative et
incarnée de l'intentionnalité » (Leudar, Costall & Francis, 2004 :
574). Dans ce paradigme les acteurs sociaux deviennent des
observateurs désengagés. Et c’est ici que nous retrouvons nos
babouins psychologues ou automates. lls sont donc bien le pro-
duit d’un régime d’interactivité spécifique.
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L’interaction ordinaire

Sur tous ces points l'interaction ordinaire se distingue de la ra-
tionalité scientifique. Dans [linteraction que je qualifie
d’ordinaire, I'animal est percu comme un sujet incarné qui
s’engage dans des actions significatives et s’oriente par rapport
a ma subjectivité - qui répond a mon comportement a son
égard. Comme I'écrit Wieder, le monde de I'interaction ordinaire
avec un animal contient ses états mentaux apprésentés. Les
intentions sont rendues visibles par les actions en situation et les
significations émergent de l'interaction. Il contient aussi des ob-
jets chargés d’un sens donné par la perspective apprésentée de
I'animal. C’est dans ce monde-la, dans cette complexité interac-
tive, que les animaux sont mentalisés. Pour décrire la mentalisa-
tion des animaux autrement que comme une «erreur anthropo-
morphique » ou une illusion, il faut donc mettre en ceuvre des
méthodologies de descriptions qui ne fragmentent pas le flux du
comportement. L'ethnométhodologie, I'analyse de conversation,
la sociologie pragmatique ou I'interactionnisme symbolique sont
des approches privilégiées pour décrire I'interaction en situation
et comprendre comment s’élabore, en pratique, le « milieu com-
municatif commun » (Wieder, 1980) ou I'espace intersubjectif
(Sander, 2003), qui sont au cceur de la mentalisation des ani-
maux.

Des personnes animales

La sociologie, avec les travaux de Bogdan & Taylor (1989) no-
tamment, a montré qu’étre reconnu comme une personne est un
accomplissement interactif qui survient dans le contexte d’une
relation. Interrogeant des personnes qui ont pris en charge des
personnes trés gravement handicapées, Bogdan & Taylor identi-
fient quatre procédés qui aident a maintenir dans leur esprit
I’hnumanité de ceux dont ils ont la charge : attribuer une pensée a
I'autre, voir I'individualité dans I'autre, voir I'autre comme réci-
proquant et lui définir une place sociale?. Pour les auteurs, ces
procédés ne sont pas spécifiques aux personnes handicapées :

4 Comme I'étude de Bogdan & Taylor, celle de Sander est basée surtout sur des
interviews. Selon la pespective théorique, on peut donc voir le matériel comme
des « comptes-rendus », c’est-a-dire comment les gens « font » I’hnumanité dans
I'interaction avec un outsider, ou bien comme une « signification sociale », c’est-
a-dire comment les gens définissent les autres dans leurs vies, selon ce qu’ils
en révélent dans les interviews (perspective de I'interactionnisme symbolique).
La préférence des auteurs va a la seconde perspective (1989 : 137).
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«ce sont les mémes sentiments qui sont décrits dans la littéra-
ture phénoménologique comme soutenant la perception du
monde social comme intersubjectif » (Bogdan & Taylor, 1989 :
145). Dans tous les cas, « attribuer une pensée a une personne,
gu’elle soit ou non sévérement handicapée, est affaire de lire la
signification dans les gestes ou les mouvements qu’elle fait »
(Ibid. : 139). Or, ce sont les mémes procédés que Sander a re-
trouvés quand il a interviewé des propriétaires d’animaux de
compagnie. Car beaucoup d’entre eux voient leurs animaux
comme des personnes (Sander, 1993) - et dans cette perspec-
tive, donner un nom est une maniére de solidifier une identité
unique. Cela veut-il dire que les propriétaires confondent les
animaux avec des humains ? Evidemment non. Tous les proprié-
taires affirment que leurs animaux ne sont pas des personnes
comme les humains. Mais ce sont des personnes tout de méme.
L'identité de I'animal, telle qu’elle est créée dans l'interaction
ordinaire, est une identité hétérogéne qui se maintient dans une
indétermination basée notamment sur I'usage de métaphores
non stabilisées. J'y reviendrai.

Dans l'interaction ordinaire, la plupart des gens donnent voix aux
animaux. lls leur parlent, mais ils parlent aussi pour eux (ils ven-
triloquent), parfois en utilisant un ton de voix particulier. Grace
aux ressources de la conversation, ils leur donnent une identité
et les insérent dans le quotidien des affaires humaines (Tannen,
2004). Mais donner voix a I'animal, c’est aussi instancier ses
expériences subjectives, qui deviennent alors disponibles pour
I'interaction. Ce serait toutefois une grossiére erreur de ne voir la
que simple heuristique sociale ou psychologie de sens commun.
Ce serait ignorer I'importance des relations sociales dans la
structuration de la compréhension intersubjective. C’est pour-
quoi il vaut mieux parler de compréhension sociale (Pongracz &
al., 2001) pour désigner la communication entre les étres hu-
mains et leurs animaux de compagnie. Dans la mesure ou les
étres humains et les animaux sont dotés de mondes sensoriels
différents, la compréhension sociale est forcément un cas parti-
culier de malentendu (Servais & Servais, 2009). Mais il n’est pas
nécessaire d’avoir accés a I'esprit d’autrui, de savoir précisé-
ment ce qui se passe en lui pour étre capable de créer avec lui
un espace intersubjectif et une compréhension sociale qui fonc-
tionne. Il suffit que le milieu communicatif commun permette a
chacun de puiser (ou de trouver) des indices suffisants pour re-
connaitre des contingences de relation. En d’autres termes, la
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communication inter-espéces fonctionne, dans I'interaction ordi-
naire, sur la base d’'une nécessaire indétermination. C’est pour-
quoi d'ailleurs le modéle émergentiste de la communication
proposé par Quéré (1991), ou ce qui a valeur d’information
émerge localement, de facon incarnée, dans la structuration
d’une interaction avec les autres et avec I'environnement, lui
convient beaucoup mieux que n'importe quel modéle reposant
sur la transmission de représentations.

Les qualités mentales sont des structures de l'interaction

Dans I'interaction ordinaire, percevoir le corps de I'autre et étre
percu par lui s’expérimentent comme intersubjectivité et con-
tribuent a créer un milieu communicatif commun (Wieder). Il
faut apprendre a lire les signaux sur le corps de l'autre, ap-
prendre a reconnaitre des configurations sensibles comme des
intentions, connaitre et partager son milieu de vie. L'expérience
des éthologistes de terrain confirme que plus la familiarité
augmente, plus la perception s’affine et plus la conscience
d’étre face a un sujet incarné grandit. La primatologue B.
Smuts explique ainsi que ce n’est que quand elle sut recon-
naitre les vocalisations et les mouvements subtils caractéris-
tigues d’une relation sociale chez ses babouins qu’elle
découvrit que les membres de la troupe commencaient a la
traiter comme un sujet. Dutton & Williams, qui citent Smuts,
concluent qu'avec I'augmentation de la familiarité la relation
devient plus cohérente, et le sentiment de se trouver face-a-
face avec une intelligence et un foyer d’expérience se renforce.
Dans les interactions anthropo-canines étudiées par Sander
(2003), le regard et la direction mutuelle de I'attention fagon-
nent un espace intersubjectif ol ’homme et le chien « connec-
tent mutuellement leurs comportements, leurs émotions et
leurs pensées » (Ibid. : 414). Dans ce milieu interactif, le chien
s’éprouve comme un ami. La proximité, le contact physique et
le regard mutuel symbolisent et renforcent cette amitié un peu
spéciale. Méme une promenade dans un parc avec un chien
met en jeu un espace intersubjectif que I'on peut décrire (Lau-
rier & al, 2006).

« Fabriquer des esprits », mentaliser autrui est une activité cons-
tante dans l'interaction ordinaire. On lit les intentions dans le
comportement, on anticipe, on reconnait des émotions, on ré-
pond aux intentions percues. Mais ces intentions et ces qualités
mentales sont d’une certaine maniére des propriétés émer-
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gentes de l'interaction. Elles existent en tant que telles ici et
maintenant, elles peuvent étre lues dans le comportement, la
posture, la tension musculaire ou I'expression faciale d'un ani-
mal ou d’un humain. Mais ce sont des propriétés de I'interaction.
Quand je dis qu’un chien est jaloux, c’est parce que j'ai reconnu
un pattern de relation dans sa maniére de se relier au monde.
Mais il est inutile de chercher de la jalousie dans sa téte. [l n’en a
pas. L’erreur n’est pas de reconnaitre une configuration sensible.
C'est d’en faire une qualité mentale et de I'attribuer a I'animal.
On voit toute I'absurdité qu’il y a ensuite a chercher a savoir si le
chien a « vraiment » de la jalousie dans la téte, et en quoi celle-ci
est différente de la jalousie humaine... En somme, I'anthropo-
morphisme ne serait pas la marque indélébile de I'interaction
ordinaire. Il serait la conséquence d’une certaine forme de frag-
mentation, qui ignore I'importance des relations sociales dans la
structuration de la compréhension intersubjective. Ce n’est donc
pas I'opérationnalisme behavioriste qui permet d’éviter I'anthro-
pomorphisme comme on le croit habituellement, c’est ce dernier
qui crée I'anthropomorphisme en rompant les relations et en
réifiant les entités mentales. Pour dire les choses autrement,
I'erreur est moins d’identifier des configurations humaines que
de réifier les métaphores ou les analogies qui organisent la per-
ception.

Parce qu’elle s’appuie sur le lien et sur le présupposé que
I'autre réagit a ce que je lui fais, I'interaction ordinaire est pro-
pice a la création d’histoires singuliéres et significatives - a la
construction de réalités. Propice aussi au développement de
superstitions, de part et d’autre. Nombreux sont les dresseurs
qui développent des superstitions (qui croient par exemple que
leur dauphin n’aime pas le jaune) - et hombreux sont les ani-
maux qui de leur coté acquiérent des habitudes bizarres. C'est
pourquoi l'interaction ordinaire est tenue pour impropre au
savoir sur I'animal. Il y a toutefois des facettes de I'animal qui
ne peuvent s’apercevoir que depuis une relation étroite. A la
fois parce que celle-ci nous rend sensibles aux signaux portés
par I'animal, et donc nous aide a mieux comprendre ce qu’il
fait, et parce que I'animal lui-méme se comporte différemment.
Il reste toutefois a développer des méthodologies nous permet-
tant de légitimer les savoirs issus de I'interaction ordinaire,
probablement en les rapportant aux relations dont ils sont is-
sus. L’auto-ethnographie (Cf. Goode, 2007) est également une
piste intéressante.
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Le cas des rencontres enchantées avec les dauphins

A I'opposé de I'activité scientifique et des interactions ordi-
naires, on trouve les rencontres enchantées, par exemple avec
des dauphins. Ce sont des rencontres en pleine mer dans les-
quelles les étres humains expérimentent des émotions et des
états de conscience non ordinaires, proches de la transe ou
des expériences mystiques. Ici, la communication est de I'ordre
de la communication par les esprits. Elle se situe au-dela des
mots, au-dela de toute frustration, et tient de la télépathie : « Il
semblait tout connaitre de mes besoins, de mes désirs» ; «ll
avait percu télépathiqguement mes intentions » ; « Il lisait dans
mes pensées » entend-on souvent.

« Dés l'instant ou j'ai déposé ma main sur la téte de Simo, se
souvient Bill, un homme atteint de dépression chronique de-
puis plus de dix ans, j'étais parti. Hors de ce monde. Je sentais
qu’il voulait me montrer son monde, qu’il était aussi isolé et
seul que je I'étais, et qu’il avait besoin de moi autant que moi
de lui ».

Beaucoup sont convaincus que les dauphins, grace a leur so-
nar, peuvent lire directement les émotions, et qu’ainsi I'étre
humain est face a eux comme transparent.

« Les dauphins réagissent a ce que sont les gens a l'intérieur,
et n’accordent aucune importance a I'apparence physique, ex-
plique Tricia. Si on est doux et sensible a I'intérieur, c’est a cela
que le dauphin répondra. Il ne jugera pas d’aprés des stan-
dards humains, mais d’aprés les standards d’un étre intelli-
gent, sans désir de possession, vivant en harmonie avec son
environnement. »

La perte des repéres temporels et spatiaux, ainsi que
I'impression d’étre révélé a soi-méme font également partie de
I’expérience.

« Nager avec des dauphins est I'une des expériences les plus
uniqgues au monde. Jétais si euphorique que j'avais
I'impression que je pouvais sauter aussi haut qu’eux, qui sont
renommés pour leurs acrobaties. Je me sentais comme un en-
fant dans une tempéte de neige de douceur, avec des dau-
phins partout ou je portais le regard. lls aimaient la compagnie
des gens et je sentais qu’ils m’invitaient a partir et plonger
avec eux ; peut-étre I'aurais-je fait si je n'avais été en danger
de perdre toute sensation en raison du froid » écrit un homme
dans une lettre adressée a Dolphin.
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C’est I'intensité des émotions et le caractére non ordinaire de
I'expérience qui authentifient ce qui est vécu comme «vrai»
(plutét qu’illusoire) et lui donnent son aspect de « révélation ».
Du point de vue de la pragmatique de l'interaction, on voit
qu’'un engagement affectif total et intense est nécessaire pour
que I'enchantement survienne. La communication directe ne
marche que si 'humain est affecté. L’enchantement survient
soudainement, parfois suite a un simple regard, et il lui arrive
de disparaitre tout aussi brutalement: tout a coup, et sans
qu’on sache pourquoi, c’est fini. Il est important de noter qu’en
dehors de la participation intense, les dauphins ne «disent »
rien aux humains, l'interaction est banalement frustrante.

Les dispositifs qui favorisent I’enchantement mettent en rela-
tion des attentes culturelles et des configurations perceptuelles
qui permettent que ce qui est vécu corresponde (miraculeuse-
ment!) a ce qui était attendu. lls fonctionnent en créant un
horizon d’attentes ou les signaux portés par I'animal agissent
comme des super-stimuli qui déclenchent des émotions puis-
santes. Dans ce régime d’interactivité, le nageur développe une
ouverture et une disposition a l'interprétation ou tout ce que
fait le dauphin prend du sens. Il est émerveillé de découvrir,
dans son dme et dans son corps, ce qu’il pressentait : il peut
communiquer de maniére directe avec un étre vivant non hu-
main, et il en est aimé !

Il faut a présent se demander ce que ce régime d’activité parti-
culier fait a la connaissance. Qui apprend quoi de ces ren-
contres ? Le fait le plus évident est que I’étre humain apprend
des choses sur lui-méme. En fait, il n"apprend des choses que
sur lui-méme ! Car quand le dauphin lui parle, c’est pour lui
suggérer comment se comporter, comment développer une
pleine conscience de soi, comment agir en faveur de la mer,
etc. A I'analyse, les « paroles » ou les « messages » recus appa-
raissent comme la traduction maladroite de ce qui est expéri-
menté sur le plan de I'affect. La communication enchantée est
une communication purement relationnelle et émotionnelle,
c’est une communication sans contenu. A l'inverse des mes-
sages de « pur contenu » de la rationalité scientifique, celle-ci
est purement injonctive. Il régne d’ailleurs dans les milieux des
rencontres enchantées avec les dauphins une méconnaissance
- et un désintérét - incroyables pour I'animal et son histoire
naturelle. Personne ne semble s’intéresser a I'animal lui-méme.
Le dauphin dont on parle n’a plus grand chose a avoir avec le
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dauphin des biologistes. Parfois méme, il devient un pur esprit :
«que l'esprit du dauphin vous accompagne » entend-on alors.
C’est que le dauphin est devenu divinité.

De tels dispositifs interactionnels débouchent sur des versions
trés anthropocentriques et trés déformées des animaux. En ce
sens, il est évident qu’ils sont des obstacles a la connaissance
des dauphins. Pourtant, une sensibilité a I'affect, c’est-a-dire a
la dimension émotionnelle du comportement animal, ne peut
gu’enrichir notre compréhension du monde vivant. Comment
faire ? Peut-étre qu’une piste est a rechercher dans la maniére
dont Lorenz a découvert le mécanisme de I’empreinte : quand
des canetons se sont mis a le suivre, il a percu la dimension
émotionnelle de leur comportement (je suis une meére pour eux)
mais il n’a pas conclu qu’ils voulaient lui délivrer des messages
importants sur ses capacités maternelles. Il a cherché a resi-
tuer ses observations dans une histoire naturelle de I'espéce.

Conclusion

Les trois régimes d’interactivité que jai présentés se distin-
guent sur le plan de la pragmatique de la communication. lls se
distinguent également sur le plan du type de «mind» qu’ils
permettent de construire. Soit un processus cognitif qui doit
étre inféré a partir d’'une théorie par un observateur désengagg,
ou pas d’esprit du tout dans le cas de la neutralité objective ;
un esprit incarné dans des modéles de relation dans le cas de
I'interaction ordinaire, un esprit divin qui déborde les frontiéres
de linteraction dans le cas des rencontres enchantées. Le
«mind » n'est pas une entité encapsulée dans le crane d'un
animal, susceptible d’étre étudié en dehors de toute contin-
gence relationnelle ; c’est au contraire le produit d’une relation
sociale participative. En mettant I'accent sur les contingences
relationnelles dans lesquelles s’élabore une connaissance de
I’'animal, ma perspective rencontre I'une des préoccupations de
I'anthropologie de la nature contemporaine : la volonté de re-
contextualiser les savoirs locaux en les resituant dans la com-
plexité interactive dont ils sont issus (Brunois, 2005). L’idée
que des cultures différentes « fabriquent » des animaux diffé-
rents est évidemment banale pour I'anthropologie de la nature
(Ingold, 1988). Mais le fait d’insister sur I'interaction en tant
qgue structure organisante permet de renvoyer a la notion de
«micro-monde » proposée par F. Varela (2004), c'est-a-dire
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d’'un monde énacté a partir des maniéres de se relier large-
ment intériorisées. Dans nos relations aux animaux, I'un des
faits les plus troublants est la versatilité de leur identité. En
faisant I’hypothése que celle-ci s’incarne dans des régimes
d’interactivité différents, la question de savoir si ceux-ci sont
incommensurables ou non, si I'on passe de l'un a l'autre
comme le suggere la notion de micro-monde ou si des combi-
naisons sont possibles, devient une question empirique.
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