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A I’été 1960, j’étais a I’Université de I'I1li-
nois, en train de rédiger une thése dans une
discipline qui n’avait pas encore été inven-
tée : I’économie des communications. L’es-
sentiel de ma formation était celle d’un éco-
nomiste et j’aspirais, en m’y livrant quel-
quefois, au journalisme free lance. Comme
chacun sait, les journalistes de ce genre
sont pay€s au mot : au mieux un dollar, au
pire un misérable nickel. Et tout mot, du
plus court au plus long, a la méme valeur.
Voila qui laissait vaguement entrevoir les
particularités du marché des mots et les alié-
nations inévitablement consenties par qui
vend son dme a cinq cents le “bit”. Cela
m’incita, en particulier, & m’intéresser aux
recherches du seul économiste a avoir traité
en détail de ce probléme, le Canadien Ha-
rold Innis. Celui-ci fournissait un certain
nombre d’indications précieuses touchant
aux modes par lesquels le télégraphe - puis-
que telle était I’ invention clé - avait créé a la
fois un marché pour les mots et le méca-
nisme permettant de tarifer les mots sur ce
marché.

Innis était 1’intellectuel canadien le plus
prestigieux de son temps. Président de la
Royal Society of Canada et de I’American
Economic Association, il siégeait ou con-
sultait dans la plupart des commissions
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royales chargées de définir les politiques a
suivre en matiére d’éducation, de commu-
nication et d’économie. Ses premiers tra-
vaux avaient porté sur les denrées - mo-
rues, bois de charpente, fourrure, péte de
bois - qui ont fagonné a la fois I’économie
et la culture du Canada : une économie co-
loniale, celle d’un pays situé aux marches
de I’Occident et dont le sort dépendait de
la demande en chapeaux de fourrure ou en
poisson fumé émanant des capitales euro-
péennes. L’analyse de la pate de bois
I’amena a mettre en évidence le role déci-
sif joué par les communications dans la
mise en forme des structures économiques
et politiques des nations et des empires.
C’est a I’exploration approfondie de cette
problématique qu’il s’attacha dans I’aprés-
guerre, signant quatre ouvrages sur le su-
jet : The Bias of Communications, Empire
and Communications, Political Economy
and the Modern State et Changing Con-
cepts of Time. Innis était également doyen
de la Graduate School et président du Dé-
partement d’Economie politique de I’Uni-
versité de Toronto lorsque, pour en venir a
ce qui nous intéresse, Marshall McLuhan
y arriva a ’automne 1946.

Critique littéraire formé a I’université de
Cambridge du temps ou F.R. Leavis y do-
minait les études de lettres, McLuhan avait
repris & son compte I’intérét porté par ce-
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lui-ci & ’impact de I’industrialisation des
arts populaires sur la haute culture. Avant
de débarquer & Toronto - plus précisément
dans le collége catholique logé au cceur de
I’université de Toronto, St Michaels -, il
avait enseigné dans plusieurs universités
nord-américaines : Wisconsin, St Louis
University, Assumption College. Le faitn’a
rien d’insignifiant quand il s’agit de ren-
dre raison de ses recherches : McLuhan,
qui s’était converti au catholicisme au
cours de son doctorat a Cambridge sous
I’influence d’un autre converti célébre,
G. K. Chesterton, enseignera toute sa car-
riére dans des universités catholiques.

En juillet 1960, au moment ou je me me-
surais au probléme de I’économie des mots,
Marshall McLuhan arriva & Urbana (1lli-
nois) avec, sous le bras, un manuscrit dé-
sordonné et ronéotypé, intitulé
Understanding Media. C’était la chose la
plus insensée qu’il m’avait été donnée de
voir. Le texte ne s’ajustait a aucune des
catégories admises de I’écriture universi-
taire : ¢’était un exercice de torsion des gen-
res ou plutdt d’invention d’un genre mixte,
exécuté bien avant que le malaxage généri-
que n’apparaisse comme I’une des marques
distinctives de I’écriture postmoderne. Le
manuscrit était destiné au United States
Office of Education qui, de fagon pour le
moins inconsidérée, en avait passé com-

QUADERNI N°37 - HIVER 1999



mande. Un sujet d’amusement parmi nous,
cet été 1a, fut d’imaginer I’embarras avec
lequel son dépot serait accueilli 8 Washing-
ton, ou il allait, & coup siir, apparaitre comme
le rapport le plus inorthodoxe jamais remis
a cette sage bureaucratie. 11 s’agissait 1a du
premier jet du livre qui en 1964, sous le titre
de Pour comprendre les média, allait déci-
der de la célébrité internationale de son
auteur. Les thémes principaux du livre a
venir y étaient déja présentés, mais sous
un angle d’attaque plus restreint. McLu-
han tentait d’y convaincre le ministére de
I’Education que ses idées en germe devai-
ent pouvoir servir de levier pour une ré-
forme du systéme éducatif, systéme qu’il
convenait, selon lui, d’arracher aux tradi-
tions littéraires classiques pour le mettre
en phase avec les “nouveaux médias”, ceux-
12 mémes qui forgeaient et véhiculaient la
véritable culture des étudiants.

Son essai - si on peut I’appeler comme ¢a -
avait été commandité par une organisation
aujourd’hui disparue, la National Associa-
tion of Educational Broadcasters. Les pro-
grammateurs éducatifs, comme on les ap-
pelait, a cette époque, a la télévision publi-
que, fournirent 8 McLuhan le premier pu-
blic réceptif & ses spéculations sur les
médias. (La premiére apparition de McLu-
han a la télévision dont on ait conservé la
trace est dans une émission-débat diffusée
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par la chaine de télévision de I’Université
d’Etat du Ohio, ou il assénait ses vues, dans
une atmosphére enfumée, a un groupe de
programmateurs éducatifs). A la différence
des programmateurs commerciaux, ceux
qui travaillaient dans le domaine de I’édu-
cation étaient en quéte d’une compréhen-
sion du phénomene télévisuel qui fit aussi
une défense et légitimation de la télévision
- un médium qu’ils expérimentaient a des
fins pédagogiques tout en tentant de pré-
server une portion du spectre télévisuel
pour, en gros, des usages culturels. Dans
les classes cultivées, la télévision était I’ ob-
jet, en ce temps-la, d’un mépris universel
(et d’une vision clandestine). Nul ne la pre-
nait au sérieux, sinon en tant que preuve
du déclin de la haute culture et de la civi-
lisation occidentale. La littérature d’alors
sur la télévision était franchement morne
et de deux sortes : soit une condamnation
pure et simple du médium, soit une promo-
tion agressive de ses vertus commerciales.
McLuhan était le premier intellectuel non
seulement a prendre le nouveau médium au
sérieux, mais a lui reconnaitre des possibili-
tés allant bien au-dela de la simple trans-
mission de la haute culture ou de I’avilisse-
ment des arts populaires.

En 1960, McLuhan était pratiquement in-
connu au-delad d’un petit cénacle, et trés
certainement aussi peu lu que reconnu parmi
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les chercheurs en lettres et en sciences so-
ciales. Rien ne laissait entrevoir la célébrité
internationale qui I’attendait, ni qu’il don-
nerait impulsion a une nouvelle idéologie -
le mcluhanisme. Dans son premier livre sur
les médias, The Mechanical Bride, il avait
certes adopté une forme peu orthodoxe,
mais en y emballant un contenu plutét con-
ventionnel, du moins en apparence. Le titre
référait au mélange fantasmatique de vio-
lence, de sexe et de mort qui dominait (et
domine encore ?) la culture de masse, spé-
cialement en Amérique du Nord. L’ ouvrage
se vendit mal (quelques centaines d’exem-
plaires) et ne contribua guére a la renom-
mée de son auteur. Pour importante qu’elle
ait été, I’éphémere revue Explorations,
dans laquelle McLuhan développait ses
idées les plus hérétiques, ne connut, quant
aelle, qu’une diffusion restreinte et n’exerca
pas d’influence au-dela d’un petit groupe
d’universitaires. Nous sommes la quatre
ans avant la publication sous forme de li-
vre de la version revue et encore plus extra-
vagante de Pour comprendre les média, et
cinq ans avant que I’article de Tom Wolfe
dans Harpers - “Et s’il avait raison ?” -
donne son coup d’envoi a la carriere du
premier intellectuel-vedette de 1’age élec-
tronique. Durant I’été d’Urbana, McLuhan
travailla sur La Galaxie Gutenberg, un pro-
jeten friche depuis dix ans, mais qu’il rédi-
gea en moins de quarante jours, un peu plus
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tard la méme année.

Ma réaction a I’égard du travail de McLu-
han fut au départ trés admirative. L’ impé-
tuosité avec laquelle il avait relayé les re-
cherches pionnié¢res d’Harold Innis me plai-
sait, quoiqu’il orientét ’analyse économi-
que de ce dernier en direction de questions
littéraires et culturelles. Il avait en outre un
sens merveilleux de la conversation et de la
convivialité, et ¢’était un raconteur doté
d’une réserve inépuisable de blagues, d’his-
toires et de paraboles. Dans les années qui
suivirent, alors qu’il devenait une figure
publique, je lui devins plutot hostile. I1 faut
se rappeler que son travail conquit le grand
public et qu’il devint I’intellectuel le plus
célebre en Amérique du Nord dans la pé-
riode qui vit se développer le mouvement
pour les Droits civils et les manifestations
contre la guerre du Vietnam. Tels étaient les
sujets qui figuraient & notre agenda politi-
que/intellectuel. Alors qu’il avait un cer-
tain nombre de choses intelligentes a dire a
propos du rdle de la télévision dans le mou-
vement pour les Droits civils et sur les con-
séquences d’une télédiffusion de la guerre,
il 6tait toute dimension politique a ces deux
questions pour les réduire a de simples pro-
blémes de technologie. (Guerre et paix
dans le village planétaire, publié en 1968,
ne fait que quelques rapides allusions a la
guerre du Vietnam, pourtant la premiére
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guerre en date au sein du village global).
De plus, nous estimions, d’ou que nous
venions, que son conservatisme le rendait
indifférent aux suites de ces deux mouve-
ments de protestation et qu’une sympathie
secréte le rapprochait de ceux qui faisaient
barrage au mouvement pour les Droits ci-
vils et se pronongaient en faveur de ’ex-
tension du conflit. Sur tout cela, McLuhan
restait muet et, sinon indifférent, du moins
méprisant. De fagon délibérée ou non, le
ton de ses interventions publiques était
arrogant et hautain a I’égard de ses contra-
dicteurs, tous prisonniers, disait-il, de con-
ceptions obsoletes, comme si lui, et lui seul,
avait une option sur le futur.

Du c6té positif, le travail de McLuhan exi-
geait d’affronter un probléme insoluble. Au
regard de la créativité et de 1’innovation
culturelles associées a la technologie de
I’imprimé, la télévision présentait une in-
contournable face obscure. L’ imprimé avait
été indissolublement lié a I’émergence de
I’Etat-nation, du colonialisme et de I’em-
pire, & la domination de la classe bour-
geoise et a ’extension planétaire du capi-
talisme. Si tel était le cas, quels seraient, a
leur tour, les effets de la communication
électronique ? L’évolution de la commu-
nication électrique du télégraphe a la télé-
vision et I’évolution de I’électronique des
simples servomécanismes jusqu’aux ordi-
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nateurs les plus avancés allaient-elles in-
verser les tendances générales associées a
I’'imprimé ou simplement modifier et in-
tensifier ce que Lewis Mumford appelait
le Pentagone du Pouvoir : les “dieux” de la
modemité - pouvoir politique, profit, pro-
priété, productivité et publicité ?

IIn’y apas de réponse simple a cette ques-
tion autour de laquelle ont virtuellement
gravité tous les débats conceptuels et idéo-
logiques touchant aux relations entretenues
avec la culture par les technologies de la
communication, principalement la com-
munication électronique. Précurseur le plus
direct de McLuhan sur ce terrain, Mumford
soutenait, alerté par les ravages de la Se-
conde Guerre mondiale, que I’électronique
intensifierait les tendances les plus destruc-
trices et les plus autoritaires de “lI’age de
I’imprimé”, 14 ot McLuhan s’intronisa trés
tdt en propheéte d’un nouvel éage
postmoderne et postindustriel, dans lequel
I’¢électronique allait changer qualita-
tivement la nature de 1’organisation sociale
et de la vie culturelle. La solution de ce
dilemme soulevait et souléve encore d’im-
portants enjeux politiques et culturels, car
son issue informera durablement le dis-
cours idéologique et les politiques socia-
les dans le domaine des communications.

La premiére réaction & Pour comprendre les
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média dans la presse savante fut de cher-
cher 4 mettre un peu d’ordre et de cohé-
rence dans I’argumentation disparate et
contradictoire de I’ouvrage. Autant tenter
de passer un pantalon a un éléphant... Trois
choses frappent dans les premiers comp-
tes-rendus qui furent publiés. On y présu-
mait, premiérement, que les théses de
McLuhan avaient surgi d’elles-mémes, tel
I’oiseau Phénix, sans ascendant intellec-
tuel. Deuxiémement, que ces theéses pla-
caient les médias sous un éclairage inédit,
leur conférant une importance sociale sans
précédent en méme temps qu’un nouveau
statut aux industries de la publicité et de
la télévision. Troisiétmement, qu’une con-
clusion inéluctable tombait sous le sens,
nonobstant la complexité de 'ouvrage : la
communication électronique allait étre
I’Opérateur du Grand Renversement, elle
réparerait les dégats du passé, résoudrait
les perplexités du présent et créerait un
nouveau monde de paix et d’harmonie.
Cette croyance n’a pas été le seul fait des
premiers commentateurs de McLuhan, elle
était alimentée par I’ouvrage lui-méme. On
lisait ceci au début de Pour comprendre
les média :

“La soif d’intégralité, de sympathie et de
compréhension profonde qui caractérise
notre époque est une suite normale de la
technologie de I’électricité. [...] Il faut voir
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dans cette attitude nouvelle une foi pro-
fonde en I’harmonie fondamentale de tout
I’étre. C’est avec cctte foi que j’ai écrit le
livre que voici” (1).

C’était 1a en effet un pur acte de foi, mais
d’une foi sans prix puisqu’elle faisait corps
avec le fonctionnement des nouvelles ma-
chines : automatique, irréversible, apoliti-
que. Pour ceux qui avaient suivi de preés
ses travaux de critique littéraire, dont The
Mechanical Bride et La Galaxie Guten-
berg, les conclusions auxquelles McLuhan
parvenait étaient saisissantes, inattendues
et & complet rebours de ses théses anté-
rieures. Dans The Mechanical Bride, il pré-
voyait, par exemple, qu’“‘un simple cerveau
mécanique, du genre développé au Massa-
chusetts Institute of Technology par le Pro-
fesseur Norbert Wiener, s’il venait a étre
couplé avec I’appareillage télépathique du
Professeur Joseph B. Rhine, serait en me-
sure de tyranniser la conscience collective
de la race... dans le style de la science-fic-
tion.” Et, 1a comme ailleurs, il mettait en
garde contre la menace inhérente aux éco-
nomies modernes, indépendamment des
contingences technologiques : “[...] une
économie puissante ne peut tolérer un pou-
voir qui ne soit pas sous contrdle centra-
lisé. Elle ne tolérera pas I’imprédictibilité des
actes et des pensées des individus. En té-
moignent I’orientation courante des recher-
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ches sociales et des études de marché, ainsi
que nos cursus scolaires.” Ceux qui étaient
au fait de ses liens avec Harold Innis et de
sa dette intellectuelle envers celui-ci s’ éton-
naient, en outre, de le voir déplacer si
fondamentalement la position d’Innis.
(McLuhan prit lui-méme ses distances a
I’égard de The Mechanical Bride, disant
que I’ouvrage “avait paru juste au moment
ou la télévision était en train de périmer tous
ses arguments’).

La volte-face idéologique de Pour compren-
dre les média fut remarquée par certains de
ses recenseurs les plus perspicaces.

Harold Rosenberg observa, par exemple,
que “McLuhan n’est pas seulement un es-
théte mais aussi un idéologue : il est tout
prét a filer sa métaphore des ‘extensions’
jusqu’a tisser une toile qui couvre le monde
entier. [...] Le drame de I'histoire se réduit a
une parade dont le sens profond est la mé-
tamorphose de I’homme par les media” (2).
Mais, dans le méme temps, Rosenberg,
comme d’autres, euphémisait cette repré-
sentation idéologique de I’électricité comme
Opérateur du Grand Renversement, parce
qu’elle se trouvait compensée, chez McLu-
han, par une puissante argumentation his-
torique, une méthodologie significative et
une avancée intellectuelle sur lesquelles je
reviendrai plus loin.

QUADERNI N°37 - HIVER 1999

Avec tout son potentiel d’étrangeté, Pour
comprendre les média est un livre profon-
dément enraciné dans la mythologie amé-
ricaine, telle qu’elle informe, explicitement
et implicitement, les mythes politiques les
plus ancrés dans notre culture. L’une des
idées centrales de ces mythes est celle
d’une perpétuelle “révolution des commu-
nications”. C’est Robert Albion, au milieu
des années trente, qui le premier, 4 ma con-
naissance, fit usage de cette expression. Il
y avait eu recours afin de rendre compte
des projets de communication et de trans-
port (processus identifiés ’'un a I’autre a
cette époque) développés, au début du
XIXe® siecle, suivant le mot d’ordre des
“améliorations internes” destinées a “uni-
fier le pays du Nord au Sud, de I’Est a
I’Ouest” : en fait, un plan ambitieux de
routes, de canaux et plus tard de réseaux
de télégraphe et de voies ferrées.

Tous ces moyens étaient congus comme des
instruments de communication dont les ef-
fets cumulatifs seraient de transcender ou
d’éclipser le temps et I’espace et, par Ia,
de produire un ordre social salutaire. A vrai
dire, si ces améliorations développérent
I’étendue, le pouvoir et la taille du pays,
elles étaient rien moins que révolutionnai-
res : elles étendirent simplement la géogra-
phie de la nation, sans toucher au principe
de centralisation qui en régissait la politi-
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que, I’économie et les communications.

La représentation des Etats-Unis en tant
qu’espace d’une révolution permanente des
communications n’en a pas moins pris so-
lidement racine dans la serre mentale nord-
américaine. Le versant idéologique de Pour
comprendre les média reconduisait certai-
nes des idées qui avaient imbibé les repré-
sentations américaines dans les décennies
qui suivirent la Guerre de Sécession (aprés
1865) au moment ou I’électricité, comme
fait et symbole, prenait possession des es-
prits et donnait a voir dans cette nouvelle
forme de communication I’architecture
d’une nouvelle forme de civilisation.
Quand les effets sinistres de I’industriali-
sation, de I’urbanisation et des technolo-
gies mécaniques devinrent évidents, I’élec-
tricité fut regardée comme une planche de
salut, un agent susceptible de conjurer les
irrésistibles désastres politiques et indus-
triels des années 1860-1870. A tous elle
promettait le renouveau de la communauté,
la spiritualisation du labeur, I’expansion
de la domination et de I’hégémonie anglo-
saxonnes, le régne de la paix universelle,
la protection de I’environnement, 1’essor
de la productivité - parmi d’autres réves
contradictoires enflammant I’imaginaire
américain (et pas seulement américain).

L’électricité annongait en outre une société
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sans classes, quoique non socialiste. En
méme temps qu’elle réaffirmerait I’esprit
de communauté, elle effacerait ces divi-
sions du travail, de la santé et du pouvoir
en quoi les radicaux de tous bords voyaient
s’émietter le réve américain. Force inves-
tie du pouvoir de transformer le paysage
humain, elle apparaissait comme un phé-
nomeéne nouveau, naturel, incomparable-
ment mieux adapté au paysage, aux struc-
tures mentales et & la société des Améri-
cains que les modeles hérités de la méca-
nique Europe. Elle se mettait au service
de la vitesse, du mouvement, de la distance
et de la décentralisation. Elle mimait, ainsi
que tant de commentateurs le faisaient ob-
server, les opérations cérébrales, et ses pro-
duits modernes automatisaient ce qu’ily a
de plus chevillé & ’homme : extensions
non de la roue, mais de I’oreille, de I’ceil,
de la voix et, en fin de compte, du cerveau
lui-méme.

Symbole a la fois de I’enjeu a atteindre et
des moyens d’y parvenir pour les groupes
de gauche comme de droite, 1’idée d’élec-
tricité, avec celle de communauté, trans-
cendait les clivages politiques. Elle devint
le symbole-vecteur de textes aussi diffé-
rents que ’ouvrage d’Edward Bellamy,
Looking Backward, profilant les perspec-
tives d’un nouvel ordre social, et les tracts
par lesquels la droite industrielle

QUADERNI N°37 - HIVER 1999



promotionnait les bienfaits de la civilisa-
tion capitaliste.

Toutes les valeurs qui ont été prétées a
Pélectricité et & la communication électri-
que - jusqu’a ’ordinateur, le céable et la
télévision par satellite - le furent d’abord
au télégraphe avec un identique mélange
de fantaisie, de propagande et de vérité.
Les cadences ont beau changer, le vocabu-
laire se modifier subtilement, les exemples
se voir remplacer par d’autres, les méta-
phores religieuses décliner : le médium
continue imperturbablement de délivrer le
méme message. La perfection de I’instru-
ment de Morse en 1844, la rapide crois-
sance des compagnies de télégraphe et du
réseau des “lignes électrifiées” dans les
années 1840 et 1850, la premiére pose du
céable transatlantique en 1858 donnérent
lieu au méme concert de péans en hom-
mage aux merveilles de 1’électricité.

Le développement de la communication
électronique réactivait la vieille utopie so-
ciale américaine formulée aux lendemains
de la Guerre de Sécession et des dépres-
sions économiques du demnier tiers du sié-
cle. Cette utopie devait tout particuliere-
ment imprégner la pensée d’un groupe de
chercheurs européens et américains dont
le travail s’attachait a explorer les relations
entre ville et campagne, et qui furent des
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pionniers de ce qu’on appelle, depuis, la
planification urbaine. Les figures de proue
de ce groupe étaient I’anarchiste et géo-
graphe russe Pierre Kropotkine, le biolo-
giste écossais Patrick Geddes et, en Amé-
rique, “I’éleve” et secrétaire de Geddes,
Lewis Mumford. Au principe de leur ré-
flexion : un profond désenchantement suite
aux promesses non tenues par le XIX® sié-
cle industriel et mécanique.

Dans La Cité dans [’histoire, Lewis
Mumford crédite Kropotkine d’avoir le
premier établi que I’électricité mettrait
’homme a I’abri de I’influence néfaste de
I’industrie machinique et le réacclimaterait
a un mode de vie communautaire. Kropo-
tkine avait décrit des associations régio-
nales d’industrie et d’agriculture rendues
possibles par I’€électricité, et fait voir dans
cette nouvelle technologie le moyen d’un
réveil des traditions et des anciens savoir-
faire ainsi que d’une restauration de la vie
en communauté.

La foi de Kropotkine était basée sur une
perception pertinente des choses. A la dif-
férence de la vapeur, I’électricité respec-
tait I’environnement en utilisant I’énergie
de I’eau ou de carburants plus légers et plus
transportables, tel le pétrole, moins nuisi-
bles écologiquement que I’exploitation mi-
ni¢re. Dans le méme sens, I’électricité fa-
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voriserait la décentralisation : elle améne-
rait le travail et I’énergie aux gens plutdt
que d’acheminer les gens au travail et a
I’énergie. Le télégraphe promettait de
méme une distribution en tous sens de I’in-
formation, susceptible de réduire les pri-
vileges économiques de la ville et de trans-
porter la culture citadine a la campagne.
Les gens n’auraient plus besoin de vivre
physiquement en ville pour bénéficier des
ressources artistiques, commerciales et in-
tellectuelles engendrées par la concentra-
tion urbaine. En fin de compte, le petit
moteur électrique allait libérer des ingra-
tes corvées propres aux petites communau-
tés rurales, dissiper la rentabilité prétée aux
grandes usines, stimuler et favoriser la pro-
duction artisanale et, comme dans le réve
de William Morris, revaloriser un style de
vie plus naturel et ancestral. La Fée Elec-
tricité faisait ainsi miroiter aux yeux de
beaucoup les lueurs naissantes d’un nou-
vel age de production rurale décentralisée,
de vie communautaire dans de petites as-
sociations naturelles qui, grace a 1’expan-
sion de la communication électronique,
seraient viables non seulement économi-
quement mais aussi culturellement.

Lors d’une tournée de conférences en An-
gleterre, Kropotkine influenga le jeune écos-
sais Patrick Geddes. Geddes vulgarisa,
mieux que quiconque peut-étre, I’idée qu’il
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y avait eu deux périodes qualitativement
différentes d’industrialisation, correspon-
dant au haut et au bas paléolithique
préindustriel. Il les baptisa période
paléotechnique et période néotechnique,
deux périodes différenciées sous bien des
égards mais surtout par le fait de reposer
sur des formes différentes d’énergie : la va-
peur d’une part, I’électricité de ’autre.
Geddes se servit de cette distinction pour
jeter les bases d’une des plus importantes
traditions en matie¢re de planification ur-
baine, en I’amalgamant avec le mouvement
des Cités-Jardins lancé par Ebenezer Ho-
ward.

L’association Kropotkine/Geddes/Howard
se forma a Chicago dans les années qui
précédeérent et suivirent celles ou Innis y
étudia. C’est a Chicago que Kropotkine et
Geddes regurent le meilleur accueil en
Amérique et tous deux se sentirent comme
chez eux dans cette ville. Entre toutes les
cités américaines, Howard admirait parti-
culierement Chicago; aussi basa-t-il son
travail sur celui de I’architecte chicagolais
Daniel Burnham. Geddes infléchit par
ailleurs la réflexion de John Dewey, no-
tamment dans le domaine pédagogique.
L’idée de la cité électrique trouva en retour
son symbole dans I’architecture de Chi-
cago, ou Louis Sullivan construisit les pre-
miéres structures pensées en fonction des
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potentialités de I’électricité. Frank Lloyd
Wright, disciple de Sullivan, congut le
gratte-ciel comme une sorte de communauté
en soi, dont les étages seraient autant de
rues célestes plutét qu’une collection de
fonctions non intégrées ou d’unités atomi-
sées. Mais c’est surtout grice aux ouvra-
ges de Lewis Mumford que les idées de
Geddes, de Howard et de Kropotkine, ainsi
que leurs attitudes a I’égard de I’électricité
et de la technologie, firent leur entrée sur la
scéne américaine.

Mumford articula son important ouvrage
de 1934, Technique et Civilisation, autour
de la distinction opérée par Geddes entre
les phases paléotechnique (vapeur et mé-
canisation) et néotechnique (électricité) de
I’industrie et de la communication.
Mumford partageait la stratégie intellec-
tuelle de Geddes, consistant & loger les
mutations technologiques au cceur méme
de I’évolution de la civilisation. Tout en
soulignant les ravages de I’ére mécanique,
il faisait valoir que I’électricité était en me-
sure de créer une société décentralisée,
d’engendrer un homme nouveau et de ré-
tablir une relation pastorale a la nature.
Les illusions culturelles du capitalisme,
I’assignation a résidence de nouvelles for-
ces dans des formes sociales périmées ré-
frénaient seules les derniéres avancées de
la civilisation. Tout du long, et alors que
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ses ouvrages parus dans |’aprés-guerre
exprimeérent une vision plus pessimiste de
la technologie, Mumford opposait de fagon
frappante des scénes de paix, d’ordre et de
propreté réalisées par le monde
néotechnique a la laideur, a I’exploitation
et au désarroi engendrés par le vieux
monde mécanisé. Il ne faisait ainsi que
recycler quelques-uns des plus vieux fan-
tasmes de I’imagination américaine en y
injectant les ressources supposées de 1’élec-
tricité.

C’est dans cette tradition de pensée que
McLuhan s’inscrivait a tracer, dans Pour
comprendre les média, les contours d’une
utopie technologique en train de naitre sous
I’impulsion irrésistible de la communica-
tion électrique. Elevant I’hyperbole au rang
de la métaphore, il y transformait le corps
en une métaphore technologique et assi-
gnait a chacun des sens une qualité carac-
téristique : a I’oreille, la dimension sonore
et la participation; a la langue, le goiit et
la discrimination; a I’ceil, la vue et la pri-
vatisation. Il donnait ainsi a la notion de
dissociation de la sensibilité proposée par
Eliot des racines biologiques et technolo-
giques. Et, dans le méme mouvement, il
affectait a la communication électrique la
capacité, en restructurant I’appareil senso-
riel, de reconstituer la vie psychique dans
un sensorium équilibré et la vie sociale

GENEALOGIE ET DESCENDANCE D'UN PARADIGME « 121



dans un village global. Au fil de telles mé-
taphores, I’esthétique, la biologie et la tech-
nologie se trouvaient converties en idéolo-
gies.

Comme je I’ai dit plus haut, Pour com-
prendre les média charriait inévitablement
des sujets a la fois intellectuels et politi-
ques et les traitait simultanément. McLu-
han semblait faire valoir que I'expansion
de la télévision cicatriserait les animosités
raciales qui, de tout temps, avaient défiguré
“le réve américain”. Et il inspira et encou-
ragea, quoique a son insu, la ligne politi-
que suivie en Asie du sud-est. Pas d’exem-
ple plus flagrant des erreurs renforcées par
une telle idéologie que le conflit du Viet-
nam. Au Pentagone et au Département
d’Etat, I’approche technique, en contraste
complet avec les stratégies diplomatiques,
était impuissante & percevoir les facteurs
de nationalisme, les différences ethniques
et régionales ainsi que les forces histori-
ques qui résisteraient fondamentalement a
la planification informatique, a la sur-
veillance électronique des éléments hosti-
les et & I’électrification des zones rurales
et du bassin du Mékong. Les programmes
de “pacification” et de “hameau stratégi-
que” (3) étaient évalués par des ordinateurs
incapables de simuler la totalité de I’expé-
rience vietnamienne. Un porte-parole du
Département de la Défense se plaignit a
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1’6‘

I’époque de I’“inondation” de données qui
entravait, en effet, les décisions de bon
sens. C’est que le conflit du Vietnam vi-
sait aussi a tester ce que le général William
Westmoreland appelait “I’automatisation
de la guerre”. La “barriére électronique”
autour de la DMZ (4) imaginée par Ro-
bert McNamara afin de stopper les incur-
sions se révéla inefficace, et des officiers
firent observer qu’elle ligotait les forces US
engagées dans une guerre aux positions
particuliérement mobiles. Quant a Lyndon
Johnson, il escomptait qu’en donnant son
aval a un projet d’€électrification de la val-
lée du Mékong - sorte de “Tennessee Val-
ley Authority” d’Asie - et d’installation
d’“éclairages de sécurité” dans les villa-
ges sous les auspices de la Commission
d’électrification rurale, il emporterait la
sympathie des masses vietnamiennes tout
en donnant les moyens de stopper les raids
nocturnes du Vietkong. En fait, la rhétori-
que de Lyndon Johnson et de son adminis-
tration sur ces sujets ne traduisait rien
d’autre que sa compléte mesmérisation par
la mystique des ordinateurs, des turbines
hydroélectriques et des yeux électroniques.
S’ensuivirent de terribles et tragiques en-
gagements.

C’était ce co6té sombre de Pour compren-
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dre les média, cette constellation de consi-
dérations politiques, idéologiques et intel-
lectuelles, qui m’avait amené a réagir néga-
tivement au projet de I’ouvrage. Mais ce-
lui-ci n’en comportait pas moins un coté
lumineux, que trente années de recul auto-
risent a reconnaitre. Sous différents angles,
le travail de McLuhan a marqué une in-
contestable avancée intellectuelle, qui fait
désormais partie de notre héritage et de-
meure I’apport le plus durable de son
ceuvre. Impossible ici de faire le tour com-
plet de cet apport. On peut toutefois s’en
faire une idée en citant le texte d’annonce
d’un récent colloque sur les études médié-
vales a I’Université d’Etat de Pennsylva-
nie. On y lisait ceci :

“Méme si elle n’en est encore qu’a ses dé-
buts, la révolution en cours dans le do-
maine des technologies de 1I’information
et de la communication a d’ores et déja pro-
fondément affecté les modes de vie et d’in-
teraction dans les sociétés modernes. Com-
prendre, dans toute leur complexité, les
conséquences politiques, sociales et cultu-
relles de ce phénomene exige de le placer
dans la perspective historique qui lui con-
vient, en le rapportant aux révolutions des
communications survenues a d’autres mo-
ments de I’histoire occidentale.”

Aprés un bref apercgu des deux limites en-
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tre lesquelles s’est opérée la révolution du
Moyen age - d’un c6té, au VI¢siécle, I’écri-
ture cursive et, de I’autre, au XV, la presse
a imprimer de Gutenberg- puis des chan-
gements ayant affecté, dans le méme temps,
le role de la représentation acoustique,
iconographique et numérique, le pro-
gramme ajoutait que ces transformations
médiévales pouvaient servir “a une
recontextualisation historique de la révo-
lution affectant aujourd’hui les technolo-
gies de I’information”.

Ce programme présente trois aspects qui
n’auraient pu étre problématisés de la sorte
si McLuhan n’en avait pas install¢ le con-
texte d’intelligibilité.

D’une part, c’est lui qui le premier a si-
gnalé I’utilité d’une connexion entre 1’écri-
ture cursive et, disons, I’informatisation du
social, de méme qu’entre I’expansion de la
diffusion par satellite et la “télédiffusion”
des messages autorisée par I’invention de
I’imprimerie. En généralisant le terme “me-
dium”, il a fortement contribué a mettre en
évidence les familiarités intrinséques liant
entre elles des technologies séparées dans
le temps, dans I’espace et par leurs formes
respectives.

D’autre part, en plagant les représentations
iconographique, acoustique, numérique et
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scribale dans la méme enveloppe, McLu-
han nous a incité a penser non pas seule-
ment en termes de medium, mais en termes
d’écologie médiatique, a savoir les multi-
ples relations synchroniques et diachroni-
ques existant entre les formes les plus di-
verses de la représentation. Non seulement
il suggérait que nous pourrions compren-
dre la révolution des communications mo-
dernes en la rapportant & une révolution
semblable au Moyen age mais, a I’inverse
et plus radicalement, il soutenait aussi que
nous serions mieux en mesure de compren-
dre la révolution médiévale si nous la rap-
portions aux mutations des technologies
modernes de la communication. Et ces cou-
pes diachroniques seraient mieux compri-
ses encore si nous déterminions comment
les modalités de la communication - mots et
nombres, visions et sons, icOnes et idéo-
grammes - ont agencé des constellations
de capacités perceptives propres a infor-
mer collectivement la nature de la subjecti-
vité. En bref, McLuhan nous a mis en con-
dition d’apercevoir de nouveaux rapports
entre le monde médiéval et le monde mo-
derne, ainsi qu’entre nos capacités d’ap-
préhender le monde et leurs extensions
technologiques.

Enfin, McLuhan nous a appris a voir dans
le “probléme des communications” un pro-
bléme historique, dont ne saurait rendre
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pleinement compte aucune théorie mathé-
matique et universelle des communica-
tions, du type de celle qu’avaient proposée
Norbert Wiener, Claude Shannon et autres
pionniers de la cybernétique et de la théo-
rie de P'information. Ceux-ci ne voyaient
dans les communications qu’un probiéme
de transmission. L’avancée décisive de
McLuhan, quoiqu’il ne fut pas seul a I’im-
pulser, était de faire valoir que la commu-
nication articule trois dimensions : trans-
mission, création et rétention. Le probléme
de la communication n’avait pas seulement
a étre analysé en termes de vitesse et de
rendement dans la dissémination, par un
medium donné, de “bits” d’information. Il
s’ agissait plutot, selon McLuhan, d’analy-
ser les capacités variables mais corrélées
des différents médias a transmettre ou a
disséminer, a récupérer ou a stocker, a créer
ou a produire toute une culture. Les médias
n’étaient pas seulement, pour lui, des cho-
ses a ’aide desquelles des messages sont
envoyés mais, plus essentiellement, des
choses contribuant a la pensée et au mo-
delage de la mémoire collective. Vu qu’il
répandait, a sa fagon ludique, a I’aide d’un
slogan : “le message c’est le medium” ou
“la culture recyclée compte davantage que
la culture regue”. En élargissant de la sorte
la compréhension ordinaire des faits de
communication, il fut en mesure de détour-
ner au profit des révolutions dans le do-
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maine des médias (de la parole a I’écrit, a
I’imprimé, a I’électronique) I’attention ha-
bitucllement prétée aux matériaux (fer, cui-
vre, laiton) et aux formes de I’organisa-
tion économique (mercantilisme, capita-
lisme industriel, socialisme) ou politique
(la royauté de droit divin, le contrat so-
cial, la dictature du prolétariat). “Révolu-
tions” qui, une fois encore, ne représen-
taient pas, a ses yeux, de simples accrois-
sements de la vitesse atteinte et de la dis-
tance couverte par les communications,
quelque importantes que ces transforma-
tions aient été, mais des altérations de I’ap-
pareil au travers duquel le monde est
“pensé” et recyclé dans la “mémoire”.

L’avancée de McLuhan a fait émerger un
corpus de recherches portant sur la culture,
I’imprimé, 1I’évolution de I’esprit et la na-
ture de I’électronique. Je ne puis ici passer
en revue tout ce travail mais seulement in-
diquer quelques lignes générales et quel-
ques particularités de ce qui en est résulté.
On divise ordinairement 1’histoire des
communications en trois phases distinctes,
chacune dominée par une technologie dé-
finie et un symbole-maitre : la tradition
orale, I’imprimerie et I’écran de télévision.
Lamarckienne ou non, I’histoire de I’évolu-
tion sociale s’écrit ainsi comme celle de
I’évolution de la communication. Le récit
en est organisé autour d’une série de rup-
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tures décisives ou de révolutions : de la voix
a la presse a imprimer et a I’écran de télévi-
sion ; de la parole a I’imprimé et a I’électro-
nique ; de I’acteur ou de I’orateur a I’impri-
meur ou au typographe et au programmeur
ou producteur; de la formation des sons a
la fonte des caractéres typographiques et &
la production d’images narratives. Alors
que beaucoup de travaux ont porté ces der-
niéres années sur le passage de la parole a
I’imprimé, d’une société dans laquelle pré-
valent la parole et I’action & une société
dans laquelle c’est le fait de lire et d’écrire
qui prévaut, I’objectif plus large est de com-
prendre ce qu’on suppose €tre la révolu-
tion actuelle des communications : le mou-
vement allant au-dela de la culture lettrée,
au-dela du mot imprimé, vers quelque chose
d’assez neuf et problématique - une culture
visuelle, une culture informatique, une so-
ciété de I’information, un monde dominé par
la figure symbolique de I’ordinateur.

McLuhan, en marquant ce pas décisif, dé-
finissait la technologie, de fagon peu es-
thétique, comme I’ensemble des “exten-
sions de ’homme”, formant toutes une
boucle rétroactive. Les instruments dont
nous usons deviennent des extensions de
notre corps. Afin de maitriser ces instru-
ments, nous avons a incorporer certains de
leurs aspects sous la forme d’habitudes ki-
nesthésiques et perceptives. En ce sens au
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moins, ces instruments deviennent littéra-
lement partie intégrante de nous-mémes :
ils nous modifient et altérent les bases de
notre relation a nous-mémes. Rien d’éton-
nant donc que nous incorporions plus for-
tement les instruments qui relaient nos
propres fonctions intellectuelles, cogniti-
ves et émotives que les machines qui sim-
plement prolongent le pouvoir de nos mus-
cles. Ceci a été particulierement mis en
évidence par Lewis Mumford, ainsi qu’en
témoigne la citation suivante, que j’élabore
a partir de différents textes :

“[...]’organique estredevenu visible méme
a l'intérieur du syst¢éme mécanique. Cer-
tains de nos instruments mécaniques les
plus caractéristiques - le téléphone, le pho-
nographe, le film cinématographique - ont
surgi de notre intérét a I’égard de la voix
humaine, de I’oreille humaine et de ce que
nous connaissons de leur physiologie et de
leur anatomie[...] L’effet du développement
des outils et des machines tend a modifier
I’environnement de telle fagon qu’il forti-
fie et soutienne I’organisme humain : I’ef-
fort est soit d’étendre les pouvoirs d’un or-
ganisme qui sans cela resterait désarmé,
soit de manufacturer en dehors du corps
un ensemble de conditions plus favorables
a son équilibre et a sa survie[...] L’aviation,
la communication téléphonique, le phono-
graphe, le film de cinéma, tous émanérent
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d’une étude plus scientifiquement poussée
des organismes vivants[...] Cet intérét a
I’égard des organismes vivants ne s’arréte
pas avec les machines qui stimulent I’ceil
et ’oreille[...] Les formes perfection-
nées[...] engendrent cette composition et
cette harmonie internes, ce sens de 1’équili-
bre entre les impulsions internes et I’envi-
ronnement externe, qui est I’une des mar-
ques de I’ceuvre d’art. Les machines, méme
lorsqu’elles ne sont pas des ceuvres d’art,
sous-tendent notre art - ¢’est-a-dire nos per-
ceptions et notre fagon de sentir en tant
qu’elles sont organisées - a la fagon dont la
Nature les sous-tend, elles élargissent les
bases sur lesquelles nous opérons et ren-
forcent notre propre impulsion & ordonner.”

Ainsi, les outils sont des instruments pé-
dagogiques, comme tels tramés dans
I’étoffe ol nous découpons nos reconstruc-
tions imaginaires du monde. Ni purs ap-
pareils ni simples signes de I’imagination
humaine et de sa capacité créatrice, les
outils symbolisent en outre les activités
qu’ils rendent possibles. Comme I’a sou-
tenu Joseph Weizenbaum, un outil vaut
aussi comme modele pour sa propre repro-
duction et comme scénario pour la
réeffectuation de I’habileté qu’il symbolise.
C’est en ce sens que les médias sont des
instruments pédagogiques, des véhicules
instruisant les hommes de différentes épo-
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ques et de différents lieux, selon différents
modes culturellement acquis de pensée et
d’action. L’ outil, en tant que symbole sous
ces différents égards, transcende donc son
role en ce qu’il contribue a la recréation
symbolique d’un monde. Il entre nécessai-
rement dans le calcul imaginaire qui cons-
tamment construit le monde. Les machi-
nes, aussi bien, tendent a s’autonomiser du
fait qu’elles opérent durant de longues pé-
riodes sur les seules bases de leurs proprié-
tés intrinséques. En ce sens, alors, I’outil
est bien plus qu’un simple moyen : c’est
un opérateur de changement. De la que le
médium soit le message, c’est-a-dire I’en-
semble complexe d’habitudes, de disposi-
tions, d’extensions et de reproductions
métaphoriques et imaginaires qu’il crée,
d’une part, et, d’autre part, 1’arri¢re-plan
secondaire ou I’industrie qui se développe
pour se mettre a son service - de la méme
maniere que 1’industrie scolaire s’est dé-
veloppée pour se mettre au service de I’im-
primé et de la culture littéraire.

De ses études sur la Renaissance, McLu-
han a retenu la maxime de Bacon selon
laquelle la Nature est un livre a lire, bien
que celui-ci ne présentit aux yeux des pion-
niers de la science moderne qu’un texte écrit
en d’obscurs caractéres mathématiques. La
vie sociale pouvait étre elle aussi, disait-il,
envisagée comme un livre, un texte, quel-
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que chose de composé, quoique rédigé a
’aide des caractéres autrement plus acces-
sibles du son, du geste et du mot. Aussi la
technologie devait-elle étre non pas traitée
comme une pure force physique, mais éga-
lement comme un texte. Etant 2 la fois pro-
longement et incarnation de I’esprit, par
conséquent elle contenait et manifestait du
sens. Elle pouvait donc préter a une appro-
che exégétique, dégageant sa signification
de la forme qui I’expose a I’ instar du traite-
ment que les critiques réservent aux textes
littéraires. L’avance méthodologique de
McLuhan vint ainsi d’une volonté de rup-
ture avec les contraintes imposées par la
théorie de la communication et du social
qui prévalait en Amérique du Nord, et cela
en ayant recours a une nouvelle herméneu-
tique, une herméneutique de la technolo-
gie et de la vie sociale.

Intellectuellement, cette avancée était tout
entiére contenue en deux remarquables
observations que McLuhan propagea avec
’audace qu’il fallait pour capter I’attention
des publics modernes. Les formes de la
communication telles que I’écriture, la pa-
role, I'imprimé et la radio devaient, d’abord,
étre vues non pas comme des vecteurs neu-
tres véhiculant une signification toute faite,
mais comme des technologies de I’intelli-
gence, participant activement au processus
au cours duquel P’esprit se forme avant de
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former des idées. Autrement dit, tous les
moyens techniques devaient étre vus
comme des extensions de I’esprit et comme
du sens mis en forme. Les technologies de
la communication étaient avant tout des
choses avec quoi penser, des moules de
I’esprit, des fagonneurs de représentations :
le medium est le message. En martelant cette
thése, McLuhan fraya des voies nouvelles
a la recherche historique et formula & neuf
un large éventail de questions auxquelles
les chercheurs s’étaient déja heurtés.

La seconde avancée dont McLuhan fut le
pionnier et qui exerga un certain ascen-
dant sur ses commentateurs procédait di-
rectement de ses €tudes en matiére de lit-
térature. Les spécialistes des productions
artistiques sont enclins a considérer la
communication sous un tout autre angle
que les spécialistes des sciences sociales.
L’attrait exercé par I’art est essentiellement
affaire de goiit, plus largement d’esthéti-
que. McLuhan pergut plus t6t que quicon-
que que les nouveaux moyens mis a la dis-
position de la production et de la repro-
duction artistiques demanderaient et sus-
citeraient une esthétique radicalement nou-
velle. 1l estimait que les formes culturelles
opérent non au niveau de la cognition, de
I’information ni méme de I’effet : I’action
des moyens de communication sur la so-
ciété passe principalement par une modi-
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fication des structures dominantes du goit
et de la sensibilité, par une altération des
formes de I’expérience.

La prolifération des nouveaux moyens
d’enregistrement de I’expérience impli-
quait non seulement que le monopole dé-
tenu par I’imprimé allait exploser, mais
qu’aucun moyen particulier d’expérimen-
ter le monde ne dominerait désormais
autant que I’imprimé a dominé les classes
cultivées pendant plusieurs siécles. Les
nouveaux moyens de reproduction de la
réalité impliquaient également que les bar-
rieres historiques entre les arts et entre
ceux-ci et d’autres secteurs de la vie - art
et science, travail et loisir - allaient s’ef-
fondrer. La communication électronique
embrouillerait 1’expérience, juxtaposerait
créativement les idées, les formes et les
expériences auparavant disséminées selon
des voies différentes et indépendantes les
unes des autres. D’ ou, en retour, émergence
de nouveaux modeles de savoir et de cons-
cience, d’une nouvelle soif d’expérience -
un peu a la fagon dont I’imprimé a provo-
qué une mutation décisive du goiit moderne
en juxtaposant, dans la boutique de I’impri-
meur, le sacré et le profane, le nouveau et le
traditionnel, I’exotique et le mondain, le sa-
voir pratique et la fantaisie.

Cette érosion des barriéres entre les arts
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entrainait, aussi bien, une érosion des bar-
ri¢res entre les publics. Li€es elles-mémes
au régime de I’imprimé, les divisions de
la culture - haute/basse, folklorique/popu-
laire, de masse/d’élite, élevée/basse/
moyenne - se verraient périmées sous I’im-
pact de nouvelles formes de communica-
tion pour lesquelles ces distinctions
n’auraient pas de pertinence. Les arts
d’élite pirateraient désormais les cultures
de masse et les cultures populaires, et en
retour la culture de masse filtrerait les arts
traditionnels. Dés lors, la capacité de ren-
dre les choses plus largement accessibles
sous une forme graphique, de reproduire a
volonté les textes sacrés et les tableaux
vénérés, de batir du réel sous la forme du
récit filmique ou télévisuel, d’enregistrer
et de stocker les personnalités, les scénes
et les portions de la réalité qui jadis étaient
véhiculées par des moyens spécifiques et
isolés les uns des autres, indiquait I’exis-
tence d’une nouvelle soif d’expérience,
d’une nouvelle maniére de I’assouvir, et
’une comme I’autre réclamaient une nou-
velle théorie esthétique.

Le point critique de cette argumentation est
la prise de conscience chez McLuhan, qu’il
partageait avec Walter Benjamin et dont il
avait hérité de James Joyce et des symbo-
listes, que les nouveaux désirs assouvis
dans les objets non-pratiques de I’art s’ im-
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poseraient également aux objets pratiques
de la vie quotidienne. McLuhan effagait la
distinction entre art et utilité, entre activité
esthétique et action pratique. Les objets de
tous les jours - voitures, vétements ou am-
poules - étaient moins gouvernés par le
sens pratique que par I’esthétique : leur si-
gnification devait étre recherchée davan-
tage dans un principe de goiit que dans un
principe d’intérét et d’action. Les médias
de la communication, en particulier, devai-
ent étre étudiés moins en fonction de leur
pouvoir a transmettre de 1I’information ou
de se mettre au service des besoins prati-
ques en fait de persuasion et de gouverne-
ment qu’en fonction du désir qu’ils inspi-
raient d’une réalisation esthétique de I’ex-
périence sous une forme nouvelle.

Les mutations technologiques, en venait-il
a conclure, impliquent une redéfinition de
I’esthétique, c’est-a-dire une modification
du goiit et du style, et de 1a une mutation
des structures fondamentales de la vie so-
ciale. Ce que la technologie accomplit au
niveau le plus abstrait en offrant la possibi-
lit¢ d’une nouvelle expérience du temps et
de I’espace. Telles ou telles technologies
de la communication ont la capacité d’élar-
gir ou de contracter I’espace, d’élargir ou
de contracter le temps, par quoi elles chan-
gent la signification des coordonnées fon-
damentales de la pensée. McLuhan faisait
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découler cette notion de la découverte faite
par Innis des “biais” temporels et spatiaux
propres aux médias. Sa thése majeure a pro-
pos de I’imprimé n’était pas simplement que
celui-ci a changé la conception dominante
de I’espace, mais qu’il a changé ce qui était
tenu jusque l1a pour un modele esthétique-
ment satisfaisant d’agencement spatial, qu’il
s’agisse de I’agencement d’une page, d’une
ville, d’une maison ou d’une théorie. De
méme, tout en modifiant notre conception
du temps, I’imprimé a changé, de fagon plus
déterminante encore, les modeles rythmi-
ques les plus communément admis. McLu-
han avait raison, fondamentalement, d’ atti-
rer notre attention sur le fait que les nou-
veaux médias de la communication pour-
raient bien inculquer un goiit pour les es-
paces ouverts plutdt que fermés, pour les
modeles latéraux plut6t qu’axiaux, pour des
temporalités historiquement et géologique-
ment modelées plutét que mécaniquement
syncopées, ou plus généralement une pré-
férence, pour reprendre I’expression de
Mary Douglas, a I’égard de ce qui groupe
plut6t que de ce qui sépare.

L’importance des questions soulevées par
McLuhan repose, en définitive, dans son
effort implicite pour tenter d’appliquer une
grille herméneutique a des objets matériels,
dans son insistance sur les nouvelles com-
binaisons et juxtapositions d’expériences
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suscitées par la technologie moderne et
dans I’accent qu’il a porté sur la place cen-
trale occupée dans toute activité humaine
par I’expérience esthétique.

Marshall McLuhan a été I’'une des figures
déterminantes (sinon la plus déterminante)
parmi celles qui ont fait évoluer notre fagon
de comprendre la culture de notre temps,
nos médias et notre communication. Il n’a
pas surgi, comme il semblait le prétendre
par moments, ex nihilo nihil, comme une
sorte d’Idée platonicienne : il a écrit au sein
d’une tradition et emprunté d’abondance a
d’autres chercheurs engagés parallélement
dans de semblables investigations. Mais,
dans cet effort collectif et dans ce qui en
est résulté, son apport, aussi ambigu qu’il
demeure, a été incontestablement décisif.
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1. Marshall McLuhan, Pour comprendre les
média, Trad. Jean Paré, Paris, Seuil, coll.
“Points”, 1977, pp. 23-24.

2. Texte recueilli par G. E. Stearn (Trad. P.-Y.
Petillon), dans Pour ou contre McLuhan, Paris,
Seuil, 1969, p. 197.

3. Dans cette guerre sans front ni frontiéres, le
programme “hameau stratégique” concernait un
certain nombre de villages placés sous haute pro-
tection : le but était d’y rassembler les popula-
tions locales afin de les mettre a I’abri des offen-
sives vietkong [note du traducteur, a partir des
indications fournies par |’auteur].

4. “DMZ” : acronyme pour “De-Militarized
Zone”, zone-tampon entre le Nord et le Sud
Vietnam [note du traducteur].
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