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Préchant depuis le seuil qui sépare le dé-
clin de “’homme typographique” de
I’émergence de “I’homme électronique”,
un professeur de littérature canadien, du
nom d’Herbert Marshall McLuhan, devint
le gourou de I’dge médiatique suite a la
parution de La Galaxie Gutenberg en 1962
et de Pour comprendre les média en
1964 (1). Brillant, érudit, excentrique, il
en vint a pontifier au sujet de ’avenir de
I’espéce humaine devant des patrons d’in-
dustrie, des publicitaires et des premiers
ministres, et joua son propre role dans
Annie Hall de Woody Allen. A coup de li-
vres et d’articles, les intellectuels, m me
ceux chez qui le charme était rompu, ne
cessaient pas de s’interroger sur son cas :
“Ets’il avait raison ?”’ (Tom Wolfe, 1965).
Et Philip Marchand, son biographe (1989 :
220), de rappeler par ailleurs un dessin
d’humour du New Yorker, datant de 1970,
dans lequel une jeune femme sortant d’un
cocktail mondain demandait a son com-
pagnon : “Ashley, ne craignez-vous pas
qu’il soit prématuré de claironner partout
autour de vous : ‘Qu’est-il arrivé & Mars-
hall McLuhan ?°”

Notre propos est de tenter de répondre a
ces deux questions avec un recul d’une
trentaine d’années. La chose est loin d’étre
aisée. McLuhan est d’une lecture difficile :
il ne tient pas en place. Il fait, a I’intérieur
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du monde de la recherche, ce que Walter
Benjamin appelait des “sauts de tigre”. Il
s’invente un langage de toutes piéces, épicé
de jargon. Il se contredit, parfois intention-
nellement, multipliant les assertions con-
tradictoires et probablement erronées. 11
change sans cesse de sujet, passant de la
littérature au contenu de la culture de
masse et aux formes dans lesquelles ce
contenu est moulé. Il alterne, enfin, I’in-
dignation morale du théoricien critique
(dans The Mechanical Bride, 1951) et la
position ostensiblement neutre de I’histo-
rien de la culture.

Quelques fils conducteurs en guise d’in-
troduction

Voici, tout d’abord, quelques interrogations
communes & propos de McLuhan. A cha-
cune d’entre elles, la réponse ne peut étre
que : oui, mais ...

Premiére question : “S’il se trompe sur
chaque détail, cela ne suffit-il pas a le dis-
qualifier, & I’abaisser au rang d’un charla-
tan 7” Réponse : a la fois oui, car il n’a
rien en effet d’un chercheur méticuleux,
et non, car ses provocations n’en ont pas
moins contribué a réorienter les recherches
en communication vers une étude des sup-
ports esthétiques et la forme des médias.
Encore cette réorientation était-elle depuis
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longtemps déja engagée par ailleurs.

“N’a-t-il pas surévalué la technologie ?”
Oui, mais tout en la détestant.

“N’était-il pas un adepte du déterminisme
technologique 7, se demande-t-on encore,
en soulignant I’insensibilité dont il fit
preuve non seulement envers la dépen-
dance de la technologie a I’égard des pou-
voirs en place mais aussi envers la défini-
tion sociétale de ses usages et significa-
tions. Réponse : oui, la technologie fait la
loi, mais certaines des réglementations
qu’elle impose sont libératrices, permet-
tent 2 ’homme de mieux affirmer sa pro-
pre identité.

“N’était-il pas passionné par la télévi-
sion ?” Davantage sans doute que par ’im-
primé. Mais, s’il en aimait la forme, il re-
doutait son contenu.

On croit d’ordinaire que McLuhan ne se
souciait guére de valider ses arguments. En
fait, il s’y efforgait, mais sans succes (Mar-
chand, 1989 : 141-142). On croit égale-
ment qu’il a été I’initiateur d’une appro-
che des médias qui a fait école. Il est rare
pourtant que son nom apparaisse parmi
ceux des pionniers de la théorie des médias
et force est de constater que son crédit est
plutdt faible auprés des sociologues des
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communications de masse. Sa renommée,
il la doit surtout aux lettrés et a quelques
maitres a penser de ’establishment litté-
raire tels George Steiner, Jonathan Miller,
Susan Sontag, Frank Kermode, etc.
(Stearn, 1969). Mais, reconnu ou pas, il
n’en a pas moins stimulé, sinon révolu-
tionné, notre fagon de penser I'histoire
sociale et la sociologie des mass-médias.

Les théses de McLuhan

Historien de la culture, McLuhan postule
que I’impulsion premiére du changement
culturel est donnée par les technologies de
la communication. Certes, il ne dit jamais
comment un médium se trouve destitué par
un autre - comment par exemple la parole
a fait place aux tam-tams, aux alphabets,
a I’écriture manuscrite, au caractére mo-
bile, a la presse a imprimer, au cinéma, au
télégraphe, a laradio, & la télévision, a I’or-
dinateur. Mais il soutient que ces techno-
logies ont profondément modifié les socié-
tés dans lesquelles, tour a tour, elles ont
prédominé. En cela, il ne se distingue pas
d’autres théoriciens a causalité unique,
qu’il s’agisse des techniques de I’énergie
(Wittfogel, 1957) ou de la production
(Marx).

Selon lui, les technologies peuvent étre dé-
finies comme autant d’extensions des sens
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et des membres de I’homme. Comme tel-
les, toutes ou presque sont associées a la
communication et au transport, qu’il
s’agisse de bicyclette, de lunettes ou de ra-
dio.

Ce qui distingue McLuhan des autres théo-
riciens des technologies de la communi-
cation, y compris Harold Innis (1950), est
qu’il ne se contente pas de soutenir que
les médias affectent I’organisation sociale
a la fagon, disons, dont I’automobile a
modelé I’environnement urbain. Ce qu’il
prétend, c’est que la technologie agit (éga-
lement) de fagon indirecte sur la société
en affectant les modes par lesquels le cer-
veau traite I’information procédant de cha-
que nouveau médium, lesquels modes af-
fectent les sens et donc la personnalité, la-
quelle personnalité affecte en retour toute
I’organisation sociale. L’une de ses vues
les plus provocantes pose ainsi que les tech-
nologies de I’écriture alphabétique, parti-
culierement I’imprimé, ont entrainé le cer-
veau a traiter linéairement 1’information
visuelle, au point d’étendre ce mode li-
néaire de pensée - impliquant détermina-
tion, causalité, logique, détachement, gra-
tification différée - a ’ensemble de 1’ex-
périence vécue (2). En bref, McLuhan sou-
tient que le caractére séquentiel de I’im-
primé a socialisé un mode de perception
et de pensée propre a favoriser I’argumen-
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tation formelle lin€aire a partir d’un point
de vue unique (plutét que multi-
dimensionnel), et a par conséquent fagonné
une personnalité prédisposée a inventer la
perspective en art, les chaines d’assem-
blage pour la production industrielle, les
lignes de chemin de fer pour les échanges
commerciaux et la pensée rationnelle en
science. L’age des médias électroniques
était en train, disait-il, de bouleverser tout
cela.

D’ou la plus fameuse de ses formules : “the
Medium is the Message”. McLuhan ex-
horte de la sorte a porter moins d’atten-
tion au contenu d’un médium qu’a sa forme
technologique. Le message d’un médium,
soutient-il, nous dit comment penser, et non
pas quoi penser. A d’autres moments,
McLuhan se contente de dire que sa for-
mule insiste sur le fait que le médium, en
tant que “figure”, modifie le “fond”
[ground] de I’environnement, de la méme
facon que ’ordinateur, par exemple, mo-
difie les routines de bureau, I’écriture de
I’histoire, la décentralisation du travail,
etc.

Lorsqu’il énumere les effets qu’ont exercé
sur leur époque les technologies successi-
vement dominantes, McLuhan distingue
fermement entre médias du “cceur” et

médias de I’“esprit”. Au commencement
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était I’oralité, extension de I’ oreille, médium
du cceur. A la différence de I'imprimé, qui
prolonge I'ceil de maniére individualiste, la
parole de vive-voix est sociable, pluraliste,
conviviale ; elle favorise le savoir généra-
liste et opérationnel plut6t que I’informa-
tion spécialisée et classifiée. L’homme
acoustique fait I’expérience d’une vie si-
multanée plutdt que séquentielle et se re-
présente le monde sur un mode cubiste, fait
d’aspects en compétition a I’intérieur d’un
cadre unique. La parole de vive-voix privi-
légie la communication transgénérationnelle
et par conséquent la tradition et la religion,
13 ou I’imprimé promeut la communication
dans I’espace et par conséquent le déve-
loppement des nations et des empires
(McLuhan, 1964, chap. 18).

Aussi les médias se différencieront-ils en
fonction de leur degré d’ouverture ou
d’ambiguité, et donc du degré de partici-
pation qu’ils réclament de leur public. De
1a I’opposition classique entre “hot media”
et “cool media”. Plus intense et orienté est
le stimulus, plus faible sera 1’implication
du récepteur : I’imprimé et la voix désin-
carnée de la radio seront, du fait de leur
univocité technologique, des médias
“chauds”; la parole et la télévision, des
médias “froids” (3). Conformément a la
technologie télévisuelle, McLuhan préten-
dait que le téléspectateur, parce qu’il est
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tenu inconsciemment, afin de produire une
image compléte, d’interconnecter les fais-
ceaux balayant |’écran, se trouve plongé
dans un état d’intense participation (c’est
ce qui a fait dire a certains, par boutade,
qu’il devait posséder un appareil de télé-
vision défectueux). La multiplicité des sens
auxquels s’adresse la télévision et sa
littéralité - dont la plupart des chercheurs
en communication pensent qu’elles rédui-
sent I’activité du spectateur - sont juste-
ment, pour McLuhan, ce qui rend la télé-
vision plus impliquante et lui confére cer-
taines des vertus participatives de la pa-
role avec son accompagnement de gestes
et d’intonations. Conclusion maclu-
hanienne : la télévision, du fait qu’elle sti-
mule I’engagement du spectateur, rétablit
la culture de 1’oralité en refroidissant la
rectitude unidimensionnelle de la culture
typographique. Voici comment McLuhan
explique la victoire de Kennedy sur Nixon
en 1960 : 1a ou le “cool” Kennedy s’adap-
tait parfaitement au médium froid de la
télévision, Nixon le surchauffé - des recher-
ches I’ont montré - aurait damé le pion a
Kennedy s’il n’avait eu affaire qu’aux audi-
teurs du médium chaud de la radio.

L’age électronique prolongeant simultané-
ment plusieurs de nos sens, nous serions
mieux @ méme, grice a la conscience plus
englobante de nous-mémes et des autres
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que nous en retirerions, de comprendre et
d’assumer la responsabilité de tout ce qui
se produit dans notre communauté, notre
pays et sur notre planéte. D’ou le concept
de “village global”. McLuhan oppose
I’égoisme de la culture typographique a
I’esprit collectiviste de la culture électro-
nique. Ce qui le conduit a laisser transpa-
raitre ses propres préjugés moraux, méme
s’il prétend occuper la position d’un ob-
servateur neutre. A nous de comprendre
que les cultures acoustiques - du son, du
ceeur, de la simultanéité et de la percep-
tion multi-facette - stimulent un plus fort
sentiment de responsabilité que les cultu-
res visuelles qui favorisent le soi aux dé-
pens du collectif.

L’attention prétée a la forme n’exclut pas
cependant une prise en considération du
contenu. Dans son usage le plus original
du terme (4), McLuhan fait ’hypothése que
le “contenu” de chaque nouveau médium
est son prédécesseur : le roman est le con-
tenu du cinéma, le disque celui de la ra-
dio, les films celui de la télévision. Et d’étre
réencadré de la sorte, chaque médium se
verrait soumis a un effet d’“esthétisation”.
Ainsi la télévision cosmopolite esthétise-
t-elle le vieil Ouest, de méme que la vue
par satellite esthétise la planéte Terre (5).

Disons-le encore : notre propos n’est pas
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de démontrer que McLuhan se contredit,
que ses goilts et dégoiits sont basés sur des
préjugés et des a priori, ou que ses impro-
visations dichotomiques reposent sur des
dimensions qui ne sont pas indépendantes
les unes des autres. Nous entendons plutdt
porter I’attention sur certaines des racines
théoriques de sa pensée, ainsi que sur cer-
tains précurseurs dont il semble n’avoir pas
eu connaissance.

D’ou venait-il ? (6)

D’ou McLuhan tient-il ces idées ? Ses cri-
tiques et son biographe s’accordent sur un
certain nombre de sources, ajoutées a cel-
les qu’il a lui-méme indiquées. Il faut
d’abord tenir compte de la marginalité de
sa propre trajectoire. Originaire du Nord-
Ouest du Canada, fils d’une mére indépen-
dante et féministe et d’un pére plutdt ef-
facé - tous deux intéressés par les mots et
la spiritualité -, il s’était converti au ca-
tholicisme en 1937, et n’hésitait pas a af-
fronter quiconque songeait a contester ses
opinions et ses proclamations extrémistes,
alors méme qu’il cherchait a séduire. Tout
semble 1’avoir prédisposé a tirer profit du
regard décalé que sa marginalité permet-
tait.

Intellectuellement, McLuhan a été formé
au confluent de deux traditions académi-
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ques, qui capterent son attention quand
ses travaux conventionnels sur la littéra-
ture anglaise et les auteurs anciens ne suf-
firent plus a le satisfaire. L’une de ces tradi-
tions est un groupement complexe de dis-
ciplines qui pourraient étre rassemblées
sous le label de |’esthétique - ceci date du
Cambridge de la fin des années trente. Ce
n’est qu’apres son arrivée a Toronto qu’il
se mit a s’intéresser aux technologies, no-
tamment sous I’impulsion de Harold Innis,
qui participa régulierement a son séminaire
hebdomadaire. Economiste formé a Chicago,
Innis avait étudié différents aspects de
I’économie politique du Canada, tels que
le commerce des fourrures, avant de met-
tre en évidence le réle des “media of space”
et des “media of time” dans le modelage
des nations et des empires anciens et mo-
dernes. Dans ses ouvrages restés classiques
sur le sujet (1950, 1951), Innis relie le ca-
ractére portable de médias tels que le papy-
rus et I’écriture, les canaux et les routes, a
I’expansion de Rome ou de I’empire égyp-
tien, fondée sur un contréle centralisé de
I’espace conquis, tandis qu’il fait valoir que
I’érection de monuments et les écritures
lapidaires ont orienté d’autres cultures vers
la religion et la communication trans-
générationnelle.

L’expérience de Cambridge fut la plus dé-
cisive (Marchand, 1989 : 32). Les deux prin-
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cipaux mentors de McLuhan, I.A. Richards
et F.R. Leavis, étaient en train d’y révolu-
tionner les études littéraires avec un pro-
gramme théorique a dimension cognitive,
esthétique et sociologique qui devait dura-
blement le contaminer. Sous I’impulsion de
Richards, le New Criticism tendait a dépla-
cer ’objet d’étude du sens et de I’intention
auctoriale manifestés par le texte vers ses
pouvoirs rhétoriques, et donc a déporter
I’attention du “visible” vers le “sonore” (au
sens de McLuhan). Selon Richards, la ta-
che du critique était d’examiner comment
un poé¢me produit ses effets. Aussi con-
seillait-il de porter la plus vive attention au
travail des mots en contexte, et non a leur
exacte définition ni surtout a de vagues
aventures de I’ame.

Ce déplacement d’accent suscita un regain
d’intérét a I’égard des phénomenes de per-
ception et des modes par lesquels un pro-
cessus mental recoupe les pouvoirs du
texte. Le groupe se tourna également vers
d’autres arts, en particulier vers la musi-
que, s’éloignant du sémantique en direc-
tion du syntaxique, c’est-a-dire du contenu
en direction de la forme et de la structure.
De 1a I’intérét de McLuhan pour Edgar
Allan Poe et d’autres auteurs modernes,
tels Eliot ou Joyce, qui surdi-
mensionnaient - toujours plus de “sons” -
leur écriture. Dans le méme temps, le role
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du lecteur était mis fortement en évidence.
Leavis - autre des grands instituteurs de
McLuhan - soutenait que la compréhen-
sion d’un poe¢me exigeait que le lecteur le
recomposét par lui-méme. T.S. Eliot ne
disait-il pas que la principale fonction rem-
plie par le sens d’un po¢me est de distraire
’attention du lecteur afin que le poéme
puisse fonctionner ? C’est dans le méme
esprit, bien des années plus tard, que
McLuhan, convaincu que les médias et
leurs messages détiennent un fort pouvoir
d’emprise, dit que le contenu est semblable
au morceau de viande que les cambrioleurs
jettent au chien de garde (1964) : I’atten-
tion étant détournée, le médium peut alors
étendre pleinement son cmpire sur les es-
prits (7).

La littérature rejoignait ainsi certains dé-
veloppements propres au domaine de 1’es-
thétique. Leavis eut plus d’influence sur
McLuhan que Richards du fait qu’il ne
s’intéressait pas seulement a la fagon dont
un po¢me engendre ses effets, mais aussi
aux fonctions de la poésie (Miller, 1972,
chap. 2). Dans le méme temps, Leavis était
engagé dans une recherche empirique sur
les interactions entre I’écrivain et son pu-
blic, I’argument central étant que les arts
ont un impact qualitatif, une sorte d’im-
médiateté. Différente de celle de Richards,
cette approche insistait sur la dimension
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holistique et intégrative du message artis-
tique, non sur ses parties constitutives.
Résultat : McLuhan - a la suite d’Hopkins,
de Yeats, d’Eliot - tente a son tour de dis-
tinguer entre les types de perception acous-
tique ou visuelle et se pénétrer de I’idée, au
fil de ses recherches sur le trivium, que la
dialectique (raison critique) pouvait étre
appliquée au registre du visuel, cependant
que la rhétorique (persuasion) et spéciale-
ment la grammaire (pouvoir des mots) pou-
vaient I’étre, de leur c6té, au médias sono-
res. Partant de quoi, I’équilibre instable en-
tre ces trois éléments devait pouvoir étre
utilisé afin de caractériser différentes épo-
ques (Marchand, 1989, 54). Et d’appliquer
ces outils d’analyse dans sa thése sur Tho-
mas Nashe avant de défier toutes les con-
ventions, a son retour au Canada, en adap-
tant I’approche de Leavis & I’étude du fonc-
tionnement de la culture de masse (afin
d’aider ses étudiants, disait-il, a se libérer
de I’emprise de cette culture). C’était 1a, en
quelque sorte, I’une des premiéres manifes-
tations de ce qu’on appelle aujourd’hui la
“media literacy”.

McLuhan s’intéressait vivement aux arts.
Comme on I’a déja noté, la perspective,
dans sa relation a la linéarité, le fascinait,
tout autant que 1’art médiéval, dont il esti-
mait qu’en présentant de multiples aspects
d’un m me objet, il avait anticipé le cubisme.
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L’art moderne représentait a ses yeux une
sorte d’antidote supréme aux contraintes
de la culture visuelle (8).

Ces développements conjoints en matiére
de littérature et d’esthétique coincidérent,
a Cambridge, avec d’intenses recherches
dans les domaines de la neurologie, de la
psychologie de la perception et de I’anthro-
pologie. Richards s’intéressait explicite-
ment aux fagons dont “le syst¢éme nerveux
traite et assimile I’information fournie par
les écrivains de talent” (Miller, 1971) : par
13, il anticipait I’intérét que McLuhan porta
a la division du travail entre les hémisphe-
res du cerveau et son texte posthume sur
I’Européen typographique, intitulé “L’hé-
misphere de I’Ouest”. C’est dans le méme
sens, plus tard, qu’il s’intéressa & I’hypo-
thése Sapir/Whorf suivant laquelle les lan-
gues - comme les médias - “modélent notre
expérience du monde” (Marchand, 1989,
117). (Notons que ceci reste bien en dega
du tournant linguistique en philosophie qui
devait périmer les débats sur les antiques
frontiéres entre logique et rhétorique, dans
un effort pour redessiner enti¢rement la
carte de la raison).

Il est frappant de constater, étant donné sa
vive attention au domaine de ’esthétique,
que McLuhan ne se référe guére a la vaste
tradition des recherches ayant porté, a par-
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tir du X VIII® siecle, sur le réle de la percep-
tion et du traitement mental des produc-
tions artistiques. Ce que nous connaissons
aujourd’hui sous le label “media literacy”
est déja venu en effet a I’avant-plan des
préoccupations il y a deux cents ans, a la
faveur d’une multitude de traités portant
sur les différences entre les médias artisti-
ques, leurs respectives interactions avec
les sens auxquels ils s’adressent, ainsi que
les différents types de traitement mental
mobilisés par eux. Plus surprenant encore
que le silence de McLuhan sur ces sources
est le fait que celles-ci ont apparemment
été méconnues par la communauté du Cam-
bridge des années 1930, alors que I’argu-
mentation et les explorations interdiscipli-
naires qui s’y développaient reproduisaient
pratiquement celles qui, deux siécles plus
tot, avaient mobilisé une coterie d’hommes
de lettres britanniques autour de sembla-
bles questions philosophiques. Pour le dire
autrement, les propositions esthétiques ou
cognitives auxquelles McLuhan, a tort ou
a raison, ne cesse de référer peuvent étre
reliées aux débats du XVIII® si¢cle sur la
fagon dont I’esprit traite I’information vi-
suelle et acoustique. Comme McLuhan et
ses mentors de Cambridge, ces auteurs - de
Shaftesbury & Adam Smith - proposaient
un lien entre I’esthétique et la philosophie
morale et témoignaient la plus vive atten-
tion a tout ce qui allait en ce sens dans les
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théories du langage élaborées par
Warburton et Condillac, ou encore Rous-
seau.

La problématique de la perception vint a
I’avant-plan avec d’autres théories de
I’homme et de la société au moment ou de
nouveaux mondes se dessinaient a I’hori-
zon de I’Europe. La prise en considération
de la variabilité culturelle donna naissance
a de nouveaux universaux concernant
I’homme et ouvrit la voie a des études com-
parées de I’organisation, de la culture et
du langage des sociétés humaines, et de la
aux sciences sociales embyronnaires. Ce
fut une époque ou I’observation empirique
et la généralisation inductive tendaient a
périmer un certain nombre de postulats
philosophiques, ou des hypothéses cons-
tructivistes le disputaient & une vision dé-
terministe du monde, et o le nom le plus
fameux était celui de Vico (9).

Comme ce fut le cas a Cambridge du temps
de Richards, I’intérét porté aux faits de per-
ception incita & chercher les marques du
fonctionnement cérébral et & déterminer
comment les sens opérent - spécialement la
vue et I’ouie. On se mit a considérer les arts
comme autant d’anticipations fonctionnel-
les du laboratoire neuro-psychologique,
dans I’hypothése (brillante) selon laquelle
la résolution artistique des problémes pour-

D'OU VENAIT-IL, OU A-T-IL DISPARU ? + 101



102

rait bien étre de nature a révéler la fagon
dont le cerveau travaille. Les théories mi-
métiques de la production artistique s’€clip-
sérent au profit de théories cons-
tructionnistes et 1’on fit I’hypothése que
les arts devaient étre per¢us comme diffé-
rentes formes de production du monde en
fonction des différents sens qu’ils em-
ployaient. Dans le méme mouvement, on réé-
valua le statut de la musique, cet art de
’oreille : nagueére considérée comme ’art le
moins capable d’imiter la nature, on la con-
sidéra désormais comme I’art susceptible,
par excellence, de créer une forme cohérente
sans contenu, des structures syntaxiques
sans teneur sémantique, des effets sans
étiquette. En tant qu’elle “fait sens sans
signifier” - puisque “la structure musicale
est elle-méme le message” -, la musique
devint ainsi un modele pour les autres arts,
ouvrant des voies vers I’art abstrait.

En somme, les arts - vus comme exten-
sions de I’ceil et de I’ oreille - n’étaient dé-
sormais plus considérés comme inférieurs
a la science, mais comme d’autres vecteurs
de savoir. L’esthétique devint ainsi de plein
droit une branche de la philosophie. Des
traités fascinants explorérent les différen-
ces entre les arts et leurs modes respectifs
de symbolisation. La mimésis fut bannie,
en méme temps que I’idée selon laquelle cha-
cun des arts fait plus ou moins la méme
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chose, mais par des moyens qui lui sont
particuliers. Anticipant Schopenhauer et
sa conception de la musique comme art
primordial (1819), on considéra par exem-
ple que celle-ci donnait un accés plus di-
rect a I’expérience que la littérature. L’ac-
cent fut placé sur les fagons dont les diffé-
rents arts sélectionnent des contenus adé-
quats a leurs propres propriétés et limites.
Lessing (1776) n’est que la figure la plus
connue d’une série de théoriciens qui étu-
dierent la fagon dont les médias - qu’il
s’agisse de peinture, de musique ou de poé-
sie - définissent les limites du message.

Que les investigations littéraires de lon-
gue portée que McLuhan n’a pas cessé de
conduire a des fins d’auto-confirmation
n’aient pas exploré, ni méme repéré, ce
champ de réflexions pourtant trés large-
ment répandues sur les différences entre
les arts, leurs modes de perception et de
représentation, leurs implications syntaxi-
ques et sémantiques, cela ne laisse pas de
surprendre. Tout versé qu’il fit dans les
débats opposant “fabrication” et “agence-
ment” chez les Grecs ou chez Gombrich
par exemple (McLuhan, 1962 : 51-53), il
est ainsi passé complétement a c6té d’un
siecle de recherches anticipant nettement
les siennes. S’il avait pris position sur de
tels appuis, il aurait été mieux armé pour
argumenter sa thése selon laquelle les cul-
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tures sont basées sur des choix, eux-mé-
mes contraints cognitivement - mais dont
les conséquences, toutefois, sont prédéter-
minées. Il est permis de penser que son
insistance sur le “comment penser” plut6t
que sur le “quoi penser” repose d’un c6té
sur une réflexion esthétique portant sur les
limites des médias artistiques et, de I’autre,
sur quelques assertions théoriques concer-
nant la nature de la perception et de la co-
gnition.

Pourquoi eut-il du succes ?

A coup d’aphorismes et de jeux de mots,
McLuhan fut un vitupérant provocateur
jusque dans les années soixante. Durant
les vingt années qui suivirent sa formation
a Cambridge, il fit figure d’“enfant terri-
ble” (10) dans les différentes institutions
ou il enseigna et dans les respectables re-
vues littéraires et linguistiques ou sa si-
gnature apparaissait. Il dut sa renommée
a ses critiques de la culture populaire -
particulierement ses diatribes contre la
mécanisation de ’homme, mené par le
bout du nez par les machines et les fem-
mes - et & ’analyse de I’environnement
symbolique de la publicité qui culminérent
dans The Mechanical Bride en 1951. 11 fut
plus largement connu grace a ses contribu-
tions & The Sewanee Review, exaltant le
mythe du Sud patricien et sa culture orale
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pour I’opposer a I’industrialisme surchauffé
du Nord typographique. Son romantisme
bucolique I’entraina a précher les vertus de
la communauté, a décrier I’évasion, et a
pencher parfois en direction du fascisme
de Franco. Il devint méme plus connu en-
core griace a I’iconoclaste revue Explora-
tions in Communication, qu’il dirigea avec
les membres de son séminaire et qui regut
une forte impulsion financiére de la Fonda-
tion Ford en 1952. Les groupies et les con-
vertis de McLuhan déployérent, entre-
temps, beaucoup d’efforts de relations pu-
bliques au profit de leur gourou (Marchand,
1989: 171-177)(11).

A la fin des années cinquante, la télévi-
sion se répandait largement, et McLuhan
commenga a enregistrer les signes d’un
nouvel age qui allait remplacer I’age du
mot imprimé et conduire a la renaissance
d’un espace acoustique “cool”’. Renongant
a sa critique du contenu, il se mit a exalter
les vastes potentialités du nouveau mé-
dium, ainsi que ses propriétés libératrices
et participatives. L4 commenga sa vraie
gloire. Voyant s’éloigner les forces mau-
vaises de la mécanisation, et s’opérer en
méme temps I’émergence du globalisme et
le déclin de I’état-nation surchauffé, il of-
frit a tous un futur plein d’espoir. Il se fi-
gura que chacun allait redevenir conscient
du monde qui I’entoure grace aux multiples
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perspectives naissant d’une expérience
partagée de I’ubiquité, d’une vision simul-
tanée par différents types de public et de la
polysensorialité du nouveau médium. En
bref, il annongait que nous étions sur le
point d’entrer dans une communauté mon-
diale soudée par la simultanéité électrique,
dans laquelle chacun retrouverait la pleine
possession de ses propres pouvoirs. Il ap-
pela ¢a “le village global”.

Doctrine confortable pour bien des gens.
D’une part, McLuhan disculpait du temps
perdu a regarder la télévision. D’autre part,
il mettait les propriétaires et les produc-
teurs des mass-médias a ’abri de certai-
nes critiques, en les relevant de leur res-
ponsabilité dans les retombées possibles
des contenus diffusés. Et, bien siir, il y avait
ses proférations aphoristiques, qui susci-
taient beaucoup d’attention amusée : “Et
s’il avait raison ?”

Aux yeux des universitaires, il fit de la
communication la reine des sciences. Peu
importerait de déterminer si tel “jingle”
est d’un meilleur rendement que tel autre :
I’important serait de faire valoir comment
les technologies médiatiques affectent la
cognition, la personnalité et I’organisation
sociale. La discipline qu’on pratique est plus
gratifiante, en effet, si, au lieu de servir par
exemple a évaluer I’efficacité des campa-
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gnes politiques, elle détient la meilleure ex-
plication de la Réforme protestante ou de
I’émergence de la Science, ou encore de
Hitler.

En somme, le message mcluhanien don-
nait non seulement les clés nécessaires
Pour comprendre les média, mais aussi
pour comprendre I’histoire culturelle et
I’évolution sociale en fonction de prédo-
minances médiatiques - et beaucoup furent
captivés par la thése expliquant-tout-sans-
pouvoir-étre-prouvée. Certains le sont en-
core (Meyrowitz, 1996). Faisant désormais
I’impasse sur le pouvoir manipulateur des
médias, son message était d’espoir en un
futur sans gravité, adressé a un monde preés
de sombrer dans la guerre froide, le Viet-
nam, I’assassinat de Kennedy, I’explosion
des ghettos noirs et la débandade des
Flower Children.

Ou est-il allé ?
Puis il disparut. Vraiment ?

On doit tout d’abord porter a son crédit
d’avoir inspiré Eisenstein dans son ana-
lyse rigoureuse de I’impact de I’imprime-
rie (1979) ainsi que les premiers travaux
de Ong sur I’enseignement typographique
de Ramus (1982 : 135). Tous deux, surtout
Eisenstein, ont reconnu leur dette 4 son
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égard, flit-ce en prenant leur distance a
I’égard de sa méthodologie de hussard.

Le fantome de McLuhan hante par ailleurs
les études cognitives. A leur insu sans
doute - mais il n’en reste pas moins qu’il a
fortement contribué a faire connaitre a un
large public les liens entre la neurologie,
la perception, les arts et les médias. La
nouvelle science de I’esprit a trouvé en lui
un excellent publiciste, quand bien méme
n’a-t-elle rien retenu de sa subtilité et de sa
rigueur.

Puis vint le globalisme. Le satellite et
I’Internet ont maintenant esthétisé la télé-
vision, forme obsoléte, et le monde entier
parle de nouveau du “village global”. En
appliquant le déterminisme technologique
au moment présent, on ne peut que con-
clure en effet que les nouveaux médias ont
périmé |’état-nation et que le monde,
aujourd’hui, est fait, d’un c6té, de diaspo-
ras et, de I’autre, de multinationales (Katz,
1997).

Le mcluhanisme est tout aussi évident dans
les “cultural studies”. 11 fut des premiers
a donner ses lettres de noblesse universi-
taire a I’analyse de la culture de masse
(Schudson, 1987). Toutefois, sa naiveté a
I’égard du pouvoir le maintient en dehors
des “cultural studies”. Mais, du point de
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vue des recherches sur la réception, il prend
nettement place dans la tradition. Quand
on lui posait I’éternelle question cana-
dienne : “Qu’arrivera-t-il au contenu ca-
nadien de la télévision si la culture popu-
laire venue de 1’autre c6té de la frontiére
se déverse sur nous ?”, McLuhan répon-
dait : “Si ce sont des Canadiens qui regar-
dent, le contenu est canadien”. Son intérét
a I’égard de I’engagement et de la partici-
pation forme la clé de voite de la théorie
de la réception, non seulement dans la re-
cherche en communication, mais aussi
dans I’analyse littéraire (Radway, 1986).

Les empreintes de McLuhan peuvent étre
également détectées dans deux factions
contemporaines, a ceci prés que ces deux
factions sont mutuellement contradictoires
- juste comme il I’aurait souhaité. L une est
le mouvement communautariste (Etzioni,
1993), qui donne forme a ’aspiration de
McLuhan au foyer, a I’4tre, a la sociabilité
et a la simplicité¢ (Ferguson, 1970), ou la
communication orale et ses mutations tech-
nologiques prédominent. C’est 13, telle que
McLuhan I’envisageait, “la situation idéale
de parole ”, sans la rationalité habermas-
sienne, mais aussi, ajouteront d’aucuns,
sans les pontifications macluhaniennes.

Le paradigme concurrent est celui du
postmodernisme, qui postule des commu-
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nautés culturelles réciproquement aliénées,
chacune avec son propre mode de pensée,
et des esthétiques mutuellement exclusi-
ves vivant cote a cdte dans un monde ou la
réalité elle-méme est questionnée par les
images concurrentes censées la représen-
ter.

Nul doute que McLuhan aurait aimé étre a

bord de ces avions au moment ot tous deux
s’écrasent dans la réalité virtuelle.
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1. Le texte qui suit a été composé en vue d’un
exposé au symposium en hommage au Pr.
Yehoshua Arieli, qui s’est tenu au Van Leer
Jerusalem Institute le 25 juin 1996. Cet exposé
a fait également ’objet d’une communication
a larencontre annuelle de ! 'International Com-
munication Association (Montréal, mai 1997),
dans le cadre d’une session sur Innis et McLu-
han organisée par le Pr. Marjorie Ferguson.
Nous en livrons ici une version revue et com-
plétée.

2. Riesman, Denney & Glazer (1950) avaient
déja fait auparavant I’hypothése d’une con-
nexion entre les différents types de personna-
lité (orientée vers la tradition, orientée vers soi,
orientée vers autrui) et la succession de médias
qui caractérisérent les différentes époques de
I’histoire américaine. Jonathan Miller (dans
Stearn, 1969, 233-4) salue ainsi I’apport de
McLuhan : “Il a fait quelque chose que peu de
gens ont fait avant lui; il a fixé notre attention
sur les processus grace auxquels nous enregis-
trons notre savoir. C’est un aspect qui a le plus
souvent été ignoré par le passé, ou alors qui
est resté le domaine réservé des philosophes
ou des neuro-physiologues. McLuhan a, pour
la premiére fois, placé le syst¢éme nerveux au
centre du débat sur les communications et sur
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le savoir humain en général.” Nous verrons plus
loin que McLuhan aurait di avoir une meilleure
connaissancc des philosophes auxquels Miller
fait allusion.

3. Les dichotomies ceil/oreille, cceur/esprit, oral/
lettré, chaud/froid, engagé/désengagé se recou-
pent évidemment - par exemple, on ne saurait
simplement classer I’ceil et ’oreille respective-
ment du c6té du chaud et du froid. McLuhan ne
nous aide guére a lever ces difficultés. Dans le
cas de I’opposition chaud/froid, il souligne tou-
tefois que ces termes sont relatifs & une compa-
raison entre deux médias, suggérant par 1a que
hot/cool n’est pas une dichotomie mais sup-
pose une échelle du type “plus chaud que”.

4. D’autres usages du terme de “contenu” com-
portent une référence au texte, au programme,
au genre, mais aussi a la personnalité. Voir éga-
lement I’aphorisme selon lequel “le lecteur est
le contenu d’un poéme” (Marchand, 1989).

5. Le concept d’“esthétisation” implique clas-
siquement une mise a distance de I’objet. Ce
qui introduirait un nouvel élément de confu-
sion si, par exemple, un médium devenait, di-
sons, le contenu d’un médium plus froid que
lui. Ce probléme ne semble pas avoir préoc-
cupé McLuhan, mais il est parfaitement rai-
sonnable de se demander comment la trans-
mission du contenu d’un médium via la tech-
nologie d’un autre affecte le “message” de I’un
ou de I’autre, sinon des deux. L’expérimenta-
tion la plus indiquée serait de comparer 1’ex-
périence d’un “méme” film diffusé par un pro-
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jecteur de cinéma ou via I’écran de la télévision.
6. Nous nous appuierons principalement sur la
fascinante biographie de McLuhan par Mar-
chand (1989).

7. Ses enseignements et ses €crits sur la culture
populaire (e.g. McLuhan, 1951) étaient des ef-
forts novateurs pour mettre en évidence le fonc-
tionnement de cette culture.

8. La discussion ouverte dans les paragraphes
a suivre s’alimente au travail de Ruth Katz et
Ruth Hacohen (1997).

9. Selon Vico, I’esprit opére symboliquement,
en transformant toute sensation en significa-
tion, perpétuellement en quéte de cohérence.
L’esprit humain ne se transforme pas : ce qui
change, ce sont les artefacts culturels créés par
lui. Les seules bases pour une science de la
culture et une métaphysique de ’esprit repo-
sent par conséquent sur des investigations his-
toriques des différentes émanations de la cons-
cience humaine a différents moments et dans
différentes situations. Qu’il y ait une “science
de I’esprit qui est ’histoire de son propre dé-
veloppement [...], que ce processus soit tragable
a travers I’évolution des symboles - mots, ges-
tes, peintures, sons, et leurs changements de
modeles et d’usages” est, selon Isaiah Berlin
(1979), la contribution majeure de Vico a
I’historicisme anthropologique.

10. En frangais dans le texte.

11. Aux efforts déployés par les artistes et écri-
vains qui assurérent sa promotion, il faut ajou-
ter la contribution, réelle méme si elle fut limi-
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tée, de I’agence de relations publiques spéciali-
sée dans la recherche de gens de génie [“genius-
scouting”] qui le prit en charge et organisa des
événements a son profit. L’un de ceux qui con-
duisirent cette campagne fut Howard Gossage,
dont I’essai sur sa “trouvaille” est reproduit au
début de I’anthologie composée par Stearn
(1969). Sur le role des promoteurs dans la répu-
tation des artistes, voir Lang & Lang (1990).
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