Gautier rappotteur de la poésie / Pascal Durann

« Un grand vide se fait dans 'ame lorsque les
choses qui ont passionné votre jeunesse disparaissent
fes unes aprés les autres' », écrit Gautier au moment
de rendre hommage 3 Marie Dosval, prématurément
disparue. L'article, paru dans les colonnes de Lz Presse,
annonce dés 1849, par son humeur nostalgique
comme par son sujet, cette sorte de veillée funébre per-
manente mais aussi de veille nécrologique que Gautier
va assurer dans différents journaux tout au long du Se-
cond Empire. Ainsi le verra-t-on saluer la mémoire de
la plupart de ceux qui, ayant apparteny au personnel
du romantisme, qu’ils aient été écrivains, artistes, mu-
siciens, acteurs, quitteront tour 2 tour la sctne — de
Nerval & Alexandre Soumet, de Camille Roqueplan 4
Théodore Rousseau, de Monpou (ds 1841) A Berlioz
ou de Madame Dorval & Mademoiselle Georges. Et a
cet obituaire romantique Victor Hugo méme, pour-
tant bien vivant, n’échappera pas, Gautier prenant
soin en 1852 de rendre compte sur le méme ton, tou-
jours dans L& Presse, de la vente publique du mobi-
lier du pote proscrit : « Tout ce potme dramatique »,
éerira-t-il A cette occasion, qui semble préfigurer, pour
.+ nous, la dispersion des collections du 42 rue Fontaine,
.« tout ce poéme dramatique va &ure démembré et
vendu hémistiche par hémistiche, nous voulons dire
- faueenil par fauteuil, rideau par ridean [...] » 5 et de
+. formuler le souhait que « [les nombreux admirateurs
du podte] songent que ce ne sont pas des meubles
-quils achtent, mais des reliques »%. Ce feuilleton né-
_C_F_Ologique, il ne fait pas de doute que Gautier —

comme aussi Dumas pére de son cdté — s’emploie 3 le
tenir pour maintenir en vie le souvenir du romantisme
et, avec celui-ci, un peu de sa propre jeunesse. « Le
souvenir des soldats obscurs va bientt se perdre, et
Cest un devoir pour ceux qui ont fait partie de la
grande armée littéraire d’en raconter les exploits ou-
bliés? », déclarera-t-il A la premitre page de son Histoire
du romantisme, avant.de rappeler que « dans 'armée
Romantique comme dans 'armée d’ltalie, tour le
monde était jeune »*, Gautier prend ainsi figure de gar-
dien de la mémoire du romantisme, et aussi de mé-
moire vivante d’une modernité poétique dont il a fait
plus qu'accompagner I'émergence et les premitres
transformations. Le voici en tout cas, tel que Sainte-
Beuve, en 1863, le présente dans un de ses Lundis :
« en premitre ligne désormais, le dernier et le plus
jeune d’entre les anciens »”,

C’est aussi, au fond, parce qu’il est également /e
plus ancien des jeunes — pour avoir donné, avec Emaux
et Cumées, Pun des recueils les plus emblématiques du
formalisme artiste qui allait dominer la poésie du Se-
cond Empire — que Gautier était tout désigné & entrer
dans la Commission installée par le Ministére de 'Ins-
truction publique pour lui rendre rapport « sur les pro-
grés des lettres en France » 4 'occasion de 'Exposition
universelle de 1867%. C’était 13, tout offerte, la double
garantie d’un regard émanant d’un témoin engagé,
la fois averti des spécificités de Pécriture poétique et
capable de considérer de haut la mélée de ses
confréres : « Comme les podtes ne se génent guere
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pour dire aux prosateurs qui les critiquent : “Ne sutor
ultra crepidam” 1. e. « Que le cordonnier ne juge pas
au-deld de la chaussure »], on a confié 2 un potte la
tiche difficile de parler de ses confréres », soulignera-
t-il dans ce Rapport, en précisant qu’il a eu A coeur de
« ne le [faire] que sous toutes les réserves commandées
par la position du critique et de 'auteur »’, Jouant si-
multanément sur tous les tableaux de la littérature et
du journalisme, de la haute poésie et du roman-feuil-
leton, de la désinvolture artiste et du compromis cour-
tisan — fort aussi de « [la] ponctualité d’horloge dans
accomplissement de tous ses devoirs »* que Baude-
taire lui a reconnue en 1859 —, Gautier, 3 57 ans, avait
de surcroft, peut-on penser, la disposition requise pour
s'ajuster au projet d’un état des lieux officiel de la lit-
térature, établi A Pintersection de deux champs —et de
deux logiques — que I'évolution du siécle a mis dans un
rapport de croissante antinomie : d’un cbté le champ
du pouvoir d’Etar, qui commandite un tel état des
lieux, lui dicte ses crittres interrogatifs autant que nor-
matifs et lui fixe son enjeu : montrer quelle « part » les
lettres ont prise « 2 'élan de civilisation »? ; et de Pautre
un champ des lettres fortement autonomisé, Flu six ans
plus ¢6¢ & la présidence de la Société nadonale des
Beaux-Arts, bient6t bibliothécaire de la princesse Ma-
thilde, Gautier dément en effet, rétrospectivement, I'un
de ses titres A Padmiration de Pauteur des Flewrs du
Mal: « J'ai entendu plusieurs personnes exprimer le
regret que Gautier n’ait jamais rempli de fonctions of-
ficielles. {...] Mais, tout pesé, cela vaut mieux ainsi. Si
étendu que soit le génie d’'un homme, si grande que
soit sa bonne volonté, la fonction officielle le diminue
toujours un peu ; tantdt sa liberté s’en ressent, et tan-
t6t méme sa clairvoyance »'°. Car si Baudelaire avait
raison sans doute de voir en Gautier « UN PARFAIT
HOMME DE LETTRES », désormais ce n’est plus seule-
ment au sens exclusif de toute « fonction officielle »,

d’un « modele » d'exigence esthétique « dans une
époque ivre d’ignorance et de matiere »'Y, Cest aussi
au sens d’un écrivain de métier, dans activité duquel
se conjuguent les deux régimes de la « vocation » et de
la « profession », sans qu'il y entre plus de friction
qgu'entre son appartenance au camp des podtes artistes
et son allégeance au pouvoir en place, avec les fréquen-
tations et les gratifications diverses, pensions, siné-
cures, postes officiels, qui en font signe, et dont les
Goncourt, comme on sait, ne se priverent pas de dres-
ser le bilan comptable'?.

Avant d’envisager la position de Gautier et le re-
gard qu'il porte sur I'évolution de la poésie depuis
1848, quelques mots s'imposent au sujet du montage
du Rapport, de son économie interne et des constats
généraux qu'il formule sur Porganisation et le mode
de fonctionnement du systeme littéraire. 1 n’est pas
inutile en effet de rappeler que ce Rapport de 1868 —
émanant d’une Commission présidée par Sylvestre de
Sacy et composée de Paul Féval pour le roman, de
Gautier pour la poésie et d’Edouard Thierry pour le
théitre!? —, appartient A une série de trois grands Rap-
ports d’Erat amorcée par le Tablean historique de l'état
et des progrés de la littérature frangaise depuis 1789 livré
par Marie-Joseph Chénier en 1808 et prolongée en-
suite par le Rupport sur le mouvement poétique francais
de 1867 & 1900 que Catulle Mendes rédigera paralle-
lement 2 PExposition universelle de 1900". Chénier
en 1808, Gautier en 1868, Mendés en 1902 : ces Rap-
ports successifs représentent autant de balises instaliées
dans le continuum poétique du XIX* sitcle — « le seul
sitcle poétique de notre pays »'%, selon Mendeés —, les
deux derniers se rédigeant d’ailleurs dans la continua-
tion explicite et I'ajustement rétrospectif du précédent.
Ces Rapports intéressent  plusieurs titres I'histoire de
la lictérature. Ils livrent A tour de réle une vision pa-
noramigue de la littérature, et plus spécialement de la




poésie, pensée A I'enseigne d’un « progres » qu'ils s'em-
pressent aussitdt de révoquer comme une catégorie
non pertinente pour rendre compte de Pévolution it-
téraire. Les listes qu’ils érablissent fong, d’autre part,
réapparaitre & nos yeux toute une population d’auteurs
oubliés ou négligés, parmi lesquels les grands noms
que la postérité a consacrés, en s’y trouvant rapatriés,
retrouvent leur force propre et leur vrai relief. LA ol
I'histoire scolaire de la lictérature nous a fait une gri-
saille de chefs-d’aeuvre et de héros de la modernité en
marche, ces Rapports permettent de prendre non seu-
lement acte de leur inscription dans le maillage de
textes, d’auteurs et de groupements divers qui formait
leur milieu d'intervention, mais aussi la mesure de
I’écart et, pour les plus importants d’entre eux, tel Bau-
delaire, de la « révolution symbolique »" qu’ils ont su
y accomplir. La succession de ces Rapports, leur vo-
lume, leur économie interne témoignent enfin de
[’évolution proprement morphologique que le champ
des lettres a connue au cours du siécle, tant dans son
organisation que dans les représentations qu’en pren-
nent ses acteurs. Alors que la littérature embrassait en-
core pour Chénier tout le cercle des arts de la
communication par |'écriture, elle se réduit, en 1868,
aux trois genres du roman, de la poésie et du théétre.
Dans ce méme Rapport de 1868 — qui fait 184 pages,
« Discours préliminaite » compris —, la section consa-
crée A la poésie se taille, sous la plume de Gautier, la
part du lion : elle couvie pres de [a moitié du volume,
environ trois fois plus que le roman {expédié par Féval
en 24 pages) et deux fois plus que le théitre (39
pages) ; Mendes fera plus fort et plus long encore, en
réservant & la seule poésic un Rapport de plus de 200
pages, angmenté d’un « Dictionnaire bibliographique
et critique » de 300 pages. Resserrement d’un cbté des
frontizres de la littérature, expansion du genre poé-
tique de 'autre : ce sont 1t deux signes, parmi d’autres,

d’une reconfiguration progressive de la littérature, sur
laquelle Sylvestre de Sacy porte un regard étonnam-
ment juste dans son « Discours préliminaire ». Premier
constat : la littérature s’est non seulement spécialisée
depuis Chénier, mais elle s’est aussi divisée en « dépar-
tements », c'est-a-dire en genres répondant i des lo-
giques spécifiques. Deuxiéme constat : la littérature
s’est professionnalisée : « {Elle] n’est plus comme au-
trefois, observe-t-il, la distraction élégante d’une vie
d’oisif ou d’abbé pensionné, le privilege de quelques
vocations extraordinaires ; c’est une profession, un état
dont il faut vivre, et oll régne comme partout une
concurrence meurtridre, un encombrement désas-
treux'®, » Troisiéme constat : cette littérature encom-
brée est le lieu, c’est son mot, d’une « anarchie »
collective — fagon d’acter, pour parler une autre
langue, qu’elle est fe lieu d’une « institutionnalisation
de 'anomie »'? : « L’anarchie a tout envahi. Chacun
suit sa route, sans regarder qui le préctde ou quile - 37
suit, [...] L’arbitraire, telle est aujourd’hui fa loi des
lettres®®. » Quatriéme constat : cette évolution géné-
rale s’est opérée sur fond de montée en puissance de
la presse, d’extension sociale du public — « Jamais la
responsabilité de ["écrivain n’a été si grande »*' — et
dans un contexte d’accélération de la vitesse de pro-
duction et de publication : « On n’a plus le temps,
dit-il encore, de polir une phrase, de la traiter comme
une pierre précicuse®. »

La remarque et la métaphore ne manquent pas de
sel, eu égard au cadre esthétique & travers lequel Gau-
tier, dans la section qu'il a rédigée, va considérer I'évo-
fution de la poésic moderne, Gautier rapporteur
auquel if est temps de venir, pour signaler d’abord que,
5’1l cale son propos sur la révolution de 1848 et prend
donc pour objet vingt années d’activité poétique, cest
un spectre temporel plus ample qu’il entend embras-
ser, en annongant qu'il va d’abord caractériser en gé-




38 -

néral la poésie du XIX* sitcle, évoquer ensuite les
pottes ayant fait leurs premiers pas avant 1848, et
enfin les pottes « surgis aprés la révolution de Février ».
Encore ce schéma annoncé ne correspond-il pas exac-
tement A I structure effective de son Rapport qui, §'il
comporte bien trois sections, aborde en premier lieu,
certes, Lessor de la « poésie moderne » et les pottes
dont la carridre a commencé avant 1848, puis, en
deuxiéme liew, ceux qui ont émergé aprés 1848, mais
réserve en réalité sa troisidme partie aux maftres du ro-
mantisme dont les voix ne se sont pas tues ou viennent
tout juste de s’éteindre — Hugo dont il commentera
longuement Les Contemplations, La Légende des sidcles
et Les Chansons des rues et des bois, mais pas les Chati-
ments, pour une raison qui tombe sous le sens, Vigny
qui, « du fond de la tombe [...] nous tend de sa main
d’ombre le volume des Destindes »2, mais aussi Sainte-
Beuve, Auguste Barbier et Musset, avec quelques nou-
veautés ou pidces inédites récemment mises en
circulation, ou bien méme encore un préromantique
tel que Pierre Lebrun, dont la récente publication des
ceuvres complétes a montré, conclura-t-il, « que dés
Pépoque du Premier Empire il y avait bien des élans
et des essors vers ces heureuses oasis de poésie qu'on a
découvertes depuis »*.

Cette structure, oll le romantisme revient comme
hanter Pespace podtique du Second Empire finissant,
nest pas étranggre 3 Fimpression de mélancolie diffuse
que dégage Pensemble du Rapport, ainsi qu'on y re-
viendra au moment de conclure. Cette structure, no-
tons-le, autorise par ailleurs le rapporteur, nonobstant
« le grand embarras » dont il fait érat, 2 placer sa propre
intervention de potte 3 la fin de fa deuxigme partie,
soit au point de bascule ot il va s’agir, comme c’est
Pobjet principal du Rapport, de dresser le tableau de
la poésie contemporaine. « Omettre » Emaux et Ca-
mées « semblerait peut-étre, écrit-il, une affectation de

modestie plus déplaisante que I'amour-propre d’en
parler ». Clelit éé aussi, ajoutons-le, se priver de si-
gnaler, en un fieu trés stratégique, quela forme travail-
lée dans ce recueil, toute dorfevrerie verbale et de
constriction prosodique, fut, c’est lui qui le;souligne,
« accueillie trés favorablement » et que, cest lui encore,
« les vers de huit pieds groupés en quatrains devinrent
pour quelque temps un sujet d’exercice parmi les
jeunes podtes »>.

Impossible de détailler ici, potte par pocte, mo-
ment par moment, le commentaire fourni par un
Gautier prenant soin de n’oublier personne qui ait
compté, faisant place aussi bien aux Félibres qua deux
poétesses, M™ Ackermann et M™ Blanchecotte. 1l
n'est pas s, d'ailleurs, que détailler de fa sorte soit
bien nécessaire, car ce qui prévaut, dans Pensemble de
ce grand tableau établi depuis Chénier jusqu'au pre-
mier Parnasse conterporain, ¢'est I'image extrémement
lisse et trés consensuelle que Gautier livre de I'évolu-
tion poétigue du sitcle. S'il date de Chénier Pessor de
la poésie moderne — « A Papparition ¢’ André Chénier,
toute la fausse poésie se décolora, se fana et tomba en
poussitre. L’ombre se fit rapidement sur des noms
rayonnants naguére et les yeux se tournérent vers l'au-
rore qui se levai®® » —, §'il souligne d’entrée de jeu,
comme il le fera plusieurs fois par la suite, la puissante
induction d’énergie apportée A I'imagination lyrique
par le grand mouvement du romantisme et s'il rap-
pelle, au passage, la « vive impression » qu’un Auguste
Barbier avait produite en « [faisant] siffler le fouet de
ses Jambes » au lendemain de la Révolution de Juillet”,
rien ne transparalt des tensions internes au roman-
tisme, aucune mention significative n'est faite de la di-
mension politique, progressiste et humanitaire qu'il 2
pu prendre chez certains — et non des moindres —, et
encore moins de la fracture survenue, dans les années
1830, entre le camp des « utilitaires » et le camp des




« artistes », fracture dans laquelle on sait quel fut son
parti. « La Révolution de Février, constatera-t-il plus
loin, ne fut pas une révolution littéraire ; elle produisit
plus de brochures que d’odes » : « les podres se tai-
saient, sachant qu’ils auraient chanté pour les
sourds »*8, Et rien — ou presque — ne transparaitra,
dans la suite, des conflits de doctrine, des querelles
d'école, des rapports d’opposition et de différenciation
qui ont été si déterminants dans I'ascension du credo
artiste et la direction que prendra le courant parnas-
sien. De 1820 4 1860, tout semble ainsi se passer, sous
sa plume, comme si la poésie s'était développée en
poussant paisiblement des vagues successives, allant
d’'un romantisme gagné peu A peu, de Laprade  Ban-
ville et du comte de Gramont  Leconte de Lisle, par
le souvenir des dieux antiques 4 un Parnasse s’em-
ployant 4 donner aux « choses humaines », dans un
grand détachement, « la vie supérieure de la forme »”2,
Clest, sans doute, qu’un Rapport commandité par
I’Etat ne saurait &tre un champ de bataille politique
ou doctrinal, et que la fonction de rapporteur de-
mande qu’un regard équitable et serein soit promené
sur Pensemble des confréres, « sous toutes les réserves
commandées », en effet, « par la position du critique
etde I'auteur ». Clest aussi que Gautier, adepte déclaré
de la poésie pure et de la forme travaillée pour elle-
méme, contraint sans violence ensemble du champ
qu’il examine & vérifier que cette pureté et cette forme
sont bien I'axe autour duquel tout, dans ce champ, est
venu graduellement s’organiser.

De I3, d’un bout a 'autre du Rapport, la pré-
ghance de la référence plastique et picturale, la propa-
gation de clichés touchant au métal du vers, A
Porfevrerie de la rime — non tant parce que Gautier fut
4 Forigine un peintre converti 2 Ia littérature, ni parce
qu'il fut un chroniqueur assidu des Salons de peinture
officiels, ni méme parce qu’il a individuellement signé

Eimanx et Camdes : cetre référence et ces clichés relévent
d’un fonds commun, d’un systéme de représentation
collectif ayant pris forme & partir du romantisme —
moment d’« immixtion de 'art dans la poésie®® »,
écrira Gautier — avant de primer sur tout autre au
cours du Second Empire, portant i voir dans |a poésie
un art de la métaphore mimétique et dans sa substance
expressive un matériau A travailler, une pite 4 vitrifier,
un méal A forger. Un systtme de représentation qui,
au plus évident, institue le potte en professionnel de
la beauté formelle et fa poésie en un « art qui sap-
prend ». Et lorsque la métaphore musicale intervient,
autrement qu’a travers le cliché de fa lyre, cest pour
mettre en valeur, non tant la musicalité du vers et en-
core moins I’évanescence allusive qui sera chére aux
symbolistes, mais de nouveau la nécessité d’un appren-
tissage technique. A propos de Iart ’Amédée Pom-
mier, podte prolifique et « versificateur de premidre
force », Gautier note ainsi : « On peut dédaigner ces
jeux difficiles qui sont comme fa fugue et le contre-
point de la poésie, mais il faut étre un mattre pour y
exceller, et qui ne les a pas pratiqués peut se trouver
un jour devant {'idée sans forme & lui offrir®. » Et ceci,
4 propos de Leconte de Lisle : « quoi qu’on puisse dire,
la poésie est un art qui s’apprend, qui a ses méthodes,
ses formules, ses arcanes, son contre-point et son tra-
vail harmonique »*2, 1! est d’ailleurs frappant — et trés
significatif de son matérialisme technique — de consta-
ter que cette insistance sur I'apprentissage du métier
poétique 'emporte largement, dans le Rapport de
Gautier, comme c’est le cas aussi chez Baudelaire, sur
fa sacralisation de la poésie dont les figures se sont mul-
tipliées sous la plume du préfacier des Potimes antiques
ou du jeune polémiste de « L’Art pour tous »%,

Ce systéme de représentation a encore une autre
efficace, que le Rapport laisse entrevoir : il confere 2
Ia forme impénétrable, 3 I'épaississement des signes de
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la poéticité, le soin tout symbolique de repousser et de
maintenir dans Pextériorité du podme les sollicitations
émanant de I'époque, les préoccupations de morale et
de politique. L’insistance que Gautier ne cesse de por-
ter sur l'idée que Pessor de la poésic moderne, 2 partir
de Chénier, s’est opéré par un lien de plus en plus
étroit érabli entre invention formelle et refonte 4 neuf
d’un fonds antique ou médiéval s'accorde elle aussi
ce systéme, voulant que I'enfoncement dans I'épaisseur
de la forme se double thématiquement d’un éloigne-
ment dans le passé, en résistance aux superstitions du
progrés ct de la contemporanéité. De [ l'ironie avec
laquelle ce Rapport globalement si lisse traite les
Chants modernes de Maxime Du Camp, potte théori-
cien plein d’enthousiasme A I'égard « des sublimes in-
ventions de la science et de industrie », hostile « aux
vieux symboles et aux mythologies surannées » et qui,
dit en gros Gautier, « ne réussit [jamais| mieux que
lorsqu'il n'exécute pas le programme qu'il s'est
tracé »*. De |3 aussi la dure remontrance qu'il adresse
4 Pierre Dupont, aprés avoir loué « la grice si naturelle
et si touchante » de ses Chansons nées du « tumulte »
de Février : « If croyait avoir  jamais mélé son nom 2
la grandeur des choses [...] ; mais dans Part les événe-
ments passent, et la beauté seule reste, La Muse est ja-
louse ; elle a la fierté d’une déesse et ne reconnait que
son autonomie. {Et si] fe podte, son maitre, la force
marcher en téte de quelque bande [...], elle s'en venge
t6t ou tard. [Elle] lui retire Pharmonie sacrée, le nom-
bre mystérieux, elle fausse le timbre de ses rimes et
laisse s'introduire dans ses vers des phrases de plomb
prises au journal et au pamphlet®. »

La fermeté de ce systéme de représentation n'in-
terdit pas, dans le Rapport de Gautier, tout un travail
d’ecuphémisation de certaines de ses valeurs clés ou de
ses mots d’ordre ; peut-Etre méme favorise-t-elle cette
euphémisation (de méme qu’une banalité générale du

propos et des métaphores adoptées pour caractériser
Part des podtes évoqués)®. La formule de « 'art pour
Part » n’est employée qu'au sujet de Du Camp quis’y
oppose, comme si, allant de soi, elle n'avait & étre en-
dossée, désormais, que par procuration. Lexpression
de « poésie pure », pour nous tellement signée et si-
gnificative, n'intervient que deux fois sous sa plume,
et & chaque occurrence pour indiquer simplement
qu’un poéte — Auguste Vacquerie, Louis Bouilhet - a
renoncé au vers pour d’autres genres tels que le théitre
ou la critique. Rien ici de la négativité féconde, de la
radicalité dont Pexpression était porteuse chez Baude-
laire. On cherche en vain, dans ces pages, les mots
&« utilité » ou d’« utilitaire », qui dans la préface & Ma-
demoiselle de Maupin avaient condensé, 4 la fois cibles
et projectiles, toute la violence polémique du jeune
Gautier. C’est que 'heure est au triomphe de valeurs
qui, offensives dans les années 1830, n’ont plus besoin

étre brandies en 1868. L'adjectif « moderne »
connalt une vingtaine d’occurrences, mais sans souci
de problématisation : tantét il caractérise toute la poé-
sie postérieure 3 Chénier, tantdt les pottes de 'heure
présente et le ton tout « actuel » du Parnasse conter-
porain, tantdt I'époque et les « laideurs modernes » qui
jettent un podte critique tel que Baudelaire « dans un
spleen A faire paraftre Young foldtre »¥. Le mot de
« modernité » ne fait quant 2 Jui qu’une seule appari-
tion, non au sujet de celui qui I'a élevé au rang d’un
concept de haute esthétique, mais au sujer des Pari-
stennes ' Emmanuel des Essarts, dont Part est caracté-
risé, il est vrai, sous des aspects qui nous sont
familiers : « Nourri de Pantiquité grecque et latine, des
Essarts la mélange dans les proportions les plus heu-
reuses avec fa modernité la plus récente. [...] Tl faut
encourager ces tentatives trés difficiles et qui exigent
le gotit le plus délicat, d’amener A la forme poétique
les choses de la vie actuelle, nos meeurs, nos habitudes,




nos [étes, nos tristesses en habit noir, nos mélancolies
en robe de bal, les beautés qui nous plaisent et que
nous admirons sur Pescalier des Italiens ou de 'Opéra,
4 qui nous donnons des violettes de Parme, pour qui
nous faisons des sonnets, et dont, enfin, nous sommes
amoureuxs, »

Le point de vue de Gautier, c’est-2-dire la position
wés située depuis laquelle il considére la genese et la
morphologie de son champ d’appartenance, vaut aussi
‘par ses omissions, ce qu’il laisse dans 'ombre ou qu'il
n’apergoit guere. il salue comme il convient Je retour
en force du sonnet sur la scéne poétique, le genre
émergent du potme en prose n’est pas évoqué ; c'est
qu'il s'en tient de toute évidence A une représentation
purement versifiée de la poésie. Et c’est par un privi-
lége donné  la poésie éditée en volume sur la poésie
éditée en revue que les jeunes podtes du Parnasse mis
& 'avant de son propos sont ceux qui ont déja 2 leur
actif des recueils individuels, et que d’autres A 'inverse,
qui compteront tant par la suite, ne sont que teés som-
mairement mentionnds : Verlaine, Villiers sont tout
juste nommés ; Heredia n’est retenu que pour « [un}
nom espagnol qui ne 'empéche pas de tourner de trés-
beaux sonnets en notre langue » ; quant A Stéphane
Mallarmé, « [son] extravagance un peu voulue, re-
marque Gautier, est traversée par de brillants
¢clairs »¥, Sans doute n’a-t-il pu guére s'aviser, A lire
les cing premiéres strophes du « Guignon » — tel que
publié, amputé de la suite, dans L Arsisre en 1862 —,
que cette danse macabre, en forme de rerza rima, fai-
sait signe autant en direction de Baudelaire et de Ner-
val que, par tant de motifs repris, en direction de ses
Ténbres dans La Comédie de la mort. Bt s'il a peut-étre
€té sensible 4 la place de choix que Mallarmé lui avait
réservée, A cbté de Baudelaire et de Banville, dans sa
« Symphonie littéraire » publiée en 1865 dans la méme
revue, il n'en laisse rien paraitre®. Au moins, ces podtes

de I'avenir, les sort-il du lot, dira-t-on, mais sans pres-
sentir, 4 la différence d’un Sainte-Beuve, qu’une nou-
velle sensibilité se dessine du cété d’une poétique de
la suggestion et de 'inachévement®', (Verlaine, lui, se
souviendra des mots du Rapport de 1868 au sujet de
son pair en malédiction : « Comme on dauba sur son
“extravagance un peu voulue”, ainsi que s'exprimait
“un peu” trop indolemment un maitre fatigué qui
Pefit mieux défendu peui-étre au temps qu’il était le
lion aussi bien endenté que violemment chevelu du
romantisme? I »)

Il voit fort bien e revanche deux choses. D’une
part, que les conditons d’exercice de la poésie et les
gratifications que peuvent en attendre ceux qui s’y li-
vrent sont lourdement affectées par Uinflation de la
population des prétendants au sacre poétique, sur fond
de dévaluation de la gloire 4 laquelle ils peuvent pré-
tendre — et sur fond aussi de déclassement symbolique
de la poésie méme, non de son rang dans la hiérarchie
des valeurs littéraires, o1 elle reste en droit dominante,
mais en termes de visibilité littéraire et de reconnais-
sance sociale : « Cette époque, o1 la poésie tient en ap-
parence si peu de place, est, au contraire, observe-t-il,
tellement encombrée de pottes, ou tout au moins de
versificateurs habiles, qu'il faudrait, pour les citer tous,
des dénombrements plus longs que ceux d’Homere,
de Rabelais ou de Cervantés, quand don Quichotte
désigne 4 Sancho Panza les illustres paladins qu'il croit
apercevoir, 4 travers la poussitre, dans 'armée des
moutons™. » « Il est triste 4 dire, note-t-il d’autre part,
qu'aujourd’hui on peut faire paraitre deux ou trois vo-
lumes de vers pleins de mérite et rester parfaitement
inconnu [...}. L'esprit en proie & d’autres préoccupa-
tions et tourné vers les recherches scientifiques et his-
toriques s'est détourné de la poésie. Les revues
n'accucillent plus les vers, les journaux n’en rendent
jamais compte lorsque le moindre vaudeville accapare
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les feuilletons les plus accrédités [...]. Chanter pour
des sourds est une mélancolique occupation, mais les
podtes actuels s’y résignent ; bien que parfaitement
stirs de n’tre pas entendus, ils continuent & rimer pour
eux et n’essayent méme plus de faire arriver leurs vers
au public®, » Se souvient-il de Pinsolente éventualité
qu’il avait envisagée, 2 la fin de sa préface A Mademoi-
selle de Maupin, d’une suppression de « tous les jour-
naux politiques et littéraires » ? « Que Fon ne
s'imagine pas, écrivait-il, qu’on ne s'occuperait plus
de litedrature ; au temps ot il n’y avait pas de jour-
naux, un quatrain occupait tout Paris huit jours, et
une premitre représentation six mois®, » Ne retenons
gue son constat de saturation du systéme poétique, et
aussi la mélancolie qu’il voit s"attacher & une poésie
vécue en vase clos, méme il estime qu’« on ne saurait
trop louer ce culte de I'art, ce désintéressement par-
fait », ni trop plaindre ces « esprits qu'on est convenu
d’appeler pratiques », ignorant du « pur enchante-
ment » pris « 4 travailler le vers, qui est comme le mar-
bre de la pensée » : « N'est-ce pas 1 un noble et digne
emploi de ce temps qu’on regarde aujourd’hui comme
de la monnaie ? »

Ce qu'il voit encore, 2 feuilleter les pages du Par-
nasse contemporain, cest que les jeunes podtes de 'école
entretiennent un rapport de trop grande docilité, de
ferveur trop mimétique 4 I'égard des maftres:
« Quelques-uns imitent la sérénité impassible de Le-
conte de Lisle, d"autres 'ampleur harmonique de Ban-
ville, ceux-ci 'dpre concentration de Baudelaire,
ceux-13 la grandeur farouche de la derniére maniére
d’Hugo, chacun, bien entendu, avec son accent pro-
pre, qui se méle A fa note empruntée?”. » La longue
section finale réservée surtout 2 Hugo (et dans une
moindre mesure & Vigny, Sainte-Beuve et Barbier)
fera, au fond, sonner comme un appel & renouer avec
la puissance d’invention du premier romantisme. « Le

calme est & la mode aujourd’hui », éerit-il encore au
sujet des jeunes potes pour qui Musset, « trop incor-
rect, trop liché, trop pauvre de rimes, et pourquoi ne
pas le dire, trop sensible, trop ému, trop humain en
un mot® », n’est plus un modele. Et en ce sens, la
conclusion du Rapport pourrait bien &tre & double
tranchant : « Parmi tous ces pottes dont nous avons
analysé les ceuvres, lequel inscrira son nom dans la
phrase glorieuse et consacrée : Lamartine, Victor
Hugo, Alfred de Musset ? Le temps seul peut répon-
dre®. » La formule est banale, elle exprime la prudence
du rapporteur, qui sait qu’il sera lu, avec fa plus grande
attention, par ses confréres jeunes et moins jeuncs. Elle
rejoue également, dans cette figure de la phrase 4 pro-
longer, 'image que tout le Rapport a développée d’un
romantisme qui s’est lui-méme prolongé, redéployé
jusqu’au Parnasse contemporain. Elle dit peut-&tre aussi
que la poésie est en attente d’autre chose. Sylvestre de
Sacy, dans son introduction, le disait plus abrupte-
ment : « Littérairement, la France est blasée, il ne lui
reste qu’a jouir d’une fortune toute faite ; maussade
bonheur ! Nous mettrions plutét le feu & fa maison, si
¢’était possible, pour avoir  la reb4tir®®. » Face aux es-
thétiques trop calmes, 3 la docilité des émules, Gautier
réve-t-H d’une nouvelle frénésie créatrice, d’une nou-
velle indocilité A 'égard des modeles 2 Oui, il y a bien
une mélancolie du rapporteur. Ce n’est sans doute pas,
ici, celle que lui prétent les Goncourt : « Qui sait ¢,
leur aurait-il confié quelques mois plus tard, c’est peut-
&tre le pain sur la planche qui m’a manqué, pour étre
un des quatre grands noms du siécle. Pourquoi n’au-
rais-je pas atteint Hugo ?... Eh bien, il y a des jours
ot cela mélancolifie. » Clest plutdt la mélancolie du
poéte vieilli, se souvenant, avant que ne se referment
sur bui « Pavare silence » et la « massive nuit »*2, des
élans de sa jeunesse et de Pimpulsion générale donnée
autour de lui & 'invention poétique. L’époque roman-




tique, lui fera-t-on dire en préface & son Histoire ina-
chevée du romantisme, « restera comme une des
époques climatériques du génie humain »%, Disons,
quant & nous, aprés I'avoir lu en rapportenr de la poé-
sie : le romantisme est 4 recommencer.
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