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  Monsieur, 

  Il est un abus qui tient à la littérature, bien lâche, bien bas, et cependant très‐ 

répandu ; il est préjudiciable aux auteurs, aux acquéreurs de leurs ouvrages, et très‐

souvent à la vie des citoyens. Cet abus qui mériterait peut‐être toute la sévérité de la 

part du gouvernement, mérite au moins toute l’attention des particuliers, et plus 

encore des gens de Lettres, qui à raison de leur goût et de la profession qu’ils en font, 

sont plus souvent exposés à en être la victime : cet abus, Monsieur, est la 

contrefaction des livres les meilleurs et les plus usuels.  

Ainsi commence un long courrier qu’adresse, à la date du 11 mai 1775, « Lottin, le 

jeune, Libraire, rue S. Jacques, vis‐à‐vis la rue de la Parcheminerie », à « l’auteur » du Journal 

de politique et de littérature, c’est‐à‐dire Linguet, qui la reproduit dans son numéro 19 du 

tome II, du 5 juillet1. Les doléances d’Antoine‐Prosper Lottin (1733‐1812) portaient 

spécialement sur des contrefaçons qui font non seulement « un tort manifeste (…) aux 

auteurs et aux acquéreurs de leurs ouvrages», mais qui en outre « intéressent la santé des 

citoyens » et peuvent donc occasionner un mal bien plus « considérable ».  Etaient visés des 

traités relevant, comme dit un des titres cités, de l’économie domestique et rurale. 

Dénaturant des informations d’ordre médical, des « impressions furtives et fautives » 

risquent de devenir bientôt « frauduleuses et meurtrières ».  

L’industrie typographique liégeoise, qui possédait un sens aigu du best‐seller, ne 

manqua pas d’exploiter la littérature de la Bonne fermière ou celle de  L’agronome ou 

dictionnaire portatif du cultivateur2. Le brigandage typographique, devenu une spécialité du 

cru, ne laissait en friche aucune œuvre d’un rendement prometteur. Aussi les récriminations 

que répercute de temps en temps le Journal de politique et de littérature, dit Journal de 

Bruxelles, en matière de reproduction clandestine touchent‐elles volontiers des cas 

impliquant l’imprimerie de la cité des princes‐évêques. Ainsi, l’un des principaux 

contrefacteurs liégeois, Jean‐François Bassompierre, pouvait‐il se sentir concerné quand 
                                                            
1 Pp. 297‐299.  Je remercie M. Collart de m’avoir communiqué divers documents utilisés dans cette étude. 

Madame E. Pedroncini a facilité la consultation d’ouvrages du Fonds U. Capitaine à la Bibliothèque centrale de la Ville de 

Liège.  

2 Voir notre Le marché de la lecture dans la Gazette de Liège à l'époque de Voltaire, Liège, Vaillant‐Carmanne,  

1995 ‐ http://www.gedhs.ulg.ac.be/ebibliotheque/ebooks/gazettedeliege.pdf.  



Linguet, dans le Journal du 15 septembre 1775 (n° 26), file la métaphore de la « piraterie 

littéraire » à propos du Dictionnaire raisonné universel d’histoire naturelle de Valmont de 

Bomare. Les réimpressions clandestines de l’ouvrage, qui connaissait une nouvelle édition, 

illustrent combien « les forbans qui infestent les mers de la Librairie, ne s’adressent 

ordinairement, comme leurs confrères, qu’aux bâtiments qui présentent une proie utile et 

assurée ». L’ouvrage, avec le « succès des premières éditions », était en quelque sorte 

victime de « l’espèce d’applaudissement ruineux, mais flatteur qui résulte des contrefactions 

étrangères ». Liège prit rang parmi celles‐ci, en donnant en 1769 une édition qui se présente 

à la fois, en titre, sous l’adresse parisienne de Lacombe  et sous celle  des associés 

Bassompierre, à Liège, et Josse Van den Berghen, à Bruxelles – bien entendu « avec 

approbation et privilège du Roi » (voir reproduction 1).  Ph. Vanden Broeck avait  établi, sans 

connaître l’édition « officielle », le caractère irréfutablement liégeois de la clandestine3. Celle‐ci  

mériterait un examen séparé.  

 

  Le succès rencontré par certains ouvrages du XVIIIe siècle étonne volontiers le lecteur 

moderne – comme le lecteur d’après‐demain s’étonnera sans doute des lauriers  accordés à tel ou tel  

auteur  par le lectorat d’aujourd’hui, même au sein des sphères les plus « éclairées». Ainsi, le Journal 

                                                            
3 Les Lumières dans les Pays‐Bas autrichiens et la principauté de Liège. Exposition du 27 juillet au 20 août 1983, 

Bruxelles, Bibliothèque royale Albert Ier, 1983, notice 76 (coll. P. Rambeaux) ; Supplément à la Bibliographie 

liégeoise de X. de Theux – XVIIIe siècle, 1, ouvr. dactylographié, 1984.   



de Linguet fait une place à une œuvre dont la réception, mesurée à l’aune des réimpressions, paraît à 

nos yeux sans rapport avec des défauts qui trahiraient toutes les faiblesses du siècle.  L’histoire 

littéraire n’a pas ménagé l’Art d’aimer de Pierre‐Joseph Bernard, surnommé non sans malignité par  

Voltaire « Gentil‐Bernard » : l’épithète  avait tout pour attirer sur l’auteur une moquerie et un dédain 

croissants – à mesure que les canons esthétiques porteront davantage l’accent vers le domaine des 

noirceurs morales.  

Robert Sabatier qualifie Bernard de « play‐boy » : « un Anacréon frisé au petit fer, poudré, 

qui se fit peindre dans un boudoir, étendu sur un sopha, en robe de chambre, caleçon de taffetas et 

pantoufles de maroquin jaune » 4. « De tels Anacréon n’ont rien à voir avec le lointain maître qui, lui, 

avait des trouvailles fortes et viriles ». Soit. Le désappointement qui entoura la réception de son Art 

d’aimer a été souvent – et complaisamment – racontée. Rien de tel que de retourner à un 

témoignage d’époque, quelque peu suspect, il est vrai, de partialité anti‐moderniste. On lit dans 

l’Année littéraire en 1775, en principe sous la plume de Fréron5 :  

L’Art d’aimer de M. Bernard est un des ouvrages les plus célèbres de ce siècle. Il  a fait 

pendant plus de trente ans les délices des plus brillantes sociétés, et presque tous les Poëtes 

contemporains, depuis M. de Voltaire jusqu’au dernier rimailleur, en ont fait l’éloge. L’auteur 

avait l’adroite politique de ne pas l’imprimer, ni même de prêter son manuscrit. C’était une 

très‐grande faveur, une bonne fortune, que d’être admis à un souper où il devait en faire la 

lecture. J’ai eu ce plaisir deux ou trois fois, et j’avoue que j’ai été séduit comme les autres. Elle 

vient enfin de paraître, cette production si vantée : le charme est presque rompu : c’est un 

ouvrage très‐estimable sans doute, mais bien inférieur à la brillante réputation dont il 

jouissait ; et l’ardente curiosité qu’il a  excitée dans les premiers jours, paraît avoir fait place à 

une espèce d’indifférence, qui va peut‐être jusqu’à l’injustice.  

  L’auteur de la chronique ne manque évidemment pas de mettre en cause certains 

« enthousiasmes de société » : « tous ces petits triomphes domestiques peuvent flatter quelques 

instants l’amour‐propre » ou « procurer de zélés partisans à l’auteur », mais « une réputation 

durable, mais la vraie gloire n’aura jamais d’autre base que le jugement des Connaisseurs porté dans 

le silence réfléchi du cabinet ». 

  Le Journal de politique et de littérature fournit un complément d’éclairage, un tant soit peu 

différent, en imprimant une Lettre à l’auteur de ce Journal  datée du  1er juin 1775. Signée 

« Régnier », celle‐ci  paraît quinze jours plus tard dans le numéro 17 du périodique et dénonce aussi 

un cas d’édition « furtive »6.  

Monsieur,  

Comme le vœu le plus constant formé par M. Bernard, de céler à jamais des Œuvres, où son 

unique objet fut d’amuser ses loisirs, on s’est permis de les imprimer et de les répandre dans le 

public.  

                                                            
4 La poésie du XVIIIe siècle,  Paris, Albin Michel, 1975, p. 75‐78.  

5  T. II, p. 167‐182. 
 
6 P. 209‐10.  



Cette infidélité ne peut être attribuée qu’à une transcription furtive des manuscrits de M. 

Bernard  pratiquée pour en faire un commerce d’argent, et à la violation de sa confiance, 

commise sous les apparences de l’attachement et de l’affection.  

Mais,  outre qu’on s’est rendu coupable d’une liberté criminelle en faisant imprimer des écrits 

sans la permission de leur Auteur, ni de personne de sa part, l’édition de ceux dont il s’agit 

renferme un grand nombre d’incorrections : l’Editeur respectant peu l’estime publique, et 

voulant remplir les vides, a substitué plusieurs vers durs et incohérents où la pureté du langage 

est blessée ; en sorte que cette infidélité dégrade les Ouvrages de l’Auteur, trompe la foi 

publique, et attaque le droit de propriété.  

  La protestation contre une « entreprise contraire à l’intention de M. Bernard » paraissait 

surtout endossée par « la demoiselle Bernard sa sœur, qui a toujours désiré que les Poésies de son 

frère, qui n’ont aucune utilité morale, restassent ensevelies dans l’oubli ».  L’auteur, qui allait 

décéder quelques mois plus tard, donnait ainsi au sieur Regnier procuration pour « mettre en usage 

tous les moyens possibles, non‐seulement à fin de désabuser le public ; mais encore pour poursuivre 

les auteurs du larcin obscur de ses Œuvres».  

  A la vérité, cette procuration éclairait d’un jour particulier, voire différent, ce qui était affirmé 

plus haut concernant le « grand nombre d’incorrections » qui défiguraient l’édition « furtive ». On y 

apprenait en effet dans quelles conditions le moderne Anacréon avait découvert celle‐ci, selon les 

déclarations faites « pardevant les Conseillers du Roi, Notaires au Châtelet de Paris », en son hôtel de 

la place des Victoires, le 2 mai. 

Lequel sieur Bernard a dit, qu’étant informé qu’on a imprimé, sous son nom, un Ouvrage 

intitulé : l’Art d’aimer, suivi d’autres Pièces fugitives, et  d’un Poëme intitulé : Phrosine et 

Mélidore, en un volume in‐8 qui se débite chez le Jay, Libraire : il s’est procuré un exemplaire 

de cette édition ; que l’ayant confronté sur ses propres manuscrits, il a été étonné d’y trouver 

de la conformité pour la plus grande partie, d’autant qu’il n’a confié ses Ouvrages à personne 

avec destination de les faire imprimer, son intention n’ayant jamais été de donner au public 

des écrits si peu corrects…  

  Bernard essayait manifestement de se décharger des faiblesses de son ouvrage, devenues 

fautes imputables à l’éditeur, à partir du moment où celui‐ci les mettait dans le public. Les 

incorrections dénoncées appartenaient plutôt au manuscrit original et à des écarts d’imagination 

amoureuse qui, non moins évidemment, ne plaisaient pas à la sœur de l’écrivain. Celui‐ci donnait dès 

lors pouvoir à « Benoît Regnier, son cousin », pour « désavouer en Justice, dans les Journaux, et par 

tout où besoin sera, l’édition des Ouvrages dudit sieur Bernard, qui se débite chez le Jay, Libraire, et 

en quelques lieux qu’elle se vende », etc. La procuration invitait à « dénoncer à M. le Procureur du 

Roi ce délit pour la vindicte publique », afin que « les fauteurs et complices du vol » soient 

condamnés à des dommages et intérêts que « ledit sieur Constituant entend appliquer au 

soulagement des pauvres de l’hôpital‐général ».  

 Le désaveu s’étendait par ailleurs à « toute autre production de ses Ouvrages qui pourrait 

être faite à l’avenir ». L’entreprise de Le Jay pouvait donner des idées à d’autres imprimeurs‐libraires. 

Il s’agissait pour Bernard  d’enrayer toute diffusion de l’Art d’aimer : « tant de l’édition qui paraît 

actuellement sous son nom, que de celles qu’il a lieu de craindre qu’on ne fasse à l’avenir ».  Un 



nombre important de ces dernières vit effectivement le jour dès 1775, dans un processus 

d’entraînement où la mort de l’auteur dut jouer un rôle appréciable. Les distinguer et en démêler les 

filiations demanderait une étude particulière. Celle‐ci est déjà  rendue délicate par le fait que 

l’originale de Le Jay présente une page de titre sans mention de lieu, d’éditeur et de date. Il arrive 

dès lors que les catalogues des bibliothèques françaises qui possèdent l’Art d’aimer fournissent 

parfois une description « s.l.n.d » ou restituent de manière plus ou moins explicite, dans d’autres cas, 

l’auteur de l’édition, d’où la difficulté de ranger ces éditions sous un modèle paradigmatique.  

 

Edition Le Jay de l’Art d’aimer 

  La Bibliothèque nationale de France conserve sous la cote YE‐9898 un exemplaire conforme à 

l’édition Le Jay telle que décrite dans la procuration, sous le titre L’ART D’AIMER,  ET POESIES DIVERSE DE M. 

BERNARD
7. Il faut savoir gré à la Bibliothèque municipale de Versailles de fournir à propos de cette 

édition des informations relatives au titre gravé et aux frontispices des différents chants8. Le titre 

porte la signature  de Charles Baquoy (1721‐1772) ; les frontispices ont celles de Pietro Antonio 

Martini (1739‐1797) pour l’invention du dessin,  de Baquoy, de Charles Emmanuel Patas (1744‐1802) 

et de Charles‐Etienne Gaucher pour la gravure. L’édition se présente en fait comme un recueil factice 

                                                            
7 La description du volume, dans le catalogue informatisé, est à cet égard d’un laconisme exemplaire, même en 

double fiche.  

8 L’exemplaire porte la cote Res Lebaudy in 8 57 dans les Fonds patrimoniaux La notice du Catalogue collectif 

de France mentionne une description complète dans le Catalogue Lebaudy 18e siècle, t. I, p. 26. L’édirtion est 

également conservée à Dijon (BM, I‐150 ; ex‐libris ms. de la comtesse Henry de Dusseul ; ex‐libris n° 2 de J.‐H. 

Breuil)  et à Troyes (BM, Desgerrois, d.g. 11191).  



qu’ouvre l’Art d’aimer suivi des Poésies,  dans une impression in‐8 de 134 pages, suivies de deux 

pages de Tables des poésies. La fin du volume informe : «On pourra se procurer chez Le Jay, Libraire à 

Paris, PHROSINE ET MELIDORE, Poëme en quatre Chants, du même Auteur ». Cet ouvrage fait suite à l’Art 

d’aimer, dans une impression de 55 pages in‐8 de pagination séparée, portant le titre PHROSINE ET 

MELIDORE, Poëme en quatre chants. A Messine, Et se trouve à Paris, Chez le Jay, Libraire, rue Saint‐

Jacques, au Grand Saint‐Bernard. L’édition offre des  frontispices signés de  « C. Eisen » ou « Ch. 

Eisen » pour le dessin et  de « N. Ponce» ou de Baquoy pour la gravure.  

Laissons à d’autres le soin d’enquêter sur les éditions mentionnées dans le Catalogue 

Collectif de France avec la seule adresse de « Paris »9. Parmi les volumes portant celle de « Paris, Aux 

dépens des Associés », tel exemplaire se présente en tout cas comme une variante de l’édition Le 

Jay10. D’autres volumes ont encore les adresses de « Londres, Aux dépens de la Compagnie »11, de 

« Jean‐Baptiste‐Marc Aureliad » ou « Aureliard » à Amsterdam12, de « Paphos »13 ou de « Cythère »14. 

Mais ce sont deux autres éditions qui se signalent à l’amateur liégeois. 

La première est, comme l’édition Le Jay, dépourvue de page de titre et donc d’adresse. Elle a 

été identifiée et soigneusement décrite par Ph. Vanden Broeck dans son Supplément à la 

Bibliographie liégeoise de X. de Theux. De format in‐8, elle compte 170 pages et montre une erreur 

de pagination, « 112 » remplaçant « 122 ». Elle se signale d’emblée comme liégeoise par le 

frontispice qui, copiant également celui de l’édition originale, est signé de Louis Dreppe, artiste ayant 

notoirement alimenté les éditions principautaires. 

                                                            
9 Besançon, BM, Fds anc., 203990 (in‐8) ; Montpellier, BM, Fds Vialat, 54420 et V5968 (in‐8) ; Niort, BM, Fds 

anc., 4421 (in‐12). Editions sans adresse : Aix‐en‐Provence, Bibl. Méjanes, D. 7091, 1 ; Cherbourg, BM Jacques 

Prévert, Fonds anc. 2, 3659 in 8 ; Orléans, Médiathèque, Fds anc. 1, D1694. 

10 Cherbourg, BM, Fds anc. 2, 3659 in 8. Madame J. Vastel m’informe de l’adresse complète de l’ouvrage et de 

la présence des gravures de Martin, Patas, etc. Autres exemplaires : Marseille, BM, Fds anc., 45303 ; Grenoble, 

BM, Bibl. H. Gariel, O.3107, etc. Noter aussi l’adresse « Chez les Libraires associés » : Troyes, BM, Desguerrois 

d.g. 11715.  

11 Grenoble, BM, V.17367.  

12 Besançon, BM, Fonds anc., 203991 ; Macon, BM, Général anc., 42191 ; Grenoble, BM, Bibl. H. Gariel, O.3199 , 

etc.   

13 Grenoble, BM, x.481 ; Poitiers, BM, Fds anc., E 199. 

14 Grenoble, BM, V.17074, dont la fiche donne comme lieu d’édition réel : « Mons ».   



 

Aix‐en‐Provence, Bibliothèque municipale, D. 7091,1 – 
Cliché communiqué par Madame Michèle Allard, Assistante du Patrimoine15 

 
Un faux‐titre annonce : L'ART D'AIMER, ET POÉSIES DIVERSES / DE M. BERNARD. L’ornementation , 

inventoriée par Ph. Vanden Broeck, appartient sans conteste au répertoire de l’imprimeur‐libraire 

                                                            
15 Autres exemplaire s: Paris, BnF, YE‐ 9896 ‐ NUMM‐ 103246 ; Liège, Bibl. centrale, Fds U. Capitaine, 5874 ; 

Versailles, BM, Fds patrimoniaux, Reine‐Du Barry 348 .  



Clément Plomteux, dont les vignettes gravées ont fait l’objet d’un répertoire16. On fournit ici 

quelques exemples de concordances. 

 

Vignette n° 09.052 dans le répertoire pré‐cité 

 

                                                            
16 D. Droixhe, « Quelles sont les vignettes le plus souvent utilisées par Plomteux dans ses contrefaçons ? », 

Signatures clandestines et autres essais sur les contrefaçons de Liège et de Maastricht au XVIIIe siècle. Studies 

on Voltaire and the Eighteenth Century 2001 :10., Oxford, Voltaire Foundation, 2001. Le répertoire de 

vignettes, annoncé p. 114 comme figurant en ligne, n’est malheureusement pas accessible. .  



 

Vignette n° 09.041 dans le répertoire pré‐cité 

 

Piron, Œuvres complettes,  
Liège, Plomteux, t. II, p. 381 

 

 

Vignette n° 09.069 dans le répertoire pré‐cité 

 

 

Piron, Œuvres complettes,  
Liège, Plomteux, t. II, p. 216 

 



   

 
Tandis que Le  Jay avait mis en circulation un volume réunissant    l’Art d’aimer suivi des Poésies 

diverses et une édition particulière de Phrosine et Mélidore, Plomteux fond l’ensemble en une seule 
impression où se succèdent l’Art d’aimer, Phrosine et Mélidore et les Poésies, en pagination continue. 
Ces  dernières,  cependant,  ne  sont  pas  entièrement  reproduites.  Elles  s’achèvent  avec  l’Epître  à 
Mademoiselle Salé, c’est‐à‐dire que sont omises :  l’Epître sur  l’automne,  l’Epître sur  la volupté et La 
nuit de Paris.  

 
Il  est  significatif  qu’une  deuxième  contrefaçon  liégeoise  adopte  le même  plan  et,  surtout,  la 

même  suppression.  L’ouvrage  se  présente  sous  l’adresse  parisienne  de  « Lacombe,  Libraire,  rue 
Christine ». Egalement daté de 1775, il porte le titre particulier de L’ART D’AIMER, ET POESIES DIVERSES DE 

M. BERNARD, Secretaire Général des Dragons, avec encadrement. Le faux‐titre annonce : Œuvres de M. 
Bernard. L’édition montre  l’ornementation typique de Denis de Boubers, artisan d’origine française 
installé à Liège pour échapper aux rigueurs de la censure française. De format in‐8, elle  compte 141 
pages  et  deux  pages  de  table.  Plus  brève  que  celle  de  Plomteux,  et  donc  d’une  fabrication  plus 
économique, elle apparaît également moins soignée, ce qui correspond assez bien au style général 
des productions sorties du même atelier. On croirait volontiers qu’elle a suivi  l’exemple de  l’édition 
Plomteux.  Denis  de  Boubers,  un  imprimeur‐libraire  a  été  maintes  fois  évoquée17,  recueillait 
volontiers  les  fruits mineurs que  laissait échapper  l’exploitation  typographique d’envergure de  ses 
confrères de la place.  

 

                                                            
17 Notamment à partir de : « Voltaire et l'édition liégeoise jusqu'en 1765 », Livres et Lumières au pays de Liège,  

dir. D. Droixhe et al., Liège, Desoer, 1980, p. 131‐71 (en collaboration avec M.‐Fr. Gérard). 



 
Paris, Bibliothèque Nationale de France, YE‐ 9896, NUMM‐ 103246 

 



 
 

 
Colardeau, Œuvres complettes, 

 Liège, Boubers, t. II, p. 83 
 

 
Bernard, Art d’aimer, Paris, Lacombe  

[Liège, Boubers], 1775, p. 37 
 

 
Colardeau, Œuvres complettes, 
 Liège, Boubers, t. II, p. 175 



 
Bernard, Art d’aimer, Paris, Lacombe  

[Liège, Boubers], 1775, p. 82 
 

 
Malherbe, Poésies,  

Liège, Boubers, 1778, p. [48] 
 

 
  Du point de vue textuel, l’examen du premier chant fait apparaître dans les deux 
contrefaçons liégeoises une particularité commune assez générale, qui  les différencie de l’édition Le 
Jay.  Elles suppriment dans de nombreux  les cas les virgules qui déterminent des incises ou qui 
précèdent le mot  et. Une faute les singularise par ailleurs. « Choisi » est mis  pour « Choisis » dans le 
passage :  

 
A tes regards mille objets sont offerts ; 
Choisis, mais Dieux… se choisit‐on des fers ?18 

 
L’orthographe de l’édition Plomteux, comme celle de Le Jay, est plus conservatrice en ce qui 

concerne les finales en –ans ou –ems, pour –ants ou emps chez Boubers.  Par rapport à l’impression 
parisienne, les deux liégeoises modifient parfois  dans le même sens le régime des majuscules / 
minuscules (beautés, p. 5, 8/9 : belle, p. 6). Mais Les variantes associent également, sur ce plan, 
l’édition Plomteux à l’originale (Loi, Nature  p. 8/6 ; Beauté, p. 9‐10/7‐8, etc.).  

 
  Une dernière question se pose concernant le caractère clandestin des éditions en question.  
Le Jay avait aussi omis son nom en donannt la sienne.  Mais l’attribution était transparente, d’où 
l’accusation de Bernard. Les imprimeurs liégeois n’étaient pas nécessairement tenus à la même 
prudence. La grivoiserie du texte était davantage de nature à justifier une certaine réserve. Les 
polissonneries de Bernard ont donné lieu à des appréciations diverses. Robert Sabatier les résume en 
invoquant un autre témoignage journalistique, celui de Grimm, qui écrit, après avoir convenu que 
« la touche », chez Bernard, « est gracieuse, légère et frivole » : « Si vous voulez vous contenter de 
fleurs, vous aurez satisfaction ; mais ne demandez rien au‐delà ; après des fleurs, vous aurez encore 
des fleurs… C’est un joli ramage qu’il ne faut pas vouloir fixer sur le papier ; car ce n’est rien ». Pour 

                                                            
18 Les deux éditions ont Coigni pour Coigny dans les premiers mots du texte. 



l’avoir trop loué, Voltaire finira par trancher : « C’est un ouvrage ennuyeux, qui ne renferme qu’une 
trentaine de vers admirables, un mélange de grains de sable avec quelques petits diamants bien 
taillés ».  Ce qui n’est pas négligeable.  
 

Mais qu’en est‐il de ces clins d’yeux égrillards que dispense un texte « qu’on ne peut plus lire 
aujourd’hui », conclut R. Sabatier ? Le premier chant, expose l’Année littéraire, « est consacré à des 
leçons sur le choix d’une Maîtresse » ‐ après des premiers vers « d’une simplicité admirable et 
d’autant plus étonnante dans l’auteur, qu’on n’en retrouve guère de traces dans la suite de 
l’ouvrage ».  Bernard décrit ainsi « les charmes des différents âges de la beauté, les divers attraits de 
la Coquette, de la jeune Agnès, de la Prude, de la Mystique, de la Rêveuse, de la Folle, de la 
Capricieuse ».  Il propose des conseils à celui qui cherche femme et « donne aussi des leçons aux 
jeunes Beautés qui veulent choisir un amant ». L’Année littéraire s’autorise à reproduire les 
recommandations adressées à celles‐ci, où rien ne dépasse les convenances.  
 

L’Amant trop jeune est un Zéphyr volage : 
L’ambition remplit l’été de l’âge. 
Lent à répondre à de jeunes ardeurs, 
L’Automne arrive, et n’a que des tiédeurs… 

 
  On détache là, écrit l’auteur de la recension, telle tirade « très‐bien faite, écrite avec esprit, 
avec élégance », suivie de « deux autres  tableaux qui me semblent achevés dans leur genre ».  Le 
premier invite à fuir « l’amour triste et bizarre / d’un soupirant pâmé sur sa guitare ». « Craignez 
plutôt », met en garde le second, exprimant une tendance du siècle, « le platonique hommage » d’un 
sot  

Qui, de l’amour, docteur pâle et frivole, 
Fait un système, et du lit une école… 

 
  « Ce Chant », poursuit l’Année littéraire, « finit par un épisode assez libre, mais fort 
ingénieux, d’un Satyre et d’une jeune Nymphe ». Le périodique n’en dit pas plus. Citons quelques 
vers montrant « le demi‐Dieu sauvage » poursuivant « Dryades et Napées », jusqu’à ce que soit 
révélée à l’une d’elles comment il « joignait la force aux grâces du bel âge ». 
 

Toutes fuyaient son aspect indécent. 
De sa laideur lui‐même rougissant, 
Il  crut un jour corriger la nature, 
Et de roseaux se fit une ceinture. 
Mais quel espoir qu’une Faune se contint ! 
Il n’est roseau ni feuillage qui tint : 
Il ignorait qu’à ses maux plus sensible,  
La jeune Eglé n’était point invincible.  
Elle le vit cet objet de terreur ; 
Et son maintien ne lui fit point horreur.  

 
  Restons‐en là, malgré l’invitation de R. Mauzi et S. Menant à explorer les méandres du 
symbolisme aquatique, à propos d’un passage du troisième chant où Iphis rejoint sa maîtresse 
Olympe « aux bains d’Amour », dans un « bassin creusé par la nature »19. Sans doute Gentil‐Bernard 
gâte‐t‐il ici l’effet de ses « vignettes licencieuses » par « trop d’esprit ». Et sans doute trouverait‐on 
trop spirituel le récit de la conquête d’Eglé par le « Faune ardent », quand celui‐ci entre dans la 

                                                            
19 Littérature française. Le XVIIIe siècle, Paris, Arthaud, 1977, p. 106.  



miraculeuse fontaine de Beauté20.  L’Année littéraire conclura sobrement: « Le dernier Chant 
enseigne aux Amants l’art de la jouissance. Il est rempli d’images voluptueuses, mais beaucoup trop 
libres. Ce que j’ai rapporté doit suffire pour vous mettre en état d’apprécier les beautés de cet 
ouvrage ». Entre les jeux verbaux « trop libres » de celui‐ci et le « va‐et‐vient déambulatoire » de la 
phrase de Diderot explorant le corps féminin21 s’établit un dialogue qui nous restitue le principe d’un 
goût littéraire assez général, sans lequel  se comprennent mal les réimpressions et l’apparent succès 
que connut l’Art d’aimer.   
 
 
 
 
 
 

 
 
 

 

                                                            
20 «  L’eau montant à mesure,/ de ses genoux passait à la ceinture ». Comme la magie de la fontaine fait 

disparaître « toute laideur », la jeune fille avertit le « charmant Satyre » de fuir  « cette onde funeste » : 

« Ah !garde‐toi d’embellir ce qui reste ».  

21 Dans son commentaire sur la Jeune fille qui envoie un baiser par la fenêtre, Diderot soumettrait le corps de 

celle‐ci à une « découpe jouissive » où « l’objet ainsi éclaté en autant de zones érogènes le laisse en arrêt, en 

suspension (…), en érection devant toutes ses ressources », etc. (M. Boquillon, « La métamorphose (ou la 

vision) de Denis Diderot », Tangence 73, 2003, p. 117‐35 ‐ http://id.erudit.org/iderudit/009121ar.  


