
 

 LES FEUILLETS DE LIÉGE DE FERNAND 
DESONAY (1934-1935) 
PAR DANIEL DROIXHE  

Fernand Desonay est né à Stembert en 1899. Après des 
humanités au collège Saint-François-Xavier de Verviers, il 
entreprend à l'Université catholique de Louvain des études 
de philosophie thomiste et de philologie romane qui le 
conduisent à soutenir en 1922 une thèse de doctorat. Il 
effectue cette année-là un premier voyage en Italie. En 
1928, il publie Le rêve hellénique chez les poètes 
parnassiens et Le Petit Jehan de Saintré d'Antoine de la 
Sale. Cette œuvre satirique du 15e siècle, roman d'éducation 
d'un page auquel sont enseignés les valeurs chrétiennes et 
les «moyens de parvenir» à la cour, deviendra un des 
champs de travail privilégié de F. Desonay, qui publiera 
notamment dans les collections de la Faculté de Philosophie 
et Lettres de l'Université de Liège, en 1940, un Antoine de 
la Sale, aventureux et pédagogue devenu classique. 
   L'institution universitaire liégeoise l'accueille dès 1929 en 
tant que chargé de cours et le nommera professeur ordinaire 
en 1935. Ses enseignements s'étendent de l'histoire de la 
littérature française et des littératures romanes aux méthodes 
de la philologie. Sa notice biographique de l'Académie 
royale de Langue et de Littérature françaises de Belgique le 
décrit comme un «maître écouté autant que séduisant», 
entretenant avec les élèves une familiarité qu'il relève de ses 
témoignages sur «l'amitié nouée avec Colette et avec 
Cocteau». «Face à la rigueur d'analyse de Servais Étienne et 
à la créativité interprétative de Robert Vivier, Desonay 
défend avec brio, au sein de la Romane liégeoise, les droits 
de l'histoire érudite, tout en faisant partager une passion 
allègre des lettres et de la lecture» À l'époque qui nous 
concerne, il publie un Villon (1933) qui sera notamment 
suivi trois ans plus tard d'un Léopold II, ce géant, et d'un 
volume d'Images et visages de Meuse. Essai (1938). Il 
vouera ensuite une étude liant biographie et «génétique 
romanesque» avec ses lectures du Grand Meaulnes d'Alain-
Fournier (1941, 1963). 
   Élu à l'Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises en 1950, il fit profiter les presses de celle-ci de ce 
qui constituait sa spécialité en publiant en trois volumes un 
Ronsard, poète de l'amour (1953-1959). On voudra bien se 
reporter à la notice qui lui est consacrée sur le site de 
l'institution, en ce qui concerne les autres volets d'une 
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activité qui se partage entre le roman, l'évocation des pays et 
des cultures du monde et des préoccupations d'amoureux de 
beau style. Ange (1942) a été qualifié de «roman tout 
fourniérien». Son Air de Venise (1962) et son Air de 
Virginie (1965) furent publiés après qu'il ait demandé son 
admission à l'éméritat, en raison du désaccord l'opposant à 
certains collègues. À l'Académie, il prononça le discours de 
réception de Cocteau et participa à la réunion, rassemblant 
notamment Marcel Thiry et Robert Vivier, au cours de 
laquelle se fit jour l'idée d'élire Marguerite Yourcenar[1]. 
   F. Desonay se noya en 1973 dans les eaux de la Haute-
Ourthe à Sainte-Ode. Trois ans plus tard paraîtront à 
l'Institut Jules Destrée ses essais sur L'âme wallonne. 
 
«L'homme de terrain et d'engagement qu'est Desonay», lit-
on dans sa notice académique, «ne peut se satisfaire de 
l'austérité de la vie universitaire. On a rappelé plus d'une 
fois la sympathie qu'il manifeste au jeune fascisme italien 
mais pour noter qu'il en dénonce très vite les errements. 
Durant la guerre, suspendu par l'occupant, Desonay rejoint 
le maquis ardennais au sein duquel il se comporte avec 
vaillance (voir Dans le maquis, 1945)». On ne peut manquer 
de confronter ces quelques lignes au portrait, en partie 
inspiré de la précédente notice, que trace C. Vanderpelen-
Diagre dans Écrire en Belgique sous le regard de Dieu 
(2004)[2]. Celle-ci souligne d'abord que le jeune homme, au 
terme de ses études secondaires, «tente de rejoindre le front 
de l'Yser, mais est capturé, puis jeté en prison par les 
Allemands». Les années trente le voient se porter au-devant 
du public comme «essayiste et journaliste fécond», au 
service de la «presse bien-pensante». 

À travers toute sa production se décèle son attachement 
à la tradition et aux pratiques de la distinction 
intellectuelle (beau parler, classicisme littéraire et 
langagier). Lors des fêtes commémoratives de la 
Marche sur Rome, il accomplit un voyage en Italie qui 
lui inspire un essai, Fascisme anno X. Malgré quelques 
critiques, il n'y cache pas son emballement pour un 
régime «respectueux de la grandeur et de l'Autorité, 
voire de la tyrannie, si le tyran s'appelle Mussolini». S'il 
ne prétend pas être devenu fasciste, il se déclare plus 
que jamais «ennemi de l'idéologie révolutionnaire, des 
"immortels principes" et de 89». Partisan d'un État fort, 
le professeur est, à l'instar de toute une frange de 
l'intelligentsia catholique réactionnaire, un admirateur 
de la politique unificatrice des ducs de Bourgogne. 

C. Vanderpelen-Diagre poursuit en notant que F. Desonay 
fut conséquent en se rangeant du côté des «nationalistes» et 
en menant campagne en 1937, «avec l'historien Charles 
Terlinden et le chef de la Légion nationale Paul Hoornaert», 
«afin que soit reconnu le gouvernement franquiste». 
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En revanche, à l'instar de la majorité de l'intelligentsia 
catholique influencée par les ouvrages du comte Robert 
d'Harcourt, professeur de langues et de littératures 
germaniques à l'Institut catholique de Paris et jadis 
militant actif de l'Action française, il rejette 
catégoriquement le régime hitlérien, dont le néo-
paganisme et l'anti-christianisme lui sont intolérables. 
Persiste aussi en lui un ressentiment né dans les prisons 
de Guillaume II. Pour Desonay, l'Occident est certes 
menacé par l'Union soviétique, mais également par la 
gourmandise d'Hitler. Il est donc à souhaiter qu'un axe 
Londres-Paris-Rome prévale à un axe passant par 
Berlin et Moscou. Très logiquement, une fois la guerre 
déclarée, il choisit de résister et s'engage dans le 
maquis. 

Ce qui suit ne prétend bien sûr pas intervenir dans 
l'établissement circonstancié d'un parcours dont C. 
Vanderpelen-Diagre trace les lignes et les courbes avec 
toute l'objectivité souhaitable. Il est clair que si Desonay, 
«pendant un temps», «a été bel et bien séduit par le 
renforcement de l'exécutif appliqué par les fascistes», «le 
nationalisme raciste et belliqueux des nazis lui est 
insupportable». Ce serait donc «pour les mêmes raisons» 
que «les tentatives et mouvements autoritaires belges — 
Verdinaso, le rexisme, le journal Cassandre de Paul Colin, 
la Légion nationale — n'obtiendront jamais l'adhésion 
tangible des intellectuels catholiques, même réactionnaires». 
Il nous faut, en conséquence, affronter la collaboration très 
temporaire qu'accorda Desonay à Cassandre, à une époque 
où le journal accueillait les signatures les plus diverses. D'un
côté : Colin, Poulet, Pierre Hubermont, qui se faisait les 
dents avant de collaborer à La Wallonie de la «Communauté 
culturelle wallonne», au Nouveau journal et à Voilà, 
Georges Marlier, condamné après la guerre, etc. De l'autre : 
Charles Plisnier, Albert Mockel, Robert Vivier, Gustave 
Charlier, Roger Bodart, Willy Bal, Théo Fleischmann… 
 
F. Desonay a publié sous son nom en 1934-1935, si l'on a 
bien compté, six textes dans Cassandre : quatre Feuillets de 
Liége, le compte rendu d'une Exposition d'art populaire 
polonais[3] et une nouvelle, Dame Vénus aux lèvres rouges
[4]. On laissera ici de côté ces deux dernières contributions. 
Les Feuillets de Liége — où le nom de la ville 
s'orthographie à l'ancienne — s'échelonnent du premier 
numéro, du 1er décembre 1934, à la onzième livraison de la 
deuxième année, du 16 mars 1935. Il s'agit de croquis, pris 
sur le vif, de la vie et de l'actualité liégeoises : chroniques 
où s'exprime le goût fantaisiste d'un auteur dont les travaux 
académiques portaient vers l'expression libre et l'esprit 
satirique du Moyen Âge et de la Renaissance. 
   À cet égard, certaines références littéraires que 
comportent les Feuillets de Liége sont indicatives de son 
inclination humoristique. L'un des premiers auteurs cités est 
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Francis Jammes : non pas — semble-t-il — le Jammes 
religieux d'après la «conversion» de 1905, mais celui, si 
drôlatique, si provocateur et «prosaïque», du Triomphe de la 
vie de 1902. Pour faire l'éloge du «vieux percepteur» de 
tram, dans le premier Feuillet, Desonay voudrait trouver les 
mots de Jammes «qui fit pousser une fleur de pervenche 
entre les doigts de pied du facteur rural». Dans le Triomphe 
de la vie, Jammes croise, comme ailleurs[5], le «facteur 
rural» dans un paysage où se rencontre «la grande brunelle, 
la fleur dont parle Rousseau» et «la pervenche qu'il aimait», 
du même violet[6]. Dans un billet sur le Standard, il paraît 
égratigner le poète sérésien Noël Ruet, qu'il trouve, 
«décidément, trop pâle» pour chanter «les exploits 
agonistiques de nos diables “roûches”». On sait que Ruet 
avait été en étroite relation avec les principaux membres de 
l'École fantaisiste, Tristan Derème, Francis Carco, Philippe 
Chabaneix[7]. Y aurait-il chez Desonay un brin de jalousie, 
envers un poète qui trouvait l'accueil auprès d'auteurs si 
proches de sa sensibilité[8]? Deux «fantaisistes» 
réapparaîtront dans le troisième Feuillet de Liége : 
fréquentant le marché de la Batte, «Tristan Derème y 
trouverait, chaque dimanche, un nouveau cyprin pour 
Carco». Un cyprin étant un poisson ressemblant au gardon, 
Desonay fait ici allusion à l'un de ces ouvrages de Derème 
dont les titres alignaient à la suite des animaux colorés : en 
l'occurrence Le poisson rouge qui venait de paraître chez 
Grasset[9]. 
 
Par ce qui précède, on voit que les thèmes des chroniques de 
Desonay offraient un caractère franchement populaire. L'un 
d'eux unit deux des billets : l'affaire de l'équipe du Standard, 
doublement victime d'une injustice arbitrale et d'une 
interdiction de l'Union belge. Ce fut le grand événement 
sportif de l'hiver 1934-1935. On ne peut éviter d'en donner 
ici la trame, que Desonay — autre Antoine Blondin — 
enrichira comme on va voir. Les journaux du 7 janvier 
rapportaient : 

Le match Standard-Antwerp, qui s'annonçait comme 
particulièrement attrayant, a été arrêté dix-huit minutes 
après la reprise, l'arbitre estimant, non sans raison, ne 
plus pouvoir diriger le jeu dans des conditions normales. 

En effet : 

Un accrochage entre R[ené] Ledent et Van Worms, 
d'abord, et un autre encore entre F[rançois] Ledent et le 
même joueur anversois, ensuite, vinrent troubler 
totalement une partie qui s'annonçait très belle. 
   L'Anversois riposta par une gifle… 

Le lecteur soucieux d'authenticité et amateur de faits divers 
voudra bien contrôler dans le journal La Meuse de janvier-
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février 1935 la concordance des faits rapportés par Desonay, 
jusqu'au jet d'orange qui conclut le premier épisode, en 
attendant l'infâme punition, imposée au Standard, de jouer le
match contre le Beerschot à bureaux fermés. Au moins 
l'épisode satisferait-il d'une certaine manière à la conception 
de Bertolt Brecht écrivant : «Je suis pour le sport s'il est 
risqué (malsain), non cultivé (pas socialement acceptable) et 
s'il est une fin en soi[10].» Mais l'intérêt de Desonay pour 
les jeux du stade, dont témoigne aussi l'évocation de 
l'attaquant-vedette du Standard Jean Capelle, suggère une 
autre référence. C. Vanderpelen-Diagre a mentionné le petit 
volume intitulé Fascisme anno X paru aux Éditions Rex en 
1932. Un passage de celui-ci est consacré à une cérémonie 
sportive au stade Mussolini[11]. L'antique vitalité romaine 
s'y donne en spectacle, dans les gradins comme sur la 
palestre. Vers les sièges restés vides se ruent les 
Avanguardistes, «galopins peu coquets» qui représentent la 
giovinezza de la chanson, «disciplinée sans excès», même 
quand elle s'ordonne en «chœurs affreux». Sur la piste, les 
athlètes répondent aux vœux d'un maître pour qui tout doit 
aller au plus vite. 

J'ai vu défiler les jeunes Orviétanes qui ont bien de 
l'allure et le front ceint d'un diadème blanc; les 
gymnastes bronzés qui gagnent à abandonner, pour la 
foulée élastique, ce pas de parade comiquement tendu. 
Le spectacle va se dérouler à la bersagliere : toutes les 
reprises au trot, et nulle pause. Le Duce les regarde : 
ceux qui font, aux anneaux, la grenouille; les 
discoboles, rivaux du grand frère de marbre; les 
sauteurs à la perche, qui s'écrasent sous ses yeux, et 
dont l'ultime quadruplette franchit avec aisance les 2 m. 
60. Les lanceurs de javelot, héritiers des légionnaires, 
plantent dans le gazon une forêt de piques tremblantes. 
Vingt mille gosses applaudissent, sifflent, protestent, 
encouragent… 

Retour à Liège et aux Feuillets. Dans le déchaînement viril 
— «tempête de cris, de vociférations, de sifflets rageurs» — 
que suscite l'exclusion par l'arbitre de la vedette du 
Standard, il y a bien quelque chose de cette énergie latine 
qu'exalte la politique du Duce, chez qui, déclarait Desonay 
en 1932, «l'impérialisme, volonté de puissance», est d'abord 
«signe de vitalité humaine[12]». «Goethe n'a pas vu sous un 
autre jour son Faust conquérant et vainqueur[13].» Les 
Liégeois du stade de Sclessin ne sont pas moins avides et 
enragés de victoire. Mais la compétition s'y déroule dans un 
«cirque lépreux». L'honneur n'y est pas moins engagé. Mais 
les affrontements musculaires y donnent parfois lieu à un 
«dénouement de carnaval», ou «d'opérette», sur «un geste 
de théâtre», de «vaudeville». La foule prend ici «quelque 
chose de touchant». Reste l'image d'un Standard 
«magnifique et inconstant», de l'«équipe la plus fantasque et 
la plus sympathique» : «c'est ainsi que nous sommes à 
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Liége». 
 
Un autre sujet de chronique unit les Feuillets à certaines 
pages Fascisme, anno10. Que penser d'une politique 
urbanistique, d'une modernité qui exigent la destruction de 
pans entiers du passé? 
   Dans le cas de Rome, la marche mussolinienne du progrès 
paraissait imposer d'inévitables sacrifices. «Le plan 
d'urbanisme a ses exigences. Les fouilles font leurs 
victimes» Mais les regrets suivaient aussitôt. La promenade 
de l'anno X faisaient naître tant de souvenirs. «Qu'ils m'ont 
donc bouleversé la Rome de 1922! Rasées ces maisonnettes 
qui ceinturaient la cuvette trajane, paradis des chats. Je ne 
reconnais plus ni la place d'où partait l'autobus sans ressorts 
pour les Catacombes de Saint-Calliste, ni l'escalier qui 
montait au Quirinal. Les voûtes des Marchés m'écrasent
[14].» L'esthétique, déjà, est heurtée : «à notre goût, la 
plupart des constructions neuves sont laides» Mais la «foi 
proprement admirable» qui semble porter l'Italie vers 
l'avenir peut en outre devenir «le signe d'un certain 
déséquilibre dont il faut redouter les excès». 

La politique de construction intensive semble avoir 
atteint, si l'on peut dire, le point de saturation. (…) Le 
phénomène n'est pas propre à Rome, à l'Italie. Mais à 
Rome comme ailleurs, les mêmes causes produisent les 
mêmes effets. D'autre part, la manie de voir tout en 
grand — le plus long tunnel, le plus haut obélisque, la 
plus large autostrade — pousse les Italiens, déjà 
prompts à l'emphase, à perdre, au profit d'un néo-
colossal, le sens de la mesure. 

Écrivant sur Liège, Desonay se souvient de l'expérience 
romaine. «San Benito», saint «patron de l'urbanisme de 
1935», «n'a que sarcasmes pour les admirateurs attardés 
d'une Rome romantique et pouilleuse». «La lessive qui 
jaunit aux fenêtres sans rideaux d'une Suburre sans soleil ne 
vaut pas les oriflammes du stade fasciste, modernisme [sic], 
cubique.» Voilà la doctrine. La réalité locale est celle de 
«l'auberge du Cheval Blanc» que ne verront plus les 
«amants du Vieux-Liège» parce que les «édiles urbanistes» 
et la «Commission d'hygiène» ont décidé de faire disparaître 
«les vieilles maisons qui formaient le fond du Marché-aux-
Fruits, quai de la Goffe». D'un côté, décrétait le premier 
Feuillet : il est, dans les villes, des «grains de beauté» qui 
«sont, d'aventure, des verrues». De l'autre, proteste le 
troisième, restent «les droits du pittoresque et de la 
tradition». Comment celle-ci ne chanterait-elle pas plus haut 
que ne parlent les «édiles», quand, sur la Batte, se fredonne 
le Léyîz-m' plorer de Defrecheux? 
 
Le deuxième Feuillet porte sur les associations culturelles 
locales, après que le premier ait fièrement annoncé : «Liége 
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n'est pas capitale spirituelle. On chercherait en vain un café 
littéraire», etc. Notons d'abord que cette image peu flatteuse 
n'a guère à envier au compte rendu qu'établissait Desonay 
pour l'Italie du début des années trente[15]. 

La dictature n'est pas un climat propice à l'éclosion des 
œuvres de l'esprit. La glorieuse exception d'un 
Chateaubriand, d'ailleurs fort mal en cour, confirme une 
règle d'airain. Pour ce qui regarde le fascisme, la 
carence des littérateurs a quelque chose de navrant. Les 
fêtes du Decennale n'ont provoqué, dans l'Italie 
mussolinienne, que des poèmes «de circonstance». 
Encore faut-il déplorer la pauvreté d'inspiration chez les 
pires épigones d'une Giosuè Carducci. (…) Marinetti 
lui-même, de l'Académie et futuriste, fait consister le 
génie nouveau dans un mélange de grandiose, de 
pratique et de véloce. Il insiste surtout sur cette 
praticità qu'engendre la vitesse. La poésie s'en trouve 
infiniment moins bien que la fabrication à la chaîne, 
dans les usines Fiat, d'un moteur «standardisé» ou d'un 
châssis de carrosserie. 

Pour ce qui est des Sociétés liégeoises de diffusion de la 
culture, on laisse au lecteur le soin d'en apprécier ci-dessous 
— vu d'en haut — le panorama moqueur. Il faut pourtant 
suivre quelques instants la ligne politique, parfois dessinée 
en pointillé, qui traverse la satire. Le propos des 
Conférences Franklin est «fort sympathique». Tout à trac, 
Albert Counson se trouve appelé à la barre pour estimer 
combien est opportunément allégué le «patronage laïque, 
scientifique et républicain» de la grande figure américaine. 
Professeur à l'Université de Gand depuis 1907, cet érudit 
spécialiste de la Renaissance italienne, qui s'était fait 
connaître par un Dante en France. Il était à peu près chargé 
des mêmes matières que celles qui seront dévolues à 
Desonay à Liège. Il présentait avec ce dernier une autre 
convergence dans la mesure où son ouvrage sur la Pensée 
romane (1911) faisait la part belle — trop, a-t-on dit — «au 
christianisme et à l'esprit franciscain, à la chevalerie 
française, aux saints et aux clercs». Counson venait de 
mourir, en 1933[16]. 
   L'Extension, que mentionne ensuite Desonay, doit se lire : 
Association pour la culture et l'extension de la langue 
française. Celle-ci avait été fondée par Maurice Wilmotte 
dans la foulée de la Fédération internationale pour 
l'extension et la culture de la langue française, créée en 
1905. Il suffira de rappeler que le célèbre médiéviste 
liégeois était de tendance «libérale progressiste», ce qui doit 
expliquer en partie les lignes acides, consacrées par 
Desonay, à une Société offrant davantage sa tribune «aux 
généraux, aux anciens ministres, aux prélats» qu'aux 
écrivains. Notre critique ne manquera pas de relever qu'on 
déploie toute la pompe des grandes manifestations quand il 
s'agit d'accueillir une personnalité de gauche et un militant 
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de la laïcité comme Édouard Herriot. Celui-ci représentait 
alors le parti radical dans les cabinets composites de 
Doumergue, Flandin et Laval (1934-1935). On peut 
imaginer Herriot faisant partager aux auditeurs liégeois son 
expérience récente d'une Ukraine quelque peu embellie, 
transformée pour la circonstance, à son intention, en décor 
de théâtre par les autorités russes. 
   Mais on ne déroule pas moins le tapis rouge aux 
adversaires des précédents, quand il s'indique. René 
Benjamin est devenu un habitué des séances de l'Extension : 
l'homme, collaborateur de l'Action française, venait 
d'exalter Maurras (1932), avant de s'attacher à Mussolini 
(1938) et Pétain (1941). 
   Aux Amitiés françaises, troisième association épinglée, 
«la tripe jacobine se porte bien». 

Les A.F. de Liège, écrit C. Lanneau[17] , sont les plus 
anciennes de Belgique. Elles ont été fondées en 1909 
par un groupe d'intellectuels, de journalistes et de 
responsables politiques, souvent socialistes et libéraux, 
dont certains sont encore actifs en 1944, comme 
l'écrivain Charles Delchevalerie, le peintre et 
dessinateur Jacques Ochs, l'ancien député libéral Émile 
Jennissen ou le journaliste et échevin de l'instruction 
publique Olympe Gilbart. 

De ces fondateurs, Desonay cite d'abord Jennissen, militant 
wallon, fédéraliste et républicain (Liège, 1882-1949). 
Considéré comme trop peu représentatif du mouvement 
libéral ou trop wallon, ce franc-maçon se verra fermer le 
poste de ministre par Léopold III[18]. Le qualifier de 
«Jeune-Turc» en 1935 (Jennissen avait plus de cinquante 
ans) est flatteur. Auguste Buisseret (Beauraing, 1888-1965) 
méritait davantage ce titre. Il partageait les opinions 
libérales progressistes, régionalistes, anti-fascistes et anti-
rexistes du précédent. Il était à Liège échevin des Finances 
et des Secteurs industriels (1934-1937)[19]. Rien qui puisse 
adoucir vraiment le regard de F. Desonay. Que celui-ci ait 
participé aux affrontements qu'il évoque ensuite, à propos 
de l'affaire Joseph Caillaux, ne fait guère de doute. 
   Autre membre du Cartel des gauches, avec Herriot, cet 
homme politique français avait, comme on le sait, défrayé la 
chronique en 1914 lorsque son épouse Henriette, excédée 
par la campagne de dénigrement dont il faisait l'objet, avait 
abattu le directeur du Figaro, Gaston Calmette. Habile en 
matière de finances, Caillaux présidait au Sénat, depuis 
1932, la commission chargée de celles-ci. Cette année-là, 
son invitation aux Amitiés françaises de Liège donna lieu au 
«grabuge» dont se souvient Desonay, en tant que témoin 
placé au premier rang des «calottins de l'Université», qui 
manifestèrent contre l'annonce de sa venue. Un articulet de 
Ouest-Éclair. Journal républicain du matin, en date du 28 
février 1932, rapporte les faits. 
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Liège, 27 février. — Hier soir, la jeunesse fasciste a hué 
devant le Conservatoire les organisateurs d'une 
conférence que Monsieur Joseph Caillaux devait faire à 
Liège, sous les auspices des Amitiés Françaises. 
   Après avoir été refoulés par la police, les manifestants 
se sont rendus devant le domicile de M. Jennissen, 
député libéral, où ils ont brisé une porte et des vitres. 
   Les jeunes fascistes se sont alors rendus au temple 
évangélique, où un Allemand, M. Hartmann, faisait un 
sermon. Le prédicateur a été traîné dans la rue et roué 
de coups. Il a dû être transporté à l'hôpital. Pendant 
toute la soirée et toute la nuit, les manifestations se sont 
renouvelées. 

Rendons la parole à Desonay. «Tapages diurnes», en effet 
— mais «homériques»? Le Feuillet poursuit : «L'Express y 
alla d'un couplet bien senti sur les Eliacins de sacristie» : 
mot désignant à la fois les partisans du vrai Dieu, par 
référence à un personnage d'Athalie, et des révoltés contre la 
dérive et l'anarchie sociales. On supposera que le traitement 
réservé au pasteur Hartmann visait la déviation idolâtre que 
constituait l'Église réformée. On était loin des élégantes 
remontrances de Bossuet dans les Variations des églises 
protestantes. 
   De Caillaux, «conférencier au crâne ponceau» (l'adjectif 
renvoie, paraît-il, à la couleur rouge du coquelicot), 
Desonay passe à la «bombe Frot». Membre de l'Union des 
gauches radicales et socialistes, Eugène Frot avait un peu 
trop fréquenté les allées du pouvoir, depuis 1932, quand, 
devenu pour quelques jours ministre de l'Intérieur du 
gouvernement Daladier, il réprima au prix du sang une 
manifestation en février 1934. Cité ensuite, Gaston Bergery 
nous ramène au parti radical et à Herriot, dont il avait été le 
directeur de cabinet au ministère des Affaires étrangères. Il 
avait fondé le Front commun contre le fascisme, contre la 
guerre et pour la justice sociale[20]. Ce qui ne l'empêcha 
pas, comme Frot par ailleurs, de voter en 1940 les pleins 
pouvoirs au maréchal Pétain, et même, remarquable 
pirouette, d'en appeler à un «ordre nouveau, autoritaire, 
national, social, anticommuniste et antiploutocratique[21]». 
Réunion des contraires, confusion des genres, entre 
littérature et politique. Se plongeant dans la vie populaire 
liégeoise, Desonay écrit : «Il faudrait un Coppée pour 
chanter les dimanches sur la Batte.» François Édouard 
Joachim Coppée, anti-dreyfusard, aimait les pauvres gens 
mais détestait le parlementarisme. La «poésie de la rue et 
des humbles» s'accommode assez aisément de l'ultra-
nationalisme anti-démocratique. Mentionné à propos de 
Frot, Henri Béraud, collaborateur au journal de droite 
Gringoire, lui apportait, sans attirance particulière pour 
l'Allemagne, sa tendance pro-fasciste. «Ils y viendront 
tous!», écrit Desonay en parlant de l'invitation adressée par 
les cercles liégeois à ceux de la «goche». 
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Comment conclure sur un tel bouillonnement, un tel 
«grabuge» d'idées et d'idéaux, où l'invention d'un homme 
nouveau baigne souvent dans un mélange d'esprit populaire, 
de volonté de rigueur intellectuelle et d'élitisme mondain? 
On retrouvera sans doute ces tensions, portées à l'état de 
contradictions, dans ce que Desonay désigne, dans Fascisme 
anno 10 comme une des «idées-forces» appelées à fonder cet
homme nouveau. 

«Intellectuel» est un vocable suspect, taré d'orgueil 
ésotérique et maçonnique. La culture, dès lors qu'elle 
tend à elle comme à sa fin, devient une sorte 
d'argenterie réservée à flatter les goûts égoïstes de ceux-
là seuls qui en font usage. Enfin, il faut rompre le cercle 
étroit des cénacles, abattre les murs aveugles des 
chapelles; parce que les idées sont faites pour circuler, 
pour rayonner, et que le peuple entend prendre sa part 
des conquêtes et des joies de l'esprit — qui n'est pas un 
monopole[22]. 

On pourrait en rester là. Sans une première question qui 
demanderait réponse. Pourquoi F. Desonay abandonne-t-il la
rubrique des Feuillets de Liége? Celle-ci sera reprise par 
Gille Anthelme, qui n'était pas un inconnu au bataillon des 
amis de Georges Poulet. Il avait créé une douzaine d'années 
auparavant, avec celui-ci et Robert Denoël, la revue Créer, 
qui bénéficiait de l'apport artistique d'Auguste Mambour
[23]. Par ailleurs, le numéro du 13 juillet 1935 de Cassandre 
proposait un «premier bilan» du journal sous le titre «Après 
sept mois d'activité». Tous les collaborateurs de celui-ci se 
trouvaient mentionnés, sauf Desonay. 
   D'où peut provenir ce qui ressemble beaucoup à un 
éloignement? Il va de soi que le périodique offrait dès le 
départ des articles ne se contentant pas d'afficher une 
idéologie radicalement droitière. Le racisme n'était, dans 
certains cas, jamais loin. Georges Poulet pouvait bien 
débattre avec Alfred Duchesne, autre collaborateur de 
Cassandre, en lui reprochant de ne pas mesurer, par 
«libéralisme intellectuel», «le degré d'aversion» que méritait 
le système démocratique (Encore plus «à droite». Encore 
plus «révolutionnaire», 2 février 1935). Duchesne, au terme 
d'interminables discussions sur La race dans la civilisation 
(23 mars), n'en ouvrait pas moins la porte aux vertus de 
l'eugénisme[24]. Paul Colin donnait son portrait de 
Gobineau. (Dans six mois, les «Lois de Nuremberg» 
interdiraient le mariage entre aryens et juifs, lesquels ne 
pouvaient plus, depuis 1933, travailler dans les universités 
ou obtenir d'emploi dans la fonction publique). L'attrait de 
l'Allemagne prend bientôt la forme d'une fascination 
qu'exprime l'Anversois Marlier. Telle de ses chroniques 
présente «un excellent exemple de littérature nationale-
socialiste», telle autre invite les «élites intellectuelles» à «se 
réconcilier avec Hitler» dans la mesure où «les incursions du
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Führer dans le domaine de l'art», révélant un goût 
«déplorable», «n'en sont pas moins salutaires». 
 
Un article, ici, fait autrement tache. Sur quatre colonnes, 
René Chassart — dont la carrière d'auteur ne s'arrêtera pas 
dans l'après-guerre — apporte dans la livraison du 2 mars 
1935 sa Petite contribution à l'histoire contemporaine, 
intitulée : Quand Israël fait des affaires. Un paragraphe 
commence par : «Il n'est pas sans intérêt d'observer les 
agissements des Juifs parmi nous. Leur propension naturelle 
à la fraude s'exerce à notre détriment avec un plaisir 
habilement dissimulé», etc. 
   Que pouvait inspirer l'évolution idéologico-nationaliste 
qui se dessinait à celui qui avait connu — plus d'une 
quinzaine d'années auparavant, il est vrai — la prison 
allemande? Le glissement de Cassandre était-il de nature à 
détacher de lui ce qui se profilait, dans le nazisme, de 
rupture avec les valeurs chrétiennes[25]? On a vu comment 
une conception romaine de celles-ci pouvait s'en prendre à 
la dissidence réformée. Plus prosaïquement, mais de 
manière non moins prospective, était-ce le réarmement de 
l'Allemagne, à la mi-mars 1933, qui réactivait l'anti-
germanisme de l'étudiant d'autrefois? On voudrait que là 
réside l'abandon des Feuillets de Liége. Un autre journal 
apporte ici une ombre singulière à une telle projection. 
   L'Action wallonne, créée peu avant Cassandre, en 1933, 
fut à l'époque un des principaux périodiques de 
revendication régionaliste et de propagande en faveur d'un 
resserrement des liens avec la France. Si le principal 
rédacteur en chef fut l'échevin liégeois Auguste Buisseret, 
personnalité libérale fortement engagée dans le combat 
antifasciste et antirexiste, le journal se voulait politiquement 
très ouvert. S'y côtoyaient le catholique Englebert Renier, 
François Bovesse et Jean Rey, Georges Truffaut, Fernand 
Dehousse, Marcel Thiry sous le pseudonyme de Martin 
Thiriard, etc. Dans son numéro du 15 février 1938, l'Action 
wallonne publiait, sous le titre Un nouveau Machiavel, un 
billet anonyme consacré au «professeur Desonay». 

Sous un regard myope ourlé de cils de jeune fille, ce 
jeune homme cache un arrivisme effréné. Il s'est mis 
dans la tête qu'il serait un jour le Machiavel de la 
dictature en Belgique. Il multiplie, à cette fin, discours, 
articles et conférences. Et il vient de publier un ouvrage 
sur Léopold II, où apparaît ce «sens de la grandeur» qui 
fait, en ce moment, tourner la tête à tant de gens. 
   Or, dans les premiers temps, Fernand Desonay avait 
misé sur le rexisme. Il accordait à l'hebdomadaire Rex 
sa précieuse collaboration. Mais, un beau jour, elle 
cessa. Lequel des deux en eut le premier assez de 
l'autre? On n'en sait rien. Toujours est-il qu'après une 
sorte d'idylle avec le joli professeur, Rex eut bientôt en 
lui un ennemi déclaré qui reporta ses feux — vengeance 
ou dépit — sur la Légion nationale. 
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Un mois plus tard, l'Action wallonne se devait de publier un 
autre billet sous le titre …les démentis. On ne peut que le 
reproduire tel quel. 

M. Fernand Desonay n'a pas été content — mais là, pas 
content du tout! — des lignes que nous avons 
consacrées ici à sa blonde et gracieuse personne. 
   Il est modeste, que voulez-vous, ce jeune homme. Il 
déteste faire parler de soi. 
   Malgré nous, nous sommes pourtant forcés d'y revenir 
encore. 
   Car il n'est pas possible de passer sous silence la 
dernière manifestation de son génie. 
   C'était à un meeting de la Légion nationale en faveur 
du gouvernement de Burgos. 
   Le professeur y prononçait un discours où il attaquait 
vigoureusement les «catholiques de gauche». 
   – Je songe, s'écria-t-il tout à coup, à ce sinistre 
individu qui a nom François Mauriac, cet auteur de 
romans pour collégiens pustuleux. Moi, un homme 
comme celui-là, je lui crache mon mépris à la face. 
   Ça, c'est tapé, hein! 
   Et si ces paroles sont jamais parvenues à l'oreille de 
l'auteur du Nœud de vipères, il doit se sentir bien 
embêté. Pensez donc! Le mépris de Fernand Desonay, 
mais c'est écrasant! Il y a de quoi passer des nuits et des 
nuits sans sommeil. Et rien, ni l'admiration des lettrés, 
ni l'académie, ni aucun honneur ne peut compenser un 
désastre pareil. 

Nul doute que «le professeur» eût, en styliste exigeant, 
corrigé l'une ou l'autre formule de la philippique, si 
l'occasion lui en avait été donnée. Son hostilité à l'égard de 
Mauriac n'était pas neuve. C. Vanderpelen-Diagre signale 
qu'il avait, dès la réception de l'écrivain à l'Académie 
française en 1933, dénoncé un romancier de «seconde zone» 
faisant commerce de la «malsaine curiosité des sales 
pensées[26]». On était loin, avec celui-ci, du paradis perdu 
des amours et des amitiés enfantines du Grand Meaulnes. 
 
Endosser le lin blanc de l'innocence et de la foi juvénile 
garantissait au militant chrétien bien des tribulations, dans 
ces temps de déchirements que furent les années trente. 
Desonay ne pouvait y échapper. C. Vanderpelen-Diagre, qui 
ne mentionne pas l'article de l'Action wallonne, conclut pour 
sa part que, «d'une manière symptomatique, les plus ardents 
défenseurs de la réaction maurrassienne ne sont que très peu 
tentés par l'Ordre nouveau imposé par les nazis en 1940». 
«Pierre Nothomb, Paul Dresse, Fernand Desonay, Jean 
Valschaerts, Marcel de Corte ou Luc Hommel ont une 
attitude irréprochable pendant l'Occupation.» À la 
différence de «Henry Bauchau, Jean Libert, Marcel Dehaye 
ou Louis Carette», qui, «engagés avant-guerre dans des 
mouvances très critiques vis-à-vis des postulats 
maurrassiens et séduits par des positions plus progressistes, 
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devront s'expliquer devant les tribunaux de la Libération
[27]». 

* 

[Premier Feuillet, Cassandre, première année, 1, 
1er déc. 1934] 

J'ai toujours rêvé d'une géographie sentimentale. Les 
noms de villes donneraient des pincements de cœur. 
Tout le long de la rivière, fleuriraient les valérianes et 
les souvenirs d'aveux tendres. J'enrage quand mon 
voisin de table me raconte son périple de la Bonne 
Auberge. Mais il y a ceux qui viennent à Liège pour 
déguster le boudin blanc et la crêpe de Noël! 
   Sur mon atlas du cœur, Liége, ma bonne ville, serait 
représentée par un percepteur de tramway. Le 
trolleybus va tuer le rail[28]. Qu'attendent nos édiles, 
eux qui ont réhabilité Tchantchèt et son nez fripon, la 
botteresse et sa hottée de propos drus et crus, pour 
élever, entre Charlemagne et le Perron, au percepteur 
courtois, affable, galantin, une statue[29]?… 
   Les Liégeois sont un peu les enfants gâtés de la 
Belgique. Ils le savent bien, péchère! Et comme ils 
s'entendent, larrons sympathiques, à vivre sur leur 
réputation. Or, cette renommée, à qui la devons-nous, 
sinon aux aimables automédons[30] des Tramways 
Unifiés et du Liège-Seraing? Dès le débarqué, à peine 
la placette des Guillemins évoque-t-elle, sous les yeux 
du voyageur, l'image de la petite ville de province, la 
Prévenance en uniforme vous agrippe : on ne vous 
lâchera plus. 
   Mais si la politesse est vertu royale, il y a, dans une 
certaine chaleur d'accueil, toutes les menaces du 
servage. Vous demandez la route à un policeman 
anversois. Il est casqué de feutre et bardé de superbe. 
Les bras en aile de moulin, il articule un renseignement 
comminatoire. Vous vous excusez de la liberté grande, 
et vous foulez l'asphalte du boulevard d'une semelle 
timide… mais libre. 
   À Liége, le quidam que vous interrogez sur les 
musées de sa ville natale, l'heure des messes du 
dimanche ou l'adresse du rôtisseur, s'arroge un droit de 
regard sur votre intimité. Le percepteur de tram se 
distingue entre tous dans cette surenchère à la 
courtoisie. Comme son képi l'attache à sa voiture, 
comme il n'a pas la ressource de se détourner de son 
chemin pour vous faire la preuve, la preuve de sa 
gentillesse liégeoise, il tient à vous dédommager par 
toutes sortes de considérations sur le brouillard, les 
rhumatismes de son collègue, les chances d'avenir du 
gouvernement, le dernier billet de Vautel[31], 
l'inflation, le Standard, le prix du gaz, Berthe Bovy[32]. 
Si vous trainez par la main votre mioche de neveu, 
attendez-vous à un interrogatoire en règle. Car l'aimable 
percepteur met sa coquetterie à chatouiller l'amour-
propre des familles. 
   – Est-ce à vous, dont, ce beau p'tit crollé là? 
   Le «beau p'tit crollé» est, d'aventure, d'humeur 
maussade. Le nez sur la vitre, il piaille, incivil. La robe 
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de sa voisine est, pour lui, paillasson. Débonnaire, 
indulgent, souriant, paternel, le percepteur fait risette. 
Mais c'est ainsi qu'une population entière, par la grâce 
de ce sourire, entre dans la géographie sentimentale 
avec tous les honneurs qui sont dus aux suprêmes 
défenseurs de la courtoisie exaspérante. 
   … Et bien, oui, j'exagère… 
   Mais le percepteur de tram, sans avoir lu Rostand, 
pense que, «pour le principe et pour l'exemple aussi», il 
est bon d'incliner le képi côté cœur. 
   Liège n'est pas capitale spirituelle. On y chercherait 
en vain un café littéraire, le salon où l'on cause. Les 
revues n'y meurent point, pour la raison suffisante que 
nul ne se donne la peine de les y faire naître. Au risque 
de contrister de dignes plumitifs, il faut avouer que la 
presse, dans son ensemble, est tout juste digne d'une 
sous-préfecture. L'Université n'occupe le public que 
dans la mesure où il est permis à Monsieur-Tout-le-
Monde de dire son sentiment sur le béton armé, sur les 
nominations de la Loge (ma chère!) ou de l'Evêché (très 
vénérable frère!). Le Conservatoire, institution sacro-
sainte et matrimoniale, renouvelle, chaque saison, sa 
clientèle de jeunes personnes à «sortir». Mais qu'un 
Menuhin, qu'un Horowitz soient à l'affiche, force est 
aux organisateurs de céder, la veille du concert, la 
moitié des places à demi-tarif à tous les industriels du 
bassin ayant fait peindre leur femme (double menton, 
triple rang de perles), il ne reste plus aux paysagistes 
qu'à planter le chevalet dans le parc du château. 
   Le Liégeois, né content, s'étonne de ces banderilles : 
«Nous autres, les Parisiens de la Belgique!...» Et il est 
reconnaissant au Français qui — politesse pour 
politesse — feint d'avoir humé, sous les marronniers du 
square d'Avroy, l'air subtil des Champs-Elysées. 
   Reste le vieux percepteur du tram 3. Quand il y avait 
un tram 3! C'était le bon temps. Le matériel tanguait, 
vétuste. Un trajet Louvrex-Cathédrale évoquait une 
traversée Ostende-Douvres[33]. Tels les Indiens Sioux 
qui communiquent par signaux optiques, les 
conducteurs d'un croisement à l'autre échangeaient 
galamment le mot de «passe». Mais il y avait, pour 
charmer les loisirs et meubler les arrêts, la conversation 
pleine de sens du vieux percepteur. Et l'on voudrait être, 
en son honneur, ce Francis Jammes qui fit pousser une 
fleur de pervenche entre les doigts de pied du facteur 
rural. 
   C'est au percepteur que je pense, au moment d'écrire 
ce premier billet. S'il est vrai que les Liégeois jouissent, 
par tout le pays, d'une sorte d'immunité qu'ils ne 
méritent pas tous, que joue en leur faveur la clause de la 
cité la plus favorisée, n'est-ce pas l'occasion de nous 
tourner vers le percepteur dans un sentiment de 
reconnaissance et de confusion? Nous lui devons d'être 
accueillis par un sourire où il y a déjà plus que de la 
sympathie, de rencontrer autour de nous l'atmosphère 
qui fait chaud au cœur. Parce qu'il a distribué ses 
billets, rendu la monnaie avec philosophie, parce qu'il 
n'a jamais bougonné, parce que se plate-forme était 
accueillantes aux lessives, aux crosses de fusils que 
porte sur l'épaule l'armurier en chambre, au voyageur 
obèse et en surnombre, parce qu'il piquait, en avril, du 

Page 14 sur 26Daniel Droixhe : Les Feuillets de Liége de Fernand Desonay (1934-1935)

14/03/2011http://www.bon-a-tirer.com/volume138/droixhe.html



lilas sous le galon doré et, en décembre un brin de gui, 
le percepteur a retardé le règne du mufle. 
   La gentillesse, quel luxe encombrant! Mais la 
goujaterie, Madame, quelle affaire, comme on dit à 
Liège! 

 
[Deuxième Feuillet, Cassandre, première année, 5, 

29 déc. 1934] 

Dans mon premier billet, consacré au percepteur du 
tram 3, j'ai négligé au paragraphe des divertissements 
intellectuels de mes concitoyens les conférences. C'est 
pour mieux les vanter, mon enfant!… 
   La conférence est au Liégeois ce que la truffe est à 
Barrabas (ainsi se nomme, chez Paul Arène[34], le 
cochon du grand saint Antoine). Les Bruxellois, 
mégalomanes et mauvais coucheurs, prétendent bien 
que la conférence a été «inventée» pour eux, par un 
certain Deschanel qui, entre autres initiatives, lança 
dans la circulation un futur Président de la République
[35]. Mais il en va de la carafe et du verre d'eau sucrée 
comme de la poudre à canon, du parapluie et de 
l'épingle de nourrice : les adopter, c'est mieux. 
   À Liège, les conférences sont légion. Monsieur 
l'Inspecteur, Monsieur le Comptable en chef, Monsieur 
l'Abbé, Monsieur le Professeur doivent avoir la langue 
bien pendue pour n'être pas admis, à tout le moins une 
fois l'an, aux honneurs des trois marches, aux blandices 
du tapis vert. 
 
Il y a, tout d'abord, les Conférences Franklin[36]. Elles 
vont fêter leur soixantième anniversaire. C'est fort 
sympathique. Pourquoi Franklin? Par pour le 
paratonnerre, bien sûr. Mais la Science du bonhomme 
Richard demeure le vade-mecum des universités 
populaires. Albert Counson eût été ravi de ce patronage 
laïque, scientifique et républicain. L'attrait des 
conférences Franklin réside dans la partie récréative et 
surtout dans la tombola. Mme Dussane[37] avait 
l'habitude, quand elle conférenciait avec Yvette 
Guilbert[38], de rappeler la chanson-scie : «La 
Chanteuse et le Conférencier» (la première faisant 
avaler le second[39]). Aux conférences Franklin, les 
auditeurs sont toujours assurés de terminer leur après-
midi en gaité. Il faut louer la sagesse des organisateurs. 
«La Paix chez soi[40]» , «le Document chinois» ou 
«Asile de nuit[41]» offrent une sorte de garantie contre 
les vertus somnifères du parleur inconnu. Pour la 
tombola, on y gagne aussi des livres. J'aime mieux la 
coutume de nos bonnes sociétés de province. Et je me 
souviendrai toujours de cette conférence-tombola — 
mettons à Fouilly-les-Dindes — où le premier prix 
consistait, ad libitum, en une casserole ou un jambon. 
 
À l'étage supérieur, nous trouvons les deux organismes 
rivaux : l'Extension et les Amitiés françaises. 
   L'Extension se propose, comme son nom l'indique, de 
reculer (Barrrès, à nous), vers la Germania, les marches 
de l'Est[42]. Les «ambassadeurs de l'esprit français» y 
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défilent au rythme de hui à dix par saison, un peu 
comme le cortège de la Juive. C'est-à-dire que, sur la 
liste des invités, M. René Benjamin est déjà près de dix 
fois nommé[43]. M. Maurice Wilmotte apportait dans 
l'établissement du programme cet éclectisme 
académique en vertu duquel les écrivains sont sacrifiés 
aux généraux, aux anciens ministres, aux prélats. Cette 
respectable tradition n'a garde de se perdre. Sa 
Grandeur et Son Excellence continuent de sévir. Il faut 
donner aux amateurs d'autographes l'occasion d'enrichir 
leur carnet. Quand le ténor est di primo cartello, s'il 
s'appelle Herriot, par exemple, la salle académique de 
l'Université est, décidément, trop mesquine. On émigre 
au Conservatoire. Cela fait une soirée de gala. 
   Les Amitiés françaises sont de «goche». La tripe 
jacobine se porte bien à Liège. Jennissen et Buisseret 
seraient les derniers des Jeunes-Turcs. Pour scandaliser 
le bourgeois, ils piquent, de temps en temps, leur petite 
crise de radicalisme. Cela ne va pas sans grabuge. Il y a 
deux ou trois ans, l'affiche qui annonçait Ton-Jo 
(Joseph Caillaux) fut le signal de tapages homériques et 
diurnes. Les «calottins» de l'Université mirent la police 
sur les dents. L'Express y alla d'un couplet bien senti 
sur les Eliacins de sacristie. En attendant, le 
conférencier au crâne ponceau jugea plus prudent de ne 
pas franchir cet autre Rubicon : il envoyé sa 
bénédiction radicale et une lettre d'excuses. 
   Les Liégeois sont coutumiers de ce genre d'alertes. 
Cette année, ce fut la bombe Frot. Mais le bouc du 
boucher (comme dirait Béraud) n'eut pas à frétiller 
devant les bonnes gens d'amon nos aûtes. J'ai 
souvenance — mais, ici, les Amitiés françaises sont tout 
à fait hors cause — d'avoir vu, sur les murs, il n'y a pas 
un mois, un placard sang de bœuf qui faisait prévoir 
une conférence de Bergery. Ils y viendront tous! Le 
placard a disparu sous la brosse du badigeonneur. 
L'homme de Mantes a sans doute renoncé à venir 
plaider, chez les Liégeois, sa demande 
reconventionnelle : «Je ne suis pas fils d'Allemand… je 
suis un authentique héros…» 
   Je me hâte d'ajouter qu'il arrive aux Amitiés 
françaises d'inviter des hôtes de choix. 
 
À l'Extension, c'est autre chose. M. de Bethune est le 
plus distingué des «producers». Sa cravate-plastron est, 
à elle seule, un signe de bonne tenue. Les «réceptions» 
ont quelque chose de discret et de mondain. Dans un 
hôtel du boulevard, — tapis moelleux, portraits 
dédicacés, livres savants dans les vitrines grillagées, — 
l'aristocratie industrielle du bassin écoute un 
conférencier qui a beaucoup d'étiquettes sur ses valises. 
Car il s'agit, neuf fois sur dix, d'un voyageur qui vient 
de loin. Et qui aurait beau mentir, si les projections 
lumineuses ne confirmaient, sur l'écran, la leçon de ses 
petits papiers. 
 
Enfin, les conférences universitaires. Défuntes, hélas! 
Versons un pleur. 
   C'est toute une histoire. Or donc, la Ville de Liège et 
l'Université organisaient, chaque hiver, une série de 
cours publics et parfaitement gratuits. Il n'en coûtait pas 
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un liard pour venir recueillir, trois fois par semaine, la 
manne scientifique. Le programme était dosé avec un 
éclectisme souriant. Aujourd'hui, la syphilis tertiaire; 
demain, les roches éruptives de l'Afrique centrale; puis 
le Râmâyana, le pape Sixte-Quint, le vers solitaire chez 
le nourrisson, etc. Les conférenciers bénévoles se 
partageaient un succès de tout repos. Succès qui 
dépendait, dans une certaine mesure, des conditions 
atmosphériques et de la lanterne magique. Si l'auditoire 
était clairsemé, M. Émile, concierge-appariteur, 
consolait le solitaire: 
   – C'est qu'il fait froid, ce soir… et puis vous n'avez 
pas de projections! 
   Aux deux premières travées, le public des fidèles 
faisait une «hémicouronne» que nul sujet, quelque aride 
fût-il, ne pouvait entamer. 
   Mais la Ville de Liège est endettée. Et la Ville de 
Liège intervenait dans les frais de chauffage et 
d'éclairage de la salle académique. Cela devait s'élever 
à une somme colossale. Pensez-donc : trois conférences 
par semaine pendant trois mois d'hiver! Le budget 
accusant un déficit de quelques millions, on a, d'un trait 
de plume — trait d'atticisme — biffé le crédit des 
conférences universitaires. 
 
Quand je vous disais que Liège devait surtout compter 
sur le «binamé» percepteur du tram 3! 

 
[Troisième Feuillet, Cassandre, deuxième année, 5, 

2 févr. 1935] 

Les gens de Huy ont leur «pontia[44]» , les Nivellois la 
querelle de l'obélisque[45], les Namurois leur marchand 
de fromage. À Liége, nous avons le Standard. À Liége, 
ou plutôt à Sclessin. Dans ce crique lépreux de corons, 
de terrils, quel Victor Hugo (un Noël Ruet est, 
décidément, trop pâle) chantera les exploits 
agonistiques de nos diables «roûches»? 
   Un match au Standard est un «event» local, comme 
disent ces anglophiles de la tribune centrale. Le 
bourgmestre d'Ougrée fait partie du comité sportif[46]; 
et le recteur de l'Université ne rate pas un coup d'envoi
[47]. On aura beau dire : cela vous pose un sport! Les 
chauffeurs de taxis comptent sur l'après-midi du 
dimanche pour équilibrer le budget des cigarettes. Et si 
les trams verts, de bourlinguante mémoire, viennent 
d'être remplacés par de confortables automotrices, c'est 
que les recettes bi-mensuelles sur le trajet «Place du 
Théâtre-Stade» autorisent tous les décaissements. 
   Comme l'équipe du Standard est la seule qui 
«officie» (le terme est consacré) en divion d'honneur, 
l'honneur wallon, l'honneur liégeois se trouve engagé 
dans la bagarre. Et M. Delchevalerie[48] vous dirait, 
bien mieux que moi, à quel point cet honneur est 
chatouilleux et qu'un hidalgo de Castille, auprès d'un 
journaliste de la Fédération Liége-Luxembourg, n'est, 
révérence parler, qu'un Pédeloup. 
   Cette équipe porte-drapeau — le drapeau au coq 
hardy — a ses vedettes, pour ne point dire ses tabous. 
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L'affaire Capelle a divisé, divise encore l'opinion : et 
d'excellents amis se sont brouillés, sur les gradins du 
stade, parce qu'ils n'étaient pas tombés d'accord sur la 
politique du comité de sélection touchant le poste 
d'avant-centre[49]. Capelle est un charmant garçon, qui 
poursuit, fort brillamment, ma foi! ses études de droit. 
Ce qui, par parenthèse, fournit un exemplum de choix 
aux fidèles de M. Lippens et de l'éducation physique : 
mens sana in corpore sano[50]. Le futur avocat jouait 
du ballon rond, tout comme maître Tschoffen se joue du 
vocabulaire psychopathique[51]. C'est pourquoi il avait 
porté, dans l'équipe nationale, l'écusson au lion de 
Belgique. Et le coq hardy de coqueriquer, haut et clair. 
La disgrâce est venue. Et elle est venue de Sclessin. 
Tant il est vrai que les meilleurs ne sont jamais honorés 
chez leurs proches. Mais le public liégeois n'a rien 
compris au déboulonnage de son idole. Le Standard 
sans Capelle, c'est, pour la masse des supporters, un 
corps sans âme, une dinde sans truffes, un bourgogne 
sans bouquet. 
   Le chauvinisme des spectateurs sportifs est un mal 
nécessaire. Les Anglais, qui ont inventé le «fair play» 
— le mot, mais point la chose — en sont, sur le chapitre 
des applaudissements et des huées, au même point que 
nous. Le public de Wimbledon, aristocratique et glacé, 
fait une exception, somme toute peu sympathique. 
Parlez-moi de ces belles Madrilènes à l'œil noir qui 
jettent, sur le sable encore fumant du sang des chevaux 
étripés, peignes et sourires, œillets poivrés et promesses 
d'amour! À Sclessin, le Standard doit gagner. C'est une 
tradition. Les parieurs vous diraient qu'il part à 5 contre 
1. Malheureusement, à cette règle de la suprématie 
locale, il arrive, une ou deux fois par saison, qu'une 
équipe «visiteuse» (autre terme consacré) inflige le plus 
cruel des démentis. Le public, un instant décontenancé, 
cherche l'explication, une excuse. L'excuse est toute 
trouvée : elle porte en général, culottes courtes et bas de 
sport : l'arbitre. 
   L'arbitre joue sur les grounds de football, le rôle de 
commissaire au théâtre de Guignol. Le sifflet, dont il lui 
arrive de tirer de péremptoires injonctions, est bien 
l'insigne de son grade. Car onques cabotin, méchant 
pitre, nouveau Montfleury ne fut plus copieusement 
sifflé. D'ordinaire, au Standard, les manifestations en 
restent là. Le public est satisfait quand il a agrémenté ce 
concert sibilant d'épithètes variées qui vont à «arbitr' di 
choucoulôt» à «mâssî Flamind». Mais voici que, par 
deux fois, la conduite de Grenoble qu'on fait à l'arbitre 
rentrant au vestiaire menace de dégénérer en une sorte 
d'émeute. Deux fois, à l'occasion de la venue du 
Football Club Malinois et de l'Antwerp, l'arbitre, 
assiégé dans le local réservé aux officiels, n'a dû son 
salut (?) qu'à une longue patience. 
   L'affaire de l'Antwerp a eu son dénouement de 
carnaval. Pour un accrochage assez sec, l'arbitre avait 
exclu, d'autorité, le nouveau capitaine de l'équipe 
wallonne. Comme le joueur anversois, victime du coup 
de pied, avait riposté illico par une maîtresse gifle, les 
spectateurs — logiquement, il faut en convenir — 
hurlèrent à l'arbitr…aire. Et ce fut, à partir de la 
vingtième minute de jeu, autour du ground enfiévré, le 
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plus assourdissant des concerts. Dans cette tempête de 
cris, de vociférations, de sifflets rageurs, le malheureux 
arbitre perdit le peu de sang-froid qui pouvait lui rester. 
À la mi-temps, il fallut le protéger, par une sorte de 
tunnel treillissé, contre la vindicte des tribunes. Mais les 
trous du treillis laissaient passer les crachats. Et le jeu 
avait à peine recommencé qu'il devint évident que nous 
étions en Amérique. De football, il n'en était plus 
questions. Les équipiers ne songeaient qu'à la bagarre; 
et les fautes les plus brutales étaient saluées 
d'applaudissements … ce qu'on appelle l'esprit sportif! 
D'autre part, l'arbitre n'osait plus s'aventurer aux abords 
des lignes de touche : ni plus ni moins qu'à Binche, un 
mardi-gras, les oranges, vers ce «Djille l'èwaré», 
pleuvaient. Le match fut arrêté sur un geste de théâtre. 
Un projectile doré, juteux, tout rond, ayant frôlé son 
chef sacro-saint, l'arbitre… le mit en poche, tout 
simplement, et renvoya les équipes à la douche. Cette 
orange de Sclessin, elle figurera sur le tapis vert de la 
commission d'enquête de l'Union belge. Mais le public 
liégeois ne voulait rien savoir. 
   Obstinés, forts en gueule, par centaines, par milliers 
peut-être, les partisans des «Rouches» assiégeaient les 
vestiaires. Au demeurant, la mansuétude de la foule a 
quelque chose de touchant. Et ce Monsieur Staelens 
(ainsi se nommait l'arbitre conspué) a manqué de 
psychologie, c'est-à-dire qu'il a manqué de cran. Au lieu 
de se terrer, comme un lapin de garenne, de se cacher, 
de plaider coupable, que ne sortait-il, tête haute, la 
fameuse orange à la main? Pas un Liégeois, j'en suis 
sûr, n'aurait frappé cet homme seul, seul contre tous. 
Mais nous avons, en wallon, une épithète un peu crue 
pour désigner les trembleurs et ce pleutre : «couyon, 
va!». 
   Mais ce dénouement d'opérette? On ne fait pas mieux 
au vaudeville. Tremblant, suant de peur et pressé par 
l'heure du train, l'arbitre en fut réduit à endosser 
l'uniforme du commissaire de police. Sous le képi 
galonné d'argent, il n'avait plus un poil de sec. Les 
assiégeants, pour laisser passer Monsieur le 
Commissaire, firent la haie. Une excellente scène pour 
la prochaine revue du Trocadéro! 
   Car c'est ainsi que nous sommes à Liége : chauvins et 
respectueux, mauvais caractère et bon cœur. Et ce 
Standard, magnifique et inconstant, qui collectionne les 
trophées et les vestes, imbattable aujourd'hui, demain 
objet de risée, équipe la plus fantasque et la plus 
sympathique, supportera les plus chauds et les plus 
prompts au découragement, le parfait thermomètre que 
voilà de la température de chez nous[52]! 

 
[Quatrième Feuillet, Cassandre, deuxième année, 

16 mars 1935 : Coin classé] 

Je suis un type dans le genre de Montaigne. Cela veut 
dire que j'ai un ami qui s'appelle La Béotie. Pour 
défendre la cité du Perron, bafouée par un métèque de 
Petit-Rechain[53], il sonne le ralliement des Liégeois 
unanimes, dans un pamphlet vengeur qui s'intitulerait 
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fort bien le Contr'un. Il y a tout profit à lire cette prose 
indignée où, pour reprendre ses propres termes, à 
«frayer ce fils de Notger». J'ai voulu, à sa suite, faire à 
travers Liége, ma bonne ville, une promenade 
archéologique autant qu'expiatoire. Nous parlerons 
donc aujourd'hui, si vous voulez bien, d'un «coin 
classé». 
   Ce coin classé est aux rives de Meuse, quai de la 
Goffe. C'est là que, ce dimanche matin, tandis que je 
rêvais au sujet d'une chronique, un reporter de l'I.N.R. a 
planté son micro. Car les villes, comme les visages, ont 
leurs grains de beauté. Qui sont, d'aventure, des 
verrues. Le Liégeois flâneur et sensible ne manque 
jamais d'égarer ses pas du côté de cette Batte animée 
qui vaut, dans son pittoresque joli, pour ses odeurs, ses 
cris, pour sa patine, tous les vicoli de Gênes ou bien de 
Naples. 
   Or voici que la querelle de l'urbanisme dresse les uns 
contre les autres partisans et adversaires de S. M. la 
Pioche. L'édilité liégeoise a fait procéder à la 
démolition des vieilles maisons qui formaient le fond 
du Marché-aux-Fruits, quai de la Goffe. Des palissades 
lépreuses cachent aux regards des amants du Vieux-
Liége ce qui fut la façade de l'auberge du Cheval Blanc
[54]. Pendant que des cars frétés par une agence de 
tourisme débarquent, chaque soir, sur l'asphalte du 
boulevard Emile Jacqmain, les provinciaux avides de 
l'opérette tyrolienne[55], le pic des démolisseurs achève 
de dévaster ce coin classé par mon ami La Béotie. 
   Certes, les protestations n'ont pas manqué. Toutes les 
sociétés archéologiques ont confié à leur secrétaire le 
soin de mettre noir su blanc un ordre du jour impératif 
et imprécatoire. Mais on sait que l'urbanisme ne 
s'embarrasse point de ces scrupules d'un autre âge. 
L'urbanisme de 1935 a son patron : San Benito. Benito 
Mussolini n'a que sarcasmes pour les admirateurs 
attardés d'une Rome romantique et pouilleuse. La 
lessive qui jaunit aux fenêtres sans rideaux d'une 
Suburre sans soleil ne vaut pas les oriflammes du stade 
fasciste, modernisme, cubique. Pour en revenir au quai 
de la Goffe, nul doute que le délabrement du Marche-
aux-Fruits n'exigeât des mesures de restauration. Mais, 
en archéologie comme en philologie, les excès des 
restaurateurs sont plus à redouter que l'injure du temps. 
Viollet-le-Duc n'est pas mort. Il parle — fort 
doctement, ma foi! — par la bouche de Xavier Neujean, 
maïeur et avocat d'une assez mauvaise cause. La 
Commission des Monuments et des Sites n'est pas 
convaincue. Elle relève, pieusement, l'acanthe en ruine, 
ni plus ni moins que dans un sonnet des Trophées. Et 
voilà comment, dirait La Béotie, «le culte instinctif du 
beau réagit», amon nos-z-aûtes. 
 
Les camelots et chalands qui encombrent la Goffe et la 
Batte, ce dimanche de février, ne songent guère, il faut 
bien l'avouer, à la querelle de l'urbanisme. La consigne 
est de chanter. Et l'index-number n'a qu'à bien se tenir. 
   Qui veut se consoler des pitreries de Milton, comique 
gâteux sans le savoir, prendra, chez le chanteur de 
Mary-Lou, des leçons de style et d'humour[56]. Les 
vingt-cinq mélodies pour deux francs feront le 
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répertoire du cousin Mimile, celui-là qui, au dessert, est 
toujours prêt à pousser la sienne. L'accompagnement 
est de choix. Des accordéonistes mettent, sous le 
parasol à quartiers, des reflets de nacre et des 
réminiscences de la rue Lappe[57]. Le violon a des 
fantaisies de ténor pour récital. Le public fait cercle, 
battant la mesure et la semelle. Toutes les pommes 
d'Adam vont et viennent, sous le bouton de col. Seuls, 
protestent — à leur manière — les toutous de l'échoppe 
voisine. Quant aux canaris, il y a longtemps qu'ils se 
sont résignés à ne plus opposer aux flonflons les coin-
coins. 
   Ce marché de la Batte est comme un Zoo sans les 
fauves. Perruches et pigeonneaux, lapins blancs et 
poissons rouges. Tristan Derème y trouverait, chaque 
dimanche, un nouveau cyprin pour Carco. On se 
demande seulement par quels prodiges de prestesse et 
d'équilibre les acheteurs éventuels arrivent à sortir leur 
bocal de cette mer humaine et joyeuse et déferlante. 
   La vie chère serait-elle vaincue? M. Fernand 
Baudhuin[58] et ses statistiques ont menti. Sur la Batte, 
le 24 février 1935, la conjoncture me paraît 
réjouissante. On donne les bretelles; les cravates se 
vendent à la douzaine; pour 1 franc, vous pouvez vous 
offrir, ad libitum, cent grammes de pralines à la liqueur, 
une touffe de muguets artificiels, une année complète 
de Je sais tout, trois mètres de dentelle, Sainte Thérèse 
dans son cadre, de la pâte à rasoir, la réglisse de 
Bamboula ou la guimauve pour gencives tendres. Seuls, 
sont au prix marqué les billets de la Tombola de 
l'Exposition de Bruxelles[59]. Mais je vous jure bien 
que, si la Worlds-fair était à Liége, les revendeurs de la 
Batte proposeraient la chance à demi-tarif! 
   Sur tout ce brouhaha sympathique la maison Havard 
penche sa façade d'ardoises. Elle, du moins, maintient, 
contre vents et marées, en dépit des édiles urbanistes et 
de la Commission d'hygiène, les droits du pittoresque et 
de la tradition. Du haut de son encorbellement, 
plusieurs siècles contemplent le bon peuple des 
dimanches. Et l'on entend passer, dans l'air proche de la 
demeure qu'habita Defrêcheux, des refrains de 
crâmignons, la ritournelle de Léym' plorer… 
 
Ce matin-là, d'ailleurs, les Liégeois avaient le droit 
d'être heureux. Grâce à Hubert Delacolette, le valeureux 
maïeur d'Ougrée, ils continuaient de faire bonne figure 
dans l'histoire révolutionnaire. 
   J'ai dit, dans un billet précédent, la colère épique des 
supporters du Standard Football Club. Et comment 
deux mille fanatiques déchaînés avaient contraint à une 
fuite honteuse, dans le cirque de Sclessin, un arbitre 
gantois et partial. Les lauriers-cerises de l'apothicaire 
Coelst empêchaient-ils Delacolette de dormir? Toujours 
est-il qu'une affiche comminatoire interdit le match de 
football Standard-Beerschot qui, par décision de 
l'Union Belge, devait se jouer à bureaux fermés. Il 
faudrait un Coppée pour chanter les dimanches sur la 
Batte. Pour commenter les attendus de Hubert 
Delacolette, il faudrait un Courteline. Tout y est, y 
compris l'appel aux coupe-choux. «Aux armes, 
policiers de ma commune d'Ougrée!» 
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   Le Standard perd dans l'aventure les deux points du 
match. Mais c'est ainsi qu'un député faraud et fort en 
gueule prépare sa réélection de maïeur démocrate-
chrétien dans un faubourg rouge. 
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[1] M. GOSLAR, «Les coulisses d'une élection», Bon-à-tirer 
129, 1er avril 2010. Je remercie M. Collart, collaboratrice de 
l'Université de Liège, d'avoir cherché à mon intention diverses 
informations dont il est fait état ci-dessous. 
[2] Écrire en Belgique sous le regard de Dieu : la littérature 
catholique belge dans l'entre-deux-guerres, Bruxelles : Ed. 
Complexe et CEGES, 2004, p. 104-105. 
[3] Cass., 19 janvier 1935, n° 3. 
[4] Cass., 26 janvier 1935, n° 4. 
[5] «J'ai accompagné / le long des haies / matinales / le facteur 
rural…» (Dimanche des rameaux, dans De l'angélus de l'aube 
à l'angélus du soir). 
[6] Francis JAMMES, Le triomphe de la vie. 1900-1901 : Jean 
de Noarrieu. Existences, chap. 2, 1902, p. 107 - BiblioLife, 
2009. 
[7] Des vers manuscrits de ceux-ci ouvrent «en fac-similé» son 
recueil L'Escarpolette fleurie (Bruxelles : R. Simonson et 
Liège : J. Mawet; impr. de Bénard, 1925). 
[8] Sans parler du statut qui était alors celui de Ruet, honoré en 
1929 d'un ouvrage d'Études, poèmes et témoignages où 
figuraient les signatures de Marie Gevers, Hubert Krains, 
Georges Marlow, Albert Mockel, Jean Tousseul, Georges 
Virres, etc. Voir aussi la vente des archives de Noël Ruet à la 
librairie Michel Lhomme (Liège), le 4 novembre 2000 et le 31 
mars 2001 (www.michel-lhomme.com/fr_archives.php). 
[9] En 1934. Premier titre d'une série où figureront L'Escargot 
bleu, La Tortue indigo, L'Onagre orangé et La Libellule 
violette. 
[10] «Ich bin für den Sport well und solange der Sport riskant 
(ungesund), unkultiviert (nicht gesellschaftsfähig) und 
selbstzweck ist» (cité par E. VANDEN EYNDE, «Le sport 
dans la littérature moderne», Sport. Revue de l'éducation 
physique, des sports et de la vie en plein air du Ministère de 
l'Éducation nationale et de la Culture, 1968. Résumé dans 
www.aafla.org/OlympicInformationCenter/RevueOlympique 
/1968/ORF11/ORF11l.pdf 
[11] P. 49 sv. 
[12] P. 9. 
[13] Mussolini, à cet égard, apparaît comme un «monomane de 
l'action, serait-on tenté d'écrire» : «de l'action patriotique et, 
comme il dit volontiers, totalitaire». Alors que Maurras n'est 
jamais qu'un «monomane de la pensée». 
[14] P. 15. 
[15] P. 99 sv. 
[16] Notice de l'Académie royale de Langue et de Littérature 
françaises - 
www.arllfb.be/composition/membres/counson.html. 
[17] L'inconnue française. La France et les Belges 
francophones (1944-1945), Bruxelles : P. Lang, 2008, p. 535. 
[18] fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89mile_Jennissen 
[19] fr.wikipedia.org/wiki/Auguste_Buisseret 
[20] fr.wikipedia.org/wiki/Gaston_Bergery 
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[21] Ibidem. 
[22] P. 101-102. 
[23] Voir Fr. DE HAES, «Dominique Rolin et le pays natal 
(2/2). Les années avec Robert Denoël», Bon-à-tirer 19, 15 mars
2005. 
[24] «Déjà beaucoup de gens considèrent comme immorales et 
mêmes criminelles certaines unions d'hommes et de femmes 
tarés physiquement et qui ne peuvent engendrer que des enfants
physiquement déficients et voués à tous les malheurs.» 
[25] Son article «Hitlérisme et catholicisme» de la Revue 
catholique des idées et des faits de 1937 est cité par C. 
Vanderpelen-Diagre p. 265. 
[26] P. 148, citant l'article de Desonay intitulé «La réception de 
François Mauriac àl'Académie française», dans la Revue 
catholique des idées et des faits, 24 déc. 1933, p. 9-10. 
[27] Voir «L'autre style de Henry Bauchau», Exigence 
littérature, 15 juillet 2008 - www.e-
litterature.net/publier2/spip/spip.php?article633. 
[28] L'apparition des trolleybus à Liège marque les années 
1930. La première ligne, unissant la place Cathédrale à Cointe, 
remonte à 1930. Mais le mouvement s'accélère en 1934 : voir 
J.-G. GODEAUX et al., Les tramways du pays de Liège. T. 3. 
Liège au fil des trolleybus, Liège : Ed. du GTF A.S.B.L., 2001 -
www.trams-trolleybus.be/Trolleybus7_1.html. 
[29] F. D. se réfère à diverses statues bien connues : celle de 
Charlemagne par Louis Jehotte au boulevard d'Avroy, les 
représentations, encore récentes, des hotteuses sur la fontaine 
dite de la Tradition, place du Marché, et la statue de Tchantchès
aujourd'hui en Outremeuse. L'idée de cette dernière remontait à 
1914. Après que le projet ait été suspendu pendant plusieurs 
années, une souscription lancée par Jules Bosmant, 
conservateur du Musée des Beaux-Arts, permit de réaliser en 
bronze, en 1931, le modèle conçu par Joseph Zomers. Le 
monument n'était pas encore installé à l'époque où écrit F.D. Sa 
réalisation fut décidée par Georges Truffaut et l'inauguration 
eut lieu en septembre 1936. 
[30] «Cocher, chauffeur, voiturier» (vieilli). 
[31] Né à Tournai en 1876, Clément Vaulet gagna Paris à vingt 
ans et entra au service de divers journaux (Le Charivari, La 
Liberté, Gil Blas, etc.). Bientôt naturalisé français, il prit le nom
de Clément Vautel. F. D. se réfère sans doute ici à la chronique 
quotidienne, très prisée du public, qu'il donnait depuis la fin de 
la première guerre sous le titre «Mon Film» au Journal. 
[32] Originaire de Cheratte, près de Liège, la fille de l'auteur du 
Tchant dès Walons était alors à l'affiche d'Un soir à la Comédie 
française, court-métrage de Léonce Perret (1934). On sait 
qu'elle était entrée à la Comédie-Française près de trente ans 
auparavant. 
[33] Le trolleybus assurant la ligne 23, des Guillemins à la 
Batte, remplaça en mai 1934 le tram 3 (op. cit.). 
[34] Fondateur du Félibrige parisien, lié avec plusieurs 
écrivains de droite, il se voit parfois attribuer la rédaction d'une 
partie des Lettres de mon moulin. 
[35] Émile Deschanel, républicain français de gauche (voir 
Catholicisme et socialisme, 1850), avait connu l'exil en 1851. 
Son fils Paul, né à Schaerbeek en 1855, devint président de la 
République en 1920. 
[36] Fondée en 1865, la Société Franklin, de tendance libérale, 
visait à donner à l'homme du peuple «le goût de l'instruction, et 
avec lui l'esprit d'ordre, d'économie et le désir d'améliorer sa 
position». Ses séances du dimanche après-midi furent très 
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fréquentées et de nombreux cercles locaux virent le jour dans la 
région de Liège et de Verviers. Voir M. MOUREAU, La 
Société Franklin à Liège, 1865-1878, mémoire de l'U.C.L., 
1978 et J. LORY, Les Sociétés d'éducation populaire de 
tendance libérale, 1860-1880, http://www.flw.ugent.be/btng-
rbhc/pdf/BTNG-RBHC,%2010,%201979,%201-2,%20pp%
20217-254.pdf. 
[37] Béatrix Dussane (1888-1969), actrice, sociétaire de la 
Comédie française, connue pour ses conférences et ses 
interventions dans la presse. 
[38] Inutile d'insister sur la personnalité de celle qui séduisit 
Freud et Proust, sinon pour rappeler qu'elle entretint au moins 
deux liens avec la Belgique : sa mère, Julie Librez, était 
d'origine flamande et Yvette Guilbert ouvrit à la fin de sa vie 
une école de chant à Bruxelles. 
[39] Le titre a été repris par Catherine Sauvage. 
[40] Cette comédie de Courteline (1903) met en scène un 
homme de lettres qui, dès l'apparition, s'échine à terminer sa 
copie : «Encore trente lignes sensationnelles, dont une 
vingtaine d'alinéas, une décoction de points suspensifs et une 
coupure à effet pour finir; si, avec cela, le lecteur ne se déclare 
pas satisfait, il pourra s'aller coucher.» Desonay devait 
reconnaître le métier. 
[41] Comédie de Max Maurey (1905). 
[42] L'Association pour la culture et l'extension de la langue 
française avait été fondée sous l'impulsion de Maurice 
Wilmotte, dans la foulée de la création de la Fédération 
internationale pour l'extension et la culture de la langue 
française, «qui est sa grande œuvre» (1905). Célèbre 
médiéviste de l'Université de sa ville natale et personnalité de 
tendance «libérale progressiste», Wilmotte avait été admis à 
l'éméritat en 1931. 
[43] Il peut paraître étonnant que Desonay évoque 
cavalièrement un collaborateur de l'Action française, qui 
encense Maurras en 1932, (avec d'exalter Pétain en 1948 
comme en 1941). 
[44] Le pontia ou pont de Huy : une des quatre «merveilles» de 
la ville, avec le tchèstia , le château, le bassinia, la fontaine de 
la place du Marché, et le rondia, le vitrail de la collégiale. Les 
terminaisons en –ia, significatives du changement que connaît 
le dialecte en remontant la Meuse, sont ici porteuses d'une 
connotation de moquerie, dans la bouche du locuteur liégeois 
qui emploie des formes en –ê. Aussi bien les quatre termes 
censés désigner les fleurons hutois ne trouvent-ils pas tous un 
correspondant réel dans le parler du cru. 
[45] Cette obélisque en pierre bleue est associée à l'une des 
fontaines de la ville. Surmontant un socle à quatre mascarons-
cracheurs, elle fut édifiée au milieu du XIXe siècle à la place 
de l'ancienne fontaine située en face de l'Hôtel de Ville de 
Nivelles. La «querelle de l'obélisque» fait allusion aux 
embarras de circulation qu'elle entraînait et aux déplacements 
dont elle fut plusieurs fois l'objet. Elle fut en outre brisée à 
l'occasion de l'un de ceux-ci et elle est réputée donner une 
impression d'instabilité en raison des quatre cylindres de fonte 
qui la supportent et qui, comme l'écrit le guide touristique de la 
ville, «sont comme des boulets de canon associés à un symbole 
de victoire». Le monument se trouve aujourd'hui sur le site de 
l'ancienne église des saints Jean et Nicolas. 
[46] Hubert Delacolette, bourgmestre d'Ougrée de février 1933 
à décembre 1938. Voir ci-dessous. 
[47] Le médecin Jules Duesberg, recteur de l'Université de 
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1927 à 1939. Celui-ci, proposé par le roi au poste de ministre 
de l'Instruction publique, se vit opposer par les libéraux son 
appartenance marquée au parti catholique, «Madame Duesberg 
allant à la messe» (J. VANWELKENHUYZEN, Le gâchis des 
années 30. 1933-1937, Racine, t. I, 2008, p. 291). Duesberg 
occupa cette fonction à la veille de la guerre. 
[48] Militant wallon, fondateur de la Vie wallonne en 1920 
(Couillet 1872-1950).Il venait de publier Autour du Perron . 
Images liégeoises (1932) et Petite France de Meuse (1933). 
Voir J. SERVAIS, notice «Charles Delchevalerie», Biographie 
nationale de Belgique, 39, 1976, p. 248-257. 
[49] Jean Capelle (Sclessin 1913-1977) a été un des attaquants 
du Standard de 1929 à 1944. Il a été déclaré le «meilleur buteur 
du Standard de tous les temps» et le «huitième meilleur buteur 
belge», au palmarès d'une discipline où triomphent réellement 
les meilleurs. Il avait participé à plus de trente matchs avec 
l'équipe nationale, marquant près de vingt buts. Il fait encore 
figure de véritable légende du sport belge (Standard. Cent ans 
de passion, Euro Images Productions, 1998, pp. 119-120; 
fr.wikipedia.org/wiki/Jean_Capelle). 
[50] Le comte Maurice Lippens (Gand, 1875-1956), 
personnalité du Parti Libéral, fut, de 1932 à 1934, ministre des 
Sciences et des Arts, département renommé Instruction 
publique à la suite de divisions opposant, sur la question 
linguistique, les représentants libéraux aux membres 
catholiques du cabinet de Charles de Broqueville (L. 
RANIERI, notice «Maurice Lippens», Nouvelle biographie 
nationale, 4, 1997, p. 256-60). Élu président du Sénat de 1934 
à 1936, M. Lippens offrait une figure de mécène susceptible 
d'attirer les faveurs de l'écrivain. Un mois après la publication 
du Feuillet de Liège du 2 février, était constitué sous sa 
présidence le «Fonds Bibliothèque Albert Ier», à l'origine de 
l'actuelle Bibliothèque royale. Il porta également sur les fonts 
baptismaux, peu après, l'Academia Belgica de Rome. 
[51] Paul Tschoffen (Dinant, 1878-Liège, 1961) avait 
commencé à occuper le devant de la scène comme avocat dans 
des procès d'assises qui passionnèrent l'opinion publique. Il 
défendit notamment son concitoyen Jules Lissoir lors d'une 
affaire qui occupa les colonnes de la presse française. La fille 
de Lissoir avait épousé un marchand de charbon anversois 
nommé Van den Vorst. «Lasse des sévices dont elle était 
victime et aussi de l'inconduite de son mari», comme l'écrit 
l'Ouest-Eclair du 8 décembre 1934, la jeune femme avait 
demandé le divorce. Le mari n'en supporta pas la perspective et 
tua son épouse «de cinq coups de revolver». Condamné à vingt 
ans de réclusion, Van den Vorst bénéficia d'une réduction de 
peine et s'installa en France. Lissoir, qui n'avait jamais 
abandonné l'idée de se venger, retrouva son gendre et, à son 
tour, l'exécuta de cinq balles. P. Tschoffen assura sa défense 
devant les assises de la Seine, contre Maurice Garçon qui était 
constitué partie civile. Les 8 et 9 décembre 1934, les journaux 
liégeois annonçaient l'acquittement de Lissoir. On comprend 
qu'il ait été dit couramment, dans les couloirs du Palais de 
Justice de Liège : «Tschoffen, il-åreût fé tchoûler 'ne 
pîre» («Tschoffen, il aurait fait pleurer une pierre»). De là, 
peut-être, le talent que lui prête F. D. en matière de 
«vocabulaire psychopathique». Membre du parti catholique, 
l'avocat fut député dès 1919, puis sénateur, et occupa bientôt 
diverses fonctions ministérielles, dont celle de ministre des 
Colonies de 1932 à 1934. Il dirigeait par ailleurs la Revue 
belge. 
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[52] Le Standard fut troisième du championnat de Belgique en 
1933-34 et vice-champion en 1935-36. Mais après son 
accession en première division, en 1921, il se trouva parfois 
menacé de relégation. 
[53] Il peut s'agir de Desonay lui-même, né, dit-on, à Stembert, 
localité voisine. L'attaque franche menée dans le premier 
Feuillet contre Liège, qui n'a rien d'une «capitale spirituelle», a 
dû échauffer quelques oreilles. Mais on n'a pu identifier 
l'ouvrage en question. 
[54] On mentionne, formant l'angle avec l'ancienne rue Sur le 
Mont, qui reliait le quai de la Goffe à la rue Féronstrée, une 
maison enseignée du Cheval Blanc, qui abritait depuis le 
moyen âge une brassinne (Th. GOBERT, Liège à travers les 
âges, Bruxelles : Ed. Culture et Civilisation, 1976, t. 5, p. 412). 
[55] L'adaptation française de l'Auberge du Cheval Blanc datait 
de 1932. 
[56] S'agit-il de Mary-Lou d'Odilon Rochon (1927), 
qu'interprète un des artistes-forains de la Batte? 
[57] Rue du quartier de la Bastille célèbre pour ses bistrots, 
bals et cabarets. 
[58] Fernand Baudhuin (Wanfercée-Baulet, 1894-Louvain, 
1977) était à l'époque professeur à la Faculté de Droit de 
l'Université Catholique de Louvain et se trouvait chargé de 
diverses missions auprès des ministres de l'Industrie et du 
Travail (1933) ou des Finances (1934). Il fut notamment, à ce 
titre, membre du Conseil supérieur des Statistiques. Il assura à 
la Libre Belgique, «sans interruption de 1931 à 1977 (sauf 
pendant les années de guerre où le journal n'a pas paru) un 
éditorial économique hebdomadaire qui faisait autorité». C'est 
donc une figure ayant dominé pendant presque un demi-siècle 
la pensée économique belge qu'évoque ici F. D. (J. ZEEGERS, 
notice «Fernand Baudhuin» dans Nouvelle biographie 
nationale, 4, 1997, p. 34-36). 
[59] Celle-ci fut inaugurée le 27 avril 1935. Le roi y vit 
l'annonce «de temps meilleurs» et l'occasion de faire circuler 
dans l'économie mondiale «un peu d'air frais», par un 
rassemblement «dans l'ordre 
moral» (bruxellesanecdotique.skynetblogs.be/archive 
/2010/02/21/expo-de-bruxelles-1935.html). 
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