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Préface

Qu'un pédagogue aussi éminent que Harold Benjamin
ne laisse plus & d'autres le soin de se moquer de sa
profession est un bon signe.

H. Benjamin a derriére lui une longue et belle carriére.
Ce mest ni un anarchiste brileur de macadam, ni le
serviteur inconditionnel de quelque parti. C'est tout sim-
plement un homme intelligent et cultivé ; il réfléchit et
applique son sens critique aux institutions qui 'entourent.
Bref, il conteste.

La pédagogie paléolithique se voulait satire de I'ensei-
gnement américain. Elle fut publiée en 1939, en réaction
conitre les errements d'un « progressivisme » mal compris
et contre la sclérose des universités. La course aux
armements annoncait la deuxiéme guerre mondiale. Dans
le dernier chapitre, les allusions & la menace qu'un
dictateur faisait peser sur I'Occident sont claires et, hélas,
prophétiques.

En trente ans, I'ouvrage n'a guére perdu de son actualité.

Depuis fes événements de mai 1968, une littérature de fa
contestation s'est rapidement développée. Elle m’inquiéte
par son manque dhumour, cetle vitamine de Fesprit.

C’est pourquoi il m’a paru opportun de publier maintenant
une version francaise de la pochade de H. Benjamin.
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Elle n'éléve aucune préiteniion au chef-d’'ceuvre! Les
pédagogues et les psychologues y retrouveront leur jargon
dans la bouche de personnages dont la sophistication
n'est pas la qualité dominante. Pourtant, la légéreté du
propos n'est qu'apparente, on [laura vite constaté.

Dans la traduction, jai cru devoir respecter le style
original, assez lent, caractéristique de maints humoristes
anglo-saxons. Les traits d’esprit et les gags qui surgissent
aprés les détours valent bien un peu de patience.

Harold Benjamin m’a généreusement accordé le droit
de traduire son livre. Je I'en remercie vivement.

G. DE LANDSHEERE.

Harold W. B
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. DE LANDSHEERE.

Harold W. Benjamin

Harold W. Benjamin naquit en 1893, & Gilmanton,
Wisconsin, et mourut en 1969, & Baltimore. Son pére menait
de front la carridre d'avocat et de propriétaire de ranch.

Toute sa vie, H. Benjamin I'a consacréee a l'enseigne-
ment :

« J'ai commencé & enseigner a dge de 17 ans. C'était
dans une école rurale a une classe, {...) pour 35 dollars
par mois. (...} Je jouais de la guitare et du violon dans les
bals de campagne. Je chantais a l'église et dans un
guatuor appelé aux enterrements, aux mariages et aux
fétes. J'ai travajllé un été comme poseur de voies de che-
mins de fer et un autre comme carrier. En hiver, ['étais

aussi trappeur : vison ef rat musqué... »

A 20 ans, H. Benjamin a fait assez d’économies pour
se payer des études universitaires. |1 obtient le titre de
docteur en philosophie en 1927, & I'Université de Stanford.

il enseigne la pédagogie aux universités de I'Orégon,
de Stanford, du Minnesota, au George Peabody College
for Teachers, et termine sa carriere de professeur au
Giassbhoro State College.

Partout, il semble avoir exercé une espéce de fascination
sur ses étudiants grice a la clarté de ses vues, & son
courage, & son dynamisme et a sa générosité.




Pacifiste, il sut faire la guerre : & la frontiére du Mexique
en 1916, en France jusqu’en 1918, dans le Pacifique pen-
dant la seconde guerre mondiale. 1l était sur le Missouri,
dans I'état-major du général MacArthur, lors de la signature
de la capitulation du Japon. Ce passé iui permit de
réagir sans ambiguité contre la chasse aux éducateurs de

gauche, a I'épogue du maccarthysme.

H. Benjamin est un des fondateurs de !'éducation
comparée moderne. Dans ce domaine, son activité a eté
surtout centrée sur I'Amérique latine et sur I'Extréme-
Orient : Japon, Corée, Afghanistan.

It a participé & la fondation de 'Unesco, et spécialement
3 la rédaction de sa charte. La déclaration: «La guerre
commence dans I'esprit des hommes » lui serait due.

H. Benjamin a fait d'innombrables conférences dans le
monde entier, écrit des dizaines d'articles et publié seize
livres, dont les plus célébres sont « ’enseignement supe-
rieur dans les républiques américaines » et « La pédagogie
paléolithique ».

Ce dernier ouvrage fut écrit sous le pseudonyme de
J. Abner Peddiwell et distribué comme canular lots d'une
réunion de PAssociation des Directeurs genéraux de
I'Enseignement, en 1939. Le livre devint vite célébre et
réditeur McGraw-Hill fut obligé de le réimprimer presque
immédiatement. |l est resté parmi les best-sellers jusqu’a

aujourd'hui.
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. Séminaire a Tijuana.

Presque tout le monde le sait, je crois, le plus long bar
du monde se trouve a Tijuanal Il est & gauche, dans la
grand-rue, dés que vous passez la frontiére dans P'intention
de vous détendre. Si, du milieu du bar et muni de lunettes
d’approche, vous regardez assez longtemps vers la gauche
et vers la droite, vous découvrirez tous ceux qui, au monde,
croient gue les nec-tequilas et la relaxation sont indis-
sociables. Evidemment, vous n'imaginez pas que I'on
puisse rencontrer dans ce bar un homme qui ignore les
deux termes de ce reméde aux malaises mentaux et
spirituels; c’était pourtant mon cas quand, la derniére fois
que je fus menacé d’une dépression nerveuse, on me
persuada aisément de prendre deux semaines de vacances
au sud de la frontiére.

C’était mon premier jour a Tijuana. Je venais de
commander un nouveau nec-tequila et je contemplais l'aile
tribord du bar, d’'un ceil qui se voulait clair, quand je vis
s'approcher du comptoir, & guelgue cinquante metres du
point ol je stationnais, un costume brun de coupe sévére
rev8tant un personnage petit et plutdt sphérigue. Une
décennje plus 16t pendant mes études supérieures au

1 Petite ville mexicaine située au sud de San Diego, & la frontiére des
Eiats-Unis. Beaucoup de Californiens s'y rendent pour y jouir de la
couleur locale et des distraciions & bon marché. {N.d.T.)
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Petaluma State College, ce costume et I'homme qui lui
donnait sa signification et son caractére avaient martelé
ma conscience, cing heures par semaine et quaranie
semaines par an, jusqu'a ce que je leur répondisse de
fagon automatique.

D'abord, je n'en crus pas mes yeux. Ma raison me disait
que ce phénoméne ne pouvait se produire a Tijuana, ni
d’ailleurs en aucun endroit ol I'on vendit des boissons
alcoolisées. Quoi que disaient mes yeux et ma mémoire, il
semblait certain que jétais simplement victime d'une
illusion provoquée par I'action des nec-tequilas sur des
voies cérébrales profondément perméabilisées.

— Luis, demandai-je, combien de necs ai-je bus ?

— Sé n'est qué vot' quatriém’, me répondit le barman,
avec un certain reproche dans la voix, comme si le moment
n’était pas encore venu de devenir loguace.

Je regardai de nouveau, et I'illusion persista, appuyée
contre le comptoir, attendant qu'on la serve.

— Vois-tu la-bas un drdle d’oiseau, petit et obése, dans
un costume brun ? demandai-je.

Luis regarda et acquiesga. « Bouveur dé biéré », diag-
nostiqua-t-il lugubrement.

— De biére ! répétai-je. Jamais! S'il est celui que je
pense, cet homme n’a jamais bu une goutte d'alcool, sous
quelque forme que ce soit. Tope 1a, Luis, et va prendre
sa commande. Vite ! '

Luis obsit lentement et murmura en partant: «Dé
I'alcool, mon ceil | Dé la biér’ cé dé la biér’. »

Les quatre nec-tequilas n’auraient pu suffire a brouiller
ou a déformer ma vision. C'est certainement I'émotion
trop grande qui me fit momentanément perdre de vue Luis
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et le client au costume brun. J’attendis, m'appuyant contre
la barre du comptoir, mon cceur battant la chamade. Si,
par miracle, I'impossible était arrivé et si le héros de
ma vie universitaire était en cet endroit, je savais que je
devrais aller lui présenter mes respects, dit-il méme
s'apercevoir que la tequila parfumait mon haleine.

Aprés un long moment, la figure de Luis, pilotée par
ses longues moustaches, ressortit du brouillard qui avait
envahi le bar.

— Qu’a-t-il commandé ? demandai-je d'une voix rauque.

— Rien, répondit Luis avec dégoat. | veut joust savoir
comment au diablé nous sommes sour qué ceci est |é plou
long bar dou monde. OU diablé est votré preuve, i dit.

— A-t-il, a-t-il réellement dit ou diable ? demandai-je
comme dans un souffle.

— Oh ! non. Moi, jé dis ol diablé. Lé professoré né parlé
pas ainsi, ma cé qu'il veut savoir c’est comment diablé
nous...

— Professeur ? As-tu dit professeur ?

— Sar. | prétend qué il est professoré a Petaluma
Colegio et i veut savoir comment diablé nous...

La voix de Luis s'évanouit en un murmure monotone,
tandis que je redressais ma cravate, boutonnais mon
veston et donnais & mon chapeau une rectitude respec-
table. Le miracle s'était produit. Au besoin, j'aurais forcé
une barriére de guarante nec-tequilas pour présenter mes
respects. La vapeur chaude et plaisante de la bagatelle
de quatre verres ne pouvait m’arréter un seul instant.

— Monsieur le Professeur Peddiwell, commengai-je,
quand je fus & quelque distance du grand savant qui
attendait toujours que l'on étayadt par des preuves la
prétendue supériorité dimensionnelle du bar.




Il se tourna et effleura du doigt le bord de son chapeau
avec sa courtoisie caractéristique.

-~ Votre figure m'est familidre, dit-il automatiquement,
mais j'ai bien peur..,

— Wayne — Raymond Wayne, I'aidai-je en étant mon
chapeau. Vous ne vous souviendrez certainement pas de
moi, Monsieur le Professeur, mais j'ai suivi vos cours, il
y a dix ans, a Petaluma et je...

— Bien sir, bien sir ! Il me serra cordialement la main.
J'avais, Monsieur, votre nom sur le bout de la langue.
Si je me souviens de vous ? Assurément, je me souviens
de vous. Un étudiant 4 grande distinction, si ma mémoire
ne me trompe pas.

— Qui, Monsieur, et membre de Phi Beta Kappa},
murmurai-je modestement.

— Bien sdr, bien sir.

— Je m’étais spécialisé en histcire de la pédagogie.

— Mais oui, mais oui! Ma propre spécialité | Bien sir
que je me souviens de vous, Monsieur... — Monsieur...

— Wayne - Raymond Wayne.

— Monsieur Wayne, bien sfr. Et ol enseignez-vous
maintenant ?

— Ma foi, Monsieur le Professeur, je.. heu, je... heu
n‘enseigne nulle part pour le moment.

— Vous n'enseignez pas ? Mais c'est terrible | Spécia-
tiste de I'histoire de la pédagogie — grande distinction —
tout ce qu’il faut. Nous devons vous trouver un emploi
immeédiatement.

t. Association américaine groupant les étudiants qui se sont distingués
dans les humanités et tes arts (N.d.T.)
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— Ma foi... pendani ces derniéres années, je n'‘ai pas
cherché d'emploi dans I'enseignement.

— Vous n‘avez pas cherché ? Mais... que faites-vous...
guel est votre... ?

Je... je vends des machines a laver électriques.

Marchand ambulant ?

En un certain sens, oui.

Evidemment, cette activité présente de nombreux
avantages que j'apercois immédiatement.

— Quelgues avantages, oui, Monsieur — Yargent, par
exemple.

— Heu — en effet — et fes voyages. Vous visitez bon
nombre de villes au cours de vos déplacements dans le
pays, n'est-ce pas ?

-— Un certain nombre, oui.

— Etdes... heu... et aussi des bars ?

-— Parfois — oui. Vous savez, Monsieur le Professeur —
rencontres d'affaires, conférences techniques — et ce
genre de choses.

— Ah oui. Et sur la base de vos observations, vous
estimez que ce bar est réellement le plus long du monde ?

— C'est le plus long que j'ale jamais vu, Monsieur le
Professeur.

— Excusez mon insistance, mais I'avez-vous jamais
mesuré ?

— Ma foi — heu — non.

— Avez-vous déja mesuré d'autres bars ?

- Eh bien ! non, je ne crois pas.
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— Alors — pardonnez cette sorte d'interrogatoire —
comment savez-vous que ce bar est le plus long du
monde 7 Il fit une pause compatissante. Puis, sans attendre
de réponse et dans le but évident de metire fin & mon
embarras, il se hata d’ajouter : Je ne veux pas insister trop
longtemps sur ce point, mais vous saisissez I'importance de
la question, Monsieur... Monsieur... ?

— Wayne, fournis-je automatiquement, reconnaissant de
pouvoir encore une fois contempler cet intelliect infaillible 2
I'ceuvre.

- Bien sdr, Monsieur Wayne. Vous avez suivi mon
cours d’histoire des sciences de I'éducation, n'est-ce pas ?

— Qui, Monsieur, j’'ai suivi tous vos cours.

— Peut-8tre vous souviendrez-vous de ma legon sur
la vérification des hypothéses ?

— Monsieur le Professeur, je me souviens de foufes
vos legons.

— Merci, Monsieur. Vous avez encore & l'esprit le prin-
cipe de base de cette legcon ?

-~ Eh bien! — heu — je...

—- En bref, il tendait a démontrer que I'éducation devient
scientifiqgue dans la mesure ol les pédagogues acceptent
de mettre leurs hypothéses a I'épreuve,

— Qui, Monsieur.

— Trés bien. L'hypothése concernant la longueur de
ce bar nous offre un exemple intéressant. Cet établisse-
ment est visité quotidiennement par des centaines de
touristes ; a tous, peut-étre, on dit que ce bar est le plus
long du monde et beaucoup le croient. On éduque donc
ces touristes par le truchement d'une hypothése, une hypo-
thése non vérifiée, une hypothése qui ne s’'appuie sur
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aucune preuve objective, une hypothése que ne soutient
aucune donnée précise. A cet égard, le plan d'études de
ces touristes est donc médiéval. C'est un plan d’études
appuyé sur la foi, la conjecture et la divination, construit
sur un maximum de speculation et un minimum d’cbserva-
tions exactes. Comme bien d’autres systémes plus formels
que l'on rencontre partout dans le monde, le systéme
éducatif des touristes de Tijuana a besoin de plus de
mensurations soigneuses et de moins de fumisteries fan-
tastiques !

Peddiwell aimait que ses étudiants fassent preuve
d’esprit critique, aussi j'avais une objection préte, dés
gqu’il s’arréta.

— On ne peut contester votre principe central, dis-je.
Dans toute science, on doit toujours en arriver a la vérifi-
cation des hypothéses. |l est toutefois possible que vous
sous-estimiez I'importance des hypothéses de départ. Nous
avons d’abord bescin de conjectures fantastiques pour
ensuite avoir quelque chose a vérifier. Nous devons com-
mencer par étre largement subjectifs pour pouvoir, plus
tard, devenir objectifs avec grandeur. Nous ne devons
pas oublier que les hypothéses les plus farfelues peuvent
éventuellement faire plus avancer la science qu’une cen-
taine de chercheurs travaillant sur les scores objectifs
fournis par un millier de tests, aidés par dix mille statisti-
ciens disposant de cent mille machines a calculer, sortant
du moulin un million de corrélations, dix millions d’erreurs
probables, cent millions d’indices de signification des_l
différences, un milliard...

J'hésitai, car je m'apergus soudain que le professeur me
regardait avec curiosité et que les chiffres que javangais
étaient, tout comme ma voix, un tantinet forces par quatre
nec-tequilas, et devenaient quelque peu exiravaganis.




— Prenez I'hypothése concernant la longueur de ce bar,
continuai-je d'un ton plus modéré. Nous nous trouvons
ici devant un exemple caraciéristique de généralisation non
vérifiée qui présente une grande utilité potentielle. Vous
négligez notamment d'importantes fins sociales servies par
cette hypothése.

— Vraiment ! Il leva les sourcils. Puis-je vous demander
guel réle utile pourrait bien jouer une hypothése concer-
nant la prétention a4 la grandeur formulee par une agence
consacrée a la distribution de boissons alcoolisées ?

A ce moment, je compris tout a fait clairement que la
tequila que j'avais avalée plutdt vite sur un estomac relati-
vement vide commencait & accélérer mes processus men-
taux et a abaisser le seuil de mes inhibitions. Mon cortex
éduqué selon la tradition constata ce fait et conseilla la
prudence, mais mon moi subcortical eduqgué a la nec-
tequila poussa intérieurement un cri de délice et envoya
la prudence par-dessus bord.

— L'intégration de la personnalité humaine, Monsieur le
Professeur, voila la réponse, dis-je.

Le grand homme me fixa froidement. — Il est bien
connu, Monsieur, commenca-t-il, que I'alcool, méme con-
sommé en quantités minimes, exerce un effet dépressif
sinon réellement destructeur sur le...

Les necs passérent derriére moi et me poussérent a
interrompre.

— Physiologiquement, affirmai-je, rien que physiolo-
giquement, et encore faul-il que nous définissions ce
mot de fagon étroite et non organismique. Toutefois,
nous n’avons pas a nous soucier d'une influence physio-
logique mineure. Nous étudions les objectifs gui modifient
les comiportements, les intermédiaires, les instruments, les
processus. Nous sommes des pédagogues, ¢’est-a-dire des
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spécialistes de la psychologie appliquée. Nous travaillons
sur ’homme — sur 'homme en action — sur ’homme en
action qui tend a rendre sa vie meilleure !

Le professeur chassa violemment l'air par les narines.
— Hein! Il se peut gue ces déclarations générales con-
viennent pour une premiere legon, mais, de temps en
temps, j'aime bien me meitre quelque chose de précis
sous la dent.

— D’accord, Monsieur le Professeur, voici un exemple.
Considérez le cas d’un touriste opprimé, d’un homme
habitué a étre considéré, dans son habitat habituel, comme
une petite légume, a étre traité avec hauteur par un patron
dominateur, a étre dirigé avec hargne par une femme
énergique, d'un homme qui prend ses opinions politiques
chez les écolatres a la solde de M. Hearst et ses concep-
tions économiques chez le colonel Mc Cormick, d'un
homme qui, par la force des choses, est satisfait de vivre
dans une petite maison, d’exercer un petit métier et, en

géneral, d’'occuper une situation inférieure.

— Triste portrait, observa le professeur avec sympathie,
et pourtant, il s’applique dans une certaine mesure & bien
des hommes dont le monde croit gu’ils eccupent une
position importante et détiennent un statut supérieur. |l sied
& un gouverneur que j'ai connu, 2 plusieurs capitaines et,
croyez-moi, Monsieur, dans le monde académique, il con-
vient méme & certains doyens et a certains recteurs.

— Exactement, Monsieur le Professeur, mais considérez
encore un instant le cas de notre petit homme hypothétique.
Tout, dans son existence, concourt a lui donner le senti-
ment qu’il n’a pas d’importance. Sa personnalité se désin-
tégre. Mais, un jour, Monsieur le Professeur, cet individu
a la possibilité de venir en vacances a Tijuana. Il peut venir
seul, sans sa femme ou sans autres représentants de
I'autorité. Il entre dans ce bar et...
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— Bien sfir, bien sdr, interrompit le professeur avec une
soudaine animation. Je vois — pas de femme — pas de
patron — la liberté — la personnalité entre en expansion
et s’iniégre — mais...

— 1l entre dans ce bar, repris-je vite, et soudain la
direction fait ce qui convient socialement. On lui dit qu'il
se trouve dans un endroit unigque, pas unigue par son
manque d’importance, comme lui, mais unique par sa gran-
deur, d’'une grandeur dont il n'ose méme pas réver. Sous
'impact de ceite suggestion, sa personnalité commence
a s’ouvrir et 4 s'épanouir comme la fleur étiolée de séche-
resse sous l'effet d’une douce et rafraichissante pluie.

— OQui, oui, approuva le professeur. C'est dit de fagon
trés jolie, arlistique méme, mais vous ne pouvez nier le
fait condamnable que cet endroit est consacré a la vente
de l'alcool et que votre petit homme pathétique sera tenté
de...

— Exactement, et cela fait partie du traitement. Le bar
suggére a notre petit héros sans importance qu’il peut
participer & ce phénomeéne d’unique grandeur en buvant au
comptoir. C’est pourquoi il boit — peut-étre de la biere,
cas ol sa personnalité s'intégrera |égérement mieux ;
peut-&tre du vin, ce qui l'aidera déja plus ; peut-étre une
boisson forte, comme du whisky ou du rhum, aprés quoi
il peut devenir nettement intégré ; ou peut-étre, s'il a de la
chance, de la tequila sous la forme de nec-tequila, qui dila-
tera sa personnalité avec une efficacité unique.

— Et heu — qu’est-ce que la tequila ?

— C’est une boisson distillée, une eau-de-vie — vie est
vraiment le mot —, c’est ’ame liguide de certaines variétés
d’agave. Et parmi les dérivés d'agave, la tequila est le
supréme intégrateur de la personnalité.

Jusqu'a cet instant, j'avais pensé que la discussion
était purement académigue. Vous comprendrez mon éton-
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nement gquand le professeur s’éloigna lentement du
comptoir et se regarda dans un des miroirs déformants
gui garnissaient le mur. Caimement, il desserra sa cravate.
Avec une sorte de négligence précise, il déboutonna le
veston du fameux costume brun. Avec une satisfaction
gvidente, il regarda la taille anormalement grande et mince
que le miroir trompeur lui donnait. Gravement, il se tourna
vers I'endroit ol j'attendais.

— Si vous n'y voyez pas d’inconvénient, déclara-t-il, je
vais prendre un de ces nec-tequilas.

Une crainte m'étreignit la gorge, la crainte de m'évanouir
avant d’avoir pu commander la boisson, la crainie de
manquer le premier contact entre deux grands esprits.
Mais une certaine dose de courage provenant de mes
glorieux ancétres me fit triompher. J'appelai Luis et com-
mandai deux nec-tequilas.

Aprés le premier nec-tequila, le professeur Peddiwell
remarqua : — Ma femme est a San Diego, Monsieur... heu...

— Wayne, fis-je en revoyant en esprit I'image d'une
femme d’apparence exirémement déterminée, qui avait
toujours semblé me détester parfaitement, chague fois
qu’elle m’avait vu au séminaire de son mari.

— Bien sir. Oui, Monsieur, ma femme participe & un
congrés national de la Ligue Américaine des Quvrages de
Dames. Elle est déléguée officielle de la section locale de
Petaluma de cette association. Si ma mémoire ne me
trahit pas, elle est méme présidenie du comité régional
pour les relations entre la planification économique et la
broderie au point de croix.

— Trés intéressant, commentai-je poliment, et — heu —
passionnant pour Mme Peddiwell, sans aucun doute, et —
heu — probablement trés utile aussi —, le travail a
l'aiguille... Je m’en tirais avec peine, espérant que le pro-
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fesseur ne g’étendrait pas trop sur les activités de cetie
femme. Qu’elle fiit & San Diego ou dans tout autre coin
au climat moins bon m’était indifférent. De plus, avec
cing tequilas sous la ceinture, jaurais détesté faire
semblant que cela m’intéressait.

— Et savez-vous ol je suis pour le moment ? poursuivit
le professeur.

— A Tijuana, Baja California, République du Mexique,
répondis-je prompiement, les tequilas me donnant un
bon accent castillan.

— En un certain sens géographique et objectif, oui,
convint le professeur, mais dans un sens plus hypothétique
et maritalement correct, non. Pour Mme Peddiwell, je suis,
pour le moment et jusqu’a la fin de la semaine, en train
de faire des recherches a la bibliothéque de I'Université
de Californie, 2 Berkeley.

Je regardai cet homme avec un respect encore accru.
Mon ancienne admiration d'adolescent s'enrichissait et
s'approfondissait du délice que I'dge m0r éprouve a
découvrir d’insoupconnées noblesses de caraciére. Cet
homme qui était capable de mentir si intégralement a
I'anguleuse Madame Peddiwell, je me sentais maintenant
prét a le suivre jusqu’en enfer, a travers une grande forét
de nec-tequilas.

J'eus I'impulsion de monter sur le comptoir pour pro-
clamer sa gloire, mais j'inhibai cetie réaction, car elle
manquait de dignité; je m’apprétais & faire remarquer au
barman que nos verres étaient vides, mais le professeur
fut plus rapide que moi.

— Luis, cria-t-il en frappant le comptoir du plat de la
main et avec beaucoup d'emphase, deux necs — et
fais-moi le plaisir de cavaler, espéce d’empailié !
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Aprés la seconde tournée, le sourire fugitif et delicat du
professeur prit un certain degré de permanence désinvolie
et de robustesse. Il déposa son verre et me regarda d’un
air affable. — Je désire vous dire franchement, déclara-i-il
de sa pleine voix de conférencier, que japprécie mainte-
nant votre point de vue concernant certaines hypothéses
fantastiques et fantaisistes. Puis-je vous demander si vous
compter passer beaucoup de temps dans cet endroit ?

— Deux semaines, Monsieur le Professeur.

— Bien, je dispose de cing jours. C’est assez de temps
sans étre trop. Le corps estudiantin jouit d’'une bonne
formation de base — cent pour cent Phi Beta Kappa. La
salle de cours esi, en son genre, la plus longue du monde.
Si vous me demandez de prouver qgu'elle est la plus longue,
je vous demanderai de prouver qu’elle ne l'est pas.
L'instructeur n’est, je I'espére, pas trop mal prépare. Dans
ces conditions, je propose d’organiser un séminaire —
sur I'histoire de la pédagogie paléolithique — hypothétique,
fantastique, conjecturelle — ceours et discussion — pas
d'examen ou... — Luis | Que hombre ! ne vois-tu pas les
verres vides ?

Quand le professeur eut terminé sa troisiéme tequila
qui, vous vous en souviendrez, était ma septiéme,
j'avoue que mon cadre de référence devint un peu irréel.
Je ne pus plus saisir qu'une phrase ou deux parmi les
joyeuses ondes verbales qui me parvenaient en dansant.

— Monsieur — heu — votre maudit nom semble
m'échapper, remarqua le professeur en essuyant de son
revers une goutte de tequila, c’est-a-dire votre nom de
famille m'échappe. Quel est votre prénom ?

— Pré... Prénom ?
— Qui, votre petit nom.
— Oh [ P’tit nom ? Mon p'tit nom, c’est Ray... Raymond.
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— Raymond ? Diable, c'est encore plus difficile a retenir
gue votre nom de famille! Si vous le permettez, je vous
appellerai Bill — ou Bob.

— D’acg., vieille branche, lui assurai-je. Je me superfiche
du nom que vous me donnez, pourvu que vous fassiez un
cours d’histoire de la pédagogie pale — poil — lithiase —,
enfin la pédagogie que vous savez.

— Je commencerai demain, me dit-il, quand ma classe
sera sur un pied un peu plus intellectuel.

Je ne sais pas si nous bimes d’autres tequilas en cette
occasion. Un profond sondage de mon souvenir du reste
de la soirée ne fournit que deux fragments. En un éclair,
je revois le professeur Peddiwell saluant par « Bonjour,
beauté » une digne maitresse d’école en vacances et en
provenance des Etats-Unis. Un autre éclair me le monire
en train de me chanter des berceuses dans le taxi qui
nous ramenait a notre hotel d’Agua Caliente — ou, plus
exactement, des chansons qui rappelaient des berceuses,
bien que les paroles en parussent partiellement dérivées
d'expériences antérieures que le professeur avait faites
comme siffleur dans un camp de blcherons de I'Orégon.
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. Le plan
d'études paléolithique.

Le premier grand pédagogue, theoricien et praticien,
dont mon imagination se souvient (commenga le professeur
Peddiwell, de son meilleur ton doctoral) était un homme
des temps calédoniens qui avait pour nom |'fnventeur-du-
nouveau-coup-de-poing, mais que, pour la facilité, nous
appellerons dorénavant Poing-Neuf.

Bien que peu de choses, dans son milieu, lui permissent
des travaux complexes, Poing-Neuf aimait inventer. Vous
avez certainement entendu parler de ces pierres taillées
en forme de poire que les archéologues appellent coup-
de-poing. Poing-Neuf se fit un nom et acquit un prestige
local considerable en produisant un de ces outils moins
fruste et d'une forme plus utile que tous les instruments
connus jusque-la par sa tribu. Ses massues de chasse
étaient généralement des armes de la meilleure qualité et
ses techniques d’utilisation du feu étaient des modeéles de
simplicité et de précision. |l savait comment faire les
choses dont la communauté avait besoin et il possédait
I'’énergie et la volonté de les réaliser: c'était donc un
homme éduque.

Poing-Neuf était aussi un penseur. A I'époque, comme
aujourd’hui, les hommes reculaient devant bien peu de
choses pour éviter la peine et la douleur de penser. Plus
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volontiers que ses contemporains, Poing-Neuf chemina
jusqu’au point ou 'effort cerébral est inévitable. Les mémes
qualités intelleciuelles qui lui avaient permis de s’engager
dans une activité approuvée par la société, en produisant
un outil supérieur, 'engagérent aussi dans une activité
réprouvée par la société : penser. Pendant que d’autres
hommes s’empiffraient des produits de leur chasse heu-
reuse et restaient ensuite prostrés pendant de longues
heures, Poing-Neuf mangeait d’'un peu moins bon cceur,
dormait un peu moins stupidement et se levait un peu
plus t6t que ses camarades pour s’asseoir prés du feu
et réfléchir. Il fixa songeusement les flammes dansantes
et s'interrogea sur les différents aspects de son environ-
nement, jusqu’au jour ou il se sentit profondément insa-
tisfait de la facon de vivre de sa tribu. || commenca 2
entrevoir des moyens d'améliorer sa vie, celle de sa
famille et de son groupe. Ce qui en fit un homme
dangereux.

Voila comment cet homme de pensée et d'action eut
I'idée d'une éducation consciente et systématique. Le
stimulus immédiat qui le fit entrer directement dans la
pratigue pédagogique lui fut fourni par !"observation de
ses enfants qui jouaient. !l les vit réunis prés du feu, a
I'entrée de la caverne, manipulant des os, des batons et
des cailloux aux colorations vives. |l nota que, dans leurs
jeux, ils ne semblaient pas poursuivre d’autre but que le
plaisir immédiat que leur procurait l'activité. Il compara
cette activité a celle des adultes de la tribu. Les enfants
jouaient pour le plaisir; les adultes travaillaient pour leur
sécurité et I'enrichissement de leur vie. Les enfants s'oc-
cupaient d’os, de batons et de cailloux; les adultes s’occu-
paient de nourriture, d’abri et de véiements. Les enfants
so proiggeaient de 'ennui; les adultes se protégeaient des
dangers.
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— Si seulement je pouvais amener ces enfants a faire
ce qu’il faut pour obtenir nourriture, abri, vétement et
sécurité accrue et meilleure, pensa Poing-Neuf, j'aiderais
cette tribu a avoir une vie plus belle. Quand les enfants
seraient grands, ils auraient plus de viande a manger,
plus de peaux pour se vétir, de meilleures cavernes pour
dormir et ils seraient moins menacés par la mort tigrée

aux crocs recourbés qui parcourt les pistes, la nuit.

Ayant défini les buts de I'éducation, Poing-Neuf passa
a I'élaboration du plan d’études qui permettrait de les
atteindre. il se demanda : « Quelles choses, nous, hommes
de la tribu, devons-nous faire pour vivre le ventre plein,
le dos au chaud et I'esprit libéré de la peur 7 »

Pour répondre a ces questions, il envisagea plusieurs
activités. « Nous devons atiraper le poisson de nos
mains nues dans la crique, en amont du grand méandre
de la riviére », se dit-il. « Nous devons attraper le poisson
de nos mains nues dans la crique qui est jusie de ce cbié
du tournant. Et ainsi dans toutes les criques. Et toujours de
nos mains nues ».

Voila comment Poing-Neuf découvrit la premiére branche
du premier plan d’études: capture-du-poisson-a-mains-
nues.

Poursuivani son analyse, il pensa : « Nous assommons
aussi les petits chevaux au poil crépu. Nous les assommons
sur les rives de la crique ol ils viennent boire. Nous
les assommons dans les fourrés ou ils dorment. Nous
les assommons dans les prairies d’en haut ot ils paissent.
Ou que nous les trouvions, nous les assommons ».

Ainsi, assommer-les-chevaux-au-poil-crépu devint la
deuxiéme branche du programme.

« Enfin, nous éloignons les tigres machérodes avec
du feu, pensa encore Poing-Neuf. Nous les éloignons de
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’enirée de nos cavernes avec du feu. Nous les éloignons
de nos pistes a I'aide de branches enflammées. Nous les
éloignons de nos points d'eau en agitant des torches.
Toujours, nous devons les éloigner et, toujours, nous les
éloignons avec du feu. »

Ainsi fut découverte la troisiéme branche : effrayer-les-
tigres-machérodes-avec-du-feu.

Aprés avoir mis au point un programme d'études, Poing-
Neuf se fit accompagner par ses enfants dans ses diverses
_occupations. Il leur fournit I'occasion de pratiquer les trois
branches du savoir. Les enfanis aimaient apprendre.
lls trouvaient plus amusant de se livrer & ces activités
utiles que de jouer avec des pierres de couleur. lls appri-
rent bien: le systéme éducatif fut donc couronné de
succés. K -

A mesure que les enfants de Poing-Neuf grandirent, il
devint évident qu’ils vivaient mieux et plus slrement que
ceux qui n'avaient pas joui d’'une éducation systématique.
Quelques membres, parmi les plus intelligents de la tribu,
imitérent Poing-Neuf et I'enseignement de la capture-du-
poisson-a-mains-nues, du matraquage-des-chevaux-au-
poil-crépu et de lintimidation-des-tigres-par-le-feu fut de
plus en plus considéré comme le cceur d'une vraie
education.

Toutefois, pendant longtemps, certains membres de la
tribu, de caractére conservateur, s'opposérent, pour des
raisons religieuses, a I'éducation nouvelle. — Si le Grand
Mystére qui parle par le tonnerre et se meut par I'éclair,
gui donne et reprend la vie aux hommes, selon sa volonte,
déclarérent-ils avec componction, avait souhaité que les
enfants attrapent les poissons, abatient les chevaux et
effraient les tigres avant d’étre adultes, il leur aurait [ui-
méme enseigné ces activités en implantant dans leur
nature des instincts qui fassent attraper les poissons,
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abattre les chevaux et effrayer les tigres. Poing-Neuf est
non seulement impie de tenter quelque chose que le
Grand Mystére n'a jamais eu lintention de faire, mais
c'est aussi un sacré sot d’essayer de changer la nature
humaine.

Sur quoi, 2 peu prés la moitié des critiques entonnérent
le chant solennel : « Qui s'oppose a la volonié du Grand
Mystére doit mourir », et les autres chantérent en choeur
et avec dérision : « On ne peut changer la nature humai-
ne ».

Quire qu'il était administrateur et théoricien de I'édu-
cation, Poing-Neuf avait le sens politique ; aussi réfuta-t-il
poliment les deux arguments. A ceux qui avaient une
tournure d’'esprit plutdét théologique, il dit qu'évidem-
ment le Grand Mystére souhaitait que ce nouveau
travail se fit, puisqu'll suscitait I'envie d’apprendre chez
les enfants. Il ajouta que personne ne pouvait réellement
comprendre les desseins du Grand Mystére en matiére
de poissons, de chevaux et de tigres, sans avoir regu une
bonne formation de base dans ces trois branches, a I'école
de Poing-Neuf. A ceux qui proclamaient que la nature
humaine est immuable, Poing-Neuf fit remarquer que la
culture paléolithique avait atieint le degré élevé qu’elie
connaissait par des transformations de la nature humaine
et que c’était pratiquement un manque de patriotisme que
de nier le processus méme qui avait donné sa grandeur
a la communauté.

— Je vous connais, mes fréres de tribu, dit gravement
le pionnier de I'éducation en terminant sa démonstration,
je sais que vous étes les humbles et dévoués serviteurs
du Grand Mystére. Je sais que, consciemment, vous ne
voudriez pas vous opposer, ne flt-ce qu'un instant, & sa
volonté. Je sais que vous étes des citoyens intelligents et
loyaux de ce grand royaume des cavernes et que votre
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patriotisme pur et noble vous empéchera de freiner, de
queligue maniére que ce soit, le développement de la plus
noble de nos institutions : le systéme d’'éducation paléoli-
thique. Maintenant que vous comprenez la nature véritable
et les buts de cette institution, je suis convaincu que vous
ne refuserez aucun sacrifice raisonnable pour la défendre
et I'aider.

Gréce & cet appel, les forces conservatrices se rangérent
du coté de I'école nouvelle et, en peu de temps, tous
ceux qui comptaient dans la communauté surent que trois
branches étaient a la base de toute bonne éducation:
attraper les poissens, assommer les chevaux et effrayer
les tigres.

Poing-Neuf et ses contemporains vieillirent et le Grand
Mystére les appela au Pays du Soleil Couchant, loin au-
dela de la riviére. De plus en plus d’hommes adoptérent
leurs conceptions éducatives et, finalement, tous les
enfants de la tribu jouirent d’une instruction systématique
dans fes trois branches fondamentales. Ainsi, la commu-
nauté prospéra et fut heureuse, car elle trouvait la viande
et les peaux qui lui étaient nécessaires, et jouissait de la
sécurite.

Avec ce bon systéme d’éducation, son bonheur aurait
sans doute duré éternellement si les conditions de vie ne
s'etaient pas modifiées. Mais elles changérent et I'exis-
tence, jadis si sre et si heureuse dans la vallée des
cavernes, devint troublée et incertaine.

Une nouvelle époque glaciaire approchait dans cette
partie du monde. Un grand glacier se détacha d’une chaine
de montagne voisine, située au nord, et descendit. Chague
annege, il se rapprocha un peu plus des sources de la
riviére qui parcourait la vallée dans laquelle la tribu était
installée. Finalement, il atteignit le petit cours d'eau et
commenga 4 y fondre. La terre et les pierrailles dont le
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- dirent dans la riviére. L'eau devint boueuse. Ce qui avait

été un cours d’eau, clair comme du crisial, devint une
masse laiteuse que le regard ne pouvait pénétrer.

La vie de la communauté fut donc soudain changée
dans un de ses aspects trés importants: il n'était plus
possible de pécher 4 la main, car on ne voyait plus les
poissons, Avec le temps, ils étaient d'ailleurs devenus plus
farouches, plus agiles ef plus intelligents. Les braves pois-
sons stupides et maladroits, qui étaient si nombreux a
|'origine, avaient éi& capturés, génération aprés genération,
de sorte que, seuls, les poissons d'intelligence supérieure
et de grande agilite survecurent. Ces poissons subtils
se cachaient dans [es eaux boueuses, sous les grosses
plerres glaciaires qui venaient d’arriver et échappaient
aux mains les mieux entrainées.

l.es membres de la iribu qui avaient éiudie Part de cap-
turer le poisson, dans I'enseignement secondaire, n’obie-
naient pas de meilleurs résultats gue leurs compagnhons
moins instruits qui n’avaient acquis que des notions élé-
mentaires de la branche ; et méme les licenciés des univer-
sités, spécialisés en ichiyologie, restaieni impuissants
devant ce probléme. Si bien instruit puisse-t-on étre de la
facon de capturer du poisson, il est impossible d’en attra-
per, §'il N’y en a pas.

Les eaux abondantes provenant de la fonte du glacier
rendirent aussi le pays plus humide, Le sol devint maré-
cageux, bien loin des rives de la riviére. Avec leurs pieds
antérieurs & quatre doigts et leurs pieds postérieurs a trois
doigts, avec feurs petites jambes de cing ou six mains de
haut, les stupides petits chevaux qui se laissaient si bien
assommer, possédaient cependant une caractéristique
dangereuse : ils élajent ambitisux. Tous désiraient appren-
dre a courir sur leurs doigts centraux. lls révaient de
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devenir des animaux puissants et agressifs. lls s'imagi-
naient le jour lointain ol certains de leurs descendants
auraient plus de seize mains de haui, péseraient plus d'une
demi-tonne et seraient capables de faire mordre la pous-
siére a ceux qui essaieraient de les monter. lis savaient
gu’ils ne pourraient jamais atteindre ce but dans un pays
humide, marécageux; aussi, ils s’en allérent vers I'est, dans
une vaste plaine séche, loin des terrains de chasse paléo-
lithiques. lis furent remplacés par de petites antilopes qui
descendirent avec la calotte glaciaire; elles étaient si
farouches et si rapides, et flairaient si bien le danger que
personne ne pouvait s’en approcher assez prés pour les
abattre a coups de massue.

Jour aprés jour, les meilleurs assommeurs de chevaux
de la tribu partaient a la chasse, appliquaient les techni-
gues les plus efficaces qu'on leur avait enseignées a
I'école, mais, jour aprés jour, ils revenaient les mains
vides. Etre instruit de tout ce qui concerne la fagon
d’estourbir les chevaux ne peut donner aucun résultat, |a
ol il n'y a pas de chevaux.

Enfin, pour achever le démantélement de la vie et de
I'éducation paléolithique, I'air devenu humide donna la
pneumonie aux tigres machérodes, maladie a laquelle ces
animaux etaient particulierement sensibles, et la plupart
succombérent. Certes, quelques rares spécimens tout
rongés de mites se trainerent vers le désert du sud, mina-
bles représentants d'une race qui avait été nombreuse et
puissante.

Il 'y eut donc plus de tigres a effrayer dans la commu-
nauté paléolithigue et les meilleures techniques d'intimi-
dation ne furent plus que des exercices académiques, bons
en eux-mémes, peut-étre, mais inutiles pour la sécurité de
la tribu.

Toutefois, le danger des tigres disparut pour faire place
a un autre, bien plus grave encore : avec les glaces arri-
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verent des ours polaires féroces qui ne craignaient pas
le feu, parcouraient les pistes de jour comme de nuit, et
ne pouvaient pas étre éloignés par les méthodes les plus
raffinées enseignées dans les écoles d'intimidation des
tigres.

La communauté se trouvait dans une situation fort
difficile. Il n'y avait plus de poisson ou de viande & manger,
plus de peaux pour s’habiller, plus de moyen de se
protéger contre la mort a fourrure qui hantait les pistes.
Si elle ne voulait pas s'éteindre, la tribu devait s’adapter
immédiatement a cette difficulté.

Heureusement, la communauté comptait des hommes
de la trempe de Poing-Neuf, des hommes gui etaient
capables d'agir et osaient penser. L'un d’eux se tenait
un jour prés du cours d'eau boueux, I'estomac contracté
par les afires de la faim, révant de trouver le moyen
d’attraper un poisson a manger. Il avait inlassablement
répété I'ancienne technique de capture, dans I'espoir
gu’enfin elle donnerait un résultat, mais, arrivé au comble
du désespoir, il rejeta tout ce qu’il avait appris a I'école et
chercha une nouvelle fagon de proceder. Des lianes solides
et souples pendaient des arbres, sur la rive. Il en arracha
guelques-unes et commenga & les fixer les unes aux
autres, de fagon machinale. A mesure qu’il travaillait, il
vit plus clairement ce qu’il pourrait faire pour satisfaire
sa faim et celle de ses enfanis qui pleuraient dans la
caverne. Son profond désespoir diminua un peu. Il travailla
plus vite et plus intelligemment. Enfin, il y arriva : ii avait
fabriqué un filet grossier. Il appela un compagnon et [ui
expliqua de quoi il s’agissait. Les deux hommes jetérent le
filet 4 I'eau et visitérent les différentes criques ; en une
heure, ils capturérent plus de poissons — des poissons
intelligents en eau boueuse — que toute la tribu n’edt pu
en attraper en un jour, dans les meilleures conditions de
péche a la main.
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Un autre membre intelligent de la iribu, tout aussi
affamé, parcourait les bois ol les stupides petits chevaux
avaient jadis abondé, mais ol I'on ne pouvait plus aper-
cevoir que de fugitives antilopes. 1l avait essayé d’assom-
mer des antilopes en appliquant la technique utilisée pour
les chevaux: maintenant, il &tait pleinement convaincu
de son inutilité. Il savait que quicondque se fierait aux
enseignements de I’école pour se procurer de la viande,
serait condamné & mourir affamé. Et ainsi, il advint que,
comme pour l'inventeur du filet de péche, la faim Pincita
a appliquer, enfin, une méthode nouvelle. Sur un passage
d'antilope, 11 plia un jeune arbre élastique, y fixa un
collet de sarment et arrangea le tout de facon tellement
ingénieuse que Fanimal qui passerait déclencherait le
mécanisme et serait inéluctablement piégé au moment ot
I'arbre se redresserait. En plagant une série de ces pieges,
il se procura, en une seule nuit, plus de viande et de peaux
qu'une douzaine d'asscmmeurs de chevaux de ['ancien
temps n'en obtenaient en une semaine.

-

Un troisiéme homme de la tribu, déterminé & résoudre
le probléme des ours féroces, oublia, lui aussi, ce qu’il
avait appris a I'école et commeng¢a & penser de fagon
personnelle et radicale. Au terme de sa réflexion, il creusa
une fosse profonde, sur une piste d'ours, et la recouvrit
de branchages; un ours qui passerait sans se méfier
tomberait dans le trou et y resterait jusqu'a ce que les
hommes de la tribu arrivent et le tuent, & leur aise, &
coups de batons et de pierres. L'inventeur montra a ses
amis comment creuser et camoufler des trous jusqu'a ce
que toutes les pistes entourant le village en soient pour-
vues. De cette fagon, la tribu non seulement jouit de plus
de sécurité qu’'avant, mais disposa, en outre, d’une grande
réserve de viande et de peaux d’ours.

A mesure que la connaissance de ces inventions se
répandit, les membres de la tribu se familiarisérent avec le
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ice de ces inventions se
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‘nouveau mode de vie. Les hommes travaillérent avec zéle
‘& confectionner des filets a poissons, & dresser des pieges
& antilopes et & creuser des fosses pour les ours. La tribu
- redevint industrieuse et prospére.

. Quelques hommes réfléchis commencérent & poser des
questions en travaillant. Certains allérent méme jusqu’'a
critiqguer les écoles. — Les techniques de fabrication et
= d'utilisation des filets, de pose des collets et de creusage

“des fosses sont indispensables & la vie moderne, dirent-
* ils, pourquoi ne peut-on pas les enseigner & I'école ?

. La majorité raisonnable et saine d'esprit répondit vive-
- ment & cette question naive, — A 'école | se gaussérent-ils.
Tu n'es plus & I'école. Tu es au grand air, en train de
travailler dans la boue pour préserver la vie et le bonheur
de la tribu. Qu'est-ce que ces activités pratiques ont a voir
avec les legons de I'école ? Tu ferais mieux d’oublier les
lecons et tes fagons idéales et académiques d’attraper le
poisson & la main, d’estourbir les chevaux et d'effrayer les
tigres sl tu as envie de manger, de te tenir au chaud et
de te protéger, de quelque fagon, contre la mort subite.

Les penseurs radicaux persistérent un peu a poser des
gquestions. — Faire des filets et les utiliser, préparer des
piéges & antilopes et savoir s’en servir, capturer et tuer
des ours, firent-ils remarquer, demandent intelligence et
habileté, qualités que nous prétendons développer a
'école. Ce sont aussi des technigues dont nous avons
besoin. Pourquoi les écoles ne peuvent-elles pas les

enseigner 7

Mais la plupart des membres de la tribu et spécialement
les vieux sages qui dirigeaient les écoles, sourirent avec
indulgence & cette suggestion. — Ce ne serait pas de
I'éducation, dirent-ils gentiment,

— Et pourquei ? demandérent les radicaux.
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— Parce que ce ne serait que de l'instruction, expli-
quérent les anciens avec patience. Avec tous les details
complexes de nos grandes branches de culture — capiure
des poissons a la main, massacre des chevaux, intimidation
des tigres — les programmes scolaires sont déja trop
chargés pour le moment. Nous ne pouvons y ajouter ces
nouvelles maroties de construction de filets, de piégeage
d'antilopes et surtout de capture d’ours. La seule pensée
de pareille réforme deit faire se retourner dans sa tombe
le corps du grand Poing-Neuf, le fondateur de notre
systéme d'éducation paléolithique. Ce dont nos jeunes
gens ont surtout besoin, c’est d’'une culture générale plus
approfondie. Aujourd’hui, méme les diplomés de nos ecoles
secondaires ne connaissent plus a fond l'art d’attraper le
poisson a la main, ils lancent gauchement les massues
pour assommer les chevaux et, pour effrayer les tigres,
méme les professeurs semblent ne plus avoir le vrai flair,
alors que nous, les vieux, nous I'avions acquis dés l'ado-
lescence et ne I'avons jamais perdu.

— Mais, palsambleu, explosa un des radicaux, comment
voudriez-vous que quelgu'un de bon sens s’intéresse
encore a ces activités inutiles ? Pourquoi essayer de cap-
turer du poisson a la main, alors que 'on sait pertinemment
que I'on n'en attrapera pas ? Comment un gargon pourrait-
il apprendre & assommer des chevaux qui n'existent plus ?
Et pourquoi, morbleu, des enfants devraient-ils essayer
d'effrayer par le feu des tigres moris et disparus depuis
longtemps ?

— Ne soyez pas sots, dirent les sages avec leur sourire
le plus gentil. Nous n’enseignons pas la vieille science
de la capture du poisson pour attraper du poisson, mais
pour développer une agilité générale qu'un simple entrai-
nement ne peut procurer. Nous n’enseignons pas l'art
d'estourbir les chevaux pour estourbir des chevaux, mais
pour développer chez I'éléve une force générale qu'une
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activité aussi prosaique et aussi spécialisee que le pié-
geage des antilopes ne peut !lui procurer. Nous n’ensei-
gnons pas a effrayer les tigres pour effrayer des tigres,
mais pour faire acquérir ce noble courage qui se transfére
dans tous les acies de la vie et ne peut jamais provenir
d'une activité aussi vile que la chasse aux ours.

Cette déclaration réduisit les radicaux au silence, tous
sauf un qui était le plus radical de tous. Certes, il se
sentait confondu, mais il était si révolutionnaire qu’il émit
une derniére protestation.

— Mais, de toute fagon, suggeéra-i-il, vous devez bien
reconnaitre que les temps ont changé. Je vous en prie,
ne pourriez-vous au moins essayer ces activités plus
modernas 7 Aprés tout, il se peut qu'elles ofirent quand
méme guelque valeur éducative.

Méme les radicaux irouvérent ceite fois que leur
compagnon allait un peu loin.

Les Sages étaient indignés. Leurs sourires aimables
s'évanouirent. — Si vous aviez quelgue éducation vous-
méme, dirent-ils sévérement, vous sauriez gque l'essence
de I'éducation véritable est Vintemporalité. C’est quelque
chose qui dure a travers les conditions changeanies, com-
me un roc solide resisie de sa masse ferme au milieu du
torrent qui fait rage. Vous devriez savoir qu'il existe un
certain nombre de vérités éternelles, et le plan d'études
paléolithique en est une !
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— Oui, certes, mali

— Je ne savais pas
progressiste, murmur

vous ne manquiez. pa



'école des tigres réels.

— Ces miroirs déformants sont bons, chservai-je indo-
lemment, alors qu’en compagnie du professeur Peddiwell,
j'étais appuy? au bar et examinais les cadres étincelants, le
jong du mur.

— lls défigurent la vie, rétorqua judicieusement le
professeur,

— Mais ils sont drdles et ils aident & animer la Gestalt
géneérale de cet endroit, fis-je remarquer.

— Qui, certes, mais ils sont irréels, artificiels, insista-t-il.
lls ne nous font pas apprendre ce que nous vivons et
vivre ce que nous apprenons. lis ne remplissent pas de
fonction propre dans une institution pédagogique progres-
siste comme cetie salle de cours.

— Je ne savais pas gue vous étiez un pé&dagogue
progressiste, murmurai-je.

— Ma foi, je le suis d'une ceriaine maniére, d’une
autre, pas, rétorqua-i-il prudemment.

— Que voulez-vous dire ? insistai-je, sachant qu’il était
sur le point de se lancer dans un cours. || n'existe qu’une
espéce d’éducation progressiste, n'est-ce pas ?

— Vous ne poseriez pas une question aussi naive, si
vous ne manquiez pas de perspective historique. Sa voix
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prit I'intonation habituelle d'un premier paragraphe. Tout
qui a bien étudié I'histoire de la pédagogie vous dira
qu’il y a eu de nombreux progressistes dans le passé et
que tout permet de prédire qu'il y en aura enccre beaucoup
a lavenir. 1l y aura des progressisies avec des objeciifs
neufs et de vieilles machines, avec de nouvelles machines
et de vieux objectifs, avec de vieux objectifs et de vieilles
machines affublés de quelques néologismes pour les
rendre moins désuets, et bien d’autres encore...

Il laissa sa phrase en suspens et fixa un miroir qui
magnifiait énormément son embonpoint.

— Y avait-il une pédagogie progressisie a ['époque
paleolithique ? glissai-je.

— Evidemment, I'Ecole des Tigres Réels, fit-il d'un
air absent, en regardant toujours le miroir, et aussi
I'Ecole Créative de Capture du Poisson. Vous vous souve-
nez certainement de la querelle qui fit rage entre ces
deux institutions progressistes, et il n'est pas nécessaire
que je..

— Mais je ne m’en souviens pas, 'interrompis-je. Vous
ne me l'avez jamais dit.

Il s’arracha de la contemplation de son reflet replet
et recouvra sa vivacité habituelle. — Trés bien, nous avons
alors le droit de consacrer au meins une legon a ce
maillon particulier de la chaine des événements.

Je m'installai et attendis l'exposé.

Quand I'ére du nouveau filet de péche fut bien engagée
— commenga le professeur Peddiwell —, le mécontente-
ment vis-a-vis de I'école traditionnelle, ou plutét de ses

40

maitres, s'accentua. Car,
naient I'ecole pensaient ¢
seur correspondait & un
methodologie, voire 3
C'était une conception &
te, je I'admets, mais c’éta
le plus souvent assez
maliires étaient la cause
laient d'une meilleure
I'amélioration de ['orgar
choses de ce genre, ¢
aujourd’hui,

Au début de I'ére du fi
seignement était déja as
guelque temps, le statut @
unifiés de facon satisfaisa

A T'époque des tigres
principalement recrutés
etaient trop maladroits
faibles pour estourbir de
faire face aux tigres mad
filet de péche, la situatio
Les maitres étaient enct
mesure, parmi les éléme
agressifs de la tribu, m
systéme étaient largeme
exigences régissant la dé

Les chefs de la tribu
domaine comme pour tol
prospérité, la sécurité et
mément au réglement, les
étre porteurs d’un os offici
antilope, sur lequel était
ils avaient étudié la péda




emier paragraphe. Tout
a pédagogie vous dira
sistes dans le passé et
n aura enccre beaucoup
istes avec des objectifs
> de nouvelles machines
X objectifs et de vieilles
néologismes pour les
res encore...

5 et fixa un miroir qui
noint.

rogressisie a ['eépoque

igres Réels, fit-il d'un
rs le miroir, et aussi
isson. Yous vous souve-
qui fit rage entre ces
il n'est pas nécessaire

s, interrompis-je. Vous

n de son reflet replet
— Trés bien, nous avons
moins une legon a ce
des événements.

1Sé.

péche fut bien engagée
well —, le mécontente-
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maitres, s’accentua. Car, en ce temps-la, ceux qui patron-
naient I'école pensaient qu'un type particulier de profes-
seur correspondait & un plan d'études particulier, a une
méthodologie, voire a une philosophie de ['éducation.
C’était une conception étrange, incroyablement simplis-
te, je 'admets, mais c’était la leur. Assurément, ils étaient
le plus souvent assez polis pour ne pas dire que les
maitres étaient la cause de toutes les difficultés. lls par-
laient d’'une meilleure philosophie de [I'education, de
I'amélioration de l'organisation scolaire, et de toutes
choses de ce genre, comme nous le faisons encore
aujourd’hui.

Au début de I'ére du filet de péche, la profession d’'en-
seignement était déja assez bien développée et, aprés
qguelque temps, le statut et la formation des maitres furent
unifiés de fagon satisfaisante.

A I'époque des tigres vivants, ies maitres avaient été
principalement recrutés parmi les hommes de la tribu qui
étaient trop maladroits pour attraper des poissons, trop
faibles pour estourbir des chevaux et trop peureux pour
faire face aux tigres machérodes. Au milieu de l'ére du
filet de péche, la situation s'était grandement améliorée.
Les maitres étaient encore choisis, dans une certaine
mesure, parmi les éléments les plus stupides et les moins
agressifs de la tribu, mais les petits inconvénients du
systéme étaient largement compensés par les nouvelles
exigences régissant la délivrance de I'os de maitre.

Les chefs de la tribu imposaient des régles en ce
domaine comme pour tout ce qui concernait la paix, la
prospérité, la sécurité et le bonheur du peuple. Confor-
mément au réglement, les maitres devaient en tout temps
étre porteurs d’un os officiel, habituellement e fémur d'une
antilope, sur lequel était gravé le femps pendant lequel
ils avaient étudié la pédagogie et une ou plusieurs bran-
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ches de culture générale. Comme au temps paléoiithigue,
la journée était divisée en periodes séparant les six repas
que la tribu aimait prendre, quand la nourriture abondait,
et comme, depuis des temps immémoriaux, le poisson avait
été I'aliment de base, la durée séparant deux repas de
poisson fut, tout naturellement, considérée comme l'unité
fa plus appropriée pour mesurer l'education.

L'os d'instituteur devait porter la marque d’au moins
quinze unités-poisson en methodologie spéciale de la
capture élémentaire du poisson a la main, du méme
nombre d'unités pour le matraguage élémentaire des
chevaux, mais de douze unités seulement pour l'intimida-
tion des tigres. On estimait que les maitres pouvaient avoir
une formation moins approfondie dans cette derniére
branche, car on ne 'enseignait qu’'a partir de la deuxiéme

primaire.

Outre la méthodologie spéciale, l'os d'instituteur
devait aussi porier la marque de trente unités-poisson en
théorie et en pratique de I'enseignement paléolithique.

Les exigences pour l'obtention de l'os de professeur
d'enseignement secondaire étaient trés différentes. On
ne lui demandait gue cing unités de méthodologie spéclale
pour chacune des disciplines qu’il désirait enseigner. Pour
professer l'ensemble des diverses branches relatives a
'art d’assommer les chevaux, son 05 ne devait porter
gu'une seule marque. Quant & la théorie et a la pratique
de I'enseignement paléolithique du niveau secondaire, il
ne lui en fallait que vingt-deux unités et demie. La plus
grande surface de son os devait étre couverte de nota-
tions concernant sa formation scientifique dans ies bran-
ches de spécialisation. Le nombre d'unités requises
variait. Une spécialisation en capture du poisson & la
main exigeait quarante-cing unités, alors qu’il n'en fallait
que trente-trois dans l'art d’assommer les chevaux. Pour
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justifier cette différence, les professeurs d'ichtyologie insis-
taient sur le fait gue beaucoup d'étudiants, venant de
I'enseignement secondaire, entraient a [l'université en
ignorant de nombreuses notions élémentaires de la capture
du poisson. C'est pourquoi ces professeurs pretendaient
qu'il était nécessaire de consacrer les quinze premiéres
unités de leur cours & voir des notions gque leurs éléves

auraient di acqueérir dans le secondaire.

Daés qu’ils s'apergurent que leurs collégues ichtyologues
avaient réussi & obtenir un plus grand nombre d'unités-
poisson, les professeurs d’équinclogie protestérent vive-
ment gu’eux aussi avaient besoin de plus en plus de temps
pour enseigner les premiers éléments de I'art d’assommer
les chevaux aux ignorants diplomés de ['enseignement
secondaire. Toutefois, la majorité des grands chefs de
la tribu était d’avis que, puisque les professeurs d’ichtyo-
logie avaient été les premiers a réclamer, ils devaient
conserver l'avantage d’'un plus grand nombre d’unites.
Pour apaiser leurs protestations, on autorisa les profes-
seurs d’équinologie & prolonger de la bagatelle de trois
unités la durée académique standard de leurs cours.

Quand les professeurs d'art défensif, dont la discipline
de base était I'intimidation des tigres, se rendirent enfin
compte de ce qui se passait, ils réclamérent des unités
supplémentaires, au méme titre gue leurs collégues des
deux autres branches, mais les grands chefs rejetérent
complétement leur demande.

Sur le plan strictement professionnel, les professeurs de
pédagogie paléolithique faisaient, aux futurs maitres, un
cours de pédagogie et de méthodologie générales. Dés
le début, ces spécialistes de la pédagogie se trouvérent
dans une situation trés difficile. La relation détaillée de la
lutte qu’ils menérent pour surmonter leurs difficultés
constituerait, a elle seule, un long et important chapitre de
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I'histoire. Dans le peu de temps dont nous disposons, nous
nous limiterons & indiguer les etapes principales du pro-
cessus qui permit de transformer la simpie pédagogie en
respectable science de I'éducation.

Quand les premiers cours de pédagogie furent créés,
dans les universités, les professeurs de cette branche
n’avaieni pas grand-chose & enseigner. En realitg, ils
consacraient ta piupart de leur temps & citer des préceptes
et des exemples susceptibles d’encourager et de guider
fours étudiants qui.allaient enseigner & I'école primaire ou
dans le secondaire ; ils donnaient des indications prati-
gues sur lPorganisation et la direction d'une classe,
fournissaient quelques recetles permettant de se tirer de
certaines situations, et raconiaient des anecdotes de bons
et de mauvais maitres qu'ils avaient connus,

Les spécialistes des autres branches considéraient avec
dédain le travail grossier et naff des professeurs de péda-
gogie. Inévitablement, un homme qui avait consacré sa
vie & la recherche ou a la spéculation sur des problemes
tels que « L'élément mystique dans 'application des bran-
dons incandescents aux moustaches des tigres», ou
« Variations de I'écariement du pouce tourné vers !'exte-
rieur & 'angle de 45° plus ocu moins 3°, pour la capture
du poisson & mains nues», ne pouvait que meépriser des
pseudo-universiiaires qui essayaient simplement de mon-
trer la fagon d’enseigner a leur étudiants.

Le dédain académique pour la pédagogie exer¢a un
effet salutaire. Piqués par les allusions justifiées a leur
standing culturel peu élevé, les professeurs de pédagogie
résolurent de rendre leur discipline respectable. Avec une
énergie et un esprit de renoncement magnifiques, ils attei-
gnirent. leur but. D’abord, ils organisérent systématique-
ment leur discipline ; ils la divisérent en dignes petites
branches et élevérent des barriéres isolant confortablement
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chaque professeur des idées extérieures a son domaine.
Une spécialisation toujours plus poussée fut exigée afin
d’atteindre la connaissance étroite et la large ignorance
que l'université paléolithique exigeait des membres les
plus distingués de ses facultés.

En second lieu, ils exigérent que tous les membres de
leur groupe se lancent dans la recherche scientifique en
comptant et en évaluant quantitativement tout ce qu’il était
possible de compter et d'évaluer en éducation. G'est ici
que les professeurs de pédagogie firent preuve de la
plus grande ingéniosité. lls étaient confrontés avec des
obstacles presque insurmentables, car I'éducation traite de
la transformation de I'esprit humain, phénoméne exiréme-
ment complexe. Mesurer une situation d’apprentissage
comprenant un nombre inconnu de facteurs se modifiant
continuellement 'un l'autre a une vitesse incalculable et
avec des effets inconnus, était une tache formidable, mais
les professeurs n’hésitérent pas & s’y attaquer.

Enfin, les professeurs de pédagogie augmentérent leur
respectabilité académique en rendant leurs matieres diffi-
ciles a étudier. Cette iache aussi était ardue, mais ils réus-
sirent admirablement en imitant leurs collégues des
autres disciplines. Ils organisérent logiquement leur
science. A cet effet, ils durent nécessairement commencer
par les cours de pédagogie abstraits et philosophiques,
retardant tout travail pratique jusqu’a ce que I'étudiant soit
complétement familiarisé avec le jargon du métier et
ainsi immunisé contre l'infection de toute idée nouvelle.
lls firent, presque exclusivement, des exposés ex cathedra
et ils s'efforcérent, avec succés, de les rendre méme plus
ennuyeux que les cours d’ichtyologie, d'équinologie et de
'art de la défense. lls adeptérent, pour leurs exposes, une
terminologie spéciale et réussirent finalement a étre aussi
difficiles 4 comprendre que tous les spécialistes des
autres sciences.




C'est ainsi que la pédagogie devint respectable. Elle
compta une aussi grande variété de spécialistes que
n'importe quelle autre discipline. Certes, quelques profes-
seurs essayérent de dominer tout le domaine de la psy-
chologie de l'apprentissage, mais la plupart concentrérent
leurs efforts sur des sujets traitables comme, par
exemple, la psychologie de |'apprentissage des fravaux
d’approche de l'eau pour la capture du poisson a mains
nues. Les spécialistes de la recherche psychologique
devinrent si totalement scientifiques qu'ils furent capables
d'admettre une grande erreur et de la raffiner statistique-
ment jusqu'a ce qu'elle paraisse plus petite ou, en tout cas,
plus justifiée gu’avant. Les professeurs de pédagogie pou-
vaient faire des cours sur la méthodologie de l'enseigne-

ment actif moderne avec une monotonie académique que
méme les professeurs d’anatomie équicéphalique ne par-
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venaient plus & égaler. Leurs collégues, qui les avaient
jadis traités avec condescendance, furent bien forcés de
les considérer avec une envie défiante mais respeciuguse.
Académiquement, ils étaient arrives.

Quand ce but fut atteint, beaucoup d’étudiants que les
professeurs étaient censés preparer a l'enseignement se
révélérent de pauvres artisans de la pédagogie. Eux aussi
essayaient d’étres logiques, scientifiques et respectable-
ment ennuyeux, et ils y réussissaient dans bien des cas
presque aussi bien que leurs professeurs de sciences de
I'éducation, et parfois méme mieux gue leurs professeurs
de cours généraux.

Quelgues parents réfléchis, de la vieille trempe de
Poing-Neuf, se révoltérent conire cette situation.

— Mais, enfin, dirent fidrement les professeurs de
pédagogie, n'avons-nous pas rendu notre branche acadé-
miguement respectable ?
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— Qui, certes, admirent les parents radicaux, mais

vous m'avez pas réussi a former des meilleurs maitres

pour les écoles. En réalité, nous sommes méme tentés de
croire gu'en certains cas, vous rendez [enseighement

toujours plus mauvais.

Beaucoup de professeurs de pédagogie étaient intelli-
gents et sensés. lls se tortillérent sous ces accusations et
certains d’entre eux commencérent & s'interroger vraiment
sur les fins de Péducation. Quelques-uns méme en arri-
vérent 4 examiner les écoles d'un ceil critique. lls furent
immédiatement frappés par le caractére artificiel des ap-
prentissages scolaires et par I'hiatus qui les séparait des
buts de Péducation ; ils se mirent & chercher différents

remedes & cet état de choses.

Un groupe d'observateurs conclut gue le plus grave
défaut des méthodes en vigueur provenait d’un dirigisme
exagéré. — l.aissez I'enfant venir par lui-méme aux acti-
vités éducatives, conseillérent-ils aux maitres. Que tous
les buts qu’il poursuit et les moyens qu'il choisit pour les
atteindre résultent d’'un élan spontané! Le maitre ne doit
pas imposer ou intervenir. Laissez toujours I'enfant décider
de ce qu'il veut, projeter ce vers quoi il se sent attiré,
exécuter ses projets et juger de la valeur de ce qu'il

a fait.

Les maitres étaient troublés. — Mais, quel est noire
rdle 7 demandérent-ils. Si les enfants font tout, lis n'ont

plus besoin de nous.

— Oh'! non, assurérent les experts. Le maitre est un
guide nécessaire. Il aménera 'enfant & choisir sagement
des activités convenables, et il lui montrera comment les

exécuter avec plus d'intelligence et d'efficacité.

— Et supposons, dit un maitre circonspect, qu’un eléve

by

désire couper les filets a poissons. Dois-je lui montrer

la meilleure fagon de le faire ?
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— Vous étes un petit facéiieux, dirent les experts en
souriant. Efforcez-vous d'acquérir I'esprit progressiste et
de telles guestions ne vous viendront pas a I'esprit.

Les maitres se retirérent pour se consulter. — il est
clair, dit I'un, que nous sommes toujours censés enseigner
la capture du poisson a mains nues.

— Oui, acquiesga un autre, mais nous ne devons pas
dire aux enfants qu’ils doivent étudier cette discipline.
Nous devons faire en sorte qu’ils pensent d’'eux-mémes a
capturer des poissons et nous demandent de les y auto-
riser.

— Je vois, dit un troisiéme, et alors nous leur donnons
la permission et les guidons, les guidons...

Les instituteurs retournérent a leurs classes et travail-
[eérent avec enthousiasme, selon les nouveaux principes.

— Mes enfants, qu'aimeriez-vous apprendre aujour-
d’'hui ? demanda I'un a ses éléves de douze ans.

Les éléves se contemplérent avec surprise. — Nous
sommes censés ctudier I'art de capturer le poisson, non ?
demandérent-ils.

— Ma foi — heu — pas si vous n’en avez pas envie.
Que désirez-vous réellement faire ?

— Je voudrais bien quitter I'école et aller travailler,
annonga un des plus benéts.

- Mais vous devez aller a 'école, expliqua le maitre.
Vous savez, I'obligation scolaire...

— Qui decidera de notre passage de classe en juin
prochain ? demanda une maigre fille myope et pleine de
taches de rousseur.

— Moi, évidemment, reconnut I'instituteur.
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Les éléves se regardérent d'un ceil interrogateur, pous-
sérent un profond soupir collectif et commencérent poli-
ment & chanter & I'unisson : « Nous voulons apprendre &
capturer le poisson a la main. »

— Trés bien, vraiment! dit le maitre, jubilant. Et com-
ment allez-vous faire pour attraper les poissons ?

— Ne le savez-vous pas ? demandérent les éléves d’'un
air accusateur.

— Evidemment que je le sais, mais c'est vous qui devez
trouver vous-mémes les moyens.

— Trés bien. Si vous dites que nous devons le faire,
il faut bien gue nous le fassions. Aprés tout, ¢’est vous,

.

le maitre. Entrons a I'eau ici et commengons.

Les éléves descendirent donc dans l'eau tiéde du
réservoir scolaire chauffé oll 'on enseignait la capture du
poisson depuis des générations ; ils répétérent les mou-
vements qu'ils avaient appris dans les petites classes.
Le maitre se tenait sur le bord du réservoir et criait des
conseils. Les enfants riaient, s’éclaboussaient avec plaisir
et attrapérent le bon esprit progressiste. Des poissons, ils
n'en attrapérent évidemment pas, mais comme le résultat
était le méme qu'avec les anciennes méthodes, pendant
tout un temps, personne ne songea a soulever des objec-
fions.

Les experts aussi se déclarerent satisfaits de I'’éducation
nouvelle. Les parents radicaux étaient apaisés, et la vie
scolaire se déroulait sans heurts. Pourtant, une nouvelle
innovation fut un jour proposée et, cette fois, par un maitre.
Un des gargons avait fait I'école buissonniére. Quand on le
découvrit et le ramena en classe, le maitre lui demanda
ce qu’'il avait fait.

— Je jouais, dit le gargon, renfrogne.
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- Qu jouais-tu, demanda Finstituteur,

-—- En bas, dans la riviére.

— A quoi jouais-tu ?

— Je... je ne veux pas le dire.

— Tu dois le dire.

~- Eh bien, je... je jouais a attraper des poissons.

— Altraper des poissons!

— Oui.

— Dans la riviére ?

— Ale | Ale!

— Moen Dieu! A-t-on jamais vu chose pareille ! Enléve
ta veste | Je pourrais me borner a t'infliger une retenue,

mais ceci mérite le fouet. Dans la riviére ! Dans la riviere !

Te frapper me fait plus mal qu’a toi, mais prends ¢a, et ¢a,
et ¢ca! Maintenant, va dans ta caverne.

lL.e maitre n'aurait peut-étre jamais fait sa grande décou-
verte si 'enfant puni n’avait essayé de se justifier en en
appelant finalement a la raison. — Mais, dit-il dans ses
sanglots, la riviere est le seul endroit que je connaisse
ou il y a du poisson !

— Tais-toi si tu ne veux pas étre de nouveau fouetté,
fit le malire automatiguement, mais, sous sa carapace
séveére, un esprit alerte commencgait a fonctionner a toute
vitesse. Oubliant ce qui I'entourait, I'instituteur arpentait
le plancher, serrant les poings et soufflant violemment
par le nez. Finalement, il s'arréta résolument et annonca
sa décision. — Je vais descendre avec eux et les entrai-
ner a capturer du poisson dans la riviére |

Mais quand il fit part de son intention aux autorités
scolaires, il fut promptement démis de ses fonctions. Tou-
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n intention aux autorités
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tefois, quelgues parents radicaux furent impressionnés
par son idée et suggérerent qu'il fonde une école privée
“pour leurs enfants : une école de capture du poisson en
riviere réelle.

 Linstituteur progressiste accueillit cette occasion et
ouvrit immeédiatement une nouvelle école. De nouveau,
iout alla bien pendant un moment. Les enfants pataugeaient
joyeusement dans l'eau et le maitre leur criait des conseils
“de la rive.

Un jour, un vieux pécheur indépendani, qui s’était
absenté plusieurs années du village pour aller explorer
de lointains cours d'eau, rencontra P'école progressiste
dans la riviére.

—- Bonjour, dit-il poliment au maitre. Qu'est-ce qui se
passe ici ? Une excursion scolaire ?

—= Non, ¢'est une classe en activité, dit fierement l'insti-
tuteur.

— Dans la riviére ? demanda le vieil homme, incrédule.

— Certainement, fit le maitre avec quelque acidité.
C'est I'Ecole de Capture du Poisson. en Riviérs Réelle!

— Elle est bien bonne, dit le pécheur en riant. Eh bien !
a bientdt, il faut que jaille.

— Qu'est-ce qu'il v a de comique ? demanda le maitre.
— Ah! j'étais en train de réfléchir.
— A quoi ?

- Ma foi, si c'est du poisson que vous souhaitez les
voir attraper, il me semble qu’il vous faut une école du
poisson réel plutdt qu'une école en riviére réelle.

— Du vrai poisson |
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— Du vrai poisson !
~— QOui.
— Mais, comment pourrait-on jamais... 7

— Dites, aimeriez-vous voir ces gosses attraper du
vrai poisson ?

— Euh, je... mais c'est impossible...

— Impossible, hein ? Eh bien | observez un instant I'on-
cle Dudley.

Le pécheur jeta son sac a terre et en retira un filet
court. Appelant quelgues filles sur la rive, il leur donna
des ordres. — Mes enfants, je vais capturer quelques
poissons avec lesquels vous pourrez jouer, dit-il. Il vous
faut un endroit pour garder le poisson. i y a un trou la-bas,
4 un saut du bord de i'eau. Allez chercher des pots auprés
de votre mére et remplissez le trou d'eau.

Pendant que les filles exécutaient ces instructions en
hate, le pécheur expliqua aux gargons comment l'aider &
manier le filet. Les enfants témoignérent un intérét intense
pour cette nouvelle tache. En une heure, une cinguantaine
de poissons sautaient dans le trou rempli d'eau.

- Je ne vois pas l'avantage, dit le maitre, d'un air
critique. Méme dans ce trou, les poissons sont trop agiles
pour &tre capturés a la main.

— Attendez un instant, le rassura le pécheur, regardez.
Ii entra dans V'eau avec un gros béaton et en asséna un
coup sur la téte d'un premier poisson. Puis il continua
jusqu'a ce que la surface du trou soit couverte de pois-
sons étourdis, se mouvant avec peine ou flottant, le
venire en lair. — Voild, dit-il, maintenant [es gosses
peuvent réellement attraper du poisson.
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-— Grace & son intuition, P'instituteur comprit le sens
de cette suggestion. Il plaga les éléves en rangs et les
mit au travail. Avec des cris d'allégresse, les heureux
enfants capturaient les poissons étourdis et les jetaient
“gur la rive. Le maitre les rejefait dans I'eau aussi vite et
~aussi délicatement qu'il le pouvait, essayant de les faire
durer e plus fongtemps possible. Quand un poisson deve-
 nait trop Inactif et trop faible pour encore faire partie
" d’'une expérience vécue, on le mettait de coté pour le
repas scolaire et I'on allait en chercher un autre dans le
filet. Le maitre assommait les poissons avant de les
mettre & l'eau. Il trouvait qu'il lui était ainsi plus facile
de doser son coup, de fagon que l'animal ne soit pas
complétement étourdi, mais assez anesthésié pour le
rendre lent et maladroit dans ses mouvements.

Les professeurs de peédagogie vinrent voir cette expé-
rience avec des yeux brillants. — S’il vous plait, dites-nous
ce qui se passe ici, suppliérent-ils.

— Ces enfants vivent ce qu’ils apprennent et apprennent
ce gu'ils vivent, dit le maitre.

— Mais c’est ce gu’ils faisaient dans I'école active ol
vous avez jadis enseigné. Maintenant, vous leur faites
réellement attraper du poisson. C'est magnifique, mais,
avant que nous n'approuvions, expliquez ce que vous
faites, avec des techniques.

— Avec des mots... ? Vous voulez dire... ?
— Techniques. Techniquement, de quoi s'agit-il 7

L'instituteur réfléchit intensément. — C’est créatif, an-
nonga-t-il finalement, c’est de la capture de poissons
créative. Voila ce que c’est. Les enfants désirent attraper
du poisson, font des plans d'action, et attrapent réellement
du poisson — c’est la partie créative — vous voyez ?
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Tous les professeurs acquiescérent vivement, d’'un mou-
vement de téte, et le plus distingué du groupe ajouta
méme : — QOui, oui,

— Oui, {es enfanis entrent 1a et créent des occasions
d’'attraper le poisson a la main, continua le maltre avec
enthousiasme. lls créent le réservoir scolaire, l'eau sco-
laire et, en réalité, ils créent le poisson scolaire. L'essence
de toute Pentreprise est la créativité — vous voyez — et
c'est pourquoi nous aflons appeler cette institution expé-
rimentale 'Ecole Créative de Capture du Poisson. La partie
créative est le ceeur de tout le mouvement — en soi,
attraper un poisson, ce n'est rien du tout — mais 'attraper
créativement — ah [ ¢'est quelque chose |

Tous les professeurs acquiescerent de nouveau, et le
plus distingué ajouta : — Ah ! oui.

l.'idée de la capture réelle du poisson se répandit
comme un feu de forét. Méme les instituteurs de |'école
dent le fondateur de la capture créative du poisson avait
été congédié furent contrainis de céder et de demander
du vrai poisson pour la classe. Les parents venaient leur
dire : — Avec votre nouveau systéme, nos enfants n’'attra-
pent pas plus de poissons qu'avant, De plus, a la maison,
ils sont impertinents, ils atfirment gu'on doit toujours les
laisser faire ce qu’ils veulent pour qu'ils acquiérent une
personnalité intégrée.

— liIs doivent avoir une personnalité intégrée, dirent
les maitres avec fermete.

— Qui, nous le savons, admirent les parents, mais, bon
sang, qu'ils intégrent leur personnalité en capturant du
vral poisson au lieu de nous faire une vie d'enfer a la
maison.

Les mafitres achetérent donc des poissons, leur donne-
rent un coup sur la téte, les mirent dans le réservoir de
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Le directeur de I'écote créative fit la moue. — Pouah!

railla-t-il, vous appelez ce réservoir une situation naturelle !
“Non-sens | C'est artificiel I C'est trop loin de la riviére. Il
n'est pas possible d’avoir une situation créative hors d’un
“cadre naturel.

Les maitres ainsi critiqués savaient qu'il n'existait pas de
réponse adéquate & cette accusation. lls savaient que la

‘situation, dans leur école, était en effet artificielle. Les

poissons que I'on trouvait dans les réservoirs etaient bien
loin de la riviére, C'était le hic. Pourtant, creuser un trou
prés de la riviere elt été copier le directeur de I'Ecole
Créative de Capture du Poisson, lui qui avait été congedié
de leur établissement.

Un jour que le directeur de 'école & réservoir était en
train de regarder lugubrement les enfants qui malmenaient
les poissons, il fut abordé par un homme qui se présenta
comme ancien éléve de linstitution.

— 1l y a vingt ans que je ne suis venu ici, dit le vieux
fort amicalement.

— Non 7 répondit le directeur en se demandant quand
il pourrait se debarrasser de l'importun,

— Si, continua 'ancien. J'ai voyagé loin dans le Sud.
Je suis chasseur...

Le directeur cessa d'écouter et se mit a faire un signe
d'acquiescement de temps en temps, en pensant com-
bien il était honteux de diriger une école non créative.

Aprés un ceriain temps, pourtant, quelque chose
émergea du flot de paroles du visiteur et commenga a
appeler avec insistance l'attention du directeur. — Ouij,

‘Monsieur, était en train de dire le voyageur, la, dans le
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désert, il y a encore au moins deux figres, — peut-éire plus
de vrais tigres machérodes — et un homme pourrait...

— Quoi! s'écria le directeur, réalisant en un éclair
toute la signification pédagogique de cette affirmation.
Quoi ! Des tigres vraiment vivants /

— Qui, Monsieur. De vrais tigres dignes du Créateur.

- Ef puis, non, — le directeur retomba dans sa dépres-
sion habituelle, — on ne pourrait pas, de toute fagon.

-— Qu'est-ce gu’on ne. pourrait pas ? demanda le
voyageur.

— Utiliser ces tigres comme matériel didactique. J'ai
cru un instant que ce serait possible, mais, maintenant, je
vois bien que non. D'abord, nous ne saurions pas capturer
ces tigres, et méme si nous le pouvions, il ne serait pas
possible de les étourdir d'un coup sur la téte; nous
réussirions tout jusie & les rendre furieux. Je vois que
c'est irréalisable.

— Ma foi, je n'en sais rien, dit agressivement I'ancien
éléve. Je pourrais les attraper, les metire en cage et les
apporter ici. Cela codterait de [argent, natureliement,
mais...

— Une cage ! Le directeur clagua des doigts et toute
sa tristesse disparut en un instant. Une cage ! Maintenant,
je vois comment faire. De I'argent ? Vous en aurez!

Ainsi fut fondée la deuxiéme grande institution pédago-
gique progressiste du paléolithique. On {'appela I'Ecole
des Tigres Reéels. Des instituteurs et des professeurs de
pedagogie firent parfois des voyages de plusieurs jours
pour venir, dans cette école, admirer les enfants qui, tous
les matins, se mettalent en ligne et agitaient des torches
face a deux vrais tigres machérodes. Les deux vieux tigres
— les derniers de leur race — édentés, sourds, presque
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IV. L'enseignement supérieur
a |'époque paléolithique.

— Je vois que le recteur de |'Université d'Oskalovsa
envahit de nouveau la presse, fis-je remarquer.

-— Qu'a-t-il cette fois & son jeune esprit ? demanda le
professeur Peddiwell.

— |l se tracasse & propos de I'état de V'enseignement
supérieur dans noire pays, dis-je.

- — [l peut se fracasser, approuva le professeur. Dit-il ce
"~ gu'il va faire pour changer la situation ?

. — Qui, il va rendre l'enseignement supérieur ration-
" nel, systématique et ordonné.

— Oh ! oh ! Excellente chose a essayer. Comment va-{-il
metire de l'ordre dans 'enseignement supérieur ?

- — li_veut que I'étude de la métaphysique se répande
dans toute l'université dont le role ne sera plus d'apporter
des informations, mais d’entrainer & la pensée pure.

-~ Magnifique. Oui, Monsieur, ce ptan est digne de la
pensée paléolithique la plus élevée. En fait, il rappelle
d’ailleurs trés fort la réforme de l'université qui intervint
-en pleine apogée de la culture paléolithique.
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— Ah ! oui ? Je retins mon souffle et attendis la legon
qui, je le voyais, allait commencer.

Comme celles d'autres pays et d’autres temps (se langa
le professeur Peddiwell), 'université paléclithique fut créée
pour des raisons magiques. Les écoles ordinaires suffi-
saient tant que les branches étaient seulement enseignées
pour leur valeur pratique ; mais, dés que les connaissances
ésotériques furent développées pour leur seule valeur
Hlusoire, il fallut des universités.

En réalité, I'université paléolithique fut fondée quand
la riviére devint trop boueuse pour que le poisson pQt
encore étre capture a la main. A partir de ce moment,
la péche dut étre enseignée pour des raisons de culture
générale ou & des fins magiques, et il était inévitable

qu'un enseignement supérieur naquit & cet effet.

Pour les professions savantes telles que sorcier, chef et
ingénieur de la défense, une formation universitaire fut
exigée dés le début, simplement parce gue, depuis tou-
jours, c'étaient des professions magiques. Les médecins
chassaient les esprits malins et traitaient les maladies un
peu par science et bon sens, et beaucoup par sorcellerie.
Les chefs gouvernaient le peuple en le comprenant un
peu et en I'ensorcelant beaucoup. En un certain sens, les
antilopes, les ours et les poissons étaient capturés a l'aide
de collets, de pieges et de filets, mais I'élément surnature!
déterminant restait les priéres et les incantations.

C’est donc pour de bonnes et logiques raisons que, de
'époque paléolithique jusqu’a nos jours, la préparation
aux professions libérales et aux professions magiques
est restée commune. Notre jeune ami, le recteur de
PUniversité d’Oskalovsa se tracasse & ce sujet. Si ce cher
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1e ami, le recteur de
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garcon ne manquait pas de formation historique, il verrait
qu’aucune profession saturee de magie ne peut étre disso-
ciée de [linstitution d'enseignement qui se consacra
toujours a la theorie et a la pratique de cet art.

L'objectif initial de I'université paléolithique était parfai-
tement clair. Puisque effrayer les tfigres avait été jadis
'activité la plus dangereuse et la plus dramatique dans la
vie tribale, les passes fondamentales du rituel médical en
furent dérivées. Quand les tigres disparurent et quand la
science de lintimidation de ces animaux devint pure-
ment ésotérique, les médecins se I'annexérent compléte-
ment et en devinrent les adeptes et les spécialistes indis-
pensables.

La devise de l'université fixait clairement son objectif :
« Que Vlintimidation des tigres soit douce quand les
meédecins d'aujourd’hui reposeront dans leur tombe. »

Non seulement le but de 'université était magique, mais
ses branches I'étaient aussi. La valeur de ['enseignement
supérieur fut toujours déterminée par les propriétés surna-
turelles des choses enseignées, et non par les change-
ments réels qu'elles provoquaient chez les étudiants.
Ainsi, on considérait que telle branche apportait une
double dose de magie, alors gue telle autre pouvait n'en
contenir qu'un dixiéme de dose. Certaines branches étaient
méme considérées comme anti-magiques dans leurs effets.

Toute la théorie de la culture positive ou négative naquit
de ces essais de dosage du pouvoir magique, dans I'uni-
versite. Il ne suffisait pas qu’elle pourvoie une culture
positive par des enseignemenis approuvés, il importait
aussi d'empécher que des branches de valeur culturelle
négative ne subsistent 14 ol des étudiants pourraient en
étre affectés.

Ce systéme d'évaluation du potentiel surnaturel des
différentes disciplines aurait beaucoup mieux fonctionné
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si les autorités académiques avaient pu standardiser les
dosages. Malheureusement, elles ne le purent pas, et il
y eut des discussicns sans fin pour savoir quelles branches
avaient un pouvoir spécial, et lesquelles n’en avaient pas.

Comme nous 'avons déja vu, l'intimidation des tigres fut
la premiére branche sacrée. Elle domina longtemps les
programmes universitaires. Personne ne pouvait se pré-
parer & une profession libérale sans d’abord se saturer
de I'esprit de la discipline, sans apprendre tous ses chants
et ses exorcismes et maitriser ses passes sacrées et ses
malédictions.

Cet état de choses aurait peut-étre duré éterneliement
si les professeurs d'intimidation des tigres n’avaient tenté
d'approfondir leur domaine. S’ils s'étaient bornés & ensei-
gner les gestes sacrés & leurs étudiants, tout aurait été
pour le mieux. Certes, la plupart des professeurs étaient
préts a se contenter du strict minimum de travail mentai
et physique; mais quelques maiires énergiques et
consciencieux créérent toutes les difficultés. Ces grands
fravailleurs savaient que les professeurs sont censés faire
progresser leur science. En outre, ils n’ignoraient pas
qu’'une discipline comme lintimidation des tigres avait
pratiquement atteint la perfection et que la recherche ne
pourrait plus la faire avancer. Elle veut trouver des
sojutions nouvelles, or un sujet magique connait toutes
les réponses, dés le départ, et il serait hérétigue de les
mettre en doute.

Les professeurs d'intimidation des tigres durent faire
ce que font tous les professeurs de branches vraiment
sacrées ! ils prétérent a leur science un pouveir magique
toujours accru, et combattirent les prétentions d’autres
branches a Vinfluence magique.

Il advint ainsi que P'intimidation des tigres, jadis simple
et utile mesure de sécurité, plus tard artifice modérément
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magique pour développer le courage des enfants, devint
le reméde souverain contre tous les maux de l'intelligence
et de lesprit. Mieux gue tout autre, il rendait les hommes
sages, nobles et justes. Etre versé dans l'intimidation des
tigres devint la marque distinctive de I'élite, garantie de
civisme et de moralité privée, discipline sans laquelle
personne ne pouvait espérer pouvoir faire face a une vraie
difficulté.

Quand d'autres professeurs commencérent a revendiquer
du pouvoir magique pour leur branche, les professeurs
d'intimidation des tigres s'élevérent vers de nouveaux
sommets d'agressives revendications pour leur fief. De
prétention en prétention, ils finirent par affirmer sans
ambages que tous les détails de l'intimidation des tigres

avaient été réglés a lorigine du monde par le Grand
Mystére lui-méme.

Au deébut, cette revendication fut assez généralement
acceptée. Personne n'osait hocher la téte, si peu que ce
fat, devant une branche que tout le monde devait con-
naitre et révérer. Finalement, I'inévitable survint toutefois.
Un professeur d’ichtyologie attaqua ceite nouvelle pré-
tention avec vigueur et courage. De plus, il disposait de
preuves pour soutenir sa contestation, ce qui rendait ta
discussion d'autant plus pénible. Car une discipline vrai-
ment magique n'a jamals besocin de preuves pour se
défendre.

Le professeur en révolte avait été nommé par erreur.
Il n’avait jamais regu la formation de base en intimidation
des tigres, requise pour le professorat, et, par négligence
de la part des autorités, il avait néanmoins éié autorisé a
faire des études approfondies de capture du poisson et
une spécialisation en ichtyologie. Et, pour couronner
cette chaine d’absurdités, I'homme avait été fait professeur
d’université ! Evidemment, pargilies circonstances ne pou-

63




vaient longtemps rester secrétes. Les collégues du nou-
veau venu découvrirent bientdt qu'il n’avait jamais suivi
une seule unité-poisson en intimidation des tigres, aprés
sa sortie de l'enseignement secondaire. A partir de ce
moment, ils ne prétérent plus d’attention & ses recherches,
réduisirent son nombre d’heures de cours au minimum, et

s'efforcérent de V'empécher de faire trop de tort a la
bonne réputation de I'enseignement supérieur.

Ce fut cet individu abject et jaloux qui provoqua la
révolte contre la suprématie des intimidateurs de tigres.
Il étudia en détail la pratique de l'intimidation des tigres
et amena finalement une centaine de membres agés de la
tribu & déclarer sous serment que le baisement du manche
de la torche introduisant les rites anti-félins &tait encore
inconnu cinquante ans avant. il produisit, en outre, diffé-
rents témoins qui attestérent que cette pratique avait été
inventée par un assistant a l'université qui avait voulu
ainsi confesser symboliquement son amour profane pour
la fille de sa logeuse.

Le monde paleo]itmque entier fut ébranié par ces accu-
sations. Le professeur égaré et les guelques collégues et
étudiants qui avaient été touchés, si peu que ce fat, par
son hérésie, furent expulsés sommairement de |'université
et exclus pour toujours des postes de confiance
et de responsabilités. Aucun professeur, médecin, chef ou
ingénieur ne peut plus prendre office ou rester en charge
sans avoir prété le serment suivant : « J'abjure solennel-
lement, je déteste et condamne comme mortefle erreur, la
doctrine selon lagquelle le baiser au manche de [a torche
n'a pas été révété par le Grand Mystére lui-méme ; je jure
solennellement que je m’opposerai de toutes mes forces
a cette héresie et que je ferai toujours tout mon possible
pour extirper la racine et les branches de cette erreur et
de toute autre qui serait considérée par mes supérieurs
comme contraire & la théorie, et a la pratique de Iintimi-
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dation des tigres réglée par les lois paléclithiques et par
les reglements de notre université. »

Avec toutes ces sauvegardes protégeant Pintimidation
des tigres, il parait incroyable qu'une autre discipline aft
pu obtenir ie statut magique ; pourtant, le massacre des
chevaux eut la chance d'y réussir en relativement peu
de temps, et la capture du poisson suivil. L.es professeurs
de ces deux branches se conformérent & la coutume et
réclamérent de plus en plus de pouvoir magique pour
leur discipline jusqu'a ce quelle soit I'objet de presque
avtant de considération que l'intimidation des tigres. Les
deux nouveaux arrivés se combatiirent mutuellement avec
autant de vigueur gue la discipline la pius ancienne s'était
opposée & eux. Aussi, les tenants de chacune des trois
branches consacrérent une partie importante de leur
gnergie pour conserver le plus possible de prestige sur-
naturel et pour maintenir les deux rivales en position de
subordination.

Toutefois, la lutte pour confiner le programme univer-
sitaire a deux ou trois disciplines magiques était perdus,
presque avant de s’engager. Pour quelle raison eQt-on di
refuser le bénéfice du pouvoir magique & une branche
quelconque ? Aussi, le mouvement ne tarda pas a se
declencher. Seules manquérent finalement de respectabi-
lite culturelle les études destinées a exercer un effet prati-

gue sur le comportement des éléves. On les classa dans
une catégorie suspecte et inférieure. La seule raison
susceplible de dévaloriser un secteur du curriculum uni-
versitaire fut donc qu'il présentat une utilité réelle.

Il 'y eut trois grands mouvements de réforme dans
I'histoire de l'université paléolithique. Le premier permit
aux étudiants d’'étudier les branches magiques de leur

choix, au lieu de les obliger & suivre tous les mémes
cours. Cette liberté de choix s’appuyait sur le principe que
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toutes les disciplines universitaires approuvées posseé-
daient des vertus magiques similaires. Rien ne s'opposait
donc & ce que les étudianis décident de leur dosage
personnel. Seule la quantité totale était prescrite. Le syste-
me du libre choix des branches magiques fut hautement
apprécié par les administrateurs et les professeurs. Les
administrateurs y trouvaient I'avantage de ne plus devoir
décider eux-mémes du pouvoir magique particulier de
chaque domaine et, toutes les branches étant mises sur
le méme pied, les sentiments des professeurs n'étaient
pius blesseés.

En réalité, le systéme du libre choix étail trop complexe
pour fonctionner sous la direction des seuls professeurs ;
ils s'entourérent de secrétaires et de sténographes qui
avaient encore plus d’esprit de corps universitaire que
leurs patrons et le systéme s'écroula sous son poids
administratif.

Par une série de négociations interfacultaires, les pro-
fesseurs modifiérent le sysiéme magique du libre choix
jusqu'a ce que la seule latitude laissée & 'étudiant fGt de
décider dans quelle faculté il désirait entrer. Une fois ce
choix opéré, il était tenu d’étudier la magie facultaire,
sans déviation aucune. Si, par exemple, il se tournait vers
'art d’assommer les chevaux, toute 'énergie de tous les
professeurs, des employés et des sténographes de Ia
faculté s'employait & lui faire apprendre autant de détaiis
gu’il pouvait en absorber sur la magie du matraguage des
chevaux. Lors des conseils académiques paléolithiques, il
arriva que les professeurs d'autres facultés obtinssent
guelgue geste symbolique dans le sens de FPancienne
liberté magique en faisant introduire quelques heures de
cours a option dans le programme, mais cela ne changeait
rien & 'orientation fondamentale des études.

Le systéme de la spécialisation eut pour principal effet
de rendre les facultés suspectes les unes aux autres.
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Toutefois, la qualité de l'instruction resta exactement ce
gu'elle avait éteé sous le régime du libre choix et méme
au temps de la branche magique unigue. En effet, puisque
le but était d'acquérir du pouvoir magique, n'importe quelle
formule ou incantation était aussi efficace que foute autre,
pourvu qu'elle fOt appliquée avec foi et ferveur.

La troisiéme grande réforme universitaire vit Pintroduc-
tion du systéme de magie générale. Il s'agissait, en fait,
d'une tentative de retour au systéme unique sans heurter
les tenants des différentes disciplines. Cette réforme
naquit du profond désir de trouver un puissant reméde
pédagogique qui guérirait de tous les maux. Un savant
distingué fut d’avis que l'art d'effrayer les tigres convenait
gvidemment le mieux pour apprendre aux étudianis a
penser.

— Effrayer les tigres est la discipline de base, dit-il.
Tout mouvement nécessaire pour assommer ies chevaux,
tout geste pour capiurer les poissons tfrouve son origine
dans la premiere demarche de l'intimidation des tigres:
baiser le manche de la torche. Connaissez-vous un seul
homme possédant une formation approfondie en science
physique ou sociale qui n'ait d’abord été astreint a la
discipline mentale et affective qu'impose le baisement
de la torche ? Non, certes. Si vous croyez en connaitre un,
je ne seral pas en peine de vous montrer ol son manque
d’éducation fondamentale apparait. Ne fit-ce que dans
son ignorance de la technique du baisement de la torche.

D’autres maitres revendiguérent les mémes vertus pour
le matraguage des chevaux et la capiure des poissons, si
bien que les chefs de 'université décréiérent que les trois
branches s’appelleraient « magie générale » et recevraient
une place d'honneur dans Véducation universitaire nou-

velie,
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A ce point, un obscur professeur qui se promenait un
aprés-midi le long de la riviére tomba et heurta un rocher
de la téte. Ses bosses de la mémoire et de la prudence
furent gravement endommagées. Quand il put quitter
hépital pour reprendre ses cours, il sembla normal, mais
les conséquences de ses blessures graves apparurent
bientdt. Libéré de son sens de la prudence habitue! et
ayant oublié ce gu'est une université, il commenc¢a a par-
courir le campus en posant des questions d'une naiveté
presgue psychopathigue.

— Une université est-elle une espeéce d'école 7 deman-
dait-il souvent.

— Qui, lui répondaient ses collégues avec pitie. Une
université est une école, une école supérieure, une €cole
ou les maitres sont beaucoup plus savants que ceux des
autres écoles.

— Les écoles sont des institutions éducatives, n'est-ce
pas ?

— Assurément.

— Et "éducation a-t-elle pour but de fransformer les
gens ?

— Certainement.
—- De les rendre meilleurs ou pires ?
— Meilleurs, naturetlement.

— Pour savoir ce que nous devons faire avec nos étu-
diants, a l'université, nous devons donc découvrir com-
ment les rendre meilieurs ?

— Ma foi, oui, meilieurs, plus efficaces, plus compétents
intellectuellement. Nous devons leur apprendre comment
on pense et non ce qu’il faut penser,
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— Un étudiant ne peut devenir meiileur, plus efficace,
plus intelligent que par rapport au milieu social dans lequel
il agit, n'est-ce pas ?

— Euh... oui... je suppose.

— Pour déterminer le programme de notre université,
ne devrions-nous donc pas décider d'abord comment
nous souhaitons que soi notre société ?

-— Oh ! non! Certainement pas! Ce serait dresser les
plans d'un nouvel ordre social. Ce serait enseigner ce
qu’on doit penser. En outre, vous prétendriez aussi con-
naitre le lendemain. Seul, le Grand Mystére sait ce qui
arrivera demain. Vous prenez-vous pour le Grand Mystére ?
Estimez-vous heureux de ne pas étre foudroye pour votre
impiété !

— Je ne vois pas en quoi c’est tellement mal d’essayer
de prédire ce qui se passera demain. Si j'enseigne l'art
d’effrayer les tigres comme les professeurs d'universite
le font, le Grand Mystére sait depuis combien de temps,
est-ce que je ne prédis pas que les étudiants vivront
demain dans une société ol il importera qu’ils sachent
effrayer les tigres ?

— Ah! Enfin vous y voila, s'écriérent tous les profes-
seurs. Effrayer les tigres est de la bonne magie générale.
Continuez & vous occuper de l'intimidation des tigres et
vous enseignerez d’or.

Le professeur curieux avait toujours mal & la téte, mais
¢’était surtout parce qu'il avait heurié durement un roc.
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V. Education
et sécurité paléolithiques.

— La Fédération Américaine des Professeurs est une
association indigne de la profession, affirmai-je carrément
en m’agrippant fermement au comptoir du bar.

-~ En effet, fit poliment le professeur Peddiwell, et
pourquoi dites-vous cela avec une telle véhémence, mon
jeune ami ?

— Parce que je vois combien certaines actions du
syndicat des enseignants sont dangereuses pour notre
profession.

— Par exemple ?

— Par exemple, ils s'allient aux ouvriers. Cest une
honte !

- Une honte. Vous ne pensez pas que le mot est plutot
sévare ?

— C'est un mot juste. $'aligner avec un groupe organisé
de travailleurs est terrible, indigne de nous.

— Ah'! oui. Voila. Voila. Diriez-vous aussi indigne de
FAmérigue ?

— ...de Amérique ? Euh! Je ne sais pas.




— Vous savez, ces professeurs s'unissent a des gens
impossibles, des méthodistes, des membres de la Chambre
de Commerce, et méme avec des officiers de réserve.
C’est indigne de la profession, jen conviens, et méme
anii-américain.

— Monsieur le Professeur, je... je ne vois pas exactement
ce que... ?

— Non, vous ne voyez pas. Et vous ne voyez pas
parce gue vous n‘avez pas de perspective, d'arriére-plan
historigue. Vous considérez les difficultés d’aujourd’hui
et ne voyez pas la relation qui existe entre elles et la tAche
de I'éducation. Vous avez oublié comment cette relation
s'établit et fut ignhorée & I'époque paléolithigue. Pourquoi
ne profitez-vous pas des legons de I'histoire 7

- Parce que je ne connais pas les legons de 'histoire,
admis-je humblement.

— Trés bien, dit le professeur, prenons une chaise prés
de cette série de miroirs déformants et je vous donnerai
une legon du mieux que je le peux.

les hommes paléolithiques (dit le professeur Peddi-
well} portaient la malédiction d'une intelligence pratique.
5'ils avaient été un peu plus stupides, ils n’auraient jamais
connu de difficultés économiques. Mais leur astucieuse
invention du filet & poisson, du lacet & antilope et de la
fosse & piéger les ours leur causa ennui sur ennui.

Leur difficulté principale naquit de l'aisance avec la-
guelle ils purent vivre grice aux technigues . nouvelles.
Dans l'ancien temps, presque tous les membres de la
tribu, jeunes et vieux, devaient travailler durement. Mainte-
nant, treis ou quatre hommes prenaient assez de poisson en
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- Toutefois, les sages de la tribu surent résoudre cette

gifficulté a temps. lls créérent certaines regles, apres avoir
observé la fagon d’agir des membres de la tribu les plus
intelligents.

Par exemple, quand tout le monde sut user du filet &
poissan, il devint difficile de trouver une place libre pour
p&cher. La pé&che posa donc un probléme de relations
sociales. En effet, plus un homme devenait un pécheur
habile, plus il lui était difficile d'opérer sans que ses com-
pagnons se trouvent dans son chemin ou lui marchent sur
lgs pieds.

Un des pécheurs ies plus rusés de la tribu, géné par
les autres au point qu'il ne pouvait plus poser et tirer ses
filets au mieux de ses intéréts, résolut le probléme en
créant un systéme de propriété des droits de péche. Un
beau matin, comme il avait fait d’abondantes captures
le jour précédent, it découvrit que sa famille n'avait pas
pu manger cing poissons. Il pensa d'abord a prendre un
jour de congé, car les cing poissons restanis suffiraient
a nourrir les siens ce jour-la, Mais il aimait pécher et Ia
pensée d’'éire privé de son activité favorite pendant une
journée l'attrista. — Comment pourrais-je me débarrasser
de ces poissons et risquer d'en atfraper encore plus ?
se demanda-t-il.

73




Comme il reéfléchissait, il observa le pécheur qui se
trouvait a sa droite. || n'était pas trés habile. Il posait
gauchement son filet et le retirait trop lentement. — Je
pourrais attraper plus de poisson que cet homme dans
n'importe quel trou de la crique, se dit le pécheur intel-
ligent. Si j'avais son trou et le mien, je pourrais capturer
deux fois plus de poissons que maintenant, et probablement
quatre fois plus que ce mauvais pécheur.

Le pécheur intelligent fit une proposition & son voisin.
— Si tu arrétes de travailler aujourd’hui et me laisses
pécher & ton emplacement, je te donnerai cing poissons.

— Ma foi, s’'interrogea le pécheur lent, je ne suis pas
sOr que ce soit 1a un bon marché. Peut-étre pourrais-je
attraper dix ou vingt poissons si je continuais & travailler

ici.
— Peut-&tre bien que oui, dit le malin pécheur, et peut-

étre bien que non. ll se peut que tu n'en prennes que
cing ou gquatre, ou méme aucun. Combien en as-tu

capture hier ?
— Trois.
— Ah Ah | Ft avant-hier ?

— Ma foi, c¢’était un mauvais jour, trop pluvieux. Je
n'en ai eu aucun,

— Ah! Ah ! Voild !
— Qui, mais le jour avant, j’'en avais pris douze !

— En d'autres meots, tu as fait une moyenne de cing.
C'est juste ce que je toffre. Et n'oublie pas que tu as
travaillé durement pour attraper tes poissons, alors que
je t'en donne cing sans que tu remues le petit doigt.

Ce pécheur lent ne savait compter que jusqu’a vingt,
en se servant de ses doigts et de ses orteils. Diviser
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pter que jusqu’a vingt,
de ses orieils. Diviser

‘quinze par cing était trop complique pour lui. La compe-
tance mathématique du pécheur intelligent I'impressiconna,
‘de méme que le fait indéniable qu'il était certain d'avoir
‘cing poissons, sans souci ni effort. Comme il préférait

la sécurité aux risques de l'entreprise ef, aussi, parce

‘qu’il n'était pas trés intelligent, il accepia les cing pois-

sons, annonca aux autres membres de la tribu qu'il cédait
sa place pour la journee et se retira dans sa caverne pour
utiliser son nouveau joisir en dormant.

Le pécheur avisé eut beaucoup de chance dans son
double emplacement. |l alirapa vingt poissons de plus
que sa famille ne pouvait en manger. C'est pourquoi, le
jour suivant, il fit une nouvelle proposition a son compa-
gnon plus lent. — Si tu me laisses ta place pour toujours,
je te donnerai beaucoup de poissons,

— Pour toujours, répéta le pécheur lent, surpris de cette
offre. Mais que ferai-je ? 1l faut que je péche quelque
part, n'est-ce pas 7

—— Mais non, tui assura le pécheur fute. Tu n'as qu'a
rester assis et prendre le poisson que je t'apporterai.

- Combien de poissons m’apporteras-tu 7
— Cing par jour.
Pour toujours ?

— Presque pour toujours. Je t'apporterai chague jour
cing poissons jusqu’a ce que tu aies regu dix fois dix fois
dix poissons. Tu imagines gu’il faudra longiemps pour
payer pareille dette, & raison de cing poissons par jour.
Pendant ce temps-13, tu peux piéger Pantilope ou I'ours
comme tout le monde. Tu seras riche, car tu auras autant
de viande et de peaux que tu sauras en attraper, en plus
des cing poissons qui t'arriveront tous les jours, sans que

tu remues le petit doigt.




A un pécheur malhabile, de compétence mathématique
fort limitée, dix fois dix fois dix parut une quaniité aussi
énorme que les dettes de guerre frangaises pour le citoyen
moyen d'aujourd’hui. Tout ce que fe pauvre pécheur pou-
vait voir dans l'avenir, en entendant ces chiffres, n'était
que douce sécurité. 1l accepta la proposition de gaieté
de cceur et le chef de la tribu fut appelé pour graver la
convention dans 1'0s sacré réservé & cet usage.

Le pécheur industrieux fit de si bonnes prises qu’en
quelgues jours, il put prendre des arrangements similaires
avec d'autres compagnons peu douss. 1] posséda bientot
les droits sur une demi-douzaine d'emplacements. De
plus, le poisson tendit & s’éloigner des parties de la
rivigre ot l'on pratiquait une péche intensive, pour venir
s'installer dans le territoire relativement calme du pécheur
avisé. Ainsi, les six emplacements lui fournirent dix fois

plus de poissons qu'il n’en prenait avant en un seul.

En moins de sept mois, le pécheur inteliigent eut éteint
sa dette pour le premier droit de péche qu'il avait acquis.
Avant la fin de I'année, les six emplacements étaient payés
et il avait passé contrat pour dix nouveaux. Deux des
pécheurs restants, assez perspicaces pour voir les avan-
tages de la propriété privée et assez énergigques pour saisir
Uoccasion, suivirent lexemple. En irés peu d'annees,
Iindustrie de 1a péche était aux mains de trois grands chefs
pécheurs.

Les malheureux qui avaient vendu leurs droits purent
travailler guelque temps dans lindustrie de l'ours et de
'antilope. Mais ils vinrent tellement encombrer les pistes
qu'ils hatérent le développement de la propriété privée
des droits de chasse. De nouveau, les plus lents, les plus
stupides, les moins chanceux, les moins doués en mathé-
matique acceptérent une combinaison leur donnant une
sécurité et des loisirs temporaires et cedérent leurs droits
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4 quelgues individus agressifs, énergiques et chanceux
qui mirent sur pied l'industrie de I'ours et de I'antilope.

Bienidt, les entreprises des trois grands chefs de la
péche connurent une telle expansion que, méme avec l'aide
de tous les membres de leur famille, ils ne purent plus
s'occuper de tous leurs filets. lis commenceérent & engager
des hommes sans propriété pour pécher et fumer le pois-
son. Un travailleur adulte était payé deux poissons par jour.
Quand on remontra aux chefs que cing poissons suffisaient
tout juste & assurer la subsistance d’une familie moyenne,
ils répondirent qu'une famille moyenne compiait deux
adultes et trois enfants. Deux adultes pouvaient gagner
quatre poissons par jour, et les enfants, si faibles et si
petits fussent-ils, devaient étre capables de faire la moitié
d'un adulte et donc de gagner ce dont la famille avait
encore besoin.

Ces dispositions sauverent quelques families au début du
développement de 'industrie. Car, a2 ce moment, on enga-
yeait autant de main-d’'ceuvre que possible. Parfois, on
jetait méme les filets pendant la nuit. Les grands chefs
restaient assis au bord de l'eau, payaient les salariés et
surveillaient les tas grossissants de poissons fumés.

Toutefois, la période de haute conjoncture connut bien-
t6t un ralentissement, car les chefs écoulaient de plus
en plus difficilement leur marchandise. Parfois, ils échan-
geaient quelques poissons contre des peaux d'ours ou
d’antilopes, parfois ils dépensaient de grandes quaniiiés
de poissons pour des colliers de dents d'ours destinés a
leur femme ou a leurs filles. Mais les stocks de poissons
continuaient & augmenter. Les chefs réduisirent la péche
et congédiérent des ouvriers. Ceux qui conservérent leur
emploi durent nourrir avec deux poissons des familles
auxquelles il en fallait cing. Les chdmeurs ne mangérent
plus de poisson du iout et essayérent de vivre de baies et
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de quelgues morceaux de viande d'ours ou d’antilope qu'ils

réussissaient parfois & se procurer.

Les sages qui gouvernaient la tribu comprirent qu’il
fallait faire quelque chose. lls proclameérent que tout chef
pécheur disposé a offrir a la tribu une pile de poissons
de la hauteur d’'un homme se verrait attribuer le droit
exclusif de fabriquer des filets. Les trois grands chefs
pécheurs acceptérent immeédiatement et apportérent le
poisson voulu. Le gouvernement commencga par distribuer
un demi-poisson par jour aux hommes sans emploi et un
quart de poisson par femme et par enfant. Une famille se
composant de deux adulies et de trois enfants dut donc
maintenant se satisfaire d’'un poisson et demi par jour.
Par contre, les chefs de la péche contrdlaient maintenant,
de fagon slre, toute leur industrie. Les outils de production
aussi bien que les emplacements de pé&che étaient entiere-
ment en leurs mains.

Les chefs de la chasse & Vours et a l'antilope furent
impressionnés par le succés de leurs collégues. lls se
rendirent chez les sages de la tribu et leur demandérent
respectueusement : — Les lois dictées par votre sagesse
ne s'appliquent-elles pas également a tous ?

Les sages se consultérent puis répondirent solennelle-
ment ; — En vérité, nos lois sont universelles. C'est une
marque de sagesse que d’en saveir beaucoup plus gu’un
cas isolé ne peut révéler. Nous sommes sages. Nous avons
fait ces lois. Donc elles sont universelles. Elles s'appliquent
a tous les cas. Entre parenthéses, si cela vous intéresse,
elles sont, de plus, éternelies.

- Bien, dirent onctueusement les piégeurs d'ours et
d'antilopes. Maintenant, nous savons comment devenir de
grands chefs et développer nos industries. Nous nous
ferons concurrence dans la libre entreprise.
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— Que les meilieurs gagnent, dirent les sages.

Ainsi, les industries de l'ours et de I'antilope connurent
une évelution similaire & celle de P'industrie du poisson.
Les piles de poissons, de viande et de peaux devinrent de
pius en plus hautes, et les files de chémeurs attendant
teur ration tribale, de plus en plus longues.

Mais les stocks devinrent tels que les grands chefs
d'indusirie ne surent plus gu’en faire. lls préterent du
poisson et de la viande, ils louérent des peaux, toujours
conire d'autres poissons, d’'autres viandes, d’aulres peaux.
Finalement, ils durent fermer leurs entreprises et attendre
que leurs réserves pourrissent.

Il n’y avait donc plus de travail pour personne, et seuls

les grands chefs avaient encore de quoi manger. Les
autorités de la tribu épuisérent rapidement leurs maigres
réserves de secours. Les hommes sans emploi erraient,
oisifs, le long de la riviére, regardant avec convoitise les
stocks de nourriture et de couvertures. Des révolutionnaires
au regard féroce montérent sur des rochers et commence-
rent & faire des discours enflammes. Les pauvres gens
écoutérent leurs déclarations stupides et insensées et
furent bientdt préis a se précipiter sur les piles de nour-
riture et de peaux, et a prendre de force ce dont ils
avaient besoin, pour eux et leur famille. Les gouvernants
de la tribu et les grands chefs d'industrie comprirent vite
que la situation etait désespérce.
Les gouvernants furent & la hauteur de leur tache. lls
convoquérent tous ies chefs et leur imposérent des taxes.
Tout chef pécheur dut livrer aux autorités tribales un
poisson sur cent. En outre, toute personne qui mangeait du
poisson dut donner aux autoriiés deux centiemes de
poisson par poisson mangé. Des imp0Ots similaires furent
levés sur l'ours et 'antilope. Ainsi, le gouvernement put
recommencer a secourir les chémeurs. Une crise écono-
migue grave avait été provisoirement évitée...
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Un jour, un dément monta sur un rocher, prés de la
rivigre, et s’adressa a4 ses compagnons en ces termes:
-— Tout le mal de notre systéme économique provient des
régles imaginées par de petits futés, aux dépens des niais,
et adoptées par les chefs parce qu'ils appartenaient a la
méme bande d'exploiteurs. Changeons les régles, propo-
sa-i-il.

-— Comment les changerais-tu ? demanda un auditeur.

— |t suffit d'étre de bon sens et de remstire tout le
monde au travail pour pécher, piéger les antilopes et les
ours, dit I'orateur. Peut-&tre pourrait-on aussi nous trouver
autre chose a faire. De toute fagon, mettons-nous tous
au travail. Mangeons ou revétons tout ce gue nous pou-
vons attraper.

Les auditeurs s’entre-regarderent avec interrogation. lls
savaient que la proposition de 'homme contenait quelque
chose de trés mal, mais ils ne parvenaient pas & voir quoi.

Les Filles des Attrapeurs de Poissons & Mains Nues, les
membres de I'Ordre du Cheval Empaillé et les Fils des
Vétérans du Tigre Machérode® entendirent parler des
declarations de I'homme. lls vinrent 'écouter, comprirent
ce qui n'allait pas et surent immédiatement comment réagir.

— Tu préches le paléomunisme, dirent-ils au travailleur
insensé. Et comme il persistait, ils 'avertirent. Ferme-la ou
on te plonge dans la riviére.

Presque tous ceux qui avaient écouté virent alors trés
ctairement en quoi I'homme et ses arguments étaient
mauvais. — Nous t'avons percé & jour, criérent-ils. Ferme-
ia ou on te plonge dans la riviére.

1 Allusions & des sociétés patriotiques américaines, considérées comme
des citadelles de conservatisme.
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— Jexerce mes droits d’homme paléolithique, dit le
travailleur, et je vous dis simplement ce qui me parait bon,
sage et efficace 3 faire. Est-ce un crime de vous parler
ainsi ?

Il commenca alors a répéter ses propositions pour amé-
liorer la vie de la tribu. Mais quand il arriva au coeur du
probléme et proposa que les régles en vigueur fussent
changeées, les bons citoyens le saisirent et lui maintinrent
la téte sous Peau jusqu’a ce qu'ii promette de bien se
conduire a I'avenir.

Un instituteur qui s'était trouvé dans la foule et avait
assisté a ces événemenis palpitants, demanda, le matin
suivant, a ses collégues : — Ne devrions-nous pas ensei-
gher quelque chose qui modifierait le comporiement de
notre peuple en sorte qu'il puisse trouver un systéme de
chasse et de péche qui I'empécherait de mourir de faim ?

— Nous pouvons leur enseigner comment on pense,
mais non ce qu'il faut penser, entonnérent ses colliégues a
i'unisson.

— Pourtant, il y a assez de poissons, de viande et de
peaux pour tout ie monde, insista 'instituteur qui se posait
des guestions. Nous, les maitres, nous pouvons ceriaine-
ment éduquer les gens de sorte qu’ils sachent conquérir
ce dont ils ont besgin.

Les collégues baissérent la téte et remuérent le sable
de leurs orteils, en signe d’embarras. Finalement, 1'ainé et
le plus sage exprima les sentiments du groupe.

— Tu ferais mieux de ne pas répeter dans les classes
ce que tu viens de dire, 'avertit-il. Tu en veux trop — on
te rabatira le caguet — on te congédiera — voild ce qui
va t'arriver. Les maitres d’école n'ont pas & changer leurs
eléves au point que, plus tard, ils rejettent les régles des
anciens. N'oublie pas cela. Ne I'oublie pas aussi longtemps
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que les anciens dirigeront les écoles, sinon tu te retrou-
veras dehors en moins de temps qu'il n'en faut pour le
dire.

Le maitre qui se posait des questions baissa la téte, &
son tour, il fouilla le sable de ses orteils, résolu a
s’amender. |l suivit sa résolution et conserva son emploi.
Pius exactement, il ne fut congédié que le jour ol la crise
économigue devint si grave que toutes les écoles ne purent
plus fonctionner gu’avec la moitié du budget en poissons
qgui leur avait été accordé dans le passé.
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VI. Le probléme
de la jeunesse paléolithique.

— La Commission de la jeunesse vient de sortir un
nouveau rapport, annongai-je au professeur Peddiwell
en |ui tendant un exemplaire.

— Ah ! oui, murmura-t-il, sans regarder le papier, c’est
une bien triste situation, triste situation.

— Qu'entendez-vous par triste situation 7 demandai-je.

— Qui, une ftriste situation, continua-t-il placidement,
et les éducateurs modernes ne sont pas capables d'y
faire face.

— Que voulez-vous dire ?

-— Quand, aprés avoir délibéré, sondé les coeurs et
renconiré te président de [a First National Bank et le secré-
taire de la Chambre de Commerce, I'éducateur moyen
estime qu’il serait bon, adéquat et pédagogiquement juste
de passer un mur qui se trouve sur le chemin du progrés,
il essaie toujours de construire une belle petite échelle qui
permet de franchir 'obstacle en rampant prudemment.

— Et alors 7 Quel inconvénient y voyez-vous ?

— Aucun, sinon que nous avons besoin de beaucoup
d'éducateurs capables de comprendre qu'il y a d'autres
moyens de franchir ce mur,




— Lesquels, par exemple 7

— Il nous faut des éducateurs qui voient parfois le
moyen de se procurer quelques belles cariouches de
dynamite, forent des trous bien nets & la base du mur,
produisent une étincelle au bon moment et envoient tout
I'ouvrage en l'air, en beaux petits morceaux.

— Mais je ne vois pas...

— Evidemment, vous ne voyez pas. Et vous ne voyez
pas parce que vous manquez de perspective historique.
Vous considérez les problémes actuels de la jeunesse
et les diverses solutions avanceées, mais vous oubliez gu'ils
étaient tout aussi désespérants a I'époque paléolithique et
gu'on les résolut d’ingénieuse fagon.

— Qui, en effet. Parlez, Monsieur le Professeur.

Aprés cette introduction et ce stimulus, le professeur
Peddiwell se carra dans son fauteuil, but un bon coup
et commenca sa nouvelle legon.

Pendant |a dépression causee par la surabondance de
poisson, de viande et de peaux, le probleme de la jeunesse
paléolithique fut irés aigu. Les adultes de la tribu trou-
vaient fort difficilement du travail dans l'industrie; pour
les jeunes, les chances d'emploi étaient pratiquement
nulles. Aprés avoir étudié, a I'école primaire, les rudiments
de la capture du poisson, du matraquage des chevaux et
de l'intimidation des tigres, les jeunes entraient a I'école
secondaire pour y approfondir leurs connaissances dans
les mémes branches, jusqu’a I'age de dix-huit ans. Tous
souhaitaient entrer & I'universiié paléolithique pour deve-
nir médecins, chefs, ingénieurs, mais la plupart n'avaient
aucun espoir de réunir assez de poisson, de viande et de
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peaux pour payer leurs études supérieures. Et beaucoup
de ceux qui avaient fait 'université se casaient avec peine.

Quelgues jeunes gens essayérent de vivre en s’échap-
pant la nuit et en volant du poisson ou de la viande aux
grands chefs, mais c¢'était trés dangereux. En outre, la
grande majorité était trop honnéte pour agir de la sorte.
Les jeunes désoceuvrés erraient, sans but, vivant du mini-
mum de nourriture et de peaux que leur donnaient leurs
parents et des secours alloués par les sages gouvernants
de la tribu.

Un tas de cailloux et de rochers polis, allant de la
grosseur d'une bille a celle d’une boule de bowling, servit
a occuper temporairement les jeunes adultes. Ces pierres
etaient en haut d'une colline dans laguelle les cavernes
de la tribu étaient creusées. Quelques jeunes, parmi les
plus énergiques, prirent habitude d’aller jouer avec les
cailloux. D'autres, qui avaient aussi terminé leurs études
et élaient sans emploi, jes suivirent. Bientdt, 1a plupart des
jeunes de la tribu surent s’amuser avec les cailloux, et
certains devinrent méme trés habiles.

On jouait a différents jeux : aux billes, & une espéce
de billard, sur le sol, au bowling, etc. Les moins sportifs
cultivérent le sens de la forme et de la couleur en triant
les cailloux selon leurs teintes et leur contour, ou en
réalisant des dessins dans les murs ou les bordures.

Il vint toujours plus de jeunes sur la colline et ils
inventérent des jeux de plus en plus nombreux. Méme
guelques ainés sans emploi suivirent et adopiérent cette
fagon d'occuper les loisirs. Parfois, il y avait tant de
monde sur le tas de cailloux que les joueurs devaient
attendre leur tour, ne fOt-ce que pour disposer d'une seule
pierre,
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De temps en temps, quelques jeunes, mécontents et
dangereux, s'élevaient violemment contre linutilité et la
vanité de cette activité. Certains eurent méme la iémérité
de dire: — Nous avons le droit de travailler pour nous
et pour la tribu. Devrons-nous passer notre vie & jouer
avec des cailloux comme des bébés ? N'oubliez pas que,
dans I'ancien temps, c’est en voyant ces jeux que le sage
et grand Poing-Neuf pensa a créer I'école pour préparer
les jeunes au travail. Cette tribu n'a pas besoin de loisirs,
mais de travall. Nous sommes las de ces jeux vides et
dégradants qui ne servent gu’'a nous empécher de trop
penser a nos difficuliés, Descendons quelques pierres de
la colline et utilisons-les pour casser les régles désuétes
des anciens ! Nous pourrions peut-&tre casser aussi guel-
ques tétes, en passant! C'est probablement la meilleure
fagcon de provoquer les changements dont cette iribu a

besoin.

Toutefois, la plupart des jeunes étaient de bons paléoli-
thicains, dans la meilleure tradition des trappeurs. ils rap-
portérent ces cas d’agitation aux gouvernants et leur
assurérent qu’ils savalent, eux, que P'esprit révoelutionnaire
ne pouvait conduire au moindre résultat positif.

Néanmoins, les sages gouvernants de la tribu apergu-
rent le danger et résolurent de prendre des mesures pour
résoudre le probléme de la jeunesse, avant qu’il ne
devienne trop embarrassant. Aprés avoir envisagé les
différentes fagons d'acquérir les informations et les tech-
niques nécessaires pour surmonter la difficulig, ils réso-
lurent d'utiliser la méthode du dialogue dans laquelle ils
avaient grande foi. lls formérent donc une commission
de la jeunesse paleolithique et la réunirent immédiatement.

Les membres de cette commission représentaient tous
les éléments importants de la tribu. Les chefs des industries
du poisson, de lantilope ef de l'ours envoyérent des
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hommes & leur solde pour leur servir de porte-parole.
Certains des plus grands professeurs de capture du pois-
son, de matraguage des chevaux et d'intimidation des
tigres participaient aussi aux débats. Les amicales fédérées
du filet & poisson, du lacet &4 antilope et de la fosse aux
ours étaient représentées par leur grand président qui
avait tout fait pour défendre les régles anciennes. Evidem-
ment, les jeunes n'étaient pas présents, car chaque mem-
bre de la commission se considérait comme I'ambassadeur
de la jeunesse de son ressort.

Les membres de la commission suggérerent plusieurs
solutions.

Un des professeurs, qui en savait plus que tout autre
au monde paléolithigue sur la capture du poisson a la main,
plaida pour la prolongation de la scolarité. — Remetions
ces jeunes gens a l'école, dit-il. Ils ont certes étudié la
capture du poisson élémentaire et approfondie, mais beau-
coup ont re¢u un enseignement de pauvre qualité. lls sont
mes éléves en premiére année de l'université et je connais
leur grande igneorance. lls n’ont que de vagues notions de
la fagon d'attraper un poisson sans filet. 1l existe dans
les revues et dans les monographies scientifiques d’abon-
dantes données que |'on pourrait coordonner pour les en-
selgner & ces jeunes gens en un solide cours de deux ou
trois ans de propédeutique, en méme temps dailleurs
que quelques autres matiéres moins importantes. Ainsi,
quand cette jeunesse sans emploi aurait assez vieilli pour
trouver du travail et fonder une famille, son esprit et ses
mains posséderaient cette formation que seule ['étude
approfondie de la capture manuelle du poisson peut
donner.

Les spécialistes des autres branches furent en partie
d’accord, mais insistérent sur le fait que, plus encore que
I'art de la capture du poisson, des cours approfondis de
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matragquage des chevaux et d'intimidation des tigres étaient
susceptibles de deévelopper la force et le courage dont
les jeunes auraient tant besoin s'ils trouvaient un jour a
s’employer.

Les dirigeants de Pindustrie firent une proposition trés
difféerente. Le porte-parole des chefs de la poissonnerie
suggéra que tous les travailleurs de plus de 50 ans soient
pensionnés et remplacés par des jeunes. — Dans |a péche,
par exemple, expligua-t-il, ces vieux ouvriers recoivent un
salaire moyen de deux poissons par jour. Leur travail
ralentit & mesure qu’ils prennent de I'dge. Néanmoins,
leurs délégués syndicaux, puissants et arrogants, mena-
cent d’immobiliser toute Pindustrie du poisson par une
gréve, si nous réduisons les salaires. Si les vieux se reti-
raient sous un régime de pension tribale, la communauté
pourrait leur allouer un demi-poisson par jour et l'industrie
de la péche pourrait engager des jeunes & un poisson par
jour. Ainsi, le chémage serait réduit, ie probléme de la
feunesse résolu et I'opération profiterait 4 tout le monde
parce que l'industrie du poisson serait prospére.

A ce point, la porte de [a salle de conférences fut
enfoncée et un petit groupe de jeunes gens et de jeunes
filles se précipita a l'intérieur. Aprés discussion, leur porte-
parole, un gargon au regard sauvage, qui avait I'air affame,
fut autorisé a exposer le point de vue des contestataires.

— Malgré les stocks élevés de poisson fumé, de viande
séchée et de peaux tannées, dit-il, beaucoup de membres
de la tribu n’ont rien & manger ou & se mettre. Nos cavernes
sont surpeuplées, laides, insalubres. Les habitants y trou-
vent & peine place pour dormir, elles sont pleines de poux,
de punaises et de vermine. Aucune image ne décore nos
murs, Le soir, nous restons tristement assis prés du feu,
sans qu’une chanson ou une histoire exprime nos émotions
et allege le fardeau monotone d’une vie ol I'on ne pense
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qu'a manger et a s'abriter. || nous mangue bien des choses,
alors que nous pourrions facilement les obtenir, si les ré-
gles nous permettaient de travailler.

— Il y a beaucoup a faire et nous, les jeunes, sommes
préts et impatients de nous atteler & |la tache. Nous pou-
vons creuser des cavernes plus profondes et plus prati-
ques, nous pouvons apprendre a abattre les arbres et a
consiruire de belles habitations en bois telles qu'en
érigent les tribus au-dela des montagnes. Nous pouvons
ameénager des sentiers plus larges et plus unis pour
penetrer plus profondément dans la forét ol vivent d'autres
animaux que les antilopes. Nous pouvons construire des
piéges pour ces animaux et, ainsi, améliorer et varier notre
ordinaire. Nous pouvons composer des chansons et des
histoires pour le plaisir de toute la tribu. Nous pouvons
dessiner sur les murs des cavernes pour montrer 4 nous-
mémes et au Grand Mystére que nous, les hommes, som-
mes plus que les animaux qui ne vivent que pour manger,
boire, se battre, se reproduire et mourir. Nous en avons
assez de jouer avec ces damneés cailloux sur la colline!
Laissez-nous travailler, nous vous en prions, hommes
sages, et 'augmentation de bien-&ire et de bonheur de la
tribu vous récompensera largement de cette faveur.

Les membres de la commission furent abasourdis par
ces propositions révolutionnaires. lls virent clairement
que le pauvre gargon qui parlait ne comprenait pas les
régles édictées par les anciens. Son ignorance et celle du
groupe égaré qui le suivait, les attristaient. Une seule
mesure s'imposait clairement et, au signal de 'ancien qui
présidait, toute la commission se leva, se saisit du jeune
homme et 'expulsa de la salle de conférences. lls envoyé-
rent ensuite une note officieuse & I'Ordre du Cheval Em-
paillé, lui demandant de faire immédiatement, dans les
écoles, une enquéte sur des menées anti-paléolithiques.
Comme le déclarait un des anciens a une réunion du
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bureau de la commission : — Nous sommes surs gue ces
jeunes gens subissent l'influence de certains maitres
pensant 4 autre chose que la capture du poisson, le matra-
guage des chevaux et lintimidation des tigres. Un ensei-
gnant qui agit ainsi est anti-paléolithique jusqu’a fa moelie !

D&s gue I'incident fui clos, la commission se remit au
travail sérieux et résolut finalement le probléme de la
jeunesse. Elle créa une administration spéciale a cet
effet. L’administration envoya des prospecteurs dans toutes
les vallées et sur les collines voisines, & la recherche de
nouveaux gisements de cailloux et de rochers ronds. Des
gu'on en trouvait, on envoyait un expert sur place pour les
classer et les disposer pour le jeu, comme il convenait.
D'autres experts furent engagés pour inventer de nouveaux
jeux de cailloux. Des directeurs d’administration et des
inspecteurs furent nommés pour diriger ces travaux. On fit
une enqguéte auprés des jeunes et I'on dressa des tableaux
indiguant les préférences des individus et des groupes
pour les cailloux gros ou petits, gris ou rouges, lisses ou
rugueux, de forme réguliere ou irréguliére. Les données
furent traitées statistiquement, on dressa des plans, on
accorda les subsides tribaux nécessaires et, en peu de
temps, le plus important mouvement «tas de cailloux »
de P'époque paléolithique était en marche.

Un jour que, sous la direction d’un corps d'experts, les
joueurs étaient industrieusement engagés dans leur acti-
vité de loisir, une figure étrange apparut sur la créte de la
colline et observa longtemps la scéne qui s'offrait a elle.
Un des inspecteurs de cailioux finit par monter la pente
afin d’examiner la créature de plus prés.

-— Salut, Pami, cria-t-il en rampant sur les derniers
rochers qui le séparaient de I'observateur solitaire.

L'étranger leva la main, en signe d’amitié, mais ne dit
rien. Cette attitude taciturne et le fait qu’il était vétu de
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peaux inhabitueiles lui donnaient une aliure vraiment
gtrangére. L'inspecteur de cailloux poursuivit ses aimables
cuvertures de fagon empruntée: — Je vois que vous ohser-
vez notre programme de loisirs, dit-il poliment, st je
me demande si je peux vous étre uiile — vous donner
des informations sur notre ceuvre — vous inviter a descen-
dre pour voir les choses de plus prés... 7

— Vous appelez ca un programme de loisirs ? demanda
brusguemsnt I'étranger.

— Qui.
-— Que signifie « loisirs » ?

— Euh!— Ah!— C’est le temps dont on dispose quand
on ne doit pas travailler.

— Oh'! Moi, je m'intéresse a la pédagogie. Je pensais
qu'il s’agissait d’'un programme éducatif.

— C’en &st un, en un certain sens.

—- Un programme éducatif sans travail ?
— Qui.

— Avec des cailloux ?

—— Qui. lls apprennent en maniputant.

— Qu'apprennent-ils ? |

— Ma foi, ils jouent — ils se récréent.

le regard de I'étranger devint menacani, et sa main
sefra le manche de sa massug. — lls apprennent a se
battre avec ces pierres, dit-il brutalement.

- Oh | non, protesta 'inspecteur choqué, pas du tout !
Ce n'est que récréation, je vous assure.

—- Qu’'esi-ce que la récréation ?
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— Euh... Vous ne le savez pas ?
— Non.

— N'avez-vous pas de programme récréatif dans votre
tribu ?
— Non.

— Voyons... Se récréer est ce que vous faites pour
rendre votre vie meilleure quand vous avez gagné votre vie.

— Et quand ces jeunes gens travailient-ils pour gagner
leur vie ?

— Ma foi, pour le moment, nous avons beaucoup de
chomage, vous voyez, ces jeunes gens ne travaillent pas.
Ils n'ont jamais travaillé.

-— Jamais ?
— Non, jamais.

Arrivé a ce point, 'étranger révéla gu’il manquait tota-
iement de bonnes maniéres. Il fixa durement l'inspecteur
de cailloux pendant beaucoup plus longtemps qu’il ne sied.
Puis, sans un mot, il fit demi-tour et repartit vers son

pays.
- Bon voyage ! lui cria poliment l'inspecteur.

L'étranger fit un petit signe de téte effrayant, envoya
un coup de massue ierrible sur un rocher qui se trouvait
le long du chemin et disparut sur la piste.
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VIl. La désintégration
du professeur Peddiwell.

C'était un matin gris pour Tijuana et le professeur Peddi-
well paraissait distrait. On edt dit que, pour lui, les miroirs
déformants, le long du mur, n’existaient plus. De méme,
la longue perspective du bar semblait avoir perdu sa
signification philosophique. 1l se laissa tomber sur sa
chaise et joua, apathique, avec son verre de tequila.
J'essayai plusieurs stimuli susceptibles de le lancer sur
une legon, mais en vain. Finalement, je me tus aussi. Je
suppose que la prémonition d'un désasire ralentissait
mes processus cérébraux. Je me souviens gue mon nec-
tequila prit un léger bouquet d'huile de castor. Or, ce
phénoméne devait étre subjectif, car Luis était un barman
trés soigneux.

Finalement, le professeur rompit lui-méme la glace.
— Savez-vous la quantiéme legon est celle-ci, demanda-t-
il, amorphe.

— La quantiéme lecon ? répétai-je, stupide de surprise.

— C'est la sixiéme legon, la derniére. En réalité, la
legon aprés la lecon qui aurait di étre la derniére.

— La sixiéme ? Aurait da étre la derniére ?

— Souvenez-vous. Je ne pouvais consacrer que cing
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jours & ce cours. Le temps est passé. |l était passé hier.
Je me suis accordé un jour supplémentaire, mais, mainte-
nant, le dernier délai est arrivé.

Je compris alors le comportement étrange du professeur
Peddiwell. J'avais perdu la notion du temps, mais lui, il
avait compté les jours avec la sidreté d’'un chronométre
de navigateur.

— Devez-vous partir aujourd’hui, professeur ? deman-
dai-je d’'un ton misérable.

— Oui, dit le grand homme, résolument. Je dois partir
ce soir. Selon l'itinéraire que Mme Peddiwell me trace
toujours avec soin, de crainte que je ne m’égare dans mes
voyages, je dois paraitre demain matin & San Diego, de
retour de mes travaux savanis dans le Nord. En... & Palo
Alio ? A Stanford ? OU suis-je allé travailler ?

— A Berkeley, Monsieur. Du moins, vous m’avez dit gue
vous travailliez cette semaine & la bibliothéque de I'Uni-
versité de Californie.

— C'est ¢a. C'est bien la. C'est 1a que j'étais, ou plutdt
gque je suis jusqu’a ce soir. Je prendrai le train qui descend
vers.le Sud et arrive & San Diego le matin, pour saluer ma
petite femme et la reconduire a Petaluma. La derniére
séance de la Ligue Américaine des Quvrages de Dames
sera levée ce soir en un feu d'artifice oratoire — selon
'expression consacrée —. Mme Peddiwell doit se hater
d'instruire la section locale de Petaluma de ce qu'elle a
appris au congrés national, pendant qu’elle a encore tout
frais & la mémoire.

— Voila, voila, dis-je d’'une voix consolatrice, faisant
montre d'un courage que je n'avais pas. Il y aura d'autres
occasions. Nous reviendrons a Tijuana. Vous ferez d’autres
cours dans ce bar, le plus leng bar du monde. Nous ferons
encore... :
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— Mon, m'interrompit le professeur avec fermeté. Cela
ne sera pas.

— Mais vous pourrez certainement... Mme Peddiweil
vous permetira certainement... elle participera certaine-
ment & un autre congreés...

— Oh! oui, sans doute. 1l écarta la pensée des déplace-
ments futurs de sa femme comme s’ils n'avaient aucune
importance pour lui. Mais ce n'est pas I'essentiel. Voici
'essentiel. | abaissa la voix et prit un ton de conspirateur.
La fecon d’aujourd’hui est la derniére, parce qu'elle traite
de la derniére matiére.

— Vous voulez dire... ?

— Je veux dire que je suis au bout de ma connaissance
du domaine paléolithique. Mes recherches n'ont pas été
plus loin. J'ai essayé ce matin, mais je me heurte presque
tout de suite a un voile impénétrable. Un autre savant,
plus travailleur, mieux doué, plus sensible aux nec-tequilas

peut espérer aller plus loin. Pour moi, c¢’est fini !

H était si sGr de lui, si impressionnant de modestie, que
je ne pus dire un mot. Je restai assis, silencieux, atten-
dant la conclusion qui, je 'espérais, allait venir.

J’ai essayé, mais sans grand succés, de voir ce qui se
passait dans la tribu qui habitait de l'autre coté de ia
montagne (commenca le professeur Peddiweli d’'une voix
hésitante), cette tribu & laquelle I'observateur des jeux
appartenait. J'ai obtenu quelques résultats, certes, mais les

détails manquent. Pourtant, les faits principaux sont clairs.

Cette étrange tribu était gouvernée par un seul homme.
Il avait esprit pratique et ne s'intéressait guére a la magie
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ou a la culture. Quand il brandissait sa lourde massue,
on voyait saillir ses muscles d'acier.

La tension causeée par le froncement de ses sourcils me-
nagants avait creusé son front de rides profendes. Son
menton massif s'avangait agressivement vers I'hommse
ou la chose qui osait lui résister, ne fit-ce qu'un instant.
Pour parler, il poussait des grognements rythmes et gut-
turaux qui exercaient un pouvoir hypnotique profond sur
son peuple. Stimulé par ses grognements et son exemple,
le peuple poussait des cris rythmés, agitait des massues
et frappait du pied a l'unisson jusgu'a ce que le so!
tremblat.

Cette tribu ultramentaine ne connaissait pas le souci du
chfmage. Tous les hommes et les jeunes gens qui n'étaient
pas nécessaires 4 la péche ou & la chasse, travaillaient
pour la tribu, sous les ordres du chef. lIs rassemblaient des
rachers, non pas pour jouer, comme les groupes récréatifs
de 'autre c6ié de la collineg, mais pour en faire des armes.
Certaines pierres étaient choisies comme projectiles a
lancer a la main, d’autres pour étre tirées avec des fron-
des, d'autres encore pour étre taillées en haches et étre
liges a des manches solides.

Toutefois, ce groupe ne consacrait gqu'une moitié des
heures claires 4 la fabrication des armes. Il utilisait 'autre
moitié pour apprendre a s’en servir. Le premier résultat
de cet entrainement fut la création d’'un systéme de
chasse trés efficace. De moins en moins d’hommes furent
nécessaires pour nourrir et vétir la tribu, de sorte qu’ils
furent de plus en plus nombreux & fabriquer des armes
et & apprendre a les utiliser. Le second résultat fut que,
plus les membres de la tribu se sentirent experts au manie-
ment des armes, plus ils eurent envie de les employer en
une guerre contre une autre tribu.
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Le chef menagant exposa, dans ses discours, les raisons
de partir en guerre. Il parla du destin tribal, de I'honneur
tribal, du besoin tribal de réaliser ses objectifs sanglants,
mais surtout il parla des peuples inférieurs dont il faut
changer la vie & coups de massue. La vraie raison pour
laguelle la tribu et son chef désiraient la guerre était, néan-
moins, le désir de se servir de ses armes et d’acquérir de
grandes quantités de viande et de peaux en combattant,

piutét qu’en travaillant de fagon plus prosaique,

La tribu était arrivée au sommet de son potentiel miti-
taire. Le chef en était conscient et commenga & s’en sou-
cier. Il savait que surentrainer les hommes est dangereux.
Il ne pouvait pas toujours continuer a grogner et a hurler
a propos de gloire future. De plus, il commengait & se
fatiguer de ses propres discours. L’intensité de son basoin
d’action était telle gue les muscles actionnant ia massue lui
faisaient mal.

Aussi, le chef fut enchanté quand son chargé de recher-
che en éducation comparée revint et raconta ce qui se
passait dans la tribu de 'autre cbté de [a montagne,

— Mais ce peuple n'a-t-il pas de pierres ? demanda
le chef.

— Si, Votre Grandeur, répondit le prospecteur, mais
ils ne s'en servent pas, du moins pas a des fins impor-
tantes.

- Ne s'en servent pas! Par tous les diables, que veux-
tu dire ?

— lls font les singes, en jouant a mille jeux avec les
pierres, mais n'en font rien d’utile pour la tribu.

— Mais alors, comment ie travail nécessaire se fait-il ?
Essaies-tu de te moquer de moi, espéce de ver rampant ?
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— Non, non, Voire Grandeur. Je ne pense qu’'a la stricte
vérité. Ce que je dis parait incroyable, je le sais, mais je
vous donne, autant que je le puis, une image fidéle de la
réalité. Ces gens n’ont aucune notion de l'avenir qu'ils
veulent préparer pour leur tribu.

— N’ont-ils pas d'écoles pour leur enseigner cette
notion ?

— Non, Grandeur, pas dans le sens d'une pédagogie
congue en fonction d’un but nettement défini. lls ont quel-
gue chose qu'ils appellent éducation, mais c'est juste une
collection d’activités traditionnelles, une machine qu'ils
adorent pour elle-méme. Le résultat fait pitie. Ils ont des tas
de viande et de peaux, mais ils ne sont pas assez instruits
pour les distribuer, d’ou beaucoup d'enire eux sont nour-
ris et vétus comme des épaves. lls ont quantité de travail
en souffrance, mais ils sont si mal éduques qu’ils contrai-
gnent beaucoup d’hommes au chémage perpétuel. La
pseudo-éducation qu'ils regoivent les rend, & jamais, inca-
pables d'essayer d'améliorer leurs conditions de vie.

Le grand chef poussa des grognements plus profonds.
— Bon, bougonna-t-il. Un tel peuple doit &tre pris en main
par une race supérieure. On y va. Veillez & donner immé-
diatement les ordres nécessaires.

Le professeur Peddiwell retcmba dans un profond
silence. J'attendais qu’il poursuivit I'histoire, mais il conti-
nua a fixer son verre d’'un il absent, sans dire un mot.

— Y sont-ils allés ? hasardai-je finalement.
— Oui, répondit-il, laconiquement.

— Et comment la guerre a-t-elle fini ? demandai-je
encore.

— Qu’est-ce que vous pensez ? rétorqua le professeur.
J'ai brossé le tableau. Je vous ai raconté comment Poing-
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Neuf langa un systéme d'éducation, congu en fonction
d'un objectif bien défini, et comment, au cours des années,
ce systéme dégénéra en bureaucratie, en culture magique.
Servez-vous de votre imagination, mon ami. La mienne est
épuisée. Je dois partir pour San Diego.

— Partir pour San Diego ? répéia une voix si cruelle
gu'on pouvait & peine l'appeler féminine, bien qu'elle
provint indiscutablement d’'une espéce de femme. Le pro-
fesseur tournoya sur sa chaise, comme s'il venait d'en-
tendre un coup de fusil, puis s’affaissa comme si la balle
I'avait frappé entre les yeux. Je levai la téte et restai petrifié
a la vue de ce qui se dressait derriére lui.

Je n’'avais plus vu Mme Peddiwell depuis dix ans. Elle
était devenue un peu plus blanche de cheveux et un peu
plus grosse, mais, pour autant que je puisse en juger, ses
maniéres désagréables, si caractéristiques, n’avaient en
rien changé.

— Partir pour San Diego ? répéta-t-elle aigrement en
s’avancant pour mieux toiser son mari déconfit. Et puis-je
demander pourquoi, J. Abner Peddiwell, c'est d’ici que
vous partez ?

Le professeur n'essaya pas de répondre et sa femme
n'attendait probablement pas de réponse, car elle continua
rapidement, du méme ton impitoyable. — lci, dans un
saloon | Avec ce sale crétin ! Elle me regarda un moment,
avec un mépris évident. Et qu'est-ce que c’est 7 Tu bois ?
As-tu réellement bu de l'alcool ? Elle lui arracha son verre
a demi plein de tequila, le flaira un instant, puis I'écrasa
vicieusement sur la table. Le fracas nous fit lever tous
les deus.

Luis se précipita avec une servietie et une expression
d’agonie. Le professeur Peddiwell lui donna un billet de
vingt pesos et prit brigvement congé. — Adieu, Luis,
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murmura-t-il doucement. Je m'en vais. Plus de nec-tequilas,
Luis, jamais plus. o

- Vous reviendrez, Senor, lui assura Luis avec sympa- - TABLS
thie. Avant que le professeur ne puisse répondre, sa
femme {ui saisit fermement 1e bras et le propulsa rapide-
ment vers la porte.

PREFACE
Je suis fier de ce que je fis alors. Bien que la seuie vue

de cette femme me paralysat, je surmontai ma terreur et,
me précipitant, je saisis la main libre du professeur.
— Merci pour le cours, professeur, lui dis-je en suffoquant.
Je ne pourrai jamais vous témoigner assez de reconnais-
sance.
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—- Ce n’est rien, mon ami, répondit-il poliment. Aucune '
circonstance, si terrifiante fOt-elle, ne pouvait lui enlever
le sens de la courtoisie. Et il ajouta, avec un péle sourire,
alors gu'on le trainait vers la porte : Mais ma chronologie
devait éire décalée d'un jour!
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