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Avec La Musique, son huitiéme album, Dominigue A opére un véritable retour aux sources, en reprenant la technique musicale

de son premier opus, La Fossette. C'est I'occasion pour nous d'évoquer I'ceuvre de ce chanteur hors du commun. Voir tous les articles
Musiques

Un chanteur adulte

La Musique est le titre, simple et direct, du huitiéme album de 'un
des chanteurs francais les plus intéressants de ces quinze
derniéres années : Dominique A. Comme la critique spécialisée I'a
déja souligné, ce nouveau disque constitue une sorte de retour
aux sources, tant sa conception rappelle La Fossette, album
minimaliste par lequel le chanteur avait débuté sa carriére. Ce
« retour » n'épouse cependant pas |la forme d'une ligne droite qui
serait suivie en marche arriére : il s'agit d'une spirale qui a conduit
le chanteur a reprendre son matériau originaire, mais a une autre
place, en un temps différent, avec de nouveaux moyens et sans
doute des objectifs changés. Cette spirale nous incite & considérer
'album comme partie intégrante d'un tout, comme la derniére b
page de ce qu'il ne faut pas hésiter a appeler une osuvre : les huit 3

disques écrits, composés et interprétés par Dominique Al
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Envoi par mail

Car cet ensemble est impressionnant de richesses et de variétés,
Le commentaire qu'il me donne envie de développer est celui-ci :
Dominique A est un chanteur adulte, c'est-a-dire un chanteur
dont les chansons évoluent en méme temps que lui. Cela n'est
pas anodin. Nous avons en effet tendance a considérerla
chanson comme un art mineur, comme un territoire réservé aux
adolescents et, si nous I'apprécions encore a |'4ge adulte, nous y
cherchons un refuge contre le temps qui passe. Alors gue nos
golits ont évolué en ce qui concerne la littérature, la peinture, le
cinéma, la musique, ils demeurent souvent inchangés en matiere
de chansons. Il n'est dés lors pas eétonnant de constater que la plupart des chanteurs et des chanteuses s'efforcent de demeurer de
grands adolescents, d'eternels amoureux en recherche du premier baiser, des révoltés toujours & cheval sur leur barricade, des
voyageurs infatigables, etc. Charles Trenet a été prié toute sa vie de rester le pétillant jeune homme de ses premiers succés, ce qui était
quelque peu ridicule, d'ailleurs, quand il avait 55 ans, mais lui rendit étrangement une grice inespérée lorsqu'il eut atteint I'dge de 80
ans. |l existe bien entendu des exceptions — Brassens et Brel, en vieillissant, ont abordé des sujets en rapport avec leur dge —, mais
elles sont rares et, sur ce que l'on appelle « la nouvelle scéne », je n'apercois actuellement que Dominique A. Celui-ci échappe a la
fixité de deux facons : par un perpétuel esprit de recherche poétique et musicale et par le théme de ses chansons.

Un musicien en mouvement

Par son titre, La Musique nous incite a4 nous pencher d'abord sur I'aspect musical de I'csuvre?, d'autant que la cohérence de ce dernier
disque tient, selon les déclarations du chanteur, & son parti pris instrumental : « C'est en réalité un manifeste anti-folk. Le folk, je
commence vraiment a en avoir plein... euh les couilles, on peut le dire. C'est peut-étre un snobisme invétéré chez moi. J'adore le folk
anglais des années 60, 70, Léonard Cohen, 'americana, mais Ia, il y a comme un conservatisme qui s'est installé bon an mal an avec
cette nouvelle scene. [...] En France, en dehors de la scéne d'accointance pop-rock anglaise, toute la recherche sonore s'est limitée a
l'acoustique, a cette recherche du beau son dans un cadre naturel. Résultat des courses, on s'emmerde. L'excitation et la chanson
ne me semblent pas étre des choses antinomiques. J'ai donc essayé de me tenir a I'idée de faire un disque de chanson francaise

excitant. »

Aussi, pour se démarquer du folk, Dominique A a-t-il réalisé son disque seul, « a la maison », comme il I'indique dans son livret, a partir
d'un synthétiseur, de sa voix et d'une boite a rythme, en laissant sa guitare de coté. C'est a cet égard que La Musique ressemble a La
Fossefte, album enregistré seul également avec un matériel rudimentaire. Mais la ressemblance s'arréte la, car le son du nouveau
disque est beaucoup moins lisible que celui du premier et ne pourrait pas, comme lui, étre qualifié¢ de « minimaliste ». Ce parti pris
confére a La Musique une sonorité tout a fait originale. Il me faut avouer ici que, étant d'ordinaire plutdt rétif ala musique
électronique, il m'a fallu quelque temps pour m'y habituer. Mais, petit a petit, les chansons de l'album se sont montrées tout a fait
envoltantes. Il en va de toute facon toujours ainsi avec les albums de Dominique A : ils demandent de nombreuses écoutes pour étre
pleinement appréciés.

Quoi qu'il en soit, aucun de ses disques n'épouse le format habituel du folk dénoncé par La Musique. Le précédent CD, L'Herizon,
somptueusement orchestré, présente un aspect contemplatif et réunit de nombreux instruments. On y entend des guitares acoustiques
ou électriques, des basses et une batterie, certes, mais aussi des pianos, un piano électrique Wurlitzer, un orgue, une trompette, un
trombone, une clarinette, un saxophone, des mandolines, diverses percussions, des contrebasses acoustiques et électriques, des
samples de cordes, un chosur et, bien sir, des synthés. Le sommet musical de ce disque magnifique est atteint dans sa finale : la
chanson Adieu, Alma se termine par un galop instrumental multiple centré sur une enivrante partition de piano.

Et si certains disques de Dominique A se font plus rock (Remué et Augiri), il ne s'agit jamais d'un rock basic. Par exemple, la
chanson Encore du CD Remué démarre de facon presque dissonante, des bruits inquiétants se répondant de part et d'autre d'une
boucle a la guitare avant que celle-ci ne se dégage soudainement en recevant le soutien d'une basse, ce qui produit un effet
d'apaisement singulier. Sur le méme disque, a la fin d'une chanson intitulée Le défour , une clarinette free jazz exécute de grands
intervalles de notes tout a fait intrigants. Méme le quasi-tube de Dominique A, la seule de ses chansons qui se soit un peu entendue a
la radio, Le Twenty-two bar, un duo avec Francoiz Breut, présente un aspect inhabituel : elle est faite de boucles instrumentales qui se
complétent, tandis que les deux voix se succedent sans se rencontrer (comme le veut la loi du genre).
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La volonté de travailler encore et toujours ses morceaux pousse Dominique A a renouveler complétement ses arrangements quand il
monte sur scéne. Non seulement ses chansons changent alors franchement d'aspect (ainsi le caractére instrumental de L'Horizon a
disparu au profit d'un son trés électrique dans la tournée qui a suivi et dont Sur nos forces motrices est la trace), mais, en plus, les
tournées ne se ressemblent pas entre elles. Rien de démagogique dans un concert de Dominique A. S'il a des admirateurs, il ne se
contente pas de leur proposer un moment d'intense communion en répétant avec eux des chansons immuables,

Enfin, ajoutons que le caractére expérimental des compaositions de Dominique A est particuliérement manifeste dans le cas de La
Musique : les amateurs ont le choix entre le disque simple ou un double disque, un second volet, intitulé La Matiére, s'ajoutant alors au
premier. Ce second volet est présenté comme plus difficile : « Sur mes albums, je me suis toujours senti obligé de glisser I'un ou l'autre
morceau tordu pour les fans, ce qui avait tendance a plomber I'ensemble. Cette fois, j'ai pris une autre option. La Musique file tout droit

et ne décroche jamais. Sur La Matiére, j'ai compilé les chansons les plus sinueuses. » 4

1 Voici sa discographie : La Fossefe (1992), Si je connals Harry (1993), La Mémoire neuve (1995), Remué (1999), Auguri (2001), Tout
sera comme avant (2004), L'Horizon (2008). A quoi s'ajoute le DVD d'un speclacle enregistré aux Bouffes du Nord en 2004, un CD

enregistré en public également (Sur nos forces motrices, 2007) el un coffret de quatre disques reprenanl des chansons de jeunesse et des chansons
experimentales plus ou moins inachevées (Les Sons cardinaux, 2008).
? Signalons que ce litre a peut-étre pour but de libérer Dominique A d'une des images qui 'accompagnent : celle de chanteur des écrivains. Les liens qu'il
entretient avec la littérature sont en effet nombreux. Deux recueils de nouvelles contemporains portent un titre faisant référence & I'une ses chansons (Olivier
Adam, Passer i'hiver, L'Olivier, 2004 et Brigitte Giraud, Lamour est trés surestimé, Stock, 2007, Goncourt de la nouvelle). Le chanteur officiait il y a peu comme
critique littéraire ; il a rédigé la préface d'un roman traduit du danois (Jorgen-Frantz Jacobsen, Barbara, Actes Sud, 2009) ; il a coordonné un recueil de textes
inspirés d'un de ses albums (Dominique A et 16 écrivains, Tout sera comme avant, L'Olivier, 2004), ce qui a donné lieu & une chanson collage dans un
complément a cet album . il a réalisé I'accompagnement musical d'un cd récent consacré a |'écrivain Hervé Guibert (Hervé Guibert, L'Ecrivain-photographe,
Naive, 2009), etc...
# Propos recueillis par Laurent Grenier, « Dominique A. Manifeste anti-folk », dans Rifraf, n°150, mai 2009, p. 18.
4J. Co., « Surplus d'humanité », dans Télémoustique, 15 avril 2009, p. 41.
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Parolier aux multiples facettes Voir tous les articles
Musiques

S'il est amateur de littérature, Dominique A ne considére pas la musique comme un simple soutient du texte, on I'aura compris. Chez

lui, les paroles ne dominent pas systématiqguement la mélodie comme c'est le cas chez Brassens ou chez Renaud. Et pourlant, le lexte

est ici aussi trés important. Artiste en perpétuelle recherche {ou en perpétuelle trouvaille), Dominigue A ne semble pas avoir sur ce

point-la non plus de méthode unique. Certains de ses textes sonl avant tout sonores, d'autres sont porleurs d'un message construit. Imprimer la page
Parfois, les mots flotlent dans une syntaxe floue, parfois au contraire de longues phrases se suivent sans trébucher. Quant au sens, -
tous les cas de figure se rencontrent, de I'hermélisme poélique a la narration claire, en passant par différent stades d'ambiguité Article en PDF .
sémantique. Le chanteur fait preuve d'une grande variété de genres’ recourant a I'évocation, & la réflexion, a la description de lieu, au

récit réaliste, au récit fantastique (ou fantasmatique), au monologue ou au dialogue. Enfin, en ce qui concemne la versification, Envoi par mail

Dominique A s'essaye également a diverses techniques, vers libre, prose ou vers rimés.

Donnons quelques exemples. Sur La Musique, la trés mélodique chanson intitulée Nanortalik tourne autour des sons rudes de ce nom
propre. Elle n'évoque la ville du Groenland qu'il désigne que comme un ailleurs & peine défini,

Je voudrais étre
N'importe od
Nanortalik

La suppression de l'arlicle avant le nom de lieu accentue son caractére sonore et souligne la quasi-paronomase « N'importe ol /
Nanortalik ».

Par confre, la chanson initiale, infitulée Le sens, peut élre qualifiée d'exislentialiste, tant est claire la réflexion qui la porte. Claire, mais
pas simpliste : le chanteur ne nous livre évidemment pas le sens de la vie. Il s'interroge plutot sur son absence :

J'ai fout essayé

J'ai pas trouvé le sens

[

Peut-étre y a-t-if encore un sens
Qui attend que jaille le chercher
Sagement a la maternité

Un gui a son box aux urgences.
Peut-étre ne suis-je pas ne
Peut-éire ne suis-je qu'absence
Tant que ne m'est pas donne
Le sens

Thématiques

Cela nous améne a notre demier point. Le caractére adulte de I'oeuvre de Dominique A ne tient pas seulement au perpétuel esprit de
recherche qui I'anime tant dans ses compositions que dans son travail des mots, il repose également sur les sujets traités. Dans son
dernier disque, il est guestion du sens de la vie ( Le sens), de la mort ( Immortels), de l'envie d'un ailleurs (Nanorialik et Des
éfendues », du sentiment d'élrangeté que f'on peut ressenlir méme en présence d'un étre cher (Qui es-tu ? ), des errances d'un
alcoolique (Hasta que el cuerpo aguante ), de l'effet produit par la musique ( La musigue), de I'émotion légére suscitée parla
découverte de vieilles photos au fond d'une armoire (La fin d'un monde}, de celle que procure la terre vue d'avion (Dans /'air ), de la
fatigue (Fatigué), de I'ennui (L'entretemps), de la solitude, de la mort et du retour d'Ulysse (Seu! le chien )... Sur d'autres disques,
Dominique A traite de nombreux autres sujets et certains d'entre eux sont en rapport direct avec les questions que peuvent se poser les
hommes de son &ge et de sa génération, comme notamment le rapport aux enfants ( Pendant que les enfan!s jouent ), la paternité pour
un pere divorceé (Le fils d'un enfant ), le rapport avec les personnes agées de sa famille ( Retour au quartier lointain), le chomage ( Le
travail ), les souvenirs d'enfance dévorés par 'oubli (Rue des Marais). Et bien entendu Dominique A parle de I'amour, du rapport entre
les hommes et les femmes et de la sexualité. Ces thémes plus courants ne sont cependant pas traités avec la légéreté quileur
sied d'ordinaire. Quand il chante « Qu'est-ce que tu ne ferais pas pour la peau ? », Dominique A donne a sa voix un air désespéré : la
question qu'il pose y acquiert une profondeur abyssale, elle reste ouverte, insoluble, tragique. Elle a trait 4 la définition de la condition
humaine, voire au « il n'y a pas de rapport sexuel » de Lacan et n'a absolument rien de I'nédonisme artificiel et publicitaire des milliards
de chansons interchangeables donl nous abreuvent les radios chaque fois que I'on en tourne le bouton « jusqu'au proche déclic ».

Dominique A chanteur adulte, Dominigue A vrai compositeur, Dominique A parolier multiple, Dominigue A l'artiste qui cherche et l'artiste
qui trouve, Dominique A le Picasso de la chanson francaise.

Laurent Demoulin
Juillet 2009

-

‘Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et lettres. Ses recherches portent sur le roman contemporain belge et
francais, ainsi que sur la poésie du XXe siécle.
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