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Encore, encore (Michel Lambert)

Dans cette troisieme et derniere partie de la série consacrée aux humours de nos écrivains,
nous aborderons successivement divers auteurs comiques, les détournements et subversions
qui touchent au langage, puis les manifestations provocatrices de la scatologie et de I’humour
sexué. On aura noté que, annoncé en deux parties, ce dossier en comporte finalement trois.

Pieces de résistance

Les librairies de livres anciens ont coutume de rassembler sur un petit rayon les « histoires
drdles » et les ouvrages comiques. La plupart sont de simples compilations d’anecdotes, sur le
modele des « bréves de comptoir », ainsi que des sketches destinés a €tre joués en société.
Dans I’ensemble, cette littérature de divertissement ne mérite guere qu’on s’y attarde, sinon a
titre de témoignage sociologique sur la nature des propos qui, un jour, ont pu sembler porteurs
d’une vis comica. La lecture en est méme parfois accablante, tant I’esprit va se loger bas et se
développe a moindres frais comme c’est le cas dans les « blagues belges » dont nos amis
francais ont jadis raffolé '. Le niveau n’est pas plus élevé dans les journaux, généralement
hebdomadaires, dont la lecture divertissait nos parents ou grands-parents. Le blagueur
bruxellois amusant et humoristique, thédtral et mondain (Bruxelles, 1901) ; Junior. Revue
bimensuelle artistique et littéraire, satyrique et humoristique (Namur, 1920) ou Gaité.
Journal amusant, humoristique, illustré (Bruxelles, 1931) sont quelques-uns des organes
dont, de nos jours, les vidéos de youtube ou les blogs satiriques ont largement remplacé la tres
éphémere notoriété. 11 faut mettre a part la désopilante Désencyclopédie parodique de
Wikipedia sur la Belgique * dont toutes les informations sont a la hauteur de la définition des
trois plats nationaux : « Il y a autant de gastronomies différentes qu’il y a de régions en
Belgique et c’est ce qui est formidable ! Par exemple a Bruxelles on vous servira un plat de
frites alors qu’en Wallonie on préférera le traditionnel plat de frites. En Flandre, on a
I’habitude de mettre une casserole remplie d’eau et de moules, pour se rincer les doigts a coté
de I’assiette de frites. »

Certains événements ont suscit¢ des manifestations d’un humour auquel on devrait
s’intéresser de pres. Ainsi les guerres ont, au sens propre du mot, mobilisé les écrivains
humoristiques. Au front ou dans les camps de prisonniers ont paru des journaux, peu ou mal
répertoriés encore, qui étaient destinés a entretenir « le moral des troupes » en les divertissant.
Ainsi, par exemple, pendant la Premiére Guerre, Le Claque a fond. Joyeux quand méme,
« parait au front, sans cri » (Impr. A. Massonet, 1916-1918) >. Et pendant la Seconde, ’avocat
Alphonse de Maneffe a prononcé des conférences humoristiques dans les divers stalags ou il

! Par exemple : Carole Giron, Histoires Belges, Paris, Albin Michel, 1999.
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fut interné en Allemagne *. Des recueils d’historiettes et autres récits amusants paraissent
également sous les occupations que la Belgique a connues °, et les lendemains de Libération
ont vu surgir un lot de textes formant une sorte d’exutoire a la chape de plomb des années
noires ; un grand nombre de ces textes ont d’ailleurs circulé clandestinement dans les années
antérieures °. On n’oubliera pas non plus que ’humour fut une arme dont la propagande
antinazie sut faire I’usage le plus efficace avec la publication d’un faux exemplaire du journal
Le Soir, qui parodiait les communiqués vainqueurs du journal « emboché ». Plusieurs des
initiateurs de cette extraordinaire aventure payerent de leur vie leur acte de zwanze
patriotique .

Reste que, dans leur immense majorité, les textes comiques vieillissent mal. Ils fondent leur
succes sur des références ou sur un esprit du temps qui en borne la portée historique. Tel est le
cas de I’humoriste talentueux que le fut le Francais Pierre Henri Cami (1884-1958),
I’inventeur du « roman camique », comme il le disait lui-méme, dont les ceuvres publiées
entre les deux guerres recelent des merveilles noyées dans un fatras un peu daté. Dans une
veine un peu comparable, un roman comme Le poéte ensorcelé d’Edouard Haine (1887-1959)
narre la fortune éditoriale d’un manuscrit belge ®. Rédigé par un instituteur socialiste,
sympathisant du Front littéraire de gauche, et publi¢ dans une collection qui se définit comme
humoristique, le texte montre les limites du genre amusant. Des auteurs plus professionnels
ou plus connus, comme Georges Garnir (1868-1939) ont écrit des « romans de meeurs »,
catégorie un peu fourre-tout, dont relévent encore les (trop) nombreux volumes d’Arthur
Masson (1896-1970) consacrés aux aventures de Toine Culot, citoyen de Trignolles
(Treignes), sorte de Clochemerle de la Province de Namur. Garnir est 1’auteur de récits
régionalistes comme La Boule-Plate (1907) et du Zievereer, Baedeker de physiologie
bruxelloise °. Premier volume d’une série qui en comptera trois, Zievereer comporte une
définition du Ketje qui parodie le début de I’Homme qui rit de Victor Hugo : « La Marollie a
un enfant et la forét a un oiseau ; ’oiseau s’appelle le moineau ; I’enfant s’appelle le gamin.
Accouplez ces deux idées, choquez ces deux étincelles : la Marollie, ’enfance ; il en jaillit un
petit étre. Homuncio, dirait Plaute, Ketje, dit Pitje Snot. » Si ses romans « légers » ont vieilli
au méme rythme que les chroniques qu’il rédigeait pour le Pourquoi pas, ses Souvenirs
(Souvenirs d’un revuiste, 1926 ; Souvenirs d’un journaliste, 1959) ont par contre gardé une
fraicheur et une drolerie remarquables. De méme les Dialogues de Virgile (Léon Crabbé,
1891-1970) qui paraissaient dans le méme hebdomadaire, souvent composés en Bruxellois, et
a I’occasion formés de pastiches littéraires, ont été¢ régulicrement réimprimés. C’est l1a une
autre tradition, issue de la petite presse et du théatre de revues du Xi1x° siécle, dont un des
initiateurs fut Victor Lefévre (1822-1904) connu sous son pseudonyme de Coco Lulu. Les
liens entre leur production et 1’actualité ont poussé ces auteurs comiques a privilégier la scéne
ou, plus tard, la radio.

Tel fut le cas de Léo Campion (1905-1992), né et mort a Paris, mais qui a passé a Bruxelles
une bonne moitié de sa vie. Son engagement paradoxal et simultané dans la franc-magonnerie,

* Elles ont été publiées ensuite sous 1’égide de « L’université wallonne ». Voir par ex. Le suicide par lancement
dans le vide ou sous un véhicule, expliqué par le pouvoir moteur des images, Charleroi, La Table ronde, 1946,
6p.

5 Par exemple : Pierre Elst, Villeneuve ou Les joyeusetés de I’exode, Illustrations de L.éo Campion, Liége ; Paris,
Les Humoristes, 1942. Un certain nombre d’auteurs de cette collection parue aux éditions Maréchal a Liege
furent des collaborateurs notoires.
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en Belgique, Bruxelles, André Versaille éditeur, 2008.
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I’objection de conscience et I’anarchisme lui a valu une certaine notoriété. On lui doit des
poemes et des sketches, une présence discrete dans quelques films, et des ouvrages comme Le
Petit Campion illustré. Sans reculer devant le calembour (« On ne fait pas d’odelettes sans
casser des e »), c’est surtout dans la chanson qu’il s’est illustreé.

Une place particuliere devrait étre réservée a ’humour surréaliste. Moins répandu en France
qu’en Belgique (Breton n’aimait pas tellement les plaisanteries), il s’est le plus souvent révélé
dans I’usage inhabituel du langage. On se bornera ici a insister sur I’apport de Paul Colinet,
dont I’ceuvre est restée jusqu’a présent cantonnée dans une audience trop restreinte. Dans ses
textes, en effet, la langue devient un terrain de jeu. L’irrespect tient en partie au renversement
burlesque de 1’univers de référence. Poursuivant sur la lancée de Rimbaud, dont il pastiche les
poemes en « il y a » des llluminations, Colinet écrit ainsi :

« Il'y a une inscription en flamand sur le wagon de tringles de la voie de raccordement.
Il y a de la pluie et du vent et les signes typographiques malingres du réglement. »'°

I1 dissocie les mots de leur sens habituel pour tirer des feux d’artifices qui rappellent certaines
des trouvailles du Plume d’Henri Michaux (dont nous avons évoqué I’humour dans le
précédent Carnet), mais avec plus de constance dans la recherche d’une absurdité ludique.
Colinet est I’auteur du « Rapport sur le minois des €¢léments non rectilignes » et, avec quelque
prescience, d’un texte consacré a « De la gloire posthume insolite qui peut résulter d’un usage
arbitraire de certains sons ». Sa correspondance avec Marcel Marién abonde en formules
savoureuses. Ayant égaré I’adresse de son correspondant, il lui écrit :

« Cher toréador d’allumettes,

Excusez-moi. Voici dix boites vides que je tisonne a courre la gazelle de votre adresse. Je
viens, enfin, de lui graisser la patte sur le perchoir des crotteux et je puis maintenant vous
catapulter I’emplatre du baudet. » !

N’ayant pas réagi a une autre missive, il présente ses excuses : « Un vilebrequin de reproches
me trépane. »

Marién n’était pas en reste d’ailleurs, qui lui réservait des propositions aussi singuliéres que
celles-ci :

« Mon cher Colinet,

Le parapluie bien en terre, I’ceil a sa loupe, le limon a son gite, encore je vous écris pour
nouer les solanées aux khédives. Choisissons dans le chas des requins la bonne sinusite au
collier froid. Préféreriez-vous peut-€tre le charmant simoun aux alvéoles de 1’ordination ? »
(ibid., p. 63)

Il faudrait faire une anthologie des lettres des surréalistes belges. Elles restent comme la
manifestation la plus éclatante de leur sociabilité¢ distanciée et complice. On y adjoindrait
quelques missives contestataires. Ainsi Christian Dotremont, dont on ne rappellera jamais
assez qu’il fut I’inventeur des « Amitiés belgo-culturelles », s’amusait a rédiger des lettres
apocryphes, notamment a Gaston Gallimard :

« Monsieur

19 paul Colinet, Euvres, tomes 1 a 4, Bruxelles, Lebeer-Hossman, 1980-1989. Ici, Fuvres 4, p. 61.
"' Paul Colinet et Marcel Marien, Histoire des deux lampes, Bruxelles, Les lévres nues, 1990, p. 102.



Vous voudrez bien excuser 1’audace qui me fait prendre la plume. Je suis le fils naturel de
Franz Hellens. Papa est venu me voir a Bruxelles comme chaque année a la méme époque et
il a oublié sa laine dans le débarras. Alors, comme je suis depuis lors sans nouvelle de lui,
pourriez-vous lui acheter une nouvelle laine ; je joins cent frs. belges pour les frais. Il fait
froid et Papa a besoin d’une laine a son age, en m’excusant du contretemps, je suis votre
dévoué

Charles

Bruxelles, le 9 mai 1940.

Rue du Cubisme (au-dessus du Delhaize). » '

Depuis une vingtaine d’années est apparue une nouvelle génération d’humoristes. Il y aura
sans doute a écrire un jour I’histoire de I’influence des émissions de la radio de service public
sur I’humour belge. Les Snuls (Frédéric Jannin, Nicolas Fransolet, Kristiaan Debusscher,
Stefan Liberski, Serge Honorez, entre 1989 et 1993, sur Canal + Belgique et en DVD), puis le
Jeu des dictionnaires depuis 1989 sur la RTBf, ont manifestement aidé leur Communauté¢ a se
reconnaitre dans une forme d’humour spécifique. Ni vulgaires, ni défensifs, ils se
caractérisent avant tout par un humour qui doit moins a I’esprit de répartie qu’a 1’affiitage
minutieux de formules liant 1’efficacité de ’oral avec le recul du langage écrit. Leurs billets
sont en effet trés soigneusement rédigés, méme si le ton souvent un peu froid sur lequel ils
sont lus ajoute a leur efficacité. L’usage d’accents reconnaissables (bruxellois, mais aussi
wallons), les références aux situations locales et a la politique belge produisent le double effet
de réaliser un « humour de proximité » et une forme de légitimation régionale : 1’événement,
chez eux, «se passe pres de chez vous ». Ainsi a germé une tradition, une sorte d’école
méme, qui permet a un Juan d’Outremont ou a un Thomas Gunzig de faire miroiter en textes
brefs une véritable vision du monde, décalée, subtile et souvent contestatrice. Chacun pour sa
part donne désormais une inflexion personnelle a ce courant d’ensemble.

Arrétons-nous un instant sur le cas de Thomas Gunzig, qui cumule les casquettes d’écrivain et
de chroniqueur comique. Gunzig (né en 1970) a publié son premier recueil de nouvelles,
Situation instable penchant vers le mois d’aoiit, en 1993, aux éditions Grancher et il est
devenu célebre des son deuxieme recueil, paru chez Julliard en 1997, Il y avait quelque chose
dans le noir qu’on n’avait pas vu. S’il excelle dans la nouvelle, il a également publié quelques
romans, dont Mort d’un parfait bilingue (Au Diable Vauvert) qui lui a valu le Rossel en 2001.
C’est en 2006 (« Merci Wikipédia », comme il s’est exclamé lui-méme ce matin a la radio en
donnant la date de naissance d’un homme politique) qu’il commence sa carriere de
chroniqueur en grossissant 1’équipe du Jeu des dictionnaires de la Premiere. Il deviendra
ensuite également chroniqueur dans Le Soir, dans une émission de télévision de la RTBf (Les
Bureaux du pouvoir) et, depuis 2010, sur la Premi¢re radio, avec « Le café serré », qu’il nous
sert avec une verve particuliere au moment du petit déjeuner.

Comment le passage entre le statut d’écrivain et celui de chroniqueur comique a-t-il été
possible ? Sans doute, le type de littérature produite par Thomas Gunzig était-il de nature a
favoriser ce transfert symbolique : ses nouvelles sont pleines d’humour et 1’on imagine a
priori plus facilement aux c6tés de « super Wallon », du chanteur Miam Monster Miam et du
dessinateur Jannin que des écrivains tels que Francois Emmanuel ou Jean-Claude Bologne.
Mais la production en elle-méme n’est peut-étre pas seule en cause. La posture particuliere
que Gunzig prend en tant qu’écrivain est également propice a ce transfert symbolique : il lui
arrive de se présenter comme auteur de « romans de gare améliorés » et son blog affiche un
mépris de 1’orthographe tellement radical qu’il en devient exemplaire. Toujours est-il que,

12 Christian Dotremont, Grand hétel des valises, Couverture originale de Pierre Alechinsky, 150 photos et
documents, Paris, Galilée, 1981.



d’une part, Gunzig a su s’adapter a sa nouvelle fonction, et, d’autre part, évoluer au sein de
celle-ci. Ses nouvelles sont basées sur un humour noir cruel, une espece de sadisme primal,
juvénile et roboratif, dont I’embléme est le personnage de Minitrip, jolie jeune fille un peu
niaise qui subissait tous les outrages en passant d’une nouvelle a 1’autre dans Il y avait
quelque chose dans le noir qu’on n’avait pas vu. Ces aspects tranchants des textes de Gunzig
ont évidemment été gommés au moment du passage sur les ondes, méme si d’autres
caractéristiques humoristiques de ses nouvelles se retrouvent dans ses chroniques, comme les
références savantes appliquées de facon incongrue a des situations triviales. Malgré ces
aménagements, au départ, les apparitions de Thomas Gunzig dans le Jeu des dictionnaires
étaient bien celles d’un écrivain : il y lisait souvent des récits ridiculisant le quotidien (les
aventures de la famille des Tilkin). Ses camarades, plutdt que de rire de ses trouvailles,
soulignaient les qualités d’écriture de leur jeune complice. Mais, petit a petit, I’ombre de
I’écrivain disparut des plateaux et Gunzig sut gagner ses véritables galons de chroniqueur,
délaissant la narration pour de véritables billets satiriques sur 1’actualité belge. La figure
principale qui guide ses chroniques est 1’ironie socratique, qu’en premiere approche Pierre
Schoentjes, spécialiste de la question, définit comme suit : « le procédé central de la méthode
de Socrate : le philosophe se présente comme un ignorant afin de mieux faire ressortir
I’ignorance des interlocuteurs avec lesquels il dialogue » " Le but de Gunzig n’est certes pas
celui de Socrate et il ne cherche sans doute ni a faire progresser la pensée philosophique, ni a
souligner I’ignorance d’autrui. Mais il s’amuse a jouer au naif, a prendre au pied de la lettre
telle recommandation du pape sur le préservatif, a mesurer dans son quotidien 1I’impact de
telle décision politique, a feindre de ne pas dormir a cause de 1’absence de gouvernement, a
considérer comme un souci personnel les menaces terroristes, a se tracasser pour tel
politicien, etc. Cette posture du faux naif lui permet en outre de demeurer dans une sorte de
neutralité politique, alors méme qu’il ne cesse de commenter la politique belge et
internationale. Sans doute peut-il étre qualifié de contestataire, mais il est difficile de deviner,
a I’écoute de ses chroniques, de quel bord vient cette contestation. Méme face aux grands
débats de société, Thomas Gunzig parvient a dire son avis sans se positionner. Ainsi quant a
la question du voile islamique, écrit-il dans Le Soir: « Quelle histoire cette histoire de
foulard ! Cette semaine, ca a philosophé tous azimuts : des profs peuvent-ils porter un foulard
en classe ? Ou s’arréte la démocratie ? Ou commence le prosélytisme ? Liberté individuelle
ou neutralité pédagogique ? Qu’est-ce que la laicité ? Y’ a-t-il un danger ? Franchement, j’ai
eu beau écouter les débats, les arguments des pour et ceux des contres... La seule chose que
j’ai pu en tirer, c’est que les “farouchement pour” m’ont fait aussi peur que les “farouchement
contre”. Pour le reste, aucune opinion claire et argumentée n’est apparue dans mon esprit. » '*
En cela, Thomas Gunzig se distingue de Pierre Kroll, dont les engagements, sans étre
explicites, se laissent davantage circonscrire.

Ce dernier produit des chroniques et des dessins a une cadence infernale et il est difficile de
croquer le croqueur en quelques traits. Sans doute ce jet continu est-il inégal : il ne saurait en
étre autrement. Contentons-nous de dire que, dans ses bons jours, Kroll méle a des traits
traditionnels du folklore comique liégeois (ce franc-parler a la Tchantches, raleur, railleur,
frondeur et charlatan, dont naguere 1’actrice Titine était la championne) une véritable
sensibilité a I’air du temps. Il lui arrive parfois de fixer en quelques traits des phénomenes de
société contemporains assez complexes. Ainsi, ce double dessin paru dans Télé Moustique au
moment ou Nicolas Sarkozy déclarait vouloir en finir avec 1’héritage de mai 1968 : une
premicre vignette, simplement surmontée de 1’expression « mai 1968 », montre le général et
sa femme, dessinés en gris, en train d’observer d’un air morose une farandole haute en

13 pierre Schoentjes, Poétique de I’ironie, Paris, Seuil, collection « Points », 2001, p. 39.
" Paru dans Le Soir du 16 mars 2010 et consultable sur le blog de Thomas Gunzig a4 la page
<http://www.gunzig.blogspot.com/>.



couleurs réunissant des jeunes filles aux seins nus, des fleurs, des guitares et de jeunes
chevelus hilares. La seconde vignette, intitulée « mai 2008 », met en scéne, de fagcon parallele,
le peuple dans la grisaille qui regarde avec dépit le petit président ricanant et sautillant aupres
d’une Carla représentée les seins nus et la guitare a la main. De ce double dessin pourrait
naitre un trés long commentaire de nature socio-politico-historique...

Un mot ensuite sur Juan d’Outremont, auteur de Nuit de noces, dont les écrits caustiques ont
une incontestable portée poétique . Il s’agit de courts billets ou saynétes librement inspirées
par les menus de repas de noces. A chaque fois, un détail, tiré du menu, de son illustration, de
sa mise en page ou du nom des mariés, forme le point de départ du texte (« Elle s’appelait
Minette Baizzan et elle venait enfin de baiser »). Jouant sur le contraste entre le caractere
extrémement conventionnel de ces faire-part et le «mystere de la premiere nuit »,
d’Outremont décrit avec beaucoup de fantaisie des situations privées qui vont du scabreux au
cocasse.

Par ailleurs, Juan d’Outremont est un grand amateur de calembours : il partage ce golit avec
quelques auteurs qui vont a présent €tre passés en revue. Jean-Luc Fonck, connu comme un
des piliers du groupe Sttellla, mais dont les Histoires a délire debout (Castermann, 2003) et
les Prochaines histoires a délire debout (Casterman, 2004) témoignent a la fois de
I’imagination débridée et d’un penchant sans garde-fou pour les a-peu-pres linguistiques. De
sages vignettes photographiques légendées ornent chacune des histoires (« Une rencontre
avec 1’Angelot du lac »). On retiendra comme caractéristique celle du gamin qui va acheter un
ceuf de hamster femelle. Le moment venu, il s’agit de lui trouver un nom. Apres avoir hésité
entre « Hamster-Dam », « Hamster Heyo », ou X (parce que « Hamster X et Obélix »), le
gamin adopte le nom que lui propose sa grand-mere : Fred. En hommage a Fred Hamster.
Autre adepte du jeu de mots, Bruno Coppens a publié lui aussi plusieurs ouvrages, aux titres
parodiques, comme L’insoutenable légereté des lettres (Bruxelles, Paul Legrain, 1991) ou Le
Fond de l’ére effraie (Luc Pire, 2010). Digne héritier de Raymond Devos, Bruno Coppens
produit un humour verbal qui flirte, davantage que celui de Fonck, avec la poésie. En
témoigne un petit livre paru au Québec, Le Marchand de fables va passer (Stanké, 2001), qui
revisite un grand écrivain de jadis: Jean de La Fontaine. Quelques fables célebres y sont
adaptées a différents langages d’aujourd’hui, tels que I’argot et le verlan, le franglais branché,
le jargon de la publicité, de la vulgarisation psychanalytique ou de I’entreprise conquérante.
Notons qu’il n’entre pas de dénonciation dans ces emprunts : il s’agit au contraire de prendre
plaisir aux miroitements chatoyants d’une langue plurielle, inventive et mouvante. Si le
fabuliste du XVII® siecle est certainement 1’auteur francais ayant donné lieu au plus grand
nombre de parodies ', ce recueil se détache de cette immense production par la diversité des
procédés mis en ceuvre. Le principe le plus attendu, qui était celui des fables en argot de
Pierre Perret, n’est employé qu’une seule fois : la parodie vers a vers, qui laisse transparaitre
les phrases du modele sous la couche de réécriture, n’est de mise que dans « La Pigalle et la
Fournie ». Les autres adaptations s’éloignent de la lettre des fables originelles pour n’en
garder que I’esprit et ainsi laisser libre cours aux jeux sur le langage. La meilleure de la série
est d’ailleurs peut-étre la derniere, qui pastiche le genre de la fable sans s’inspirer d’un texte
précis. Il s’agit de « Le Morse et le Manchot », qui fourmille de calembours : le Manchot est
un « amant chaud », alors que la Morse s’appelle « Frigide Bardot », ce qui ne I’empéche pas
de « fondre sur glace » ou d’errer en vain (puisque « Frigide erre »). Tout cela est écrit en vers
machés de sept syllabes qui riment régulierement, comme par exemple : « Les ours se suivent
la-bas/Mais ne se ressemblent pas ».

15 Bruxelles, Racine, 2007.
' Voir Paul Aron et Jacques Espagnon, Répertoire des pastiches et parodies littéraires de langue francaise aux
XI1x° et xx° siecles, Paris, PUPS, 2009.



De I’humoriste penchant vers la poésie, passons, en quittant définitivement le Jeu des
dictionnaires, au poete dont 1’ceuvre laisse toujours plus de place, au fil du temps, a I’humour
et au calembour. Ce bref inventaire ne pouvait se clore, en effet, sans laisser une place a Jean-
Pierre Verheggen ! Cependant, il faut commencer par insister sur le caractere d’abord sérieux
de son ceuvre. Les premieres préoccupations de la poésie de Verheggen n’ont pas grand-chose
a voir avec le rire : il s’agit des questions de 1’engagement politique, de la subversion, de la
corporalité, de la mort, de la sexualité, de la langue et des langues mineures (le wallon)...
Certains de ses textes anciens, comme Pubeéres putains, sont plus proches de Savitzkaya que
de Raymond Devos. C’est en vertu d’une évolution interne que le calembour a ét€ amené a
prendre toujours plus de place dans cette ceuvre. Cette évolution n’est d’ailleurs pas seulement
propre a Verheggen : elle caractérise un pan entier de la poésie de la seconde moitié du
XX siecle, comme le notait, en 1977, le Groupe p en arguant de I’ceuvre de Francis Ponge ou
de Denis Roche : «la nouvelle poésie passe d’un régime de la métaphore comme figure
dominante a4 un régime du jeu de mots » '’. Peut-étre faut-il regretter, d’ailleurs, que Jean-
Pierre Verheggen soit désormais présenté uniquement (ou se présente uniquement lui-méme)
comme un auteur comique : et pourtant comique il 1’est bel et bien ! La particularité des
calembours et des mots-valises a la Verheggen est la saturation : le poete cede a tous les jeux
de mots, qu’ils soient faciles ou au contraire difficiles a saisir. Et ¢’est leur accumulation qui
produit un effet poétique ou comique. La facon dont le poete lit ses textes en public et, plus
encore, celle avec laquelle I’acteur frangais Jacques Bonaffé les récite dans le spectacle
hallucinant intitulé L’Oral et Hardi mettent en valeur cette caractéristique : ’'un comme
’autre ont opté pour une diction haletante et rapide. Illustrons la verve de Verheggen par un
poeme au titre trés long : « Elle s’étonnera d’une éventuelle crise du vers ! Quelle crise de
vers 7 Il n’y a pas de crise de vers ! En tout cas, pas de crise du Verheggen ! » issu du recueil
Du méme auteur chez le méme éditeur (Gallimard, 2004) :

1. Hémistiche

Si un demi-fou de Dieu est un hémistiche,

Une demi-folle du christ est un hémoustache.
(Marcel Duchamp dans Joconde sur vous Mademoiselle Soubirous)
2. Assonance

Assonance toujours deux fois

(James M. Cain, Le facteur sonne toujours deux fois)
3. Alexandrin

Alexandring ! Alexandring !

(James M. Cain, Le facteur doit parfois insister et sonner douze fois)
4. Sonnet

Quand on roupille, le facteur entre sans sonnet.
(James M. Cain, Le facteur n’est pas une cloche)
5.Rime riche

Vini, vini, vini

(Jules Césure aux noces de Cana)

[...]

9. Laisse

Marche a I’ombre, laisse Breton.

(Aragon, Les yeux d’ André)

10. Couplet

Soudain Aragon parut en couplet veston.

(Breton, Ma femme au sexe d’ Aragon)

Dans ce poeme, dont nous ne donnons qu’un extrait, Jean-Pierre Verheggen supprime toute
transition, tout commentaire, pour accumuler les calembours de fagon presque insoutenable.

17 Groupe pu, Rhétorique de la poésie, Paris, Seuil, collection Point, 1990, [Complexe, 1977] p. 226.



Certains d’entre eux sont faciles («couplet veston »), les autres riches de références
culturelles au troisieme degré : « Ma femme au sexe d’Aragon » non seulement renvoie a un
vers de « L’amour libre » de Breton (« Ma femme au sexe de miroir »), mais fait allusion a
I’appartenance commune de Breton et d’Aragon au surréalisme et se construit en miroir
(précisément) par rapport a la citation précédente, « Les yeux d’André », qui renvoie, quant a
elle, aux célebres « Yeux d’Elsa », etc.

Petits plats

A propos des écrivains surréalistes, précisément, il convient de faire ici une place aux formes
bréves auxquelles ceux-ci ont souvent eu recours. Nous les présenterons sous 1’aspect de
« petits plats » dont il s’agit toutefois de rappeler qu’ils s’inscrivent dans une longue tradition
littéraire.
Les formes bréves et sententiales ont perdu depuis le XiX° siécle le statut qui était le leur
depuis I’Antiquité. Pendant longtemps, elles sont en effet apparues comme les relais
privilégiés d’une expérience commune a toute 1’humanité, elles contribuaient a fonder et a
diffuser une doxa et une morale. Ce qui en reste de nos jours tient en peu de choses, quelques
formules (souvent celles qui figuraient dans les fables) ou maximes qu’il n’est pas besoin de
réciter entierement pour que 1’interlocuteur les reconnaisse : « tant va la cruche a I’eau... » La
littérature a toutefois largement recyclé ces genres en perte de vitesse, et elle a versé dans les
creusets usés de la sagesse populaire des formules souvent ironiques ou satiriques. Le
mouvement surréaliste a particuliérement exploité & cette fin le genre du proverbe. Eluard y
voit « un langage charmant, véritable, de commun échange entre tous», et il écrit avec
Benjamin Péret 152 proverbes mis au goiit du jour (1926) '®. Le détournement se fonde dés
lors sur le renversement de I’argument d’autorité propre a la formule sententiale, soit par la
mobilisation d’une référence connue (« Il faut battre sa mére pendant qu’elle est jeune »), soit
par la création d’une nouvelle phrase, fondée sur une structure langagiére canonique. Ce
dernier cas est le plus fréquent chez Peret et Eluard, qui recherchent un sentiment
d’absurdité : « Qui couche avec le pape doit avoir de grands pieds. »
Chez le poete belge Achille Chavée, les aphorismes alimentent le plus souvent une auto-
dérision assez touchante : « Il ne faut jamais ternir sa mauvaise réputation », affirmait-il.
Certains servent d’amorce au poeme comme dans le célebre :
C’est en passant qu’on devient passager
Vieil atout déchiré
Splendide
Schismatique d”humour
A flanc d’abime (Ecorce du temps, 1947)
Mais I’humour peut a son tour renvoyer a une certaine forme de sagesse : « L’océan n’est pas
dupe de la marée », écrit Chavée.
L’usage des formules toutes faites est surtout intéressant lorsqu’il sert a détourner ou a
combattre les évidences de la doxa. On peut citer ici la charmante proposition de Paul
Colinet : « Le coq va dormir tot. Il va dormir avec les poules. » (Colinet, (Euvres 4, p. 143).
Mais c’est dans 1’ceuvre de Louis Scutenaire que 1’on trouvera un inépuisable réservoir de
propositions ébouriffantes (« La sagesse des notions » ; « L’Autriche. L’homme aussi. ») '°.
Contrairement a ce que semble suggérer une lecture superficielle, 1’aphorisme comporte chez

'® Voir Almuth Gresillon et Dominique Maingueneau , « Polyphonie, proverbe et détournement, ou un proverbe
peut en cacher un autre », dans Langages, 19° année, n°73, mars 84, pp. 112-125.

Y Louis Scutenaire : I : Mes Inscriptions [1943-1944], Editions Gallimard, 1945 ; II : Mes Inscriptions (1945-
1963), Editions Brassa, 1976 ; Il : Mes Inscriptions (1964-1973), Editions Brassa, 1981 ; IV : Mes Inscriptions
(1974-1980), Editions Le Pré aux Clercs, 1984.



lui une richesse et une complexité rarement égalées. Scutenaire détourne les auteurs
classiques du genre, Chamfort, bien entendu, mais aussi Pascal ou La Rochefoucauld (« Un
grand malheur vous donne la force d’en supporter un autre », III, 201), il décale la doxa en
suggérant, dans une méme phrase calquée sur la série « ne dites pas... dites », que le réel n’est
pas borné aux faits, et que le féminin comporte des valeurs auxquelles il faudrait recourir
(« Ne dites pas : un fait ; pensez : une fée. », III, 25). Au passage, il réécrit I’histoire (« le
taureau des Danaides », III, 14), jongle avec les maximes connues (« La jonction crée
I’orgasme », III, 22), tout en formulant, avec un plaisir évident, des propositions aussi peu
dans I’air du temps que : « A ma facon rusée, maladroite, insuffisante, je fais du réalisme
socialiste. » (III, 46)

Une part de la dérision de Scutenaire s’adresse aux écrivains eux-mémes. A lui-méme d’abord
(« je ne suis pas scutenairien, c’est bien plus fort : je suis Scutenaire. », II, 39), mais aussi aux
autres, dont il détourne les vers, comme avec le célebre poeme Liberté d’Eluard :

Au cceur méme de leur poésie
Ils écrivent ton nom
Facilité (II1, 210)

D’autres auteurs sont aussi concernés, soit que Scutenaire ne les apprécie pas particulierement
(« type : Saint-John Perse, mais lentement »), soit, et c’est le cas le plus fréquent, pour mettre
a distance les usages du monde littéraire : « Baudelaire ignorait qu’il serait Baudelaire » (I,
262). Attentif aux sons, il en joue également pour produire d’inquiétantes approximations :
« Je pense que si 1’on doit & son visage, I’on doit aussi & son nom. Ecoutez plutét : Eluord,
Rimbaid, Alfred de Vignu, Bautelaire, Beton, Mallardé... » (I, 209). Il peut ainsi méler
« André Goethe et Wolfgang Gide » (I, 73). On pourrait proposer aux lecteurs du Carnet de
prolonger ce petit jeu par quelques plaisanteries analogues : « Thiry ? Vent couvert ! », « Jean
Tousseul : le sillage gris » ou « Dannemark ? Cela se saurait. »

Scutenaire écrivait : « J’ai quelque chose a dire. Et c’est trés court. » (I, 150) Ce genre de
proposition suggere que le gnomique est quelquefois désopilant. Tout ce qui est tres codé peut
étre aisément détourné, mais plus encore les genres qui sont censés contenir par eux-mémes
une part de doxa *°.

Histoires indigestes d’apres souper

Nous serons beaucoup plus brefs dans la seconde partie de cet article consacrée aux
grossieretés. Il faut en effet accorder une place ici aux humours indélicats, voire malodorants,
qui restent, dans la tradition rabelaisienne et estudiantine, un moteur essentiel de
I’imagination comique. Mais apres tout 1’étymologie nous rappelle que I’humour est d’abord
une humeur, un liquide du corps humain, comme 1’esprit est un souffle ou un vent.

Une part de I’histoire littéraire, qui n’est pas habituellement enseignée, a trait a ce domaine.
On a ainsi pu recenser un certain nombre d’auteurs scatologiques ou « cacagraphes ». Une des
ceuvres les plus connues est Caquire, par M. de Vessaire (pseudonyme de Bécombe, notable
lyonnais) « édition ornée d’un cultipisse peint par le Kalloscagathos », parodie scatologique
en vers de Zaire de Voltaire, qui a connu une réédition « considérablement emmerdée ». On
peut aussi citer le Grand Mistere de Jonathan Swift, traduit par I’abbé Desfontaines, qui parut
a la Haye, chez Jean Van Duren, en 1729 *', consacré notamment 2 « La maniére commune de

2 Voir e.a.: Marie-Paule Berranger, Dépaysement de I’aphorisme, Paris, José Corti, 1988 et Philippe Moret,
Tradition et modernité de I’aphorisme, Geneve, Droz, 1997.

z 22

2! Ces deux ouvrages ont été réédités par les Editions L’ Archange Minotaure.
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défaire son haut-de-chausse, les airs maladroits qu’on se donne sur les privés, les grimaces
affreuses et les exclamations barbares qu’on y fait. »

La tradition scatologique est particulierement bien représentée dans les arts plastiques. Elle
s’y conjugue souvent avec une impertinence politique, comme si le langage du corps était le
plus 2 méme de faire valoir la transgression des institutions. On peut en suivre les
manifestations depuis James Ensor représentant le roi Léopold II chiant sur le peuple jusqu’a
Jan Bucquoy qui peint Tintin enculant Milou sur le fond tricolore des trois couleurs
nationales. Dans 1’esprit d’un Marcel Broodhaers, Wim Delvoye a réalisé¢ « Cloaca II », une
puissante machine a produire des excréments, qui se veut une métaphore du marché de I’art
autant qu’un dispositif a générer d’admirables dessins. Le libraire Mathieu Corman, qui
distribuait en 1973 un tract représentant le président Nixon dans une pose suggestive, avait,
lui, suggéré un code de lecture de 1I’image politique qui en détournait efficacement le sens.

Ce n’est donc pas un hasard si le texte fondateur de la littérature belge, La Légende
d’Ulenspiegel... de Charles De Coster relaie la symbolique rabelaisienne du monde a
I’envers. Le héros ne manque jamais une occasion d’arroser ses ennemis « mais non d’eau
claire » ou d’exhiber son « faux visage ». On se souviendra qu’il propose a I’empereur la
seule action que celui-ci, malgré tout son pouvoir, sera incapable d’effectuer : baiser la
bouche par laquelle il ne parle pas flamand !

Cette transgression matinée d’humour connait de trés nombreuses occurrences ensuite, et
nous pourrions la suivre chez nombre de surréalistes, chez le pataphysicien André Stas (né a
Liege en 1949), chez Nadine Monfils (née a Etterbeeck en 1953), dans des textes comme
I’ovni de Rossano Rosi Les biscuits du destin (1996), chez les « féroces » Vincent Tholomé
(né a Namur en 1965) et Frédéric Saenen (né a Liege en 1973) et, bien entendu, chez André
Blavier (1922-2001). L’amateur se reportera également a Brucellose, la « revue des Urinoirs
et Lieux d’aisance bruxellois » diffusée par Internet, et spécialisé dans un humour assez
scatologique *.

On se contentera donc ici d’évoquer ce dossier et de citer deux poetes qui n’ont pas peur de la
transgression scatologique. Timoteo Sergoi, d’abord, qui a publié en 2006 une plaquette
intitulée Suppositoire et sous-titrée « Poemes supposés a s’enfiler par derriere. Boite de
douze ». Et ensuite, a tout seigneur tout honneur, a nouveau Jean-Pierre Verheggen dont on se
plaira a reproduire ce calligramme éloquent extrait du Degré zorro de I’écriture (1978) :

« Celui qui mange bon chie mauvais, proverbe oualon, celui qui mange ses morts chie du bon
cannibale, du cannibombale, celui qui mange ses mots, chie des mots, son duodénum est une
mitraillette de petits d
d
d
d
d
(comme ¢a j’ai mes cinq sens), il en sort une grande didine de merde, un gros dadais d’étron,
sa gaine fécale fait gaga, affouille dans ses f
f

f
f
f

(comme ca etc.) [...] »

22 Par exemple, la derniére livraison : http://courttoujours.hautetfort.com/archive/2010/01/18/la-brucellose-
11.html



11

Par ailleurs, en littérature, la frontiere entre le propos sérieux et le propos humoristique est, en
ces matieres, difficile a tracer. Qui dit scatologie ou transgression sexuelle ne dit pas
nécessairement humour. Certains romans de Caroline Lamarche, par exemple, explorent les
troubles des relation sado-masochistes de fagon plutot sérieuse. Eugene Savitzkaya laisse dans
ses €crits une place que 1’on pourrait dire naturelle a la sexualité, a la mixtion ou a la
défécation, comme a la mort ou au vieillissement.

Et pour terminer : la dame blanche

Pour terminer ce repas pantagruélique, il nous faut un dessert : celui-ci nous sera servi par
I’écrivain-cinéaste Jean-Philippe Toussaint, que nous avons déja croisé rapidement au
moment des entrées. L’évolution de cet auteur ’amene a remplacer, au fil des romans,
I’humour par la poésie, mais ses premiers livres, La Salle de bain, Monsieur, L’Appareil-
photo et surtout La Télévision, explorent différentes facettes du risible : calembours, comique
de caractere, comique de situation, absurde, burlesque, ironie, autodérision, équivoque,
mauvaise foi criante, etc. Nous ne nous intéresserons qu’a un aspect: celui des
« transpositions ». De quoi s’agit-il ? Bergson définit ce phénomene dans un livre célébre :
c’est un « comique de mots » consistant en un « dispositif [permettant] de se transposer dans
un univers nouveau en conservant les rapports que [les idées exprimées] ont entre elles, ou, en
d’autres termes, [a] les amener a s’exprimer dans un tout autre style et a se transposer en un
tout autre ton [...] » 3

Deux types de transpositions se rencontrent chez Toussaint. Premier cas de figure : une idée
noble (par exemple philosophique) appelle une expression familiére. Ainsi, dans Monsieur,
« a la bonne franquette » ponctue la description d’un état « ou 1’absence de douleur était un
plaisir, et celle de plaisir une douleur » et, dans La Salle de bain, « Ol¢é » cloture une réflexion
sur le temps, ’immobilité et la mort. Deuxiéme cas de figure : des tournures riches et variées,
métaphoriques, littéraires, chargées de références culturelles, ornées de passé simple ou de
mots précieux, servent a dépeindre une réalité banale, triviale, voire un geste tout a fait
vulgaire comme dans ce passage de La Télévision (p. 163) : « [...] un jour, aux Etats-Unis, un
journaliste d’une chaine de télévision privée était parvenu a interroger un désespéré qui venait
de se tirer une balle dans la téte sur les raisons qui avaient pu expliquer son geste [...] le
malheureux, étendu sur le trottoir et baignant dans son sang, aurait juste, en guise de réponse,
dans un faible geste de la main tournée vers les cieux qui rappelait autant le geste auguste de
Platon dans L’Ecole d’Athénes que celui, plus énigmatique, du Saint Jean-Baptiste de
Léonard de Vinci, tendu péniblement le majeur de la main droite en direction de la caméra et
murmuré¢ Fuck you.» Ce dernier procédé¢ donne lieu, dans La Salle de bain (p. 15), a la
description de notre dessert final : « Je songeais a la dame blanche, le dessert, boule de glace a
la vanille sur laquelle on épanche une nappe de chocolat brilant. Depuis quelques semaines,
7’y réfléchissais. D’un point de vue scientifique (je ne suis pas gourmand), je voyais dans ce
mélange un apergu de la perfection. Un Mondrian. Le chocolat onctueux sur la vanille glacée,
le chaud et le froid, la consistance et la fluidité. Déséquilibre et rigueur, exactitude. Le poulet,
malgré toute la tendresse que je lui voue, ne soutient pas la comparaison. »

Suggestions d’illustrations :

je pense qu’il faut ajouter quelques « Martines » de Daniel Arnaut, s’il est d’accord.
Le tract de Corman

Des « Cloaca » de Delvoye (droits ?7)

2 Henri Bergson, Le Rire, Paris, PUF, coll. Quadrige, 1940, p. 93.
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