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Avec Des nouvelles du jardin, Carmelo Virone signe un recueil, & la fois courageux et empreint de douceur, décrivant avec
humour et élégance différentes facetites de la vie liégeoise. Voir tous les articles Livres

A la lecture des Nouvelles du jardin de Carmelo Virone, deux affects trés différents n'ont cessé de
m'habiter : jai éprouvé d'abord une sensation de douceur diffuse, el, ensuite, trés vite, j'ai été animé Des NoUVELLES liiiiier licage: ik
par le sentiment du courage, comme si le but du texte était a la fois de me caresser el de me donner la DU JARDIN P page

force de regarder le monde tel qu'il est. La douceur, si souvent miévre en littérature, si souvent = ol
synonyme d'aveuglement ou de faiblesse, devient chez Virone un attribut de I'héroisme au quotidien. Articte en PDF 7}
Peut-étre, dans ce monde et dans ce temps, faut-il du courage, aprés tout, pour oser encore étre
doux : il y aurail donc un courage de la douceur ou de la douceur au‘ceeur du courage, une force dans
la lendresse, des dénonciations sans violence, un désespoir délicieux, des constats tristes sans étre
amers. Et Carmelo Virone en serait le scribe patient, ironique et délicat.
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Mais comment parvient-il a créer celte sensation de douceur ? Il me semble que les multiples
caractérisliques de ce pelit livre {rés riche les produisent de concert.

D'abord, un mot sur le genre : il s'agit d'un recueil de nouvelles. Sil'on songe au processus mental
extrémement complexe que met en branle toute lecture (ces caractéres tristes et noirs que ['on
transforme en mots dans nos esprils, ces mols qui, en se suivant, constituent des phrases, ces
phrases qui en appellent au monde et qui le reconfigurent en nous...), si I'on songe en oulre au fait
que, lorsque l'on commence un nouveau livre, ces processus se compliquent encore du fait que,
malgré les indications données par la couverlure, le litre, les noms de l'auteur el de I'éditeur, I'on
plonge dans un univers inconnu, sans référence préalable, on comprendra ce qui sépare le recueil de
nouvelles d'un roman comptant le méme nombre de pages: aprés un momenl, le lecteur de roman s'est construit des repéres, il
reconnait personnages, époques, situations, intrigues d'ensemble, landis que le lecteur de nouvelles doit sans cesse retrouver
lincertitude des incipit: de quoi est-il question ? Le lecteur de roman a plongé dans l'eau froide et s'y est habitué. Le lecteur de
nouvelles sort sans cesse de l'eau, se séche et y replonge. Tous les recueils ne jouent pas de cetle particularité — certains cherchent
méme a en diminuer les effets. Car une nouvelle peut n'étre rien d'autre qu'un roman trés court, réduit a son anecdote principale, avec
un début, un développement rapide et une fin. D'autres nouvelles ressemblent a des contes ou & des romans résumés : au lieu d'en
déployer les scénes et de les raconter, elles se contentent de les dire. Une demiere possibilité consiste a faire de la nouvelle un roman
en puissance, qui s'ébauche puis s'estompe, qui décolle puis interrompt son vol. C'est ainsi que procedent Carver, aux Etats-Unis, ou
Virone, en Belgique. Parce qu'elles reslent en suspens, ces nouvelles semblent échapper a la gravité, ala lourdeur : il s'ensuit bel et
bien un senfiment de douceur.

Ensuite, envisageons la structure : ces Nouvelles du jardin, €criles sur un assez long laps de temps, ne sont pas classées de facon
chronologique. Les texies au contenu le plus apaisant ouvrent le recueil. Trois des quaire premiers récits ont en effet pour cadre le
jardin et leurs drames concement des animaux ou des végétaux. Il n'en va cependant pas de méme du premier texle, ouverlement
social, mais le cadre en est tout de méme le foyer : I'angle de vue s'élargit dés la cinquiéme nouvelle pour atteindre la ville, Liége, puis
Seraing. Aprés quoi viennent la Sicile ou un train traversant I'ltalie. |l est alors notamment question d'immigration, légale ou clandestine,
de pauvreté et de misere, d'ennui, de drague, de vieillissement, mais aussi d'urbanisation ou de politique. C'est donc petit a petit, en
douceur, que Virone nous entraine vers les sujets les plus graves.

Le style, lui aussi, concourt & ce double effet. Le style ou plutot les slyles. Carmelo Virone passe en effet avec une egale maitrise d'une
langue somptueuse, littéraire, qui voit de belles périodes nailre, s'amplifier el se clore avec majesté, & une langue teintée d'oralité,
multipliant les approximations ou les insistances expressives. Mais, dans un cas comme dans l'autre, I'écriture fonctionne comme un
filtre adoucissant : qu'elle soit littéraire ou orale, jamais elle ne crie, quand bien méme son message est terrible.

Quant au contenu, il est, & premiére vue, plutét du coté du courage que de la douceur : courage d'aborder certains sujets difficiles et
courage d'afficher le caraclére local de la narralion. Mais, a bien y regarder, on s'apercoit que I'ensemble est parcouru par le théme de
'enfance, qui est toujours secondaire, en arriére-fond du récit, mais dont le souvenir baigne chaque drame d'un lait de douce nostalgie.

Enfin, il faut souligner le rdle joué par 'humour, qui dédramatise ce que le récit peut avoir de douloureux. Carmelo Virone manie l'ironie
socratique en maitre et il aime les jeux de mots. Ainsi, le « trou » qui a longtemps défiguré la Place Saint-Lambert est-il défini comme
« I'image du principe 6té de la ville ». C'est dit en passant, sans étre souligné : 'humour aussi se doit d'élre caressant.

On l'aura compris, nombre des nouvelles de ce recueil doux et courageux ont pour cadre la région liégeoise. S'agit-il pour autant d'un
livre régionaliste ? Je ne le crois pas. Faut-il vraiment que son action se déroule a New York, Londres ou Paris pour gu'un récit soit
universel ? Pourquoi l'universalité se mirerait-elle dans les eaux de la Seine et pas dans celles du canal de I'Ourthe (lrés joliment
décrites dans la derniére nouvelle du recueil) ? Quoigu'il en soit, I'on retiendra, en refermant ce livre, que Liége, sous la plume de
Carmelo Virone, esl devenue la capitale de la douceur.

Laurent Demoulin
Février 2011

‘. Laurent Demoulin est docteur en Philosophie et lettres. Ses recherches portent sur le roman contemporain belge et
% frangais, ainsi que sur la poésie du 20° siécle.

Virone Carmelo, Des nouvelles du jardin et aulres histoires locales, Cuesmes, Editions du Cerisier, collection « Griottes », 2010.
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