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POUR UN ROMAN SANS MANIFESTE

par Laurent Demoulin

UN VENT NOUVEAU

Bien qu‘il y ait toujours eu en France des écrivains de qualité, la
situation littéraire stagnait depuis prés de vingt ans : beaucoup de
productions, quelques réussites, peu de créations. Mais, venues d'un présent
trop longtemps inaccessible, soudain, de nouvelles vocations sont apparues,
I'expression «jeune écrivain» a repris droit de cité et I'amour des mots s'est
engagé dans des sentiers inexplorés.

Ces jeunes écrivains (nés pour la plupart vers le milieu des années
cinquante) sont nombreux et il est difficile de les connaitre tous: je citerai ici
ceux que j'ai lu personnellement : Jean-Philippe Toussaint, Jean Echenoz,
Jean Rouaud, Christian Gailly, Patrick Deville, Eric Chevillard, Frangois
Bon, Christian Costa, Christian Oster, Emmanuel Carrere, Philippe Blasband
et Hervé Guibert. Si la majorité d'entre eux sont publiés par les Editions de
Minuit, tous ces auteurs sont uniques et originaux. Certains d'entre eux sont
confidentiels, d'autres ont franchi les premicres marches de la gloire, et I'un
des derniers venus a décroché d'emblée le prix Goncourt. Ils ont chacun leur




style propre, les uns plus audacieux, les autres s'inspirant des uns, mais ils
sont tous unis par certaines caractéristiques et par une méme attitude face a
I'histoire littéraire récente.

Néanmoins, avant d'entrer dans l'analyse, il est nécessaire d'apporter
ici une petite précision : si ces jeunes écrivains donnent a un certain public
une impression de renouveau, ils ne forment pas pour autant une école, ni
une avant-garde, ni méme un groupe. Aucun d'entre eux, jamais, ne
songerait a rédiger un manifeste. Il est donc plus prudent de parler de
tendance que de mouvement : ces auteurs, de mani¢re naturelle, participent
tous a leur époque et permettent a une génération d'avoir «sa littérature».

UN PEU D'HISTOIRE

Le dernier grand mouvement avant-gardiste que la littérature frangaise
ait connu date des années cinquante et s'est appelé le Nouveau Roman.
Robbe-Grillet, Simon, Sarraute, Butor, Pinget et ceux qui leur ont été parfois
associés (Beckett, Duras) ont provoqué, en leur temps, des remous sans
précédent : le roman n'était plus le roman. Plus d'intrigue, plus de
personnage, plus de message, plus de ponctuation, plus de psychologie :
tout l'arsenal de la littérature traditionnelle était balayé au profit de la forme.
Le Nouveau Roman était une révolution.

La révolution porta ses fruits et plusieurs chefs-d'ceuvre virent le jour.
Mais, au-dela, indéniablement, le Nouveau Roman a engendré une littérature
pour les spécialistes. La séparation, entamée des le XIX€, entre 1'écrivain et
le grand public trouve la son apogée. Dans le milieu littéraire lui-méme, le
Nouveau Roman ne suscite pas que des applaudissements. Comme tout ce
qui bouge, il fait peur et pendant trés longtemps, les écrivains frangais ont été
obligé de choisir : &tes-vous pour ou contre le Nouveau Roman ? Les



—-———7

sympathisants se sentaient alors obligés d'emboiter le pas, voire d'aller
encore plus loin dans la déconstruction (ce qui était impossible et qu‘a tenté
Sollers au temps du Parc). Ceux qui, par contre, étaient hostiles 2 la
modernité, se cantonnaient dans un ron-ron pseudo—traditionnel.

Cette situation n'a cessé qu'il y a peu et la génération des écrivains qui
nous intéresse est la premiere a avoir véritablement intériorisé la révolution du
Nouveau Roman. Echenoz comme Toussaint n'ont plus eu besoin de secouer
le cocotier ni d'innover 2 tout prix mais ils savent qu'ils vivent dans un
nouveau régime littéraire et que tout est permis. Ils n'ont pas peur d'étre
audacieux 2 l'occasion mais leur roman n'a plus rien d'expérimental.

Le Nouveau Roman, résolument en rupture par rapport au roman
traditionnel, rejettait toutes les conventions. Les auteurs d'aujourd'hui jouent
avec ces mémes conventions sans plus s'opposer a personne : par le biais
d'une sorte de synthese dialectique, ils integrent la rupture au sein méme de
leur roman.

Ainsi, la nouvelle génération est tout a fait libre : une phrase de
facture traditionnelle pourra, par exemple, étre interrompue par un extrait de
dialogue qu'aucun signe n'annonce.

Cette liberté nouvelle, qui ne s'encombre d'aucune théorie sur le
roman, donne 2 la production de nos auteurs un caractere souple qui la rend
_ cela a son importance — facile a lire. Nous n'avons plus ici affaire a une
littérature exclusivement savante : un roman léger se superpose au roman
intellectuel. La révolution assimilée devient assimilable.

Donnons quelques exemples qui illustreront la différence entre le
Nouveau Roman et celui d'aujourd'hui : le «vous» que Butor emploie 2 la
place de «il» dans La Modification, contamine tout le roman et ne surprend le
lecteur qu'en fonction de ses habitudes; le «vous» surgissant dans un ou deux
paragraphes chez Echenoz, le «tu» qui surgit au détour d'un chapitre chez
Volodine, dénotent chaque fois par rapport A tout le reste du livre.

10




Patrick Kéchichian dans l'article du Monde qu'il a consacré aux
Champs d'honneur, souligne le lien de parenté qui rapproche Jean Rouaud de
Claude Simon. Cette parenté saute aux yeux:; pourtant le Prix Goncourt 90 ne
respecte en rien les credos du dernier Prix Nobel frangais : Rouaud raconte
des histoires et décrit des personnages, procédés qu'avait bannis le Nouveau
Roman. Mais la phrase de Rouaud ,pour des raisons purement esthétiques,
€épouse parfois la courbe particuliére, ample et lancinante, que Simon donne a
la sienne.

Dans Sortie d'usine, Frangois Bon prospecte le flux mental d'un
individu, technique chére A Nathalie Sarraute ou 2 Claude Simon. Mais Bon a
un but précis qui n'a rien a voir avec les recherches de déconstructions de ses
ainés : il essaye de décrire de l'intérieur la vie dans une usine.

D'autres exemples apparaitront dans 1'étude qui va suivre.
Contentons-nous de retenir jusqu'a présent que la nouvelle tendance du
roman frangais n'est ni néo-classique ni avant-gardiste : elle ne s'enferme
dans aucun parti-pris pour profiter au mieux de toutes les virtualités de la
langue littéraire.

QUELQUES CARACTERISTIQUES DE LA NOUVELLE
TENDANCE

1. L'écriture par fragments

Tous ces jeunes écrivains, malgré leurs dif férences, ont en commun
certaines caractéristiques dont la plus importante au niveau formel est ce que
l'on peut appeler 'écriture par fragments.

Celle-ci consiste en une indépendance (plus ou moins nette selon les
auteurs) entre les différentes parties du texte. Les segments de texte isolés par
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la fragmentation ne sont pas pour tous de la méme importance : ce sont de
petits chapitres chez Echenoz, Rouaud, Deville, Gailly, Volodine, Carrere et
Chevillard; ce sont des paragraphes (l'atomisation du texte est donc plus
forte) chez Guibert, Toussaint, Bon (dans Le crime de Buzon), Blasband et
Costa.

La fragmentation se reconnait grice a plusieurs criteres : d'abord, les
fragments doivent étre clos et se limiter a un sujet précis ou a une scéne
déterminée; ensuite aucun terme de liaison ne reliera les fragments entre eux;
enfin l'ordre dans lequel les fragments seront alignés paraitra aléatoire et
respectera rarement la chronologie (la succession exacte des événements
racontés est soit sans importance soit tres facile a rétablir). Les fragments sont
donc juxtaposés; ils ne sont unis ni par des notations temporelles ni par des
liens logiques explicites mais ils sont tous assujettis a une entité supérieure, le
livre, qui leur donne un sujet, un lieu, un personnage ou une intrigue en
commun.

Cétte technique d'écriture a plusieurs avantages : premieérement, en
supprimant les liens, elle allege le texte et l'assouplit; deuxiemement, en
multipliant les closules, elle multiplie les espaces émotionnels (la sobre
émotion du rideau qui tombe); troisiemement, elle permet, par le jeu des
juxtapositions, des contacts entre des lieux du roman qui seraient sans cela
étrangers I'un 2 l'autre; enfin, grice au découpage arbitraire qu'elle impose a
la fiction, elle écarte auteur et lecteur de la tentation réaliste : le roman
fragmenté avoue ce que tentent de cacher les romans traditionnels, il montre
clairement que la narration est un choix, une réorganisation et non une
reproduction du monde et l'écart, le «blanc», qui sépare chaque paragraphe
nous rappelle en permanence que «ceci est un roman».

Cette derniére constatation a son importance car les jeunes auteurs qui
nous intéressent écrivent des romans avant tout littéraires dont 'essentiel
réside dans la forme. Méme Hervé Guibert, qui veut raconter sa vie le plus
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fidelement possible, s'écarte résolument du réalisme : son projet n'est pas de
reproduire la réalité objective mais de dire la vérité.

Le plus bel exemple de fragmentation nous est donné par le premier
roman de Jean-Philippe Toussaint : dans La salle de bain, chaque paragraphe
est numéroté (la fragmentation y est donc matérialisée). Le début de la
deuxieéme partie du roman nous montrera comment la fragmentation
réorganise le texte : au paragraphe 2, le narrateur, parti en train, arrive a
destination («Le train arriva...»), et traine dans la gare; le troisiéme
paragraphe, sans transition nous décrit une chambre d'hotel («Je fis le tour de
la chambre ....» en sont les premiers mots ); le quatriéme, sans qu'aucun
signe n'annonce un retour en arriére, retrace la nuit passée dans le train et le
cinquieme paragraphe, commengant par «Je sortis de I'hdtel...», s'inscrit
dans la continuité directe du troisieme. Le lecteur n'éprouvera aucune
difficulté a rétablir la chronologie des faits et, s'il est attentif, il remarquera
certains jeux de sens entre le paragraphe 3 et celui qui suit.

La nouvelle génération d'écrivains frangais a trouvé dans I'écriture par
fragments la souplesse et la légereté qui lui convenait : une forme proprement
littéraire moins contraignante que la déconstruction totale du Nouveau
Roman.

2. Un phrasé irréprochable

La littérature cultivée, depuis I'éclatement du texte opéré par Céline, a
souvent reproché a la langue littéraire d'étre artificielle et contraignante. Ainsi
Queneau, et Perec dans son sillage, ont voulu que 1'écrit profite des richesses
du langage oral. Et le Nouveau Roman, en allongeant démesurément les
phrases, s'est parfois écarté de la ponctuation traditionnelle (Pinget, dans
plusieurs romans reproduit le langage oral).
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La tendance qui nous occupe, préférant jouer avec les conventions
plutot que de les abolir, adopte au contraire un phrasé irréprochable au niveau
grammatical. Il ne s'agit pas 1a d'un académisme quelconque mais de
l'affirmation du caractere littéraire du textel. Toutes les richesses de la langue
littéraire, les plus récentes comme les plus anciennes, sont bonnes a saisir.

Le méme souci d'éclectisme littéraire pousse nos romanciers a
employer des tournures inusitées et obsoletes qui n'existent pas dans le
langage oral. Les subjonctifs imparfaits sont fréquents (on peut rencontrer
«que j'écrivisse» chez Guibert ou «qu'ils connussent» chez Echenoz) ainsi
que les passés simples aux personnes ol on ne I'emploie plus guere («nous
interrogedmes» chez Toussaint). Les verbes introducteurs en incise du type
«dit-il», formes verbales strictement réservées a la littérature romanesque, ont
beaucoup de succes aupres de nos écrivains (Oster a recours a «généralisa-t-
elle»; Carrére a «transigea-t-il»; Toussaint & «m'étranglai-je»; Costa a
«inférait-il»; Deville & «suggéra-t-il»; Volodine a «s'enquit-elle»; Echenoz a
«sourit-elle un ton plus haut»... sans oublier le «Dit-il» qui sert de titre au
premier roman de Gailly).

Toutes ces formes désuetes cotoient des termes modernes, argotiques
ou familiers, ce qui provoque d'incessantes ruptures de ton. Ces ruptures,
juxtaposifions de mots habituellement €loignés 1'un de 'autre, amenent un
effet humoristique chez la plupart de nos auteurs. Echenoz, par exemple,
s'amuse souvent 2 se moquer de lui-méme avec des phrases comme :
«Merde, exprima Paul». Mais pour Guibert comme pour Rouaud ou
Volodine, il n'y a aucune trace d'humour dans ces juxtapositions : tous les
mots ont leur charme, tous les mots ont une force et Guibert, sans

1 Face 2 une littérature semi-populaire, héritiere de Céline et usant largement, depuis
Cavanna jusqu'a Djian, d'une structure et d'un ton proche du langage oral, le retour a une
phrase grammaticalement correcte est le seul recours d'un texte proprement littéraire.
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ostentation, de maniére naturelle, écrit «couilles» entre deux termes
scientifiques ou au milieu de verbes raffinés.

3. Amour du signifiant

Chez un grand nombre de nos auteurs, le plaisir procuré par la
«littérarité» du texte se traduit par I'emploi de certains mots recherchés pour
leur sonorité : c'est ce qu'il est permis d'appeler I'amour du signifiant.

Ainsi Echenoz et Volodine inventent des langages dont ils nous
transcrivent quelques phrases, pour le plaisir, sans nécessairement les
traduire.

Les noms propres servent souvent d'ornements formels, spécialement
les noms étrangers, qui ne sont chargés d'aucune connotation culturelle ou
sociale, qui n'influencent absolument pas le comportement des personnages
et qui ne sont convoqués dans le texte qu'en vertu de leur sonorité complexe
(Kovalskazinski Jean-Marie chez Toussaint, Angelo Klopstock-Lopez chez
Echenoz, Alfonso Liffley-Ramirez chez Deville, Kuskowiack chez Costa,
Soti chez Gailly, Konrad Etzelkind ou Eva Rollnick chez Volodine). ;

De maniére plus générale encore, les noms propres (nom et prénom)
sont souvent répétés au lieu d'étre remplacés par un pronom.

Cet amour du signifiant est emblématique de ce qui va suivre : les
noms ont souvent plus d'importance que les personnages qu'ils renferment.

4. Fausse anecdote et discrétion du personnage

Le Nouveau Roman avait proscrit anecdote et personnage. La
nouvelle génération, moins catégorique, leur réserve un sort particulier.
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Le récit devient ce que l'on peut appeler une fausse anecdote, une
histoire qui se dérobe, mais nos romanciers n'utilisent pas tous la méme
technique pour détourner leur récit.

Pour plusieurs d'entre eux, méme s'il y a bel et bien une histoire qui
est racontée, le récit piétine au point de sembler sans intéret (l'intérét réel est
ailleurs) : Gailly s'attarde pendant un chapitre légendaire sur l'achat d'un
nouveau costume; le héros de Toussaint lit son journal dans les bureaux
d'une auto-école, incapable de se décider a s'y inscrire; un personnage de
Carrere hésite 2 se raser la moustache; Boz, dans le roman de Costa, réve de
«commencement» mais n'entreprend rien; Chevillard passe tout un roman au
chevet d'un vieillard; et, dans Volley-ball , Oster nous montre son héros a la
recherche d'une salle pour s'entrainer a son sport favori. Tout cela, bien sfr,
ne manque pas d'humour, et apprend aux lecteurs, en douceur, que la
littérature ne se limite pas a de belles histoires.

Une autre méthode consiste & commencer un récit de fagon classique
pour ensuite, comme le fait Echenoz, le terminer de maniére volontairement
abracadabrante et caricaturale, ou bien, a la fagon de Patrick Deville, pour
laisser I'action en suspend et finir le livre en queue de poisson?.

Pour un troisiéme groupe d'écrivain, I'histoire a plus d'importance :
elle est, en tout ou en partie, autobiographique. Guibert, Rouaud, Blasband
décrivent leur vie ou celle de leur entourage direct. Leur but n'est donc pas,
comme pour les autres, de minimiser l'anecdote ou d'en dénoncer l'arbitraire.
Mais, chez ces trois auteurs, le romanesque, le spectaculaire ne prend pas
plus de place que ce qui est anodin. La guerre 14-18 apparait dans Les
Champs d'honneur de Rouaud comme un épisode secondaire, moins chargé
d'émotion que I'évocation de la vieille voiture du grand-pere. Philippe

2 Les deux premiéres techniques peuvent étre cumulées : Toussaint laisse en suspens
des aventures pourtant déjA minimes comme la poursuite d'une nouvelle bouteille de gaz
dans L'Appareil-photo .
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Blasband raconte la révolution iranienne et I'exil avec le supréme détachement
de ceux qui n'ont rien a dire; il a réellement vécu ces événements mais il ne
s'en plaint pas, il arrive a étre neutre; au lieu de chercher a nous bouleverser
par des hyperboles, il se contente de décrire les choses, comme si elles ne le
concernaient pas et c'est ainsi que finalement, il nous touche. Hervé Guibert
raconte son pass¢ proche dans presque tous ses livres : cependant, ce passé
n'est pas intéressant en soi (I'homosexualité, qui pourrait étre le sujet de son
ceuvre, n'est pas tendue comme tel, elle est présente, sans ostentation, parce
qu'elle est inhérente au personnage, inévitable, comme I'hétérosexualité pour
un hétérosexuel) et si, avec ses deux derniers livres, Guibert est devenu
I'écrivain du sida, il est injuste de le réduire a ce seul role; la différence est
grande entre Fritz Zorn qui écrit parce qu'il a le cancer et Guibert qui écrit
depuis toujours, qui n'a jamais cessé de retranscrire son présent, et qui parle
soudain du sida parce que celui-ci est entré dans sa vie. Contrairement  ce
que beaucoup ont pensé, Guibert n'a pas trouvé «son sujet» avec la terrible
maladie car Guibert n'avait pas besoin de sujet, il n'écrit ni pour sauver son
passé ni pour faire part de ses expériences; il écrit au contraire pour donner du
poids a ce qu'il vif, son existence devient intéressante grice 2 la littérature;
car seule la littérature a de la valeur pour lui.

Le récit est donc toujours, de maniere différente selon les auteurs,
secondaire par rapport au texte lui-méme.

Cette nouvelle conception du roman entraine une nouvelle conception
du personnage. Chez nos jeunes auteurs, les personnages sont des outils :
leur comportement n'est ni expliqué ni commenté, leur caractére n'est jamais
qualifié. Aucune introspection, aucun discours psychologique ne définit les
contours de leur esprit. Seuls les actes (c'est-a-dire les actions, les paroles et

3 Guibert raconte volontiers la réaction de ses amis par rapport A ses romans :
Vincent dans Fou de Vincent déclare qu'il a peur de devenir un personnage.
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les émotions directes sans que celles-ci soient justifi€es) nous sont décrits*.
Dans La Salle de bain , roman rédigé a la premi¢re personne, le narrateur ne
nous donne pas les raisons pour lesquelles, étrangement, il refuse de sortir de
sa salle de bain. Quant aux récits autobiographiques, ils n'ont pas plus pour
but de nous dresser le portrait du narrateur que de raconter les événements
qu'il a vécus. Le «je» est neutre, comme s'il nous était donné au départ :
Guibert, non seulement ne se décrit pas mais en plus parle de ses amis en se
contentent de les nommer, sans préciser leur role ni leurs qualités, comme si
nous les connaissions personnellement. Echenoz, pour sa part, se sert de
personnages fantoches, inconsistants et caricaturaux.

A ce recul par rapport a I'anecdote et a cette discrétion vis-a-vis des
personnages s'ajoute une absence totale de message. Quelques réflexions
émaillent le texte mais aucune philosophie générale ne s'en dégage. Les
jeunes auteurs n'écrivent plus des romans 2 these et I'on a souvent dit d'eux
qu'ils étaient «désengagés»>.

Cette triple position de nos écrivains vis-a-vis du récit, des
personnages et des messages 6 a divers avantages. Dans certains cas, elle
favorise un certain humour (le récit se moquant de lui-méme), dans d'autres,
elle permet a 1'écrivain de laisser libre cours 2 une émotion sobre, puissante
mais chuchotée, toute entiére dans l'évocation, ce silence qui sépare
habilement les mots.

4 Carrere, sur ce point, s'écarte de ses confréres : l'introspection est une de ses
spécialités.

Frangois Bon fait figure d'exeption 2 cet égard : ses romans sont tous empreints
d'une réflexion sociale et ses récits sans action servent 2 la description d'une usine, d'une
prison ou d'une banlieue. : ;

6 Une fois encore nous sommes loin, sans en prendre la contrepartie, de 1'abolition

totale du contenu, du récit et des personnages qu'avait instaurée le Nouveau Roman.
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MINIMALISTES ?

Parmi les jeunes auteurs que j'ai cités ici, il est possible de dégager un
sous-groupe, uni par des liens plus étroits et dont la figure de proue est sans
conteste Jean-Philippe Toussaint. Ces écrivains, Oster, Deville, Costa,
Toussaint et Carrére, ont souvent été appelés «minimalistes». Les trois
premiers cités ont été influencés par le quatrieme tandis que le dernier,
Emmanuel Carrére, ne ressemble a Toussaint, dont il est étroitement
contemporain, que par la grice d'un phénomene de génération spontanée’.

Ces cinq écrivains, en plus des caractéristiques évoquées ci-dessus,
développent un humour discret et ironique, multiplient les ruptures de ton, se
plaisent a la description de petits mouvements sans signification (le rasage
masculin matinal fait l'objet de description aussi bien chez Toussaint,
Carrere, Costa, Deville que chez Echenoz), mettent volontiers en scéne des
parties de mikado, de jeu de go ou de fléchettes, et placent souvent leurs
personnages dans des situations ol ils ne se comprennent pas l'un l'autre.
Leur style est soigné; les figures de rhétorique se font rares : peu de
comparaison, pas de métaphore. Les jeux de mots, f; réquents, ne sont jamais
mis en évidence et échappent parfois 2 la premiére lecture.

On comprend dés lors pourquoi ces écrivains ont été qualifiés de
«minimalistes». Mais si l'anecdote est minimale, le texte lui ne I'est pas. Ce
n'est pas parce que ces écrivains ne lancent aucun cri qu'ils n'ont rien a dire.

Les romans de Jean-Philippe Toussaint, par exemple, laissent, il est
vrai, une étrange sensation de vide apres la premiére lecture : on a ri en lisant
ce roman «ol il ne se passe rien» et on éprouve, comme un malaise, la

7 Jean Echenoz, dont se sont nourris également Deville et Oster, est souvent compté
aussi parmi ces minimalistes. Il .s'en distingue néanmoins par les nombreux
rebondissements qui fourmillent dans ses fausses anecdotes.
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sensation d'avoir lu trop vite. A la relecture, le texte se montre sous un
nouvel aspect : ce livre qui nous avait sembl¢ si léger recele soudain une
angoisse latente et un sens se dégage de ce qui nous semblait absurde.

Dans La Salle de bain, par exemple, de subtils rapports entre
différents lieux du texte se nouent sous nos yeux : la salle de bain ot le héros
s'enferme au début du roman sans que l'on sache pourquoi et Venise ou il
s'enfuit sans raison s'associent avec plusieurs réflexions sur la pluie, qui
tombe par la fenétre, pour former une symbolique de 'eau éclairante a plus
d'un égard. L'eau, omniprésente, représente le temps qui passe; la salle de
bain, comme Venise, sont des endroits o l'eau est canalisée. A la lumiére de
ce symbole, la conduite du narrateur, jusque 1a inexplicable et drdle, est enfin
compréhensible : le héros s'enferme parce qu'il est angoissé par la mort. Un
roman noir se superpose a un roman léger. Jean-Philippe Toussaint a trouvé
une nouvelle voie, pudique et délicate, pour exprimer ce que d'autres avaient
crié haut et fort. Ses romans, riches de plusieurs lectures (une symbolique
comparable 2 celle de La Salle de bain parcourt L'Appareil-photo), méritent-
ils l'étiquette «minimaliste»® ?

POSTMODERNES ?

Qu'ils soient ou qu'ils ne soient pas minimalistes, nos écrivains dans
leur ensemble sont profondément marqués par 1'époque dans laquelle ils
évoluent (ainsi, I'absence de message de ces romans pourrait s'expliquer par
le rejet du débat idéologique tel que I'on l'observe depuis le milieu des années
80 en Europe occidentale).

8 Chez Carrére, les deux lectures, au lieu de se superposer, se suivent : La
Moustache, par exemple, commence comme une comédie et finit par une tragédie
inattendue.
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C'est pourquoi il peut paraitre tentant de rattacher nos auteurs a divers
mouvements actuels et notamment a la postmodernité. Le rapprochement
n'est pas impossible : en architecture, par exemple, la postmodernité, qui
consiste a orner des batiments modernes avec des éléments anciens sortis de
leur cadre (comme des colonnes doriques qui ne soutiennent rien), présente
quelques rapports avec nos écrivains, dans la mesure ol ceux-ci comme celle-
la operent une synthése entre la modernité et ce qui 1'a précédée.

Malheureusement, le mot «postmoderne», trop a la mode, compte
chaque jour un nouvel emploi, servant a décrire des mutations sociologiques
qui se situent aussi bien en 1950 qu'en 1990. Et tant que son sens ne sera pas
clairement défini, il me semble inutile de se demander s'il y a une littérature
postmoderne.

VERS UN ROMAN TOTAL

Une nouvelle littérature, profitant de la liberté que d'autres ont
conquise pour elle, plongeant dans les richesses d'un patrimoine immense,
une littérature 2 la fois littéraire et facile a lire, riche et aisée, tour a tour directe
et pudique, ironique et angoissée, prend chaque jour des dimensions plus
importantes. Elle ne se contente pas de créer des ceuvres abouties, elle ouvre
des portes. Au nom de la littérature, tout est désormais possible.
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