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Isaac Newton
Yves De Rop

Le physicien Isaac Newton racontait qu’un
soir de 1666, il se reposait sous un arbre
en contemplant la Lune lorsqu’il observa la
chute d’une pomme mire. Il aurait alors eu
I’intuition de la découverte essentielle de sa
vie, celle qui consiste a attribuer la méme
cause a la chute des pommes et au mouvement
de rotation de la Lune autour de la Terre.
Malgré sa distance, la Lune tombe ! C’est
ce qu’on appelle la théorie de la gravitation
universelle.

Cette anecdote a suscité a [I’écrivain
frangais Paul Valéry le bon mot suivant :
¢ 11 fallait étre Newton pour percevoir que la
Lune tombe, alors que tout le monde voit bien
qu’elle ne tombe pas ). Au-dela de son carac-
tere humoristique, cette boutade illustre assez
bien le paradoxe de I’ceuvre du grand savant
anglais.

Paradoxe scientifique en effet, contraire au
bon sens commun : de mémoire d’homme,
on n’a jamais vu notre satellite naturel s’écra-
ser sur la Terre, pas plus qu’aucune pomme
ne s’est jamais placée sur orbite en se dé-
tachant de sa branche. Mais il existe un
autre paradoxe, qui concerne le personnage
de Newton lui-méme. En 1936, les papiers
« non scientifiques ) de Newton furent mis
en vente publique par la compagnie So-
theby. L’économiste John Keynes, indigné
d’apprendre la dispersion de cette partie de
I’ceuvre du Maitre, parvint a en rassembler
entre un tiers et la moitié. Ainsi se répan-
dit, a la stupéfaction de certains, la nouvelle
image d’un Newton théologien et alchimiste,
tout aussi préoccupé par la surveillance de
ses fourneaux ou bouillonnent le soufre et le
mercure, que par la découverte des grands
principes de la dynamique. Un Newton ma-
gicien qui, au terme d’une nuit d’expériences
occultes dans un décor de Frankenstein, tro-
querait au petit matin la cape de sorcier pour
I’honnéte complet-veston du savant moyen.
Un Newton schizophréne en somme, tantGt
dément, tantot archétype de la pensée ration-
nelle.

Isaac Newton (1642-1727)

Paradoxe de ’homme, sombre et dépressif
a ses heures, paradoxe d’une théorie scienti-
fique d’interprétation délicate, tour a tour (1)
mécaniste, théologique, peut-étre mystique, et
qui en fin de compte opposa a toute ten-
tative d’explication une fin de non-recevoir
trés positiviste : ( hypotheses non fingo », « je
ne forge pas d’hypothéses ), écrivait Newton
dans la seconde édition (1713) de son ouvrage
majeur, les ( Principia mathematica ».

C’est donc a un double voyage que cet
exposé voudrait convier le lecteur. Voyage
vers le Newton officiel, celui qu’on étudie dés
I’école, un des peres de la mécanique ration-
nelle. Voyage aussi vers I’homme, philosophe
et alchimiste. N’y a-t-il pas qu’un seul génie
dissimulé derriere ces différentes facettes ?

Au moment ot Newton (1642-1727) entre

en scene, la science du XVIle siecle est
marquée par trois grands courants de pensée :
le naturalisme, la scolastique et la philosophie
mécaniste. Nous allons d’abord expliquer en
quoi ils consistent, car Newton s’est assez
nettement positionné par rapport a chacun
d’entre eux, explicitement ou implicitement.

Le naturalisme

Le naturalisme au XVIIe siécle est un
mouvement assez disparate, héritier de di-
verses tendances philosophiques antiques (Py-
thagore, Platon) ou médiévales. Il est caracté-
risé par une croyance en I’ordre de la nature,
qui obéit a des lois reflétant une harmonie uni-
verselle plut6t statique.

Chez Pythagore (Vle siecle avant Jésus-
Christ), les nombres jouaient un role essentiel
mais sans aucune COMMUNE mesure avec
la mathématisation de la science au sens
ou Galilée I’entendra. Source et principe de
toutes choses, ils possédent des propriétés
posées a priori, qui peuvent se combiner.
Ainsi, l'intelligence est représentée par le
nombre 1 (une seule vérité), I’opinion par 2
(le doute), le mariage par 5 (pair + impair).
Amoureux de I’harmonie et de la beauté, les
pythagoriciens pensent que la Terre est ronde,
non pas parce qu’ils I’ont observée comme
telle, mais parce que la sphére est la forme
parfaite.

Au XVIe siécle viennent se greffer la-
dessus des courants de pensée animistes et
vitalistes. La nature est traversée par des prin-
cipes actifs ou des puissances occultes dont
il est possible de connaitre les lois en recou-
rant A I’observation ou a I’expérimentation.
Cependant, cette derniére procéde plus d’une
imitation de la nature que d’un désir de la
comprendre : en ce sens, il s’agit d’un art plu-
tot que d’une science. Les traditions magiques
et alchimiques s’inscrivent dans ce cadre qui
prend volontiers une tournure irrationaliste ou
mystique. Enfin, le théme revient souvent d’un
Age d’or ol certains sages connaissaient des
secrets qui ont ensuite été perdus : c’est la
( pristina sapientia ), la sagesse ancienne.
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Johannes Kepler (1571-1630)

L’ceuvre de Johannes Kepler (1571-1630)
est marquée par le naturalisme. Copernicien
convaincu, Kepler cherchait, en bon pythago-
ricien, la loi exprimant les distances des six
planétes au Soleil. Il crut trouver dans 1’exis-
tence des cinq solides parfaits platoniques,
la solution a ce jeu de nombres et la publia
en 1596 dans son ouvrage Mysterium Cosmo-
graphicum. Sa tendance naturaliste y apparait
clairement : ¢ Ainsi donc, de méme que la
source de lumiére se trouve dans le Soleil,
et que 1’origine du cercle est au lieu du So-
leil, c’est-a-dire au centre : de méme, la vie,
le mouvement et ’4me du monde reviennent
a ce méme Soleil (...). Nous supposerons,
ce qui est fort vraisemblable, que le mouve-
ment se disperse, a partir du Soleil, comme
la lumiére ». A la mort de son maitre Ty-
cho Brahe (1546-1601), Kepler a dépouillé
les mesures astronomiques trés précises (1 a
2 minutes d’arc) de ce dernier et en a tiré les
trois lois qui portent son nom. La premicre
loi : « Les orbites planétaires sont des ellipses
dont le Soleil occupe un des foyers ) démo-
lit en fait le dogme platonicien des mouve-
ments circulaires. La deuxieéme loi, dite loi des
aires :  L’aire balayée par le rayon-vecteur
joignant le Soleil a une planéte, en un cer-
tain intervalle de temps, est proportionnelle &
cet intervalle de temps ), relie clairement la
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vitesse des planétes a leur distance au Soleil
et constitue un pas en avant vers la théorie
quantitative d’une force émanant de I’astre du
jour. Ces deux lois sont publiées dans le livre
Astronomia nova (1609), ou ’on remarque
I’évolution de sa conception du monde de-
puis 1596 : « Mon propos est d’établir que
la machine céleste n’est pas a 1’instar d’un
étre animé et divin, mais bien d’une horloge
(...) en ce sens que quasiment tous les di-
vers mouvements y [procédent] d’une seule et
unique force corporelle magnétique, de méme
que dans I’horloge, tous les mouvements [pro-
cedent] d’un seul et unique poids ». La troi-
sieme loi, ou encore loi harmonique, est pu-
bliée dans le cinquieme livre de Harmonices
Mundi (« L’Harmonie du Monde )) et repré-
sente un des sommets des recherches numé-
riques de Kepler : « Le carré de la période de
révolution est proportionnel au cube du demi
grand-axe de 1’orbite elliptique » .

La scolastique

L’autorité d’Aristote (384-322 av. J.-C.)
et de ses successeurs a tellement dominé
le bas moyen Aage, que leur enseignement
fut assimilé a l’instruction académique par
excellence, d’ol le nom de ¢ scolastique ). Ce
n’est pas tant le fonctionnement du monde
qui importe, que ce qu’Aristote en a dit. Sa
philosophie naturelle procede largement de la
biologie : le monde est un animal vivant, la
physique est vitaliste. Ainsi, la chute d’une
pierre et la cicatrisation d’une plaie sont
interprétées toutes les deux en termes de la
méme théorie des mouvements naturels. Selon
Aristote, les choses sont constituées d’un
principe matériel universel et d’une forme,
qui donne a une parcelle de maticre ses
caractéristiques immuables. L’objet acquiert
alors tous les attributs de la forme : figure
géométrique, nature chimique, lourdeur ou
1égereté, faculté de réagir d’une certaine fagon
a d’autres objets, etc.

D’autre part, Aristote souhaitait faire appa-
raitre 1’ordre et la régularité masqués derriere
la complexité des phénomenes sensibles. Il en
a résulté sa théorie des causes, qui permettent
de relier les phénomenes entre eux. Celles-ci
sont de quatre types : cause matérielle, for-

melle, efficiente et finale. La cause matérielle
d’une statue de marbre est le marbre, la cause
formelle est 1’agencement de ses parties, la
cause efficiente est le sculpteur (qui unit la
matiére et la forme), et 1a cause finale, la mo-
tivation du sculpteur a réaliser cette ceuvre
d’art. C’est notamment 1’absence de cause fi-
nale qui a suscité les quolibets de certains sco-
lastiques lorsque Galilée a découvert avec sa
Iunette les satellites de Jupiter car, étant in-
visibles a I’ceil nu, ils ne pouvaient servir a
rien.

Enfin, Aristote a essayé de réduire toutes
les propriétés des corps a quatre qualités
élémentaires : chaud, froid, sec et humide.
Ces qualités apparaissent par paires dans
les quatre éléments : la terre est froide et
séche, I’eau froide et humide, 1’air chaud
et humide et le feu, chaud et sec. Un
certain nombre de qualités manifestes, telle
la chaleur, permettaient alors d’expliquer le
changement. Ainsi, la chaleur, passant d’un
corps chaud a un autre plus froid, en modifie
la forme spécifique par dilatation, fusion ou
vaporisation.

Cependant, certains phénomenes comme le
magnétisme ou la gravitation ne pouvaient
étre interprét€s en termes de qualités mani-
festes. Les scolastiques inventérent alors des
qualités occultes (ou encore, pouvoirs, forces,
vertus, le vocabulaire est assez évasif) qui, au
fil des siccles, se figérent en un verbiage sté-
rile et d’ailleurs de plus en plus critiqué. Le
role de la forme spécifique d’un corps était de
doter celui-ci de la vertu occulte d’influencer
d’autres corps de telle ou telle maniere. Con-
trairement aux forces occultes de la tradition
magique, qui suscitaient ’observation et ’ex-
périmentation, les qualités occultes n’avaient
donc d’autre intérét que de sauvegarder le
concept de forme spécifique. L’interprétation
de la chute des corps est assez révélatrice a cet
égard. Une pomme tombe parce que la Terre
a le pouvoir occulte d’attirer la pomme, qui
elle-méme recele la potentialité d’€tre attirée
par la Terre. Autant dire qu’une pomme tombe
parce qu’elle est lourde, ce qui n’apporte évi-
demment aucune information. Dans Le ma-
lade imaginaire (1673), Moliére se moque de
ces raisonnements décadents : 1’opium endort
parce qu’il possede... une vertu dormitive.

René Descartes (1596-1650)

La philosophie mécaniste

Si Aristote partait de la biologie pour
aboutir 2 la physique, par contre la philoso-
phie mécaniste, avec sa théorie des animaux-
machines, va raisonner dans le sens contraire.
René Descartes (1596-1650) en est le repré-
sentant le plus connu (1644, Principes de la
philosophie), mais il n’était évidemme_nt pi le
premier ni le seul. Le monde est constitué ex-
clusivement de particules et de mouvement.
Supprimées les forces occultes, il ne subsiste
plus que des interactions de contact dans un
monde passif. Descartes est, avec Galilée, le
principal artisan du principe &’ inertie selon le-
quel un corps, une fois lancé et en 1’absence de
tout nouveau contact, se meut en ligne droite
de facon rectiligne et uniforme. Plus généra-
lement, le mouvement total de I'univers est
constant : le mouvement perdu en tout ou en
partie par un corps, est transféré a un autre
corps lors d’une collision.
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Le 1ole de Dieu s’est borné a donner
lors de la création, une certaine quantité
de mouvement A notre univers, sorte de
gigantesque chiquenaude initiale.

Descartes explique alors les mouvements
planétaires par la théorie des tourbillons
tous les astres du ciel sont entrainés par des
tourbillons d’une matiére & la fois légere
et dense, et sont eux-mémes le centre d’un
de ces tourbillons. Habile fagon de concilier
I’héliocentrisme avec 1’'immobilité biblique
de la Terre, puisque celle-ci ne bouge pas
par rapport au tourbillon qui l’entraine !
L’existence de la force centrifuge lui permet
d’en déduire le phénoméne de gravitation. En
effet, 1a mati¢re subtile a tendance a s’éloigner
des astres en rotation diurne. Comme le
vide n’existe pas, cet éther échange sa place
avec les corps matériels qui, par conséquent,
se rapprochent de la planéte. (Le physicien
hollandais Christiaan Huygens (1629-1695)
critiquera ce point de vue en faisant remarquer
que la force centrifuge tend & éloigner I’éther
de I’axe de rotation et pas du centre de I’astre.)
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Explication mécaniste du magnétisme éga-
lement : un aimant est percé de nombreux
pores a filetage gauche ou droit, d’oi éma-
nent des particules qui sont autant de petites
vis a pas gauches ou droits. Deux courants de
particules d’hélicité contraire se repoussent ;
lorsque les particules émanant d’un aimant
viennent a rencontrer les pores correctement
filetés d’un autre aimant ou d’un morceau de
fer, elles agissent comme des tire-bouchons et
il y a attraction.

En chimie, les acides ont la propriété
macroscopique de piquer la langue car ils
sont constitués de petites particules pointues.
Les bases contiennent des trous qui viennent
s’adapter sur les pointes des acides pour
les neutraliser. Bref, il n’est rien que cette
nouvelle philosophie ne puisse expliquer.

Pour cléturer le tableau, ajoutons que dans
I’esprit des mécanistes et contrairement aux
naturalistes, il ne s’agit plus seulement de
connaitre la nature, il s’agit de la dominer. La
philosophie mécaniste a connu un triomphe
inoui, et reste dans une large mesure le
mode de pensée dominant de notre science
moderne, qui semble de ce fait avoir éradiqué
tout ce qu’elle devait au naturalisme et a la
scolastique. Voici ce qu’en dit L. Rougier (2) :

 Descartes prétendait ramener la physique
aux principes de la mécanique, qu’il tirait de
( certaines semences de vérités ), les idées
innées, que Dieu a déposées dans notre esprit
comme sa marque sur son ouvrage. Cette
méthode a priori et déductive, qui réduit
I’expérience a un r6le subalterne, était vouée
a ’échec. Mais les ( erreurs mémorables de
M. Descartes » furent des erreurs stimulantes.
Descartes €élimina de la physique les causes
finales, les formes substantielles, les qualités
occultes. Il évacua de la physiologie les ames
végétatives, sensitives, les principes vitaux,
qui conduisaient aux explications purement
verbales des scolastiques, dont on ne saurait
rien tirer d’( utile pour la vie ).

Son modele d’univers, aussi simple qu’une
piece d’horlogerie, répond au besoin des
esprits concrets de se figurer comment les
choses se passent. A sa suite, la recherche
d’une explication mécanique de tous les
phénomenes physiques deviendra 1’obsession
dominante des physiciens, et conduira a

de belles découvertes, comme la théorie
atomique, la théorie cinétique des gaz, la
théorie mécanique du son. )

Newton, face visible

C’est dans ce contexte philosophique et
scientifique que Isaac Newton entame ses
études en 1661, au Trinity College de Cam-
bridge. Nous allons principalement discuter
de ses découvertes en mécanique, sans oublier
néanmoins qu’il fut pionnier aussi dans le do-
maine de 1’optique : conception d’un modele
de télescope qui lui vaudra son élection a la
Royal Society en 1672, étude de la réfraction
de la lumiére a travers un prisme (le nombre
sept des couleurs de 1’arc-en-ciel remonte a
Newton et témoigne de son influence natura-
liste), modele corpusculaire de la lumiére.

T

Chambre de Newton a Cambridge

Ceci dit, un des problémes en vogue en
cette deuxieme moiti€ du XVIle siécle est la
compréhension des lois des mouvements pla-
nétaires, et en particulier de la révolution de
la Lune autour de la Terre. Kepler, dans sa
maturité, avait remarqué que sur la ligne des
apsides la vitesse était inversement propor-
tionnelle a la distance (c’est une conséquence
de sa deuxiéme loi). Il en déduisait 1’exis-
tence d’une force d’origine solaire, de nature
magnétique, inversement proportionnelle a la
distance mais pas centrale : de gigantesques
bras magnétiques étaient censés émaner d’un
Soleil en rotation sur lui-méme, et avaient

pour dle de promouvoir les planctes sur leurs
orbites. De nombreuses autres théories assez
qualitatives étaient dans I’air du temps. Sans
revenir sur Descartes, citons, entre autres, le
Frangais Gilles Personne de Roberval, pour
qui la Terre attire la Lune, mais I’éther forme
un coussin entre les deux astres qui empéche
la Lune de s’effondrer sur la Terre. Giovanni
Alphonso Borelli, le successeur de Galilée a
I’université de Pise, prend l’exemple de la
fronde pour expliquer que la Lune ne s’écrase
pas sur la Terre grice a I’action répulsive de la
force centrifuge. Cependant, ici encore elle a
besoin d’un balai invisible pour pouvoir tour-
ner, autrement dit, elle n’a pas d’impulsion

propre.

Edmond Halley (1656-1742)

Le concept d’une force attractive centrale
parvint & s’imposer vers le milieu du XVIle
siecle. En particulier, I’idée d’une force va-
riant comme l’inverse du carré de la dis-
tance était manifestement présente a l'es-
prit des scientifiques de la Royal Society
(créée en 1662) a Londres, Robert Hooke
notamment. Peut-étre trouve-t-elle son ori-
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gine dans la constatation faite depuis Euclide,
selon laquelle 1’éclairement lumineux prove-
nant d’une source varie selon cette loi. Que
vers 1665-1666 Newton, de retour dans son
foyer natal a Woolsthorpe suite a 1’épidémie
de peste qui dévaste alors 1’ Angleterre, ait re-
trouvé une telle force a partir de la troisiéme
loi de Kepler appliquée a des orbites astrono-
miques circulaires, ce n’est pas impossible.
11 écrira plus tard : « ...a partir de la régle
de Kepler, ...je déduisis que les forces qui
maintiennent les planétes sur leur orbite doi-
vent varier comme l’inverse du carré de leur
distance au centre autour duquel elles opé-
rent leur révolution ». La démonstration de
Newton sera d’ailleurs établie indépendam-
ment par Christopher Wren, vers 1677, et par
Edmond Halley, en 1684. En voici le prin-
cipe. 1l fallait poser que la force d’attrac-
tion équilibre la tendance a la répulsion cen-
trifuge, dont ’expression mathématique était
connue de Newton dés 1666 (elle a été pu-
bliée par Huygens en 1673 dans son livre
Horologium oscillatorium, et on en trouvera
une belle démonstration géométrique dans son
ouvrage posthume De motu et vi centrifuga,
publié en 1703). Une simple manipulation ma-
thématique a partir de la troisieme loi de Ke-
pler appliquée a des orbites circulaires montre
que I’effort centrifuge doit alors varier comme
I'inverse du carré de la distance.

La force dont il est question ci-dessus était
assez mystérieuse, d’origine céleste. Mais il
est plausible qu’a la méme époque Newton ait
découvert 1'idée de gravitation universelle :
cette force est de nature gravifique et con-
cerne tous les corps, qui s’attirent donc mu-
tuellement. Newton a soumis cette hypothése
au contrdle de I’expérience : ( ...en 1665 et
1666. ..je commengai a penser que la pesan-
teur pouvait bien s’étendre jusqu’a I’ orbite de
la Lune, et.. je comparai la force nécessaire
pour maintenir la Lune sur son orbite avec
celle de la pesanteur terrestre ). Si son raison-
nement est correct, ces deux nombres doivent
étre dans le rapport inverse du carré des dis-
tances. Voici, grosso modo, la démonstration.
Supposons que la Lune décrive autour de la
Terre un cercle a vitesse constante. L’inten-
sité de la tendance centrifuge peut étre me-
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surée par la distance FE dont la Lune est
défléchie pendant un trés petit intervalle de
temps, par rapport a la direction tangentielle
BE qu’elle suivrait si elle n’était plus astreinte
A se mouvoir sur un cercle (voir figure ci-
dessous). On peut montrer que cette quanti-
té FE a tendance 2 croitre comme le carré
du temps, autrement dit elle vérifie la loi de
1’accélération des corps en chute libre étudiée
par Galilée, a ceci pres que 1’accélération est
centrifuge. Et justement, la Lune est en équi-
libre sur son orbite circulaire parce que la gra-
vité terrestre compense exactement cette ten-
dance a I’éloignement. Ainsi, la quantité¢ FE
mesure la distance dont la Lune s’éloigne-
rait de la Terre si cette derniere ne l’attirait
pas. Inversément, a cause de I’égalit€ entre
gravitation et accélération centrifuge, elle me-
sure la distance dont la Lune s’approcherait
de la Terre si on parvenait a interrompre son
mouvement de révolution. Maintenant, un cal-
cul assez simple basé sur les lois du mou-
vement circulaire uniforme permet d’estimer
la distance FE au bout d’une seconde : un
peu moins de 1.4 millimetres. Or, la distance
Terre-Lune vaut a peu pres soixante rayons
terrestres. Cela veut dire que la Lune est en-
viron soixante fois plus loin du centre de la
Terre que 1a pomme se détachant de son arbre.
Par conséquent, si la loi en I'inverse du carré
de la distance est correcte, en une seconde la
pomme doit tomber sur la Terre d’une distance
soixante au carré fois plus grande, c’est-a-dire
1.4 mm fois 60 fois 60, soit 5m environ. Ceci
est en accord avec 1’expérimentation.

En réalité les calculs de Newton ne tom-
bérent pas tout a fait juste, parce qu’on ne
disposait pas a cette époque d’une valeur cor-
recte du rapport entre la distance Terre-Lune
et le rayon terrestre. De plus, si compte tenu
des distances il était raisonnable d’assimiler la
Terre 2 un point attirant 1a Lune, cette approxi-
mation n’était pas du tout évidente dans le
cas d’une pomme se détachant d’une branche
a 3 métres du sol. Enfin, les orbites de la
Lune et des planétes ne sont pas circulaires,
elles sont elliptiques. En d’autres termes, la
théorie de la gravitation universelle souffrait
encore de sérieuses lacunes et on peut ad-
mettre que Newton n’ait rien voulu publier
avant de pouvoir se défendre valablement.
Peut-étre pensa-t-il un moment que le pouvoir
maintenant la Lune sur son orbite pourrait étre
di en partie a la gravité et en partie aux tour-
billons de Descartes. En tout état de cause,
pendant les années 1670 il se consacra prin-
cipalement a des études de mathématiques,
d’optique, d’alchimie et de théologie. Nous
verrons plus loin I'influence de ces deux der-
nieres disciplines sur sa pensée scientifique.

En 1679, Hooke écrivit a Newton, en lui
demandant quelle trajectoire planétaire résul-
terait de 1’application d’une force attractive
centrale inversement proportionnelle au car-
ré de la distance. On ne sait pas exactement
quand Newton découvrit la solution (une el-
lipse), mais vers 1680 il trouva la réponse a
la question inverse : un mouvement elliptique
implique la force en question. Newton garda
ces démonstrations pour lui-méme jusqu’en
1684. Cette année-13, Halley lui rendit visite a
Cambridge et réitéra la question de Hooke. On
imagine sa surprise lorsque son interlocuteur
lui fournit immédiatement la réponse : enthou-
siasmé, Halley le pressa de publier ses décou-
vertes. Newton se mit a la tdche mais comprit
bient6t qu’il fallait faire reposer ses calculs sur
des fondations solides (nul doute, a ce propos,
que sa maitrise exceptionnelle des mathéma-
tiques ait été une des raisons majeures de la
supériorité de Newton sur les autres scienti-
fiques de 1’époque). La moindre des difficul-
tés n’était pas d’établir clairement les rapports
entre les concepts de force et de mouvement.
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11 se langa alors dans un vaste travail de
synthése qui lui prit plusieurs années.

Les « Philosophiae naturalis principia
mathematica » (Principes mathématiques de
philosophie naturelle) parurent en 1687 et
connurent un succes immédiat. Newton y ex-
plique notamment les marées terrestres, in-
terpréte la précession des équinoxes, pré-
dit I’aplatissement de la Terre aux pdles,
démontre la fausseté de la théorie des tour-
billons de Descartes. A ce propos, il recon-
nait d’ailleurs que toute tentative d’explica-
tion mécaniste, par le biais d’une chaine cau-
sale d’actions contigués, est vouée a 1’échec
car I’interaction gravifique entre deux corps
ne dépend fondamentalement que de leurs
masses, et pas de leurs surfaces. L’origine de
la loi en I’inverse du carré de la distance reste
donc inexpliquée [(1),(3)].

L’Alchimie suivant les traces de pas de la
Nature

Mais surtout, dés les premieres pages de
son livre, Newton pose d’emblée un axiome
trés général dont 1’étude des trajectoires
planétaires, abordée plus loin dans le livre,
n’est qu’un cas particulier : la force est
la cause, non pas du mouvement, mais de
sa variation. Point n’est besoin d’une force
pour maintenir un corps dans un état de
mouvement constant, ¢’est-a-dire rectiligne et
uniforme (on retrouve le principe d’inertie

de Galilée-Descartes). Une force n’est requise
que pour modifier le mouvement. Rappelons,
une fois encore, que la force centrale émanant
de la Terre ramene sans cesse a elle la
Lune qui, sans la gravitation, s’éloignerait
tangentiellement a sa trajectoire.

Enfin, le caractere réciproque de la gravita-
tion est lui aussi étendu en un axiome général,
le principe d’action-réaction : a toute action
d’un corps sur un autre est associée une réac-
tion de ce dernier, de méme intensité, méme
direction et de sens contraire.

Newton, face cachée

a. Alchimie

Certains savants ont voulu préserver I’in-
tégrité de l'image officielle de Newton en
prétendant qu’il n’avait jamais pratiqué I’al-
chimie, et que ses nombreuses expériences
n’ont jamais dépassé le cadre strict de la chi-
mie. Ces gens-1a ont tort. D’autres, plus ou
moins marginalisés par rapport a la science
traditionnelle, ont voulu le récupérer en le
considérant comme un des leurs. Leur atti-
tude est tout aussi excessive. Entre ces deux
extrémes, le point de vue le plus répandu ac-
tuellement est le suivant.

Newton s’est effectivement adonné a I’art
d’Hermes. Ce n’était ni un péché de jeu-
nesse, ni le signe de ramollissement cérébral
d’un vieillard égaré. Témoin, cet extrait des
( Principia » ou Newton, en pleine maturité,
expose clairement sa croyance en la transmu-
tation :

( Les vapeurs qui naissent du Soleil, des
étoiles fixes et des queues des cometes peuvent
finir par rencontrer des atmospheéres des pla-
netes et s’unir & elles de par leur gravité et étre
ainsi condensées et transformées en eau et en
esprits humides, et & partir de 13, par une douce
chaleur, passer graduellement sous la forme de
sels, de soufres et de teintures, de boue, d’ar-
gile et de sable, de pierres, de corail et autres
substances terrestres ).

Ceci peut paraitre extravagant pour nos es-
prits modernes. Il est cependant tres difficile
de juger le point de vue d’un scientifique d’il
y a trois siécles. Newton a pratiqué 1’alchi-
mie avec la rationalité, la rigueur, la ténaci-
té, I'ordre et la précision qui caractérisaient

toutes ses activités. Mais la chimie devait at-
tendre un siécle encore avant de connaitre sa
véritable révolution. Révolution qui procédera
d’ailleurs plus d’un changement de mentali-
té que d’une véritable cassure dans I'état des
connaissances. Comme le dit fort bien Ber-
nadette Bensaude-Vincent (8), a 1’époque de
Lavoisier (1743-1794) le mot « nature ) pren-
dra une signification nouvelle en chimie : ¢ Ce
n’est plus ce matériau sauvage que ’on décou-
vrait en plein vent, mais un ordre patiemment
construit dans un espace clos, ol régne la mai-
trise de la mesure (...) Les €léments de la chi-
mie ne sont pas tirés de la nature. Ils sont le
résultat d’une opération de laboratoire ). On
voit la nuance entre cette conception moderne
et celle, exposée plus haut, du naturalisme au
XVlle siécle, et dans laquelle devait forcé-
ment baigner un Isaac Newton, tout rationnel
qu’il fit.

L’alchimiste Brand découvrant le phos-
phore (1669) — tableau de 1770

1l est d’autre part délicat de parler des
convictions alchimiques de Newton, car il n’a
pas publié grand-chose sur ce sujet €sotérique,
et ses idées ont forcément dii évoluer tout au
long de sa vie. Par exemple, il est sans doute
significatif que I’hypoth&se suivante, énoncée
dans la premiére édition des Principia, ait été
retranchée 2 partir de la seconde édition :
 Tout corps peut étre transformé en un
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autre, de quelque sorte qu’il soit, et tous les
degrés intermédiaires de qualités peuvent &tre
produits en lui ». Cette suppression semble
marquer un certain découragement par rapport
2 la possibilité de transmutation. Malgré tout,
nous allons essayer de comprendre un peu
mieux ce qu’a pu chercher Newton, comment
il a tenté d’y parvenir, et surtout I’incidence
de ces recherches sur ses travaux officiels.

Dans un court opuscule écrit vers 1691 ou
1692, « De natura acidorum », Newton s’ex-
plique a propos de la nature chimique com-
plexe des particules. Il choisit pour exemple
’or : « L or posséde des particules qui sont
mutuellement en contact les unes avec les
autres : leurs sommes doivent étre appelées
sommes de la premiére composition, et leurs
sommes des sommes, de la seconde composi-
tion et ainsi de suite jusqu’aux particules de
la derniére catégorie ou composition ). Il pen-
sait ainsi que les particules les plus petites,
celles qui étaient mutuellement en contact les
unes avec les autres, étaient faites d’une ma-
tiere universelle, identique pour toutes les sub-
stances. Le principe de la transmutation tenait
donc du jeu de construction : briser les parti-
cules d’une substance donnée pour remonter
jusqu’au constituant universel, et ensuite as-
sembler ces fragments de base pour construire
un nouvel élément.

Or, plus on descendait dans la hiérarchie
des particules, plus elles étaient soumises a
des forces d’interaction importantes. En fait,
selon Betty J. Teeter Dobbs (9) I'idée de force,
telle qu’elle est née et a grandi dans I’esprit de
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Newton, plonge sans aucun doute ses racines
profondes dans ses études alchimiques, en par-
ticulier dans 1’idée des principes vitaux men-
tionnés ci-dessus dans la description du natu-
ralisme. Nous y reviendrons plus loin en par-
lant du régule étoilé d’antimoine. En tout cas,
disparues, les particules inertes de la matiére
cartésienne, reposant tranquillement les unes
a cOté des autres dans ’attente d’un impact. A
la place, on avait des corpuscules structurés de
plus en plus complexes, soit maintenus en un
tout cohérent par des forces d’attraction, mais
également capables, en d’autres occasions, de
se repousser les uns les autres. Le changement
était a 1’ordre du jour dans le monde de I’infi-
niment petit : la matiere €était en pleine matu-
ration, puis elle se désagrégeait, et de nouveau
se régénérait sous I’action des principes actifs.
Ces derniers libéraient Newton des théories a
base d’atomes crochus et de pores a pas de
vis. Ils expliquaient les travaux spontanés de
la nature qui, selon Newton, ne pouvaient étre
compris par les principes du strict mécanisme
en termes de transmission du mouvement d’un
objet a un autre par impact : gravitation, bat-
tements de cceur et circulation sanguine, ex-
plosion de la poudre a canon (10). Ils réac-
tivaient la quantit¢ de mouvement totale de
I’Univers qui sans eux tendrait progressive-
ment vers z€ro.

Selon Isabelle Stengers (11), « Ce serait,
en fait, pour tenter de mathématiser les in-
teractions entre corps que Newton se serait
d’abord intéressé a I’astronomie, en tant que
cas particulier et, espérait-il, plus simple, et
cette notion, antimécaniste, d’attraction lui se-
rait venue de la chimie. Mais la mathématisa-
tion du ciel aurait provoqué cette gigantesque
surprise : une seule force, universelle, suffit
a rendre compte de tous les mouvements. )
De méme, a propos du principe de 1’action
et de la réaction : « Si cette idée d’un sys-
téme de masses mutuellement attirées les unes
par les autres constitue une innovation radi-
cale en astronomie, elle étonne moins venant
d’un chimiste, qui sait que, dans une réaction
chimique, tous les corps en présence jouent
un réle les uns par rapport aux autres ». La
proposition VI des Principia refléte 1I’impor-
tance de cette notion de principes vitaux dans
I’élaboration de la théorie de la gravitation :

« II existe un esprit infini et omniprésent dans
lequel se meut la matiére en accord avec les
lois mathématiques ». Dans le méme ordre
d’idées, le professeur Richard Westfall, dans
son livre ( Force in Newton’s physics ), en
arrive a la conclusion que c’est I'union de la
tradition hermétique avec la philosophie mé-
canique qui enfanta la science moderne, mais
celle-ci, dans son développement spectacu-
laire, a ignoré ou rejeté son héritage hermé-
tique (12).

Quel est le lien entre tout ceci et la trans-
mutation des métaux en or ? Des sept mé-
taux connus depuis I’Antiquité (le mercure,
le cuivre, le fer, 1’étain, le plomb, I’argent et
I’or), le mercure est le seul liquide dans les
conditions normales. Jointe a son pouvoir de
dissoudre I’or, cette propriété lui a toujours
conféré un statut privilégié. En fait, les alchi-
mistes pensaient que tous les métaux résul-
taient de la combinaison de deux principes, le
soufre et le mercure, mais il ne s’agissait pas
des substances vulgaires qui portent ces noms.
Le mercure dont il est question ici est le mer-
cure philosophique. 1l est possible que 1’idée
de son existence trouve son origine dans des
réactions chimiques du type suivant :

HgCl, + M — Hg + MCl,

(L’action du chlorure de mercure sur un
métal libere le mercure pour donner du chlo-
rure de métal.) En effet, les lois des propor-
tions chimiques étaient inconnues avant le
XIXe siecle. On ne savait pas encore que des

quantités égales de substances différentes pos-
sedent des poids différents. Si donc on utili-
sait une quantité égale en poids de chlorure
de mercure et de métal, il pouvait y avoir du
métal en trop, donc aprés la réaction du mer-
cure et le métal excédentaire, c’est-a-dire un
amalgame possédant certaines propriét€s du
mercure et certaines propriétés du métal. Dans
ces conditions, certains alchimistes ont peut-
étre alors cru avoir ( ouvert ) le métal pour en
extraire son mercure philosophique.

Or, le mercure philosophique avait la flat-
teuse réputation de pouvoir dissoudre 'or en
ses particules les plus intimes, celles de la pre-
midre composition, entre lesquelles les forces
d’interaction sont les plus intenses. Bien en-
tendu, on savait au XVIIe siécle, depuis long-
temps déja, que le mercure vulgaire et 'aqua
regia pouvaient dissoudre 1’or. Mais, comme
le précise Betty J. Teeter Dobbs (9), « en régle
générale, on estimait que ce mode particu-
lier de dissolution ne dissociait pas réelle-
ment les constituants de I’or; on pensait plutot
que ’aqua regia se contentait de dissoudre
’or en petites particules, lesquelles, quant a
leur nature, restaient toujours de I’or, davan-
tage méme que si I’on avait procédé par li-
mage ou par broyage ). Newton, dans son
« De natura acidorum ), reconnait lui aussi
que le mercure vulgaire peut passer a tra-
vers les pores qui existent entre les particules
de la demitre catégorie, mais non d’autres.
Cependant, ( si un solvant pouvait passer a
travers ces autres, ou si des particules d’or
de la premiére et de la seconde composition
pouvaient étre séparées, on aurait de lor li-
quide. Si I’or pouvait fermenter, il pourrait
étre transformé en n’importe quelle autre sub-
stance. Et ainsi en est-il de 1’étain, ou de tout
autre corps, de méme qu’une somme com-
mune d’aliments se transforme pour devenir
les corps des animaux et des plantes ). Dans
un des manuscrits de la collection Keynes
(Keynes MS 18), on peut lire que le mer-
cure philosophique est un ( mercure aussi vi-
vant et mobile que n’importe quel mercure
trouvé dans le monde ), et ses qualités vivi-
fiantes sont évidentes du fait qu’il donne vie a
1’or commun (mort) et qu’il le met en état de
croitre de nouveau : { L’or commence a gon-
fler, a étre gonflé et a pourrir et donc a bour-
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geonner et & pousser des branches, en chan-
geant de couleur tous les jours, dont 1’appa-
rence me fascine quotidiennement ).

Un des buts de P’alchimie était donc
de recueillir le mercure philosophique, d’y
dissoudre I’or commun et d’extraire de cette
solution un or bien plus pur encore, ['or
philosophique, conformément a la devise
( solve et coagula). A ce point de vue-la
au moins, cela fait un peu penser a I’esprit
de la chimie moderne, qui essaye d’abord
d’analyser un corps en le décomposant avant
de tenter de le synthétiser : il est plus facile
de fabriquer une substance dont on connait la
constitution.

Nous voudrions enfin mentionner 1’expé-
rience suivante, qui a dii beaucoup impres-
sionner Newton et jouer un réle important
dans sa croyance aux principes vitaux et, pour-
quoi pas, dans sa motivation pour I’étude de
la gravitation. Elle consiste a chauffer du sul-
fure d’antimoine (la stibine) avec du fer, ce
qui libére 1’antimoine en laissant surnager des
scories de sulfure de fer :

Sb,S3 + 2Fe — 2Sb + Fe,S3

Si certaines conditions particulieres sont ré-
unies lors de la purification et du refroidisse-
ment, des branches de cristaux d’antimoine
apparaissent autour d’un point central, ce qui
donne 2 I’ensemble la forme d’une étoile. On
lui a donné le nom de régule étoilé d an-
timoine. L’ appellation regulus rappelle I’étoile
la plus brillante de la constellation du Lion,
mais peut-étre s’agit-il tout simplement du di-
minutif latin pour le mot rex, le roi (I’an-
timoine est souvent associé au roi des métaux,
or, qu’il permet de raffiner). Betty J. Teeter
Dobbs (9) reprend la thése d’une théosophe
anglaise du XIXe siécle, Mary Anne At-
wood, selon laquelle on peut trés bien con-
sidérer que dans le régule les lignes con-
vergent vers le centre, ce qui leur confere
dés lors la caractéristique de 1’attraction plu-
t6t que de 1’émission. Newton, par ailleurs,
connaissait le texte suivant, extrait du ( Char
triomphal de I’antimoine ) de Basile Valen-
tin (X Ve sigcle) : « Sais que dans I’antimoine
également il existe un esprit qui est sa force,
qui le pénétre donc invisiblement, comme
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la propriété magnétique pénétre 1’aimant ).
Selon Newton, I’¢ aimant d’antimoine » était
capable d’extraire le ¢ principe vivifiant ) de
I« esprit universel ». Cette semence spiri-
tuelle faisait du mercure commun un mer-
cure ( animé ). En définitive, il aurait été pos-
sible de produire le mercure philosophique en
remettant plusieurs fois le mercure vulgaire
en présence du ( régule du lion ), comme on
I’appelle aussi, et en distillant a chaque fois :
A I'issue de multiples digestions, broyages,
lavages, séchages, distillations et de nouvelles
amalgamations, toute la noirceur est éliminée
et a la septieéme fois vous devez avoir un mer-
cure dissolvant tous les métaux, en particu-
lier I’or ). On imagine sans peine I’importance
que toutes ces considérations purent avoir aux
yeux du pere de la théorie de la gravitation.

Le triomphe des Principia entraina assez ra-
pidement I’avénement du newtonianisme. De-
venu céleébre, nommé inspecteur puis directeur
a I’Hotel des Monnaies a Londres, élu prési-
dent de la Royal Society en 1703, sacré cheva-
lier par la reine Anne Stuart en 1705, Newton
placa soigneusement ses divers partisans a des
postes stratégiques de la vie scientifique an-
glaise. On assista alors a un véritable déferle-
ment de théories les plus diverses et dans tous
les domaines,.jusqu’a la physiologie, ou cette
panacée qu’était devenu le nouveau concept
de force, était censée tout expliquer.

Tour de Londres,
Hotel des Monnaies

G.W. Leibniz (1646-1716)

b. Théologie

Les continentaux, Gottfried Wilhelm Leib-
niz (1646-1716) en téte, virent dans ces
démarches un retour aux qualités occultes de
la philosophie scolastique. Newton rétorqua
que les forces, d’attraction chimique notam-
ment, se manifestent en tant que phénoménes,
donc que les qualités en elles-mémes sont
manifestes, mais que ce sont seulement leurs
causes qui sont inconnues. De plus, contrai-
rement aux scolastiques, Newton ne pose pas
que ces causes ne puissent jamais étre con-
nues. Elles ne le sont pas encore a I’heure ac-
tuelle, c’est tout. C’est dans ce contexte qu’il
faut comprendre le célebre ( hypotheses non
fingo » mentionné au début de ce texte. S’il
existe un aspect occulte résiduel dans 1’ceuvre
de Newton, il résulte de la tradition magique
et naturaliste, et pas du tout scolastique, a la-
quelle Newton était opposé. Cependant, selon
Jan Golinski (13), pour préserver sa crédibi-
lité face a ces attaques, Newton dut cacher ce

qu’il devait a une tradition secréte de textes al-
chimiques. Avec ses successeurs, il mit alors
1’accent sur I’observabilité des forces d’attrac-
tion, sur une théorie systématique et déduite
de I’expérience.

Newton nous a également laissé de nom-
breux manuscrits théologiques : un million
de mots environ contre un million deux cent
mille consacrés a 1’alchimie, le tout totali-
sant quelques septante-deux pour cent de son
ceuvre €crite. Il s’est, entre autres, passion-
né pour les écrits bibliques, qu’il a interpré-
tés avec sa rationalité habituelle. Par exemple,
selon lui les six premiers jours de la Genese
ne doivent pas étre pris au figuré. En effet,
les trois premiers jours ont pu étre aussi longs
que I'on veut car le Soleil n’avait pas encore
été créé : Dieu a donc eu tout le temps pour
agir. Dans le méme ordre d’idées, parmi mille
autre exemples, un disciple de Newton, Wil-
liam Whiston, affirmera que le Déluge décrit
dans la Gengse a été provoqué par la collision
d’une cométe dont il a calculé les éléments
orbitaux.

Le physicien anglais Robert Boyle (1627—
1691) disait que notre capacité de déplacer
nos membres a volonté, est un témoignage du
fait que la matiére peut étre sous le contréle
de I’esprit. Pour Newton, de la méme maniére,
Dieu en tant qu’esprit peut agir dans le monde
physique. Les lois de la nature reflétent la
maniére dont un étre intelligent agit, ce qui
ne revient cependant pas a identifier Dieu a
ces lois. D’ailleurs Dieu, tout-puissant et libre,
peut modifier les lois de la nature si tel est
son bon plaisir. Samuel Clarke, le porte-parole
officiel de Newton dans sa guerre contre les
continentaux, insistera sur le fait que les lois
de la nature ne sont rien d’autre que la
volonté de Dieu de produire certains effets
d’une fagon continue, réguliére, constante et
uniforme.

Donc, Dieu interagit a tout instant avec
I’Univers, en utilisant des moyens naturels
chaque fois qu’il le peut, et partout on trouve
des signes de son infinie sagesse. Ainsi, le
role des satellites de Jupiter et de Saturne se-
rait de prendre la place de Vénus, la Terre et
Mars au cas ol ces derniéres viendraient a étre
détruites par un cataclysme : ils servent de ré-
servoir out Dieu n’aurait qu’a puiser pour une
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nouvelle Création. De méme, les cometes ser-
vent a approvisionner les astres fixes ayant été
progressivement épuisés par les rayons lumi-
neux et les vapeurs qu’ils €mettaient depuis
longtemps. Encore une fois, ceci doit avoir
été I’effet d’une intention. Plus généralement,
comme le dit Koestler (4), « Newton (. ..) assi-
gna a Dieu une double fonction de Créateur de
la machine universelle, et d’Ingénieur chargé
de I’entretien et des réparations. (...) Il croyait
en outre que sous la pression de la gravita-
tion I’Univers s’effondrerait ( sans une puis-
sance divine pour le soutenir ) ; et, de plus,
que les petites irrégularités des mouvements
planétaires s’accumuleraient et détraqueraient
tout le systeme si Dieu ne le réglait de temps
en temps ).

Ces conceptions métaphysiques attirérent
elles aussi les sarcasmes de Leibniz. Elles ont
un petit relent de panthéisme, et effectivement
certains auteurs ont rapproché les conceptions
théologiques de Newton, du panthéisme des
naturalistes, Jacob Bohme (1575-1524) en
particulier. Selon Max Jammer (1), on ne peut
les suivre jusque la. Nous avons déja souligné
la liberté de Dieu par rapport aux lois de
la nature. De plus, nous savons aujourd’hui
qu’en fait Newton adhérait secrétement a la
religion arienne, qui croit en I’existence d’une
seule divinité et nie le dogme chrétien de la
consubstantialité : le Fils et ’Esprit-Saint ne
sont pas de la méme substance que Dieu.

Ici encore on peut jeter un pont entre
cette conviction théologique de Newton et
sa croyance scientifique en l’existence d’un
espace absolu, qui est un des fondements de
sa mécanique. Unique, éternel et immuable,
I’espace absolu est le véritable organe des sens
de Dieu. A travers sa présence, Il domine et
discerne les choses, voit tout et entend tout.

Conclusion

Y a-t-il deux Newton ?

Nous avons tenté de montrer que non. Bien
siir, comme nous l’avons déja signalé, une
partie des contradictions apparentes disparait
si nous voulons bien essayer de prendre en
considération la distance historique qui nous
sépare du grand savant anglais. Une fois réa-
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lisé ce recul nécessaire, il faut admettre que
les deux faces de Newton nous révelent un
personnage assez consistant : rigueur, rationa-
lité dans I’expérimentation, homogénéité entre
sa vision scientifique du monde et ses con-
victions alchimiques ou religieuses. Il est vrai
que Newton a choisi un chemin beaucoup plus
dangereux que son predecesseur Galilée, qui
une fois pour toutes avait séparé les questions
philosophiques et religieuses des questions
scientifiques. En ce sens Galilée peut étre con-
sidéré comme plus moderne que Newton, et
cette politique est d’ailleurs probablement la
facon la plus sfire de ne pas dire de bétises.
Mais peut-on reprocher 2 Newton d’avoir ten-
té d’établir une jonction entre les deux ?

Il est probable que le pére de la théorie
de la gravitation universelle ait ét€ le propre
responsable de I'image ambigué¢ que nous
avons de lui, en n’exhibant officiellement que
ce qu’il devait a la science traditionnelle, et
en taisant son inspiration naturaliste, voire
magique, pour les raisons que nous avons
expliquées plus haut. On peut aussi imaginer
que I'anecdote de la pomme de 1666 fut
en partie inventée a posteriori par Newton
dans ses vieux jours pour mettre un terme
aux querelles de priorité qui I’ont opposé a
d’autres scientifiques, Hooke en partlcuher

Et maintenant, quand bien méme il sub-
sisterait quelque part une contradiction, on
pourrait se demander dans quelle mesure elle
n’est pas la s1gnature de I'esprit humain. En
quelque sorte le génie résulterait de 1’apti-
tude a associer les contraires — comment et
dans quelles conditions, méme les plus grands
créateurs ne pourraient vraisemblablement pas
I’expliquer. Cette juxtaposition des opposés
nous ravit en art, dans les leitmotive d’un
Wagner ol plusieurs thémes contraires se su-
perposent en exprimant pourtant un sentiment
cohérent, dans les phrases en coup de poing
d’un Rimbaud, et méme en quelque sorte dans
les pemtures impressionnistes qui se dissol-
vent dés qu’on les soumet au regard critique
d’une analyse trop rapprochée. Dés lors, est-il
pertinent de s’en choquer encore en sciences ?
Laissons une fois de plus la parole a Koestler
(4) : ¢ 11 semble que la plupart des génies res-
ponsables des grandes mutations de 1’histoire
des idées aient certains traits en commun ;

d’une part le scepticisme, poussé bien souvent
jusqu’a I’iconoclasme, a I’égard des idées tra-
ditionnelles, des axiomes, des dogmes, de tout
ce que ’on admet sans discussion ; d’autre
part une ouverture d’esprit qui frise la cré-
dulité envers tout concept nouveau qui parait
offrir quelque promesse a leurs titonnements
instinctifs. )

Dans un prochain article, nous aurons
I'occasion de discuter de la signification et
de la portée de la loi fondamentale de la
dynamique déja citée ci-dessus : la force est
proportionnelle a la variation du mouvement.
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