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La revue Archipel animée par Alain Germoz a consacré, en 2001, un numéro hors 
série au poète, romancier, critique, plasticien Michel Seuphor. Elle répondait ainsi à une 
double occasion : d’une part, le centième anniversaire de la naissance de l’écrivain et, d’autre 
part, le retour de ses archives à Anvers, sa ville natale, à l’instigation d’Agnès Caers, 
l’animatrice des éditions en bibliophilie De Blauwe Reiger. 

Le volume est structuré en quatre parties. La première intitulée “ Une vie contre vents 
et marées ” comprend une “ Chronologie ” rédigée par Seuphor lui-même, qui relève les 
points essentiels de sa carrière littéraire et artistique, mais qui s’arrête toutefois en 1986, alors 
que Seuphor, comme l’on sait, s’éteint en 2000. Elle contient aussi deux mises au point 
d’ordre factuel. L’une concerne la signification, bien explicitée par Seuphor, du changement 
de signature de Mondriaan en Mondrian, lequel changement  symbolise le “ passage de 
réalisme à abstraction par le cubisme, un saut qualitatif aussi essentiel dans son itinéraire 
personnel que dans l’histoire de l’art au XXe siècle. ” La seconde précision, plus importante 
quant à Seuphor, porte sur l’histoire du groupe, de la revue et de l’exposition Cercle et Carré. 
Autour de 1930, Michel Seuphor fédéra plusieurs artistes abstraits, créa une revue et organisa 
une - unique - exposition d’art abstrait à Paris. Se rendant compte que son rôle personnel était 
fréquemment occulté, notamment dans l’ouvrage The Antagonistic Link paru à Amsterdam en 
1991, il rédigea, en septembre 1992, une note de mise au point qu’il fit circuler auprès de 
quelques amis et qu’Alain Germoz publie ici. 

Par des témoignages et des interviews, la deuxième partie “ Une aventure éditoriale ” 
revient sur la passion de Seuphor pour la bibliophilie et sur sa collaboration avec Hans (Jean) 
Hofer, Jean-Michel Place et Jean Branchet (responsable de la galerie et des éditions 
Convergence à Nantes et éditeur de plusieurs volumes de poèmes de Seuphor). 

La troisième partie “ Parmi plus de mille lettres ” présente des extraits de la 
correspondance de Seuphor, qui sont autant de coups de sonde dans une vie - et dans un 
siècle. Les plus anciennes lettres datent des années 20 et 30 ; elles sont aussi les plus 
émouvantes car Seuphor y fait part à sa mère de ses difficultés financières récurrentes, de ses 
ennuis de santé, de sa douleur à la mort inopinée de son premier enfant, de la consolation que 
la foi retrouvée a pu représenter. Les autres lettres, datant des années 80 et 90, montrent un 
Seuphor curieux de tout, mais aussi très fidèle à lui-même, à ce qu’il a pu penser jadis ou 
naguère, et capable également de prises de position très tranchées, comme dans une lettre de 
1988 à Sophie Berckelaers, sa petite-fille. La jeune femme, qui étudiait le théâtre, avait 
évoqué devant lui le surréalisme, et Seuphor avait réagi un peu rudement. Il lui écrivit ensuite 
pour lui “ demande(r) pardon ” et s’expliquer : “ J’ai été réfractaire au surréalisme dès sa 
naissance des mains de Breton, en 1924 (j’avais alors 23 ans) et suis resté fidèle à l’esprit 
dada (“ L’éphémère est éternel ”), très différent du dogmatisme institué par Breton.// Mais je 
propose un dadaïsme de culture avec l’information classique, sachant se gouverner, sans 
oublier l’ironie, la farce. ” Seuphor finalement n’envoya pas cette lettre, que Sophie 
Berckelaers retrouva après la mort de l’écrivain dans les dossiers de la succession. 

Le dernier volet du  Spécial Seuphor, “ Le Miracle anversois ” évoque les relations, 
parfois ambiguës que Seuphor entretenait avec sa ville natale. Dans un bref texte (“ Michel 
Seuphor flamingant par humanisme, abstrait par conviction ”) Alain Germoz montre bien 
combien le “ flamingantisme ” de Seuphor, qu’il n’a jamais renié, correspondait 
essentiellement à “ l’éveil d’une conscience sociale et politique, morale et intellectuelle ”, très 
loin donc des dérives de “ l’activisme de la Première Guerre Mondiale, cette tentative des 
flamingants pour créer une nation flamande sous la protection des Allemands ”, très loin 



aussi de l’ultranationalisme xénophobe actuel. Le reste de la section est consacré à “ Anvers 
Mars Soleil ” (“ Antwerpen Maart Zon ”) poème en prose de Seuphor, d’abord publié en 
néerlandais dans Het Overzicht (revue qu’il avait fondée en 1921) et présenté ici en français. 
C’est un texte fondateur qui propose, selon Agnès Caers, une sorte d’ “ Entrée du Christ à 
Anvers ” et où se mêlent, comme souvent chez Seuphor, la fantaisie, l’onirisme et la 
spiritualité. 

Ce Spécial Seuphor ne pourrait assurément constituer une introduction à l’œuvre et à 
l’univers de l’auteur de Musique à Dhiananda - et, du reste, ce n’était pas non plus l’objectif 
d’Alain Germoz ni d’Agnès Caers. S’il peut satisfaire l’amateur déjà éclairé de Seuphor, ainsi 
que ceux qu’intéresse la - toute - petite histoire de l’art abstrait au 20e siècle, il ajouterait 
plutôt au paradoxe seuphorien. En effet, la poésie de Seuphor, dont la vigueur et la fraîcheur 
roboratives se rencontrent rarement chez de jeunes auteurs contemporains, demeure 
extrêmement méconnue du public, auquel elle est fort peu accessible du seul point de vue 
éditorial. Les Editions Rougerie avaient certes entamé son édition complète, mais une 
anthologie courante de textes de Seuphor fait toujours défaut. Elle serait la bienvenue - pour 
autant que l’on veuille faire fi, en Communauté française de Belgique, de la nationalité 
française acquise par l’écrivain et de sa fidélité aux idéaux de sa jeunesse. 
 

 
      Laurent Robert 

 


