
TIELEMAN JANSZ. VAN BRAGHT ET LA

CONSTRUCTION ANABAPTISTE DU PASSE

Dès sa création, généralement attribuée à Eusèbe de Césarée au

début du 4e s., l'histoire de l'Église se veut explication synthétique
et chronologique de l'action de la providence divine. Au 16e s., les
fractures créées au sein du christianisme vont donner à ce récit un

sens basé sur des jugements de valeur distinguant des périodes de
décadence et d'apogée. Deux conceptions du temps se mettent alors
en place. Au temps protestant « humaniste », retrouvant, grâce à
une rupture salvatrice avec une institution engourdie et corrompue,
la fraîcheur de l'âge patristique, s'oppose le temps catholique qui,
selon des principes formulés par Vincent de Lérins et dans un esprit
hérité des scolastiques, capitalise l'héritage de ce prolongement de
la Révélation qu'est la Tradition. Ces constructions, résultantes des

options théologiques des différentes confessions, s'intègrent dans un
système d'argumentation. Leurs auteurs cherchent la légitimité et
l'authenticité de leur obédience dans le passé. L'histoire devient ou

til de polémique. Les faits sont pris à partie. Ils doivent juger, jus
tifier ou condamner. La réalité historique est à la fois arbitre et
champ de bataille.

A la base de cette effervescence historiographique, il y a la rup
ture de Luther avec la théologie des œuvres et les piliers institution
nels sur lesquels elle s'appuie. Rejoignant ainsi fortuitement les
aspirations des humanistes, le théologien devient réformateur. Res
taurer la théologie de la foi, c'est, selon lui, restaurer le christianisme
patristique ainsi que contourner les innovations doctrinales et la

piété des derniers siècles. Il s'agit donc de dénoncer ces supersti
tions, ces ajouts qui déforment le contenu primitif. La meilleure
façon de procéder est, sans doute, de préciser le moment et les mo
dalités de leur intrusion au sein de la doctrine évangélique C). Les

(1) Ainsi, Zwingli tentera de démontrer que le culte des saints est une résur

gence du paganisme. En véritable historien, Oecolampade accumulera les té
moignages anciens sur la pénitence et l'Eucharistie puis sélectionnera les plus
sûrs pour montrer l'altération progressive qu'ont subie les deux pratiques. POL

MAN, P., L'élément historique dans la controlJerse religieuse du xvI' siécle, Gem
bloux, 1932, p. 52-55 et 172.
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données accumulées s'inscriront dans un cadre fourni par la concep
tion humaniste de l'histoire. L'historicité devient synonyme de

chute. Le changement est toujours dégradation. Toute progression
n'est possible que par une régression vers les premiers siècles. Le
mot même de progrès est réservé à l'erreur e). La vérité, elle, ne

peut progresser. Elle est immobile ou elle n'est pas.
En plongeant de la sorte dans le passé, les Réformés rencontrent

des chrétiens qui, comme eux, ont lutté contre ces déformations et
contre leur principal promoteur, le pape Antéchrist. Une liste hété

roclite de témoins se constitue peu à peu. Paradoxalement, ce sont

parfois les accusations ennemies qui attirent l'attention des protes
tants sur ces dissidents en qui les catholiques romains voient les

ancêtres monstrueux de Luther e). Au cours du siècle, ces témoins

de la vérité dont la caractéristique première est de s'attaquer à la
papauté deviendront de véritables confesseurs, vecteurs de la vraie

foi (4). La succession qu'ils constitueront servira à contrer ceux qui
reprochent à Luther ou Calvin d'être sortis de nulle part (5). Elle

permet, en outre, d'atténuer les aspects de rupture tranchante, de
brusque volte-face ou d'innovation que charrie le concept de Ré

forme (6). Elle remplacera peu à peu la successio apostolica dont se
réclamaient ces clercs que sont les premiers réformateurs C).

(2) Dans son « Mystère d'iniquité ", Du Plessis Mornay alterne des passages
consacrés au maintien de la foi avec d'autres traitant des « progrez » de la cor
ruption de cette même foi. MORNAY,P. Du PLESSIS, Le Myslere d'iniquilé c'esl à
dire l'hisloire de la papaulé. Par quels progrez elle esl monlée à ce comble, el quelles

oppositions les gens de bien lui onl faicl de lemps en lemps (00')' Saumur, T. Por
tau, 1611; DOMPNIER,B., L'hisloire religieuse chez les conlroversisles réformés au

débul du XVII' siècle. L'apporl de Du Plessis Mornay el Rivel, dans Hisloriogra

phie de la Réforme, Paris-Neuchâtel-Montréal, 1977, p. 16-36.
(3) CAMERON,E., Medieval Herelics as Proleslanl Marlyrs, dans Marlyrs and

Marlyrologies: Papers Read al Ihe 1992 Summer Meeling and Ihe 1993 Winler

Meeling of Ecclesiaslical Hislory Sociely, Oxford, 1993, p. 190.
(4) POLMAN,P., op. cil., p. 225 et 261.
(5) « (00') qui les a envoié et authorisé pour réformer l'Église? où sont leurs

Patentes et Comission? » ASTROY,B. D', Le Marleau Rompu el mis en pieces ou

refulalion de loul ce que le Sieur Hamer-slede a depuis peu forgé sur son enclume, el

débilé en la ville de Maeslrechl el ailleurs soubs le Iil/re du Capucin Défroqué,

Liège, 1662, p. 127.
(6) Le Calalogus leslium verilatis de Flaccius Illyricus constitue à cet égard

un solide pont jeté au-dessus du gouffre creusé entre la glorieuse Antiquité et
le temps du renouveau. POLMAN,P., op. cil., p. 185-194.

(7) POLMAN,P., op. cil., p. 178 et 179.
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Ce christianisme, lentement corrompu par la papauté, préservé

malgré tout par un petit troupeau de fidèles, et, enfin, resurgissant

en plein jour et dans toute sa splendeur, subit l'action de deux for
ces irréductiblement opposées: la force divine de préservation du

dépôt de la foi et la force satanique qui vise sa destruction par l'in
novation. A ces deux puissances correspondent deux piliers, celui

de la vérité et celui de l'erreur. Le pilier de la vraie foi n'est

qu'unanimité et intemporalité. Celui des hétérodoxies n'est que
confusion et bouleversements violents ... Mais ces divisions n'ex

cluent pas une certaine unité. L'hérésie, hydre monstrueuse, est
tout à la fois une, ennemie constante de l'orthodoxie charriant tou

jours les mêmes aberrations dogmatiques, et multiple, composée
d'une infinité de groupuscules perpétuellement opposés les uns aux
autres (8).

L'histoire est écrite dans ses grandes lignes. Les synthèses érudi

tes, comme les monumentales Centuries de Magdebourg, n'auront
plus qu'à l'étoffer C). Souvent, elles en renforcent la dynamique et

la force probante en justifiant la vision humaniste du temps qui la

sous-tend par le recours à ces puissants ressorts « scientifiques » que
sont alors l'Écriture et la métaphore CO). En marge de ces grandes
entreprises destinées à un lectorat lettré se développent les populai

res livres des martyrs. A l'origine, ces ouvrages sont solidement che

villés à l'actualité des persécutions. S'en détachant, ils se muent
progressivement en véritables Histoires de l'Église. Les notices, clas

sées chronologiquement, y sont accompagnées de passages évo

quant le contexte des exécutions. De longs chapitres sont
consacrés aux témoins de la foi des premiers siècles et de la période

(8) Le sentiment qu'il est impossible de créer une nouvelle hérésie, c.-à-d.
d'assembler des erreurs qui n'ont pas encore été condamnées par l'Église, est trés
répandu. CAMERON,E., op. cit., p. 187. L'Église de Dieu et l'Église du diable
sont comparées à deux villes. La premiére n'est qu'unité, l'autre, bien que for
mant un ensemble, n'est que confusion. Du CHASTEAU,F.L., Le Chasteau du
moine Opposé à la Babel de Hochede Nembroth de la vigne. C'est à dire, Replique
de F. Louys du Chasteau Liégeois (... ). Contre la prétendue réfutation d'iceluy, sor

tie de la plume d'un ignorant qui se dit pasteur des Wallons et François Calvinisez
à Dordrecht (... ), Liège, C. Ouwerx, 1622, p. 301-303.

(9) POLMAN,P., op. cit., p. 213-234 (surtout p. 225-226); DUBOIS, c.-G., La
conception de l'histoire en France au xvI' sie"cle(1560-1610), Paris, 1977, p. 35-38.

(10) L'Église clandestine est comparée au soleil qui disparaît derrière l'hori
zon tout en continuant sa course ou à la dame qui cherche refuge au désert
(Apoc: 12). MORNAY,P. Du PLESSIS, op. cit., p. 5-9.
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obscure. Le martyr devient prétexte à une évocation globale du
destin du peuple chrétien CI).

Tieleman Jansz. van Braght est l'auteur d'un de ces martyrolo

ges ...

Van Braght et le Théâtre sanglant

Le Théâtre sanglant de van Braght constitue l'ultime étape du

développement du martyrologe anabaptiste néerlandais. Traduit et

réédité par les émigrants mennonites en Amérique, il s'imposera
comme une des œuvres majeures de ce qu'il est convenu d'appeler

la « réforme radicale ». Il est, aujourd'hui encore, au centre de la

piété et de l'identité d'une Église C2).

L'auteur naît le 29 janvier 1625 à Dordrecht C3). Il fait partie

d'une congrégation de mennonites flamands. Cette épithète qui dé
signe une sensibilité religieuse et non une origine géographique

évoque les schismes qui divisent les anabaptistes néerlandais depuis
la seconde moitié du 16e siècle C4). Aux Waterlanders modérés en

matière d'excommunication et peu enclins aux rigueurs dogmati
ques ou ecclésiologiques, s'opposent les conservateurs Flamands et

Frisons, champions d'une stricte orthodoxie, défenseurs de l'héri-

(11) GILMONT,J.F., Les martyrologes protestants du xvl siècle. Essai de pré

sentation générale, Mémoire inédit (Université de Louvain), 1968, p. 199,227-229
et 260-263.

(12) STRUDER,G.C., A History of the Martyrs Mirror, dans Mennonite Quar

terly Review, n° 22 (1948), p. 173-179; REDEKOP, C., Mennonite Society, Balti
more-Londres, 1989, p. 316.

(13) Sur van Braght, voyez BALEN, M.J. VAN, Beschryvinge der stad Dor
drecht, vervatende haar begin, opkomst, toeneming, en vedere stant (... ), Dordrecht,
S. onder de Linde, 1677, vol. l, p. 223; BLAUPOTTEN CATE, S., Geschiedenis der

Doopsgezinden, dans Holland, Zeeland, Utrecht en Gelderland, Amsterdam, 1847,
vol. l, p. 285; SCHOTEL,G.D.J., Kerkelijk Dordrecht. Eene bijdrage tot de geschi
denis der vaderlandsche hervormde kerk sedert het jaar 1572, Utrecht, 1841, vol. l,
p. 358; Bijdrage tot de geschiedenis der doopsgezinde gemeente te Dordrecht, dans
Doopsgezinde Bijdrage, nO 2 (1862), p. 102 et 103; WESTRA, H. et ZIJP, N. VAN
DER, Braght (Tieleman Jansz van), dans The Mennonite Encyclopedia, vol. l,
p. 400 et 401, Scottdale-Newton-Hillsboro, 1955; Ruys, H.J.A., Bracht (Tiele

man Jansz. van), dans Nieuw nederlandsch biographisch woordenboek, vol. 4, col.
278, Leyde, 1918; BlE, J.P. DE et LOSSJES, J., Biographisch woordenboek van

protestansche godgeleerden in Nederland, La Haye, 1919, vol. l, p. 554.
(14) KÜHLER, W.J., Geschiedenis der Nederlandsche Doopsgezinden in de zes

tiende eeuw, Haarlem, 1932, p. 347-375 et 395-435.
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tage figé de Menno Simons. Des divisions internes apparaîtront en
suite au sein des différentes tendances. L'exclusion est à la fois l'ob

jet et l'arme du conflit. Cet outil, au départ destiné à maintenir la
pureté de l'Église, est devenu l'agent de sa désagrégation.

Van Braght est résolument engagé du côté conservateur. En
1648, il devient pasteur de la communauté fLamande de sa cité na
tale. Remplissant sa fonction avec passion et vigueur, il affronte à
maintes reprises les autorités calvinistes. Il est également appelé à
intervenir dans les grandes querelles qui divisent ses coreligionnai
res. En 1660, il préside le synode de Leyde qui consacre une nou
velle fracture entre les partisans de Galenus Abrahamsz. et les
milieux conservateurs. Il meurt le 7 octobre 1664. Son décés préma
turé, à l'âge de trente-neuf ans, est probablement dû aux suites de
la maladie qu'il évoque dans certains passages de son martyrologe.
Seize années d'un pastorat épuisant usèrent cette âme forte dans un

corps faible C5). Van Braght lègue à ses compagnons son formidable
recueil paru quatre ans auparavant C6).

Le Théâtre sanglant des doopsgezinden sans défense est plus qu'un
martyrologe C7). Il envisage la totalité du passé chrétien et en re-

(15) L'expression est de KÜHLER, W.J., Geschiedenis van de Doopsgezinden in

Nederland. Gemeenlelijk leven 1650-1735, Haarlem, 1950, p. 3.
(16) BRAGHT, T.J. VAN, Hel bloedigh Tooneel Der Doops-gezinde, En Weere

loose Chrislenen. Die, om hel geluygenisse Jesu hares Salighmaeckers, geleden heb

ben, en gedoodl zijn, van Chrisli lijdl af, 101 dese onse laelsle lijden loe. (H'),

Dordrecht, J. Braat pour J. Savry, 1660. La deuxième version nèerlandaise, il
lustrée de superbes gravures rèalisèes par Jan Luiken, est devenue l'èdition de
référence. BRAGHT, T.J. VAN, Hel bloedig Tooneel, Of Marlelaers Spiegel Der

Doops-gezinde Of Weereloose Chrislenen, Die, om '1 geluygenisse Jesus haren Sa

lighmacker, geleden hebben, ende gedood zijn, van Chrisli lijd af, 101 desen lijd loe.

Verzame/t uyl verscheyde geloofweerdige Chronijken, Memorien, Geluygenissen. ( ... ),

Amsterdam, J. vander Deyster, H. vanden Berg, J. Blom, la veuve de S. Swart,
S. Wybrands et A. Ossaan, 1685. Ce gros in-folio est subdivisé en deux livres. Le
premier comporte quatre cent cinquante pages qui s'ajoutent à une introduction
non paginée de vingt-six feuilles. Le second comprend huit cent quarante pages
précédées de quatre feuilles liminaires non paginées. Dans nos citations, nous
déterminerons le livre d'où est tirée l'information (liv. 1 ou liv. 2). Nous aurons
recours aux signatures typographiques (sign.) pour citer les feuilles non paginées.
Le premier livre, entièrement rédigé par van Braght, est consacré aux martyrs
antiques et médiévaux. Le second est un remaniement du martyrologe anabap
tiste néerlandais. Les deux parties sont divisées en chapitres consacrés, alterna
tivement et pour chaque siècle, aux martyrs et au maintien des doctrines
orthodoxes.

(17) Le mot « doopsgezind ~ n'a pas d'équivalent français. Signifiant littérale-
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tire ce qui, aux yeux d'un mennonite conservateur, en constitue la
substance, c.-à-d. la foi et les gestes du peuple de Dieu. Il s'agit
bien là d'une Hisloire de l'Église. Pour van Braght, la théorie et la
pratique sont l'essence du christianisme et permettent à l'historien
de suivre les traces de ceux qui le professent CS). Il ponctue donc le
rythme séculaire de son évocation chronologique des suppliciés au
moyen de chapitres intercalaires consacrés à la doctrine en général
et au baptême des adultes en particulier. Le sacrement est le signe
par excellence de la vraie foi. Le supplice couronne une vie irrépro
chable et scelle cette foi dans le sang. Le destin individuel est ré
sumé par ces deux moments qui en fixent les limites. L'ondoiement
en est le bon début, le martyre, la bonne fin (1!l).

Van Braght s'assigne donc la tâche ardue de constituer une
double succession de témoins historiques. Ce projet nécessite une
assise documentaire. Les sources principalement utilisées sont des
martyrologes calvinistes eU). Contrairement à ces synthèses qui bé
néficient d'un siècle de recherche, van Braght, premier mennonite à
s'intéresser à la totalité de l'histoire chrétienne, ne dispose pas de
jalons. Son horizon heuristique est presque entièrement obstrué
par les écrits de ses ennemis. Il est souvent gêné par l'étroitesse de
cet espace bibliographique dans lequel il s'est reclus. A l'instar des
historiens protestants du 16e s. accusant les moines médiévaux
d'avoir falsifié leurs chroniques, il peste contre le voile confessionnel
réformé qui le sépare des faits el). Parfois, perçant l'épaisseur de
cet écran, il bute sur un second obstacle. Les sources citées par les
auteurs qu'il compulse peuvent, elles aussi, déformer la réalité. En

ment « baptiste » ou « préoccupé par le baptême », il est trop rapidement traduit
par le terme « mennonite» alors qu'il désigne en fait l'ensemble des anabaptistes
néerlandais pacifiques, qu'ils se réclament ou non de Menno Simons.

(18) BRAGHT, T.J. VAN, Het bloedig Tooneel, O( Martelaers Spiegel, liv. 1,
sign. B4 et B4'".

(19) BRAGHT,T.J. VAN, op. cit., liv. l, sign. A3'" et p. 356.
(20) MELLINUS, A.P., Eerste Deel van het Groot Recht-ghevoelende Christen

Martelaers-Boeck (... ), Dordrecht et Amsterdam, 1.J. Canin et J.E. Cloppen
burgh, 1619; [HAEMSTEDE,A.C. VAN J, Historie der martelaren, die om het getuy

genissen der Evangelischer Waerheydt haer bloedt gestort hebben, van de tijden
Christi anses Salighmaeckers a( tot den jare sesthien hondert vijf-en-oij{tigh toe
(...), Dordrecht, J. Braat pour J. Savry, 1657 (Éd. GySIUS, J.).

(21) Ainsi, il accuse Mellinus de « calviniser » les Vaudois. BRAGHT,T.J. VAN,
op. cit., liv. l, p. 388.
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effet, beaucoup d'entre elles furent rédigées par des persécuteurs
qui s'empressèrent également de détruire ou de corrompre les écrits

de leurs victimes e2).

L'auteur du Théâtre sanglant est conscient des obstacles. S'il ac

corde généralement sa confiance aux textes qu'il utilise, il se ré
serve le droit de mettre en doute certaines assertions qu'il juge

partisanes. Il doit souvent imiter l'abeille qui est capable de puiser le

miel de la (leur d'où le crapaud tire son venin e3). Persuadé des mau

vaises intentions des auteurs qu'il exploite, il se permet de rectifier
les informations qu'il juge falsifiées et fait parler ceux qui gardent

un silence coupable sur certains faits e4). Il ne peut réfuter ses in

formateurs qu'en se basant sur leurs propres propos. Il se plaît ainsi
à relever leurs contradictions e").

Dans cette étonnante conquête du passé où il doit lutter contre

ceux-là même qui lui fournissent ses armes, van Braght s'érige en

juge ou en examinateur. Il fait comparaître un à un les témoins
évoqués par ses sources et, au terme d'une prudente instruction,

décide des statuts à leur accorder. Si le candidat n'est pas un au
thentique chrétien, il est évidemment rejeté, eût-il subi le pire des

supplices. Ce n'est pas la sou{{rance, mais la bonne cause de la sou{

{rance qui (ail de quelqu'un un martyr en). Il arrive pourtant que ces
hérétiques soient invoqués, notamment lorsqu'ils témoignent de la

pérennité d'une pratique jugée évangélique e7). Si le postulant est

(22) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 68, 113, 142, 147, 270, 271 et 293.

(23) «(".) de Bye (.,,) dewelke uyt deselve bloeme honich trekt, daer de

Padde fenijn uyt suygt (".) ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 289 et 370.

(24) S'il suit les calvinistes lorsqu'ils font de Jean Hus un vaudois évangéli

que, il ne peut se résoudre à accorder le même brevet d'orthodoxie aux hussites.

Il suppose donc que la corruption s'est insinuée au sein de cette Église qui a dû

alors connaître un incontournable schisme entre orthodoxes et hérétiques.

BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 398.

(25) Citant des écrivains catholiques décrivant la déchéance papale des ge et

lOe s., il insiste sur l'attitude paradoxale de ces good Romsch-gezind qui, par leur

autocritique, renforcent son argumentation. Lorsque le calvinischen Mellinus ou

le catholique Vicecomes reconnaissent explicitement ou implicitement que cer

tains hérétiques antiques ou médiévaux ont pratiqué le baptême des adultes, il

considère cet aveu comme une preuve irréfutable, faisant remarquer que même

ses opposants doivent admettre la vraie foi. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1,

sign. [05"], p. 153, 226, 270 et 285.

(26) « Niet het Lijden, maer de goede Oorsaeke des Lijdens, maekt yemand

tot eenen Martelaer ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 185.

(27) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 197.
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reconnu orthodoxe et qu'il a explicitement défendu la vraie foi par
ses gestes ou ses écrits, il figurera en bonne place dans un des cha
pitres intercalaires consacrés au baptême. S'il a été martyrisé, il bé
néficiera d'une notice et accédera ainsi à la plus haute des dignités.
Restent les cas problématiques, ceux des chrétiens à la confession
douteuse et ceux des persécutés mis à mort dans des conditions sus
pectes. Parfois, ces candidats jouissent d'une grâce exception
nelle e8). Plus fréquemment, le récit de leur exécution est relégué
dans les marges du texte et leur cause est renvoyée à l'instance su
périeure, la cour du Dieu omniscient dont le tribunal de van
Braght n'est que l'antichambre e9). Le mennonite décerne des bre
vets d'orthodoxie et d'orthopraxie. Il doit juger de la cause des té
moins et de leur comportement face à la mort. La nature exacte de
la foi pose généralement problème. Si l'adhésion au baptême à l'âge
adulte ne peut être établie, le refus de prêter serment et, dans cer
tains cas, le pacifisme, le rejet de la transsubstantiation ou la sim
ple opposition à l'Église romaine peut suffire à déterminer que le
candidat martyr est un authentique doopsgezind ta).

La relecture du passé

En appliquant ces principes méthodologiques, van Braght pro
cède à une relecture du passé profondément originale. Sa réparti
tion en deux piliers prend souvent l'exact contre-pied des élabora
tions officielles. On peut distinguer, dans son récit qui ne connaît
d'autres rythmes que le découpage séculaire de ses chapitres et
l'énumération classique des persécutions impériales, différentes pha
ses correspondant à diverses utilisations des critères de sélection.
La première coïncide à peu près avec l'époque héroïque de l'Église
antique militante.

Le Christ, l'archétype de tout martyr, est évidement le premier
des suppliciés doopsgezinde. L'ayant précédé chronologiquement
dans la mort mais ne pouvant le dépasser en dignité, Jean-Baptiste
le suit. Viennent ensuite les apôtres et les premiers martyrs de

(28) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 122.
(29) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 136.
(30) Basilidès refuse de prêter serment. Tharacus et quelques martyrs persé

cutés sous Julien l'Apostat renoncent à leur métier de soldat en rejoignant le
Christ. Arnold rejette certaines superstitions romaines. BRAGHT, T.J. VAN, op.
cil., liv. 1, p. 76, 99, 139 et 187.
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l'Église antique. La cause de ces témoins est prouvée une fois pour
toute à partir des Écritures. Recourant à une démonstration clas

sique à laquelle il donne une perspective historique, van Braght,
comme bien des apologistes anabaptistes avant lui, tente de prou

ver que le baptême évangélique est un baptême d'adultes CI). Selon
lui, l'ondoiement régénérateur paulinien qui crucifie le vieil homme

pécheur ne peut être administré qu'à ceux qui ont déjà péché C2). Il
conclut qu'il faut considérer a priori les premiers chrétiens comme

des doopsgezinden, tant qu'il n'y a pas de raison d'en douter C3). Il
illustre cette théorie en décrivant les anciens rites baptismaux.
L'institution du catéchuménat, l'immersion éventuelle en eau vive

et la distribution, après la cérémonie, d'une collation et de vête
ments excluent l'admission de nouveau-nés. Il arrive que certains

écrits patristiques permettent de démontrer la pérennité d'autres
caractéristiques des doopsgezinden. Tertullien et Origène sont, à cet

égard, particulièrement appréciés. Le premier a toujours allié le
geste à la parole en créant une véritable école du martyre, en en

courageant jusqu'aux derniers instants ses disciples arrêtés et en ex
posant sa propre vie (34). Le second, véritable théoricien des

souffrances chrétiennes, prône une rigueur disciplinaire qui n'est
pas sans rappeler les conceptions ecclésiologiques des mennonites

conservateurs C5). L'auteur défend les deux théologiens des accusa

tions généralement portées contre eux. Le montanisme de Tertul
lien n'est pas évoqué. Les ouvrages suspects d'Origène sont

considérés comme apocryphes.

Pendant cette période faste qui offre au Théâtre sanglant le tiers
de ses martyrs pré-réformés, l'existence de dissensions est signalée à

plusieurs reprises. Les premiers hérétiques sont mentionnés en
126 C6). L'auteur estime que la transsubstantiation et le baptême

des enfants sont enseignés au sein de l'Église romaine dès 300 C7).

Le statut de chrétien ne conférant plus automatiquement le brevet

(31) BRAGHT, T.J. VAN, op. ci!., liv. 1, p. 39-42.
(32) Rom. 6: 3-7.
(33) Par exemple, le simple fait que Clément de Rome stipule qu'il faille ap

pliquer le sacrement selon les préceptes divins suffit pour faire de lui un ortho
doxe. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 44.

(34) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 75, 87, 88 et 113.
(35) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 66, 67, 77 et 109-111.
(36) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. 1, p. 66.
(37) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 116.
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d'orthodoxie, il est contraint de faire un tri parmi les aspirants au
martyre (8). Parmi les candidats éconduits, il place le~ militaires et
les fonctionnaires impériaux cg). Il écarte en outre les évêques de
Rome, pourtant comptés par Mellinus au nombre des témoins or
thodoxes CO). Il les soupçonne apparemment d'avoir définitivement
renoncé à la vraie doctrine. Commence alors une diminution pro
gressive du nombre de héros de la foi. Le passage de l'Église mili
tante décrite par Eusèbe de Césarée à l'Église triomphante des
empereurs chrétiens entraîne fatalement une raréfaction des mises
à mort. Les auteurs catholiques et protestants, dont dépend le
mennonite, en prennent acte sans s'en inquiéter outre mesure. Cette
période fait, pour eux, partie intégrante de l'âge normatif. Mieux,
cette paix féconde est son couronnement (41). Van Braght, lui, est
encore en quête de martyrs. Cette pénurie l'embarrasse. Il s'excuse
auprès de ses lecteurs de ne pouvoir remplir sa mission avec le mê
me succès (42).

Ce tournant marque également l'irruption, au sein de la liste des
martyrs sélectionnés, de chrétiens combattus par leurs coreligion
naires et unanimement rejetés par toutes les Églises officielles.
Contrairement aux auteurs de ses sources, van Braght ne considère
pas l'Église officielle comme orthodoxe et les sectes qu'elle persé
cute comme hérétiques. Cependant, il ne jette pas automatique
ment le discrédit sur le christianisme majoritaire. Par exemple, il
se réserve le droit d'invoquer les canons du concile de Nicée lors
qu'ils vont dans son sens (43). En fait, van Braght n'établit pas
d'opposition majeure entre les catholiques nicéens ou constantiniens
et les schismatiques. Contrairement aux Réformés qui héritent
d'une répartition en deux piliers consacrée par des siècles de tradi
tion commune, il agit en pionnier et examine la doctrine de chacun
sans autres préjugés que ceux qui conditionnent sa recherche.

(38) Avant de traiter des victimes de certaines persécutions, il précise qu'il a
dû en éliminer un grand nombre. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. l, p. 94 et 122.

(39) Les anabaptistes considèrent que le chrétien doit s'abstenir de remplir
des fonctions publiques ou militaires. Van Braght ne précise pas ses critères.
Pour les saisir, il faut comparer sa liste de martyrs avec celle de sa source prin
cipale. MELLINUS,A.P., op. cil., f" 93, 96, 97v, 101 et 108.

(40) MELLINUS,A.P., op. cil., f"s 88, 89, 93, 96, 97, 97v, 101 et 108.
(41) MELLINUS, A.P., op. cil., fUS 158-159v• Les anabaptistes considèrent que

le chrétien doit s'abstenir de remplir des fonctions publiques ou militaires.
(42) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 139.
(43) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 144.
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Athanase, Jean Chrysostome, Jérôme, Donat et Apollinaire sont
ainsi cités sur un pied d'égalité et deviennent de véritables doopsge

zinden (44). L'ultime audace de cette relecture du passé est la
condamnation sans appel de S. Augustin. Né d'une mére orthodoxe
qui ne le fait pas baptiser, persévérant dans la bonne voie en rece
vant le sacrement à l'âge adulte des mains d'Ambroise de Milan, il
chute ensuite et défend pitoyablement l'ondoiement des nouveau
nés que nécessite son absurde théologie du péché originel (45). Par
les deux phases de sa vie, il est la personnification même de cette
sournoise progression de l'hérésie pédobaptiste dont l'inquiétante
progression est mise en évidence en 351 par l'opposition explicite
des conciles de Néocésarée et de Laodicée (46).

L'Église romaine joue un rôle dans cette corruption. C'est sous
son influence que Jean Chrysostome commet quelques erreurs (47).

En plus des aberrations baptismales, elle diffuse une série de super
stitions comme l'établissement de nouveaux jours de fête, la pri
mauté papale, le culte des saints ou les prières pour les morts que
de zélés orthodoxes tels Jérôme et Épiphane combattent avec vi
gueur (48). Les doopgezinden sont donc entourés d'hérétiques de plus
en plus nombreux. A partir du milieu du 4e s., les impies sont ma
joritaires. Leur victoire est pourtant loin d'être totale. Les foyers
de vrais chrétiens restent considérables. Même parmi ceux qui
subissent les pressions de Rome, le baptême des adultes est encore
pratiqué C9).

Par l'édit impérial de 413, les impies dévoilent ouvertement leurs
intentions. Ce texte qui condamne les partisans de l'administration
du second baptême est, en vérité, dirigé contre ceux qui considè
rent celui des adultes comme le seul authentique. Cette évidence
est renforcée par le fait que ce texte sera remis en vigueur par
Charles Quint pour lutter contre les authentiques disciples du

(44) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., Iiv. 1, p. 142-149, 152, 154, 158, 159 et 162.
Le jugement de Menno Simons sur Donat est plus conventionnel. SIMONS, M.,

Een seer droefelycke supplicalie der armen en ellendige Chrislenen ( ... ), dans Opera

omnia Iheologica of aile de golgeleerde wercken van Menno Symons ( ... ), Amster

dam, J. van Veen, 1681, p. 327.
(45) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 70 et 391.
(46) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 146 et 149.
(47) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 154.
(48) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 159-162.
(49) Ainsi, les empereurs Constantin et Théodose reçoivent le sacrement à un

âge avancé. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 163 et 191.
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Christ eU). Les chrétiens impies martyriseront désormais les ortho
doxes. L'influence de l'évêque de Rome, promu au rang d'Anté
christ, qui atteint le faîte de sa puissance en 606 lorsqu'il reçoit de
l'empereur le titre de pape, se fait de plus en plus sentir (51).

Fort de ces constatations, van Braght est logiquement contraint
de retirer le bénéfice du doute aux candidats martyrs. Pourtant, il
se trouve dans une position si délicate qu'il ne peut s'en sortir sans
une utilisation très souple de ses critères. Il ne fait effectivement
que soupçonner la cause de ces chrétiens persécutés par d'autres
chrétiens. Ses sources principales, des martyrologes qui ne voient
dans ces suppliciés que d'horribles impies, ne lui fournissent, par
définition, que peu de renseignements. Tout juste peut-il, en raison
nant par l'absurde, inférer qu'il est peu probable que les supersti
tions romaines aient tout submergé et donc que, dans les
nombreux recoins de l'œcumène ravagé par les persécutions, il se
trouve fatalement d'authentiques martyrs. La masse orthodoxe qui
avait suscité l'édit de 413 ne peut avoir disparu aussi rapide
ment C2). Ainsi, lorsque le nombre des condamnés dans une région
relativement éloignée du siège papal est très élevé, il y postule la
présence de vrais chrétiens e3). Dans ce contexte, la moindre at
taque contre les conceptions baptismales romaines est directement
assimilée à un rejet du baptême des enfants (54).

Les témoignages théologiques semblent également se raréfier.
Van Braght est contraint, là aussi, de ne pas se montrer trop exi
geant. Ainsi, il doit parfois se contenter d'attester une pratique or
thodoxe chez des chrétiens qui sont, en d'autres points, totalement
corrompus (55). Pourtant, en 538, un décret romain considère en
core le baptême des enfants comme facultatif eH). Il faut attendre
610 pour que soit promulgué un texte l'imposant eï). Van Braght
considère que la pratique ne se généralise parmi les papistes qu'au

(50) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 165.
(51) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 206.
(52) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 186, 187 et 204.
(53) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 187, 188, 212, 230 et 255.
(54) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 214-217.
(55) C'est le cas des ariens qu'il désapprouve totalement, des donatistes pour

lesquels le doute subsiste et de Carloman frère de Charlemagne. BRAGI-IT, T.J.
VAN, op. cil., liv. 1, p. 197.

(56) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 195 et 196.
(57) BRAGI-IT, T.J. VAN, op. ci!., liv. 1, p. 206 et 207.
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lOe s. e~).La cléricature des théologiens médiévaux l'embarrasse. Il
ne comprend pas que Bède le Vénérable, Raban Maur et Anselme
de Canterbury puissent se soumettre au pape tout en montrant
clairement leur attachement à la vérité en considérant le baptême
comme une régénération e9). Incapable de concevoir que de telles
vues puissent s'accommoder avec l'ondoiement des enfants, il sup
pose que ces auteurs ont subi une conversion et que leurs écrits or
thodoxes sont postérieurs à leur rejet des superstitions et à leur
sortie de la hiérarchie romaine (00).

A partir du 8e s.,. des témoins irréfutables surgissent et défendent
ouvertement la vraie foi par des écrits et, mieux, par des tribula
tions qui indiquent leur nette opposition à Rome. Jean Scot Éri
gène et Abélard ainsi que leurs disciples Bruno, Bérenger, Arnaud
de Brescia, Pierre de Bruys et Henry de Toulouse apparaissent
dans les chapitres intercalaires consacrés à la doctrine et, en au
thentiques martyrs, bénéficient également de notices (61). Ils annon
cent ou accompagnent l'émergence des vaudois, ces autres ortho
doxes que van Braght peut aborder sereinement par le biais de la
récupération calviniste. Cette étape marque la fin des passages dif
ficiles. L'auteur dispose à nouveau d'une solide base documentaire
et renoue avec une utilisation stricte de ses critères de sélection. Il

le signale et s'en réjouit (02).

La cause du martyre des vaudois est évidente. Les premiers per
sécutés que van Braght qualifie ainsi, ces Orléanais exécutés en
1022, s'érigent déjà contre le baptême des papistes. Ils ne peuvent
donc qu'être partisans de celui des adultes (63). L'auteur ne se
contente pas de ce raisonnement qu'il utilisera néanmoins à d'autres
endroits (04). Il prouve, sur la base des confessions de foi que lui
fournissent ses sources calvinistes, que tous les hérétiques médié-

(58) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 227.
(59) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 220, 243, 246, 247 et 262.
(60) Il n'exclut pas que, comme les protestants, ces auteurs aient associé de

manière illogique la foi et le baptême des enfants. Il estime néanmoins que cette
éventualité est peu probable. Il ne trouve pas de trace de cette doctrine absurde
avant Luther. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 261.

(61) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 236-238, 258, 272-274, 279 et 280,
285-286.

(62) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. t, p. 283.
(63) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. t, p. 268-270.
(64) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 288, 294 et 308.
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vaux sont des doopsgezinden (65). Leurs ennemis ne les désignent-ils
pas par le quolibet infamant de weder-doopers qui est encore utilisé

pour qualifier leurs descendants mennonites du 17e s. (66)? Pour les

auteurs réformés, desquels van Braght tire ces renseignements, le
baptême d'adultes vaudois n'est qu'occasionnel et résulte du

manque de pasteurs réguliers. Van Braght rejette cet argument.
Pour lui, la communauté dissidente, si étendue et vigoureuse, dis

pose évidemment d'une organisation ecclésiastique suffisante (67).

L'identité de doctrine entre les anabaptistes et leurs ancêtres est

également prouvée par le fait que ces derniers sont pacifiques et
ne se corrompent pas en occupant des fonctions publiques. Au
contraire, ils subissent patiemment la violence qui prend alors une

ampleur sans précédent en se muant en cette véritable guerre que
constitue la croisade des rois de France contre les Albigeois (68).

Conformément à ses sources, le mennonite considère que les qua

lificatifs « vaudois >}, « pauvre de Lyon >}, « cathare >}, « Albigeois >},

« manichéen >}, « turlupin >}, « arnoldien >} « bérengarien >}, « patarin >},

« apostolique >}, « publicain >}, « fraticelle >}, « bégard >}, « pétrobru

sien >}, « wicleviste >}, « hussite >} ou « lollard >} désignent une seule
Église internationale et dissidente qui, contrairement aux accusa

tions des papistes qui lui ont donné ces noms, n'est en rien entachée
de manichéisme (69). La validité du brevet d'orthodoxie décerné

aux vaudois s'applique donc à tout hérétique condamné à cette
époque. Ce fait est si évident que l'auteur ne jugera pas nécessaire

de revenir sur la cause au sein des notices consacrées aux martyrs.
De l'Angleterre à la Poméranie, de la Scandinavie à l'Italie, l'Eu

rope entière est submergée par les vaudois CO). D'autres témoins à

la confession de foi moins sûre s'élèvent également, comme Savona

role qui dénonce certains abus de l'Église romaine CI). Face à cette
déferlante, le pouvoir pontifical tente d'affermir ses bases en déve

loppant une théologie baptismale de plus en plus exubérante et ef

frayante. Ainsi, les prescriptions des théologiens insistant sur
l'urgent besoin de baptiser les nourrissons ne visent qu'à dissuader

(65) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 297.
(66) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 305.
(67) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 306 et 308.
(68) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 309, 310 et 325.
(69) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 287, 292, 303 et 314.
(70) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 368.
(71) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 363, 378 et 385.



846 OLIVIER DONNEAU

les parents de rejoindre l'Église du Christ (2). Malgré ces tentatives,
les orthodoxes se maintiennent en grand nombre jusqu'au début du
16e s., lorsque se déclenche la plus meurtrière des persécutions (3).
Van Braght s'apprête alors à aborder les anabaptistes proprement
dits. Il qualifie les premiers d'entre eux de vieux vaudois (4).

Cette démonstration, constituée d'un assemblage d'éléments
ponctuels, est étayée par des piliers persistants dont van Braght
aime à rappeler l'existence. Ainsi, si l'observateur pressé peut dou
ter de l'unité de cette Église disparate que le mennonite reconstitue
pièce par pièce, il doit s'incliner devant la permanence de certains
foyers orthodoxes qui ont traversé les siècles sans connaître la
moindre modification formelle. Parmi ces chrétiens, on peut
compter les pauvres de Lyon. L'auteur, s'appuyant sur une tradi
tion réformée qui allait bientôt subir les assauts critiques de Bos
suet, considère en effet que les premiers croyants désignés du nom
de vaudois apparaissent à l'époque apostolique ou sous le pontificat
de Sylvestre 1er (5). Leurs descendants affirment d'ailleurs tenir
leur doctrine des apôtres par une succession van hand tot hand (6).

Les régions éloignées du siège papal et de sa pernicieuse in
fluence abritent d'autres communautés miraculeusement épar
gnées (1). Ainsi, à Thessalonique, un groupe de chrétiens ortho
doxes a survécu aux siècles (8). Van Braght connaît son exis
tence par un petit ouvrage anonyme dont il retranscrit des ex-

(72) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 351.
(73) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 395.
(74) « Oude Waldensen ». BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 395, liv. 2, p.

1, 2, 5, 9 et 10.
(75) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 43, 142 et 313. RÉBELLIAU, A.,

Bossuel, hislorien du proleslanlisme. Élude sur l'Hisloire des Variai ions el sur la

conlroverse en Ire les Proleslanls el les Calholiques au xv Il' sie"cle, Paris, 1891, p.
236 et 240-243.

(76) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 348.
(77) Van Braght mentionne des communautés fossiles en Égypte et en Éthio

pie. BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 208 et 245. Lors de son périple imagi
naire au royaume du Prêtre Jean, Jean de Mandeville croise de bons chrétiens
qui, lorsqu'ils chantent la messe, « ne disent pas tant de choses (...) que par
deça » car les chrétiens d'occident connaissent « plusieurs additions que les papes
ont faites depuis et dont ils ne savent rien 'l. MANDEVILLE,J. DE, Voyages aulo

ur de la lerre, Paris, 1993, p. 225.
(78) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 212 et 370.
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traits cn). Selon cet opuscule, ces Thessaloniciens, descendants di
rects des disciples auxquels Paul destinait ses épîtres, apprirent
l'existence des anabaptistes huttérites de la bouche de Moraves dé
portés par les Turcs. Ils décidèrent alors d'aller à la rencontre de
ces chrétiens apparemment orthodoxes. Arrivés sur place, ils frater
nisent avec les anabaptistes, prouvant ainsi que ces derniers ont,
eux aussi, maintenu la vraie doctrine (80).

Au fil de cette brève évocation qui ne fait que résumer des cen
taines de pages denses fourmillant de détails, le Théâtre sanglant

semble porter les traces de la philosophie de l'histoire de type hu
maniste impliquant un âge d'or, une chute et un renouveau. L'âge
d'or s'étendrait des origines au 4e s., la chute ne se terminerait
qu'au lIes. et le renouveau se prolongerait jusqu'au 16e siècle.
Reste à savoir ce que ce mécanisme affecte réellement. La réponse
paraît évidente. Il ne peut s'agir que de l'Église qui ainsi grandit,
sombre puis renaît. Pourtant, van Braght, qui ne cesse de chercher
des preuves de sa survie face aux pires épreuves des temps téné
breux, précise à plusieurs reprises que cette divine institution ne
peut disparaître. En fait, c'est la trace du peuple de Dieu, et non
ce peuple lui-même, qui subit les affres du cycle humaniste.
Lorsque les informations se font rares, le mennonite n'envisage pas
la possibilité d'un amoindrissement de l'Église, mais accuse les op
presseurs d'avoir détruit ou falsifié les documents (81). Noyé dans
une brume qui s'épaissit parfois jusqu'à l'opacité, le majestueux édi
fice demeure caché aux yeux des profanes. Seul l'observateur sen
sible et attentif peut en deviner les contours.

(79) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 400 et 401; J. S., Hel Brilleken,

Waer deur de Eens-gheloo{s-doops-gesinde sien mogen, in wal gevoelen sy met den
anderen sion den voor de eersle scheuringe, Haerlem, Hans Passchiers van Wes
busch, 1630.

(80) Il semble qu'un fait historique soit à la base de ce récit. L'identification
des Thessaloniciens est délicate. Certains y voient les ultimes survivants d'une
secte médiévale, d'autres, des Sociniens expulsés d'Italie et réfugiés en Grèce.
DE WIND, H.A., Anabaptisls in Thessalonica?, dans Mennonile Quarlerly Review,
nO 29 (1955), p. 70-73; FRIEDMANN,R., Christian seclarian in Ihessalonica and
Iheir relalionship 10 Ihe anabaptisls, dans Mennonite Quarlerly Review, n° 29
(1955), p. 54-69; DE WIND, H.A., Ilalian Hulleriles Marlyrs, dans Mennonile
Quarlerly Review, nO 28 (1954), p. 163-185.

(81) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 147, 200, 392 et 393.
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La théologie de l'histoire

Van Braght explique les raisons qui le poussent à rédiger le
Théâtre sanglant dans deux préfaces. Dans la première, adressée à

ses coreligionnaires, il insiste sur les pièges spirituels de son temps.
Il a la nette conviction de vivre une période mondaine de relâche

ment et de dissipation, dangereuse pour le salut des vrais chré

tiens (82). L'exemple des héros qui choisirent de souffrir pour leurs

croyances plutôt que de céder au monde ne peut que revigorer la
foi de ses contemporains. Traduisant une des obsessions de son

époque, il insiste sur la nécessité de bien mourir et présente le tré
pas des martyrs comme un modèle de bonne fin (83). Son œuvre est
donc une galerie d'exemples à suivre. Certes, l'exaltation des vertus

morales des suppliciés est une caractéristique générale de ce type
de recueil. Parmi les sources de van Braght, Mellinus et van
Haemstede s'efforcent également de mettre en valeur les mérites
de leurs héros (84). Néanmoins, l'attachement du mennonite à cet

aspect de son travail est particulièrement prononcé. Il cherche et

trouve chez les martyrs ce détachement du monde corrompu et cor

rupteur dont sont tant dépourvus ses coreligionnaires contempo
rains qui s'enlisent chaque jour plus profondément dans l'illusion

de leur époque. Comment mieux renoncer au monde charnel qu'en
renonçant à sa propre chair (85)?

Une exhortation adressée au lecteur en général suit la préface des

tinée aux amis et compagnons en Jésus-Christ notre Sauveur (86).

Cette pièce, plus courte, apprend aux chrétiens qui ne sont pas
mennonites que le martyre est un élément central des deux Testa

ments et qu'il fut institué par Dieu lui-même. Les Écritures peu
vent d'ailleurs être considérées comme un mémorial, ou mieux,

comme un martyrologe (87). Le recueil que van Braght leur pré-

(82) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. 1, sign. A3.
(83) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. 1, sign. A3v.

(84) Voyez par exemple les notices consacrées à Ignace d'Antioche. [HAEM
STEDE, A.C. VAN], op. cil., fOS15 et 15v; MELLINUS,A.P., op. cil., f)S 25 et 26.

(85) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. 1, sign. A3'·.

(86) « Aenspraek tot de Lesers in het gemein », « Aen Mijne beminde Vrien
den en Medegenooten in Christus Jesus onsen Saligmaker ». BRAGHT,T.J. VAN,
op. cil., liv. 1, sign. [A4V]_[A5V].

(87) (, Alsoo dat de gantsche heylige Schrift ( ...) byna niet anders dan een

Martelaers-boeck schijnt te wesen ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, sign.
[A4''].
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sente tend également à remplir ce devoir de mémoire (8~). Le mar
tyre, institution divine, est profitable aux institutions humaines.

Contrairement à la guerre qui affaiblit l'État, il le renforce par les

prières des victimes pour le salut de leurs persécuteurs et par
l'exemple héroïque donné au peuple. Mieux que les héros du monde,

les champions de Dieu enseignent les vertus indispensables au fonc

tionnement d'un État (89). Étrange logique qui prône le massacre

d'une partie de la population pour l'édification de la nation et qui
semble justifier une impensable reprise des persécutions à but poli

tique et philanthropique. Plus raisonnablement, van Braght appelle
le Mondain (90) au repentir et l'exhorte à se préparer à la souf

france. Il lui conseille la lecture de son ouvrage qui, alliant la théo

rie et la pratique, constitue un guide précieux pour ceux qui
désirent s'engager dans cette voie. Face à cet autre lecteur poten
tiel qu'est le calviniste, van Braght défend donc la vertu et l'utilité

de l'institution du martyre et non l'orthodoxie qui la justifie. Seule

la remarque finale signalant la présence des chapitres intercalaires
consacrés à la doctrine peut éventuellement laisser croire qu'il
compte amener des chrétiens égarés à la vraie foi. Le Théâtre san

glant n'affiche donc pas d'intentions prosélytes ni polémiques. En
est-il réellement dénué? Il est possible que van Braght, surveillé

de près par l'assemblée réformée de Dordrecht qui avait déjà
contrarié la sortie de son catéchisme, ait préféré prendre ses pré

cautions CI). Tente-t-il de rassurer les autorités ecclésiastiques en
justifiant la rédaction de son travail par les services qu'il peut ren

dre à la communauté civile? L'auteur sait plus que tout autre que

martyre et conversion sont étroitement liés C2). Comment ne pas
voir, dans sa gigantesque fresque, une démonstration de la persis
tance et, donc, de l'authenticité de son Église? Lorsqu'il essaye de

prouver que les vaudois sont les ancêtres des doopsgezinden, il est à

ce point persuadé de la pertinence de son raisonnement qu'il estime
que les calvinistes eux-mêmes doivent se rendre à l'évidence (93).

(88) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, sign. [A5).
(89) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. [A5V).

(90) « Wereltsgesinde ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, sign. [5V).

(91) SCHOTEL, G.D.J., op. cit., vol. l, p. 357-358.
(92) Il n'omet jamais d'évoquer les effets du martyre sur l'assistance. Il relate

l'histoire de Basilidès, ce persécuteur devenu témoin de la foi après avoir vu

périr ses victimes. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 76.
(93) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 318.



850 OLIVIER DONNEAU

Néanmoins, lorsqu'il recourt à des expédients pour combler labo

rieusement les vides inquiétants qui séparent les périodes richement

documentées, il sait que seul le bienveillant le suivra et se moque de
l'avis du malveillant toujours insatisfait (II). De même, il doute que

le mondain soit capable d'appréhender la vérité (95). Il précise ail
leurs qu'il ne cherche pas à réfuter le baptême des enfants, mais

désire simplement démontrer la perpétuité de celui des adultes (I~).
Enfin, lorsqu'il établit l'identité de doctrine entre les apôtres et les

mennonites par une preuve qu'il juge irréfutable, il ajoute qu'il ne
veut néanmoins rentrer dans aucune polémique (97).

S'il n'est offensif, le Théâtre sanglant n'en reste pas moins apologé

tique. Son auteur précise qu'une des fins de son exposé sur la perma
nence de la doctrine baptismale est de prouver que les doopsgezinden

n'ont rien de commun avec les wederdoopers de Münster. Mais il s'agit
là de légitime défense et non d'agression (98). Il semble donc que la
construction de l'identité prime sur la polémique. Bien sûr, van

Braght, en restituant ce passé, est forcé de s'engager et de lutter

contre les récupérations historiographiques réformées, mais son but
premier reste l'édification des siens et la consolidation de leur Église,
non l'affaiblissement de celle des autres.

La pensée de van Braght, comme celle de beaucoup de ses

contemporains, est profondément marquée par la dualité. L'opposi

tion entre la voie d'exigence et la voie de perdition qui est au cen

tre de ses préoccupations en témoigne. Elle se cheville sur un autre
antagonisme, celui du corps et de l'esprit. L'homme, face à ces al

ternatives, est en situation de dilemme. Il sait que le Créateur, le
ciel et l'âme sont plus dignes que la créature, la terre et la matière,
mais sa faiblesse l'empêche de faire le bon choix (19).

Van Braght est sensible aux apparences trompeuses. Ainsi, le

monde, si palpable, n'est qu'une nuée, qu'un état intermédiaire qu'il
faut traverser COO). Dieu est plus réel que lui. Lorsque le mennonite

(94) « goedwilligen », «quaedwilligen ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l,
p.238.

(95) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. A2v•

(96) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 108.

(97) BRAGHT, T.J. VAN, op. ci!., liv. l, sign. [B4'l

(98) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. BV•

(99) BRAGHT, T.J. VAN, op. ci!., liv. l, sign. [A5].

(100) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. [A4].
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énumère les pièges qui guettent ses contemporains, il insiste sur les

extravagances frivoles de la mode vestimentaire et ses étranges

façons suivant le cours du temps d'aprés la coutume des gens ouverte

ment mondains qui est changeante comme la lune COI). L'inconstance
des mondanités est révélatrice de leur illusion.

Le chrétien doit s'efforcer de détester le monde. Le monde dé

teste d'ores et déjà le chrétien C02). Des populations entières se dé
chaînent contre lui. Son existence insupportable déclenche de

véritables guerres, comme cette croisade visant les doopsgezinden

albigeois C03). Celui qui naît selon la chair persécute toujours celui

qui naît selon l'esprit C04). On ne peut rejeter l'enseignement du
Christ sans l'opprimer. On ne peut sortir du monde sans le combat
tre. Cette dualité débouche obligatoirement sur un violent antago

nisme. Dieu et le chrétien livrent bataille au prince et roi des

ténébres et à ses satellites C05).

Le Théâtre sanglant est une arène où luttent les champions du

Christ. Le Sauveur, capitaine et porte-étendard est le martyr par
excellence, la tête de tous les martyrs C06). Les combats sont d'une
extrême violence et répondent à une logique paradoxale qui défie

les apparences. Ils semblent se terminer sur la défaite de ceux qui

y laissent leur vie. Pourtant, ces derniers remportent un triomphe à
l'issue d'une lulle qu'ils ont gagné sur les cruautés et les tourments de la

mort C07). Leur sanglant itinéraire dans la vallée de la mort aboutit
directement à la porte étroite, au portique du paradis COB). Rejoi

gnant leur Père, ils sont couronnés comme les vainqueurs des jeux

(101) {((n.) of seldsame fatsoenen, na dat dan den loop des tijds, volgens de
practijke der openbare werelts-gesinde menschen (die soo lichts ais de mand ver
anderen) (... ) ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, sign. [A4].

(102) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, p. 119.
(103) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, p. 325 et 373.
(104) GaI. 4: 29. {((n.) die gene die na den vleesche geboren was, vervolgde

die gene, die na den Geest was geboren (n.) ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l,
p. 217.

(105) (, den vorst en koning der duysternis (n.) sijne trauwanten ». BRAGHT,

T.J. VAN, op. cit., liv. l, p. 283 et 378.
(106) (, het hoofd aller Heyliger Martelaren ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv.

l, p. 1-3, 123 et 378.
(107) {((...) een Triumphe over den strijd die sy overwonnen hebben zynde

de wreedheyden en pijnen des Doods ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil. (... ), liv. l,
p.74.

(108) (, ( ...) in de dalen des doods », (, de enge poorte », (, de Porte des He
mel (.n) ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. A2, p. 356 et 375.
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antiques C09). Bienheureux ceux qui sont persécutés au nom du Sei

gneur CIO). Les futurs bénéficiaires de cette grâce inestimable par-.
tent donc le cœur léger C11). Ils savent en outre que leur geste
plaît à Dieu C 12). Sa gloire est en effet célébrée par ce sacrifice dont
les fumées montent jusqu'à lui CI3). Le martyre n'est donc pas un
acte passif. C'est un combat dans lequel le héros rentre volontaire
ment pour prendre Canaan par la force C14).

Leur victoire ne bénéficie pas qu'à eux-mêmes. Elle submerge
totalement le bourreau qui pensait porter atteinte au peuple de
Dieu et qui comprend alors qu'il le renforce. Le mennonite, suivant
Tertullien, voit dans le sang des martyrs la semence de l'Église. Les
souffrances interpellent les spectateurs qui s'interrogent sur leurs
motifs et viennent grossir les rangs de l'armée du Christ CI5). Et le
persécuteur lui-même rejoint les persécutés CI6). Pour ces raisons, le
Théâtre sanglant s'avère être un lieu de réjouissance, et le théâtre
mondain auquel il est comparé, un lieu de tristesse C17). Encore
une fois, il faut se défier des apparences.

Qu'il soit païen ou hérétique, le tyran appartient à la fausse
Église que Satan érige en face de l'Église de Dieu C18). Temple du
ciel et temple du monde s'opposent irréductiblement (119). Ils se re
connaissent aisément par les marques externes que constituent les
gestes qu'ils perpétuent afin d'obéir à leur maître. Van Braght
place cette dualité dans la perspective chronologique du combat
entre Dieu et le Diable. Cette lutte remonte à la nuit des temps.

(109) Apoc. 2: 10. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. l, p. 74, 378 et 382.
(110) Mt. 5: 10. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. l, p. 288.
(Ill) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 359.
(112) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. a.
(113) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. A2 et p. 343.
(114) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. A3. Menno Simons, motivant

ses troupes pour ce combat, utilise des expressions similaires. SIMONs, M., Een
lrooslelycke vermaninge, Van dal Lijden, Kruys ( ...), dans Opera omnia, p. 158
159.

(115) Apolog. 50: 13. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. l, p. 77 et 109-111.
(116) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. l, p. 76.
(117) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. l, A2.
(118) «(n.) daer God een Tempel timmert, daer timmert'er den Satan een

tegen (H' ) ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. [C6], p. 95, 96, 99 et liv.
2, p. 246.

(119) BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. l, sign. B2.
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Elle prend une dimension ecclésiastique avec le meurtre perpétré
par Caïn. A partir de ce moment, le Démon utilise des hommes
pour lutter contre le troupeau de son ennemi C20). Il réitérera ce
méfait en usant des Sodomites, des Égyptiens, des Babyloniens et,
plus tard, des chrétiens apostats, ces loups ravisseurs dont Paul
prédisait la venue C21).

L'Église de Dieu est plus ancienne que son homologue satanique.
Elle naît avec le monde. Les modalités de l'obéissance qu'elle doit à
son créateur évoluent au fil des alliances successives qu'il contracte
avec elle. Ainsi, d'Adam à Noé, de Noé à Abrahqm, d'Abraham à
Moïse, de Moïse au Christ et du Christ à la fin des ~emps, elle
reçoit, à cinq reprises, des signes extérieurs différents. Les obliga
tions qu'elle doit remplir pendant la période adamite sont obscures.
On connaît, par contre, les commandements rituels qui lui sont im
posés lors des trois étapes suivantes, alors qu'elle est déjà soumise
au règne du Christ sans qui nul ne peut connaître le salut. La der
nière phase qu'elle est amenée à traverser est directement dominée
par le Sauveur qui établit, comme nouvelles marques, les deux sa
crements et la vie de pénitence C22). La bonne conservation de ces
distinctions est donc une de ses caractéristiques. Pour l'expliquer,
van Braght évoque l'institution divine du pastorat. Depuis les pre
miers temps, Dieu a voulu qu'il y ait des enseignants par lesquels
une Église est une Église C23). Ceux-ci, comme Abraham, Moïse, Jé
sus ou les apôtres prêchent la parole de Dieu et maintiennent ainsi
la doctrine.

La perpétuité C24) de l'Église visible et reconnaissable est attestée
depuis les origines. Si elle est moins évidente depuis l'époque de
David, lorsqu'elle commence à subir les débuts des mauvaises prati
ques et doctrines des hommes malveillants et impies, par la malice du

Diable, t'ennemi infernal C25), elle n'en reste pas moins cette cité que

(120) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. B2. Le combat entre Caïn et
Abel, symbole par excellence de l'oppression religieuse, est intensivement utilisé
pendant les guerres françaises de religion. DUBOIS, c.-G., op. cil., p. 58.

(121) Actes 20: 24-31; l Tim. 4: 1-3. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign.
B2.

(122) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. B2-B2v.

(123) (' Leeraers », (, waer door een kerk voornamelijk een kerk is », BRAGHT,

T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. B2v.

(124) (, standvastigheyt ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, sign. B2v.

(125) (' (00') de aenloopende quade pratijken en leeringen der boosaerdige en
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Dieu protège contre tout ennemi. Ses fondations sont solides. Les
portes de l'enfer ne prèvaudront pas sur elle. Le Christ y restera

jusqu'à la fin des temps C26). Elle peut néanmoins connaître, à cer
tains endroits, un obscurcissement, une quasi-invisibilité C27). Mais,

c'est alors son image et non son essence qui s'altère.

(...) comme la lune qui, bien que son corps et sa substance ne périssent
jamais, n'est pas toujours visible aux hommes dans sa pleine lueur, car elle
disparaît sous l'horizon (...), ainsi en est-il aussi de la substance et l'appa
rence de la communauté de Dieu sur terre e28).

La cause de cet effacement peut être due à la paresse des chré

tiens qui négligent les rites externes ou à la clandestinité qui les
oblige à les pratiquer dans de discrets refuges C29). Ainsi, les Hé
breux furent contraints d'abandonner certaines cérémonies en

Égypte. Ainsi également, les Maccabées et les premiers chrétiens

durent se cacher. Le destin clandestin de l'Église ne s'arrête pas
là. Pendant toute son existence, elle devra vivre dans le secret.

Van Braght étaye son propos par le recours à l'allusion apocalyp

tique de la dame réfugiée au désert. Contrairement aux protestants
qui y voient la description d'un repli provisoire, il considère que les

mille deux cent soixante-trois jours désignent en fait toute l'histoire

humaine jusqu'au jugement dernier (10). L'Église perpétuelle est
donc toujours marginale et menacée d'invisibilité. Elle est la rose

parmi les épines, la colombe cachée au creux du rocher, le jardin
clos, la source scellée C31).

ongoddelijke menschen, door de arglistigheden des Satan, ofte des Helschen
Vyants 3. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, sign. B3.

(126) Ps. 47: 3-7; II Tim. 2: 19; Mt. 16: 18; Mt. 28: 20. BRAGHT,T.J. VAN,
op. cil., liv. 1, sign. B3.

(127) • verduystering (...) bij na onsienelijkwoording 3. BRAGHT, T.J. VAN,
op. cil., liv. 1, sign. B3v.

(128) • (P.) gelijk de Mane, niet tegenstaenden haer wesen en lichaemt noyt
en vergaet, in het oog der Menschen niet altijd in haer voile licht gesien word,
het zy, door datse onder den Horizont nederdaelt, (... ) soo is't ook met het we
sen en aensien der gemeinde Gods op aerden ». BRAGHT,T.J. VAN, op. cil. (P.),
liv. 1, sign. B3v.

(129) Vingt ans auparavant, Gérard Vossius attribuait à la paresse et non à

une intervention surnaturelle l'obscurcissement progressif de la doctrine. WIC

KENDEN, N., G.J. Vossius and lhe humanisl concepl of hislory, Assen, 1993, p.
169.

(130) Apoc. 12: 6-11. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, sign. B4.
(131) Cant. 2: 2, 14; 4: 12. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, sign. B4.
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Le mécanisme qui garantit sa pérennité a pour nom succes

sion (l~).Cette succession est double, personnelle et doctrinale C~3).

Ses deux aspects peuvent également servir de signe distinctif, d'au

tant que l'Église du Diable, elle aussi, se réclame d'une succession

qui la caractérise. Ainsi, les papistes, par leur conception de la suc
cessio apostolica, négligent la procession générale des vrais pasteurs

qui ont maintenu la doctrine pour ne retenir qu'une suite particu
lière et sans interruption de dignitaires attachés à un lieu précis.

Pour les hérétiques, l'existence de ce lignage quasi généalogique

rend superflue l'indispensable succession doctrinale. Van Braght
leur répond en invoquant Tertullien qui considère que l'apostolicité

de l'Église ne se réduit pas à la succession personnelle qui n'a pas
de valeur en soi, mais doit aussi comprendre celle de la doctrine

dont elle est l'indispensable véhicule C34). Les apostats ne descen

dent donc pas de Pierre, mais de Caïn e5). Le mennonite le prouve
par une très longue démonstration s'apparentant à l'apologétique

protestante C36). Il s'attache ensuite à montrer les nombreuses in

terruptions et irrégularités qu'a connues la succession papale et
ajoute, à ce sombre tableau, une description chronologique des hor
ribles crimes perpétrés par les évêques romains C37).

Projeté dans le temps, le grand combat oppose donc deux li

gnées. Si la haine irrationnelle des fils du Diable peut s'exprimer
par un rejet social, des insultes ou des accusations gratuites, elle
se traduit généralement par la violence physique (18). Ces persécu
tions sont d'une cruauté inconcevable C3B). Sous la plume de van

(132) « Successie ,}.BRAGHT,T.J. VAN, op. cit., liv. 1, sign. B4.
(133) BRAGHT,T.J. VAN, op. cit., liv. 1, sign. B4v.

(134) De Praesc. Haer. 6: 4. Afin de démontrer la succession apostolique des
« Doopsgezinden *, il reproduit le credo des apôtres et des confessions de foi
mennonites. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, sign. B4v_ [C6].

(135) BRAGHT,T.J. VAN, op. cit., liv. 1, sign. C6v.

(136) BRAGHT,T.J. VAN,op. cit., liv. 1, sign. D-[D3V].

(137) BRAGHT,T.J. VAN, op. cit., liv. 1, sign. [D3V]-[D6].

(138) On accuse les chrétiens de crimes civils. On refuse tout contact avec
eux en les traitant comme des Juifs, des Samaritains ou des publicains. On les

soupçonne de s'adonner au cannibalisme ainsi qu'au meurtre rituel d'enfants et
de pratiquer des orgies sexuelles. BRAGHT,T.J. VAN, op. cit., liv. 1, p. 13,72 et
525.

(139) (l onbedenkelijke wreetheden '). BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. 1, sign.
[D6].
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Braght,. elles prennent l'allure de vagues qui s'abattent de manière
imprévisible et incontrôlable. Le mennonite insiste sur leur origine
surnaturelle que leur soudaineté semble également attester. Ainsi,
Néron est un bon empereur brusquement touché par une folie san

guinaire qui le pousse à massacrer son entourage, puis à désirer
l'éradication des Chrétiens dont il utilisera les corps incandescents
comme luminaires C40). Les vraies raisons de cette rage ne sont
pas celles alléguées par les édits de condamnation. Les témoins de
Dieu sont simplement haïs d cause de leur nom C41). Le persécuteur
est toujours un dignitaire installé, comme ces honorables empereurs

aux yeux du monde C42). L'Église militante combat immanquable
ment l'Église « triomphante ». Pour servir le Christ, il faut s'opposer
aux lois des hommes. Ici encore, les apparences trompent.

Dans ce plan général s'intègrent les aventures individuelles des

témoins. Chaque exécution semble être un abrégé de l'histoire .to
tale du christianisme. Elles sont autant de micro-combats qui résu
ment le macro-combat dans lequel elles s'insèrent. Dieu et le Diable
se manifestent et se disputent le chrétien. Le premier ponctue les
persécutions de phénomènes surnaturels ou de catastrophes C43). Il
punit les tyrans tel ce prince arien qui voit ses membres gangrenés
le quitter progressivement et dont le mennonite évoque les enterre
ments successifs C44). Il paralyse la main d'un empereur s'apprêtant
à signer un édit meurtrier C45). Il réconforte son soldat sur le lieu

de son supplice C46). Ce dernier peut alors subir les assauts des

(140) Ce brusque revirement est également attesté chez Alexandre Sévére,
Valérien, Gallien, Aurélien et Lucinus. Les martyrs accusent leurs tortionnaires
d'être manipulés par le Démon. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 13-15, 77,
93, 99, 119 et 138.

(141) (' (...) om des naemes ~. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 14 et 79.
(142) « genadigde Keyseren , by die van de Weerelt &. Les chrétiens sont dé

testés « par le monde et particuliérement par les Grands ~. Claes de Praet oppose
le mandement absurde du souverain terrestre à celui de son homologue céleste.
Jan Hendricksz. interprète littéralement l'évocation paulinienne de la tyrannie
du prince de ce monde (Éph. 6: 12). BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 71 et
165, liv. 2; p. 173 et 614.

(143) De tels signes accompagnent déjà la mort du Christ. BRAGHT, T.J.
VAN, op. cil., liv. 1, p. 3, 73, 129 et 235.

(144) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 169, 230 et 377.
(145) Il suspend de la même manière une procédure en supprimant l'inquisi

teur. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 93, 347 et 395.
(146) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 73-74.
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bourreaux sans manifester le moindre signe de souffrance C47). Le
Démon n'est pas en reste et multiplie les embûches sur son che
min C48). Il va jusqu'à faire parler les idoles païennes afin de récla
mer des exécutions C49). Tiraillé entre ces intervenants qui tentent
de le conquérir, le martyr lui-même devient un champ de bataille.

Van Braght intègre son propre travail dans la lutte acharnée que
se livrent le bien et le mal. Loin d'attribuer les nombreuses lacunes

de sa documentation à d'éventuelles carences heuristiques, il voit,
dans ces zones d'ombre, les signes de la malveillance des ennemis
de la foi. L'anéantissement des traces de la vérité est, pour les im
pies, une importante mission que leur impose leur maître infer
nal C50). La force préservatrice de Dieu s'oppose à cette destruc
tion satanique. Il a miraculeusement sauvé l'essentiel, c.-à-d. les
Écritures et la doctrine du baptême des adultes. Lorsque les docu
ments abondent, il faut le remercier C5!). Face à ce gigantesque
complot s'étalant sur des siècles, van Braght s'assigne un devoir de
mémoire. Il doit montrer le martyre de la multitude martyrisée et le

faire connaître à ses coreligionnaires par lëcriture C5").

Si l'Église de Dieu est perpétuité, celle du diable est variation.
Satan change constamment de suppôt. Il utilise les Juifs, les païens,
les hérétiques, les barbares ou les musulmans. Les moyens de des
truction qu'il met à la disposition de ses serviteurs sont également
variés. Ils relèvent soit de la force, soit de la ruse. La force vise

principalement la perdition du corps. La ruse, bien plus pernicieuse,
menace l'âme C5~). Souvent, le recours à la violence est le dernier
argument du démon. Avant d'en user, il tente d'abord de perdre
spirituellement le chrétien. Ainsi, constatant qu'un apostat dont la
chute l'avait réjoui tourne à nouveau son cœur vers le bien, il le

(147) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, p. 99.
(148) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, p. 235-236.
(149) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 136.
(150) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, p. 147, 200, 392-393.
(151) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. l, p. 147,321,392 et 393.
(152) (' O! gy gedoode en gemarteliseerde volken (...) wy komen om uwe

martelisatie te aenschouwen, en sulks aen onse mede-broederen door schriften

te kennen te geven (...) ». BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 356.
(153) BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 138-139. Le frontispice de l'édition

de 1685 représente l'hérésie couverte d'une peau de renard tentant d'attirer les
chrétiens.
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dénonce aux autorités et obtient sa condamnation COI). Ses servi
teurs, avant d'expédier les orthodoxes au bûcher, tentent de les sé
parer de Dieu en leur promettant des avantages matériels ou
mondains COO).

Certains tyrans montrent une prédilection pour l'une ou l'autre
voie. Van Braght se plaît à les comparer afin de déterminer le ni
veau de danger qu'ils représentent pour le saint troupeau. Julien
l'Apostat qui tente de convertir les chrétiens au paganisme par la
flatterie et qui parvient à les amener à une vie temporelle C5G),

constitue ainsi une menace bien plus importante que les cruels sou
verains des premiers siècles. Le mennonite remarque une augmen
tation progressive des périls à partir du 4" siècle. A cette époque,
dans le rôle des persécuteurs, les ariens succèdent aux païens puis
sont supplantés par les évêques de Rome Co?).

Le pape, qui se prétend père et pasteur alors qu'il n'est qu'un
loup désirant la perdition du troupeau, dépasse ses prédécesseurs
en hypocrisie et en dissimulation C58). La cruauté subtile de la pro
cédure imposée aux vaudois le prouve. L'inquisiteur y impose la
prestation d'un serment, tendant ainsi un piège aux orthodoxes
qui ne peuvent sauver leur vie sans perdre leur âme. Mais les chré
tiens résistent et préfèrent laisser briser le tabernacle de leur corps

plutôt que de perdre l'essentiel C59). Les pièges spirituels des papis
tes se révèlent inefficaces. S. Dominique qui tente alors de gagner
l'âme des orthodoxes du sud de la France doit se contenter de leur

enveloppe charnelle CGU).

Van Braght ouvre son recueil sur un avertissement contre les
périls qui guettent les Doopsgezinden de son temps. Il insiste sur le
danger des illusions mondaines et montre que la situation de ses
contemporains ne s'est améliorée qu'en apparence. Opposant,

(154) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 235-236.
(155) On propose à Symphorien et à Tharacus de l'argent et des charges.

Après s'en être violemment pris à Aeltgen Baten et Maeyken Wouters, les auto
rités leurs envoient un prêtre qui leur offre du vin et qui, hypocritement, tente
de les convertir avec des paroles aimables. BRAGHT, T.J. VAN, op. cil., liv. 1,
p. 95, 96 et 99, liv. 2, p. 790.

(156) «tijdelijke levens ~. BRAGHT,T.J. VAN,op. cil., liv. 1, p. 138-139.
(157) BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. l, p. 201, 200-231.
(158) BRAGHT,T.J. VAN, op. ciL., liv. 1, p. 246.
(159) «( ... ) laten de alhier den tabernakel hares lichaems afbreeken (...) $.

BRAGHT,T.J. VAN, op. cil., liv. 1, p. 338.
(160) BRAGHT,T.J. VAN, op. ciL., liv. l, p. 338.
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comme Menno Simons avant lui, le martyr et le mondain, il énu
mère les pièges spirituels sournois qui se cachent derrière la paix et
le confort C61). Il déplore que certains de ses compagnons y aient
déjà succombé en habitant de luxueux palais, en organisant de
somptueux banquets ou en pratiquant de fructueux négoces mariti
mes. Il les met en garde contre les séducteurs qui les poussent à de
telles extrémités et montrent, pour la séduction des simples, que le
monde est un cher ami C62).

Il compare ce relâchement à celui des Hébreux qui, après avoir
souffert la captivité égyptienne avec héroïsme et résignation, se
sont ensuite comportés honteusement une fois rentrés au pays C63).

La menace mondaine est pour lui plus dangereuse que les persécu
tions. Elle résulte de la malice de Satan qui a renoncé à combattre
ouvertement les chrétiens et qui préfère désormais les aborder sour
noisement en les séduisant. L'Église subit, en ce 17e s., l'assaut le
plus périlleux de son existence. Pour combattre le Diable caché,
elle doit redoubler de prudence. Le monde qui jadis la rejetait veut
maintenant l'engloutir.

L'affinement successif de cette tactique diabolique, qui passe
d'une phase païenne de brutalité pure à une phase papiste plus ma
licieuse et trouve son aboutissement dans cette mondanité qui n'est
que ruse, est au centre des préoccupations de van Braght. Elle
donne à sa théologie de l'histoire son indispensable consistance mo
rale et la cheville sur cette déplorable actualité qui suscite la rédac
tion du Théâtre sanglant.

*
* *

Selon van Braght, l'Église traverse les âges en maintenant toutes
ses caractéristiques intactes. L'apparition du christianisme constan
tinien ne constitue pas un signe de l'élection divine, pas plus que
l'émergence de la papauté ne marque un déclin. L'apparition de
faux chrétiens installés et persécuteurs n'affecte pas la nature d'une

(161) SIMONS, M., Een troostelycke vermaninge, Van dat Lijden, p. 155.
(162) « (P.) toonen (waar door d'eenvoudige verleyd worden) dat haer de we

relt een lieve vriendin is (.p) )l. BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. 1, sign. [A4].
(163) BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. 1, sign. A3.
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Église stable dont le destin est de souffrir dans la clandestinité (lI)~).
Si elle ne chute pas, cette Église n'a nul besoin d'être restaurée. La
Réforme n'a pas sa place dans le Théâtre sanglant. Si Crespin et van
Haemstede ne peuvent minimiser l'importance de la déflagration
que constitue la révolte de Luther, van Braght, lui, a la possibilité
de relativiser le rôle de Menno Simons. Ce dernier, en effet, n'est
pas à l'origine du mouvement dont il devint l'inspirateur Cf>5). Rien
n'empêche donc de supposer que son Église ait traversé les siècles
sans la moindre altération. Significativement, pour désigner ses co
religionnaires, l'auteur du Théâtre sanglant a choisi le terme Doops

gezind et non la dénomination Mennonite que l'on retrouve habi
tuellement sous la plume des conservateurs.

Succession doctrinale et succession personnelle sont nécessaires
en tout temps. On ne peut accepter, comme le fait Crespin, certai
nes carences chez les témoins en considérant que l'essentiel est sauf
et que la totale illumination ne se fera que plus tard Cf>f». Là où les
réformés cherchent un agent de transmission doctrinale entre un
âge d'or et un renouveau, van Braght traque d'authentiques chré
tiens. Les premiers partent en quête du dogme, le second, de
l'Église C67). Cette Église ne peut faiblir. Elle ne peut connaître
d'état intermédiaire. Sa fuite au désert ne constitue pas une étape
passagère et difficile entre deux époques normatives. Ce statut est,
au contraire, permanent et ne la ternit en rien. Alors que les pro-

(164) Contrairement à une idée largement reçue, van Braght ne considère

absolument pas l'avènement de Constantin comme un malheur. OYER, J.S. et

KREIDER, R.S., Mirror of the Martyrs. Stories of Courage, lnspiringly Retold, of

the 16th Century Anabaptists who Gave their Lives for their Faith, Intercourse,

1990, p. 10; FRIESEN, A., History and renewal in the AnabaptistjMennonite Tra

dition, North Newton, 1994, p. 83. Il n'accorde aucune attention à cet événe

ment. Il n'évoque l'empereur que pour se réjouir du baptême orthodoxe qu'il a

reçu. BRAGHT, T.J. VAN, op. cit., liv. 1, p. 141.

(165) Menno Simons rejoint les anabaptistes néerlandais en 1536. On consi

dère actuellement la visite aux Pays-Bas de Melchior Hofmann (1530) comme le

point de départ de l'aventure anabaptiste dans ce pays. A l'époque de van

Braght, les mennonites eux-mêmes savaient peu de choses concernant les débuts

de l'anabaptisme ou du mennonisme aux Pays-Bas. Ils étaient en tout cas cons

cients de l'existence d'anabaptistes pré-mennonites.

(166) DUBOIS, c.-G., op. cit., p. 38; CAMERON, E., op. cil., p. 192.

(167) Selon Goulart, le sang des martyrs propage la vérité évangélique et

non l'Église. CRESPIN, J. et GOULART, J., Histoire des martyrs persecutez et mis

à mort pour la vérité de l'Evangile, depuis le temps des apostres jusques a present

comprinse en douze livres, Genève, P. Aubert, 1608, p. 3.
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testants semblent associer sa visibilité et son institutionnalisation,

van Braght considère que sa clandestinité ne l'obscurcit pas C68).

La marginalité des chrétiens implique la persécution qui les rend
identifiables. Les vraies difficultés ne se rencontrent pas au désert,

mais à sa sortie. L'installation n'est pas possible ici-bas. Toute paix

terrestre est illusoire et périlleuse. L'Église terrestre est toujours
militante, jamais triomphante.

Dans le contexte de l'historiographie réformée de cette époque,

toute évocation globale d'une histoire se déroulant selon un plan
surnaturel débouche immanquablement sur la question eschatolo

gique. Pourtant, van Braght l'élude. Si Menno Simons et ses colla
borateurs n'ont pas développé de théories apocalyptiques aussi

foisonnantes que leurs homologues melchiorites ou munstérites, ils
avaient, comme beaucoup de leurs contemporains, la conviction de

vivre les derniers temps de l'Église. Ce sentiment était lié à la con
statation d'une brusque et violente persécution qui rappelait les

souffrances des chrétiens de l'époque normative C69). En relativi

sant la signification historique des martyrs des 16e et 17e s., van
Braght évacue ces préoccupations dont on trouve encore des traces

dans les interrogatoires des mennonites inculpés retranscrits dans
les derniers chapitres du martyrologe C7U).

Les mennonites et l'histoire: la construction d'une identité

Les conceptions de van Braght sont uniques. Leur profonde ori

ginalité déstabilise l'historien qui éprouve des difficultés à les ap

précier à leur juste mesure. Bien que l'auteur soit le seul
mennonite à synthétiser la totalité du passé chrétien, il n'est ni le

premier, ni le dernier à aborder l'élément historique. En amont se

(168) Pour Luther, la clandestinité est un signe d'hérésie. OYER, J .S., Lulhe

ran Re{ormers againsl Anabaplisls. Lulher, Melanchlhon and Menius and Ihe Ana

baplisls o{ cenlral Germany, La Haye, 1964, p. 128-129.
(169) PHILIPS, D., The wrilings o{ Dirk Philips 1504-1568, Scottdale-Water

100, 1992, p. 42, 390-391; DYCK, C.J., The Su{{ering Church in Anabaplism, dans
M ennonile Qual'Ierly Review, nO 59 (1985), p. 19-20.

(170) Les martyrs mennonites évoquent les thémes eschatologiques classi
ques. Ils invoquent l'Apocalypse et le livre de Daniel. BRAGHT, T.J. VAN, op.

cil., liv. 2, p. 93 et 598-600; KREIDER, A.F., « The Servanl is Nol Grealer Ihan

his Masler.: The Anabaplisls and Ihe Su{{ering Church, dans Mennonile Quar

lerly Review, nO 58 (1984), p. 15.
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situent les théoriciens qui ont modelé la foi qu'il défend et ses pré
décesseurs directs, les rédacteurs des premiers martyrologes menno
nites. Précédant d'un siècle l'auteur du Théâtre sanglant, Menno
Simons aborde le problème du martyr. Il considère, lui aussi, que
l'hérétique est toujours persécuteur et l'orthodoxe, toujours persé
cuté C71). Envisageant le phénomène dans la durée, il constate,
tout comme van Braght, que cette dualité s'exprime depuis la créa
tion. Les deux auteurs utilisent d'ailleurs les mêmes exemples bibli
ques pour illustrer le combat des deux temples. Pourtant,
contrairement à van Braght, Menno ne semble pas préoccupé par
la persistance de l'Église de Dieu. Il estime qu'elle connut une irré
médiable chute peu après une très courte période normative Cï2).

Sidérant en cela ses adversaires calvinistes, il considère que seule
la conformité doctrinale désigne l'Église véritable et, donc, qu'il ne
faut en rien s'effrayer du gouffre qui sépare son époque de l'âge
d'or cn). Il n'est tenté par aucune récupération de personnages ex
tra-bibliques. Même les plus anciens des Pères de l'Église lui sem
blent suspects C74). Menno Simons, en somme, n'a pas peur du vide.
Les différences qui le séparent de van Braght sur ce point sont évi
dentes. Que l'on en juge par les opinions respectives que les deux
hommes ont d'Origène. Là où notre auteur voit un saint homme, le
réformateur, refusant d'accorder sa confiance à un simple témoin
historique, ne voit qu'un demi païen C75). On ne peut s'empêcher
de rapprocher l'attitude tranchée de Menno Simons de ce désir
d'une restitution radicale du christianisme primitif que les historiens
prêtent généralement aux anabaptistes (176). Il désire revenir à la

(171) SIMONS, M., Een klare beantwoordinge over een schrift (P.), dans Opera

omnia, p. 300-301.
(172) SIMONS, M., Verklaringe des christelycken doopsels (... ), dans Opera om-

nia, p. 408.
(173) SIMONS, M., Een klare beantwoordinge over een schrift, p. 307-310.
(174) SIMONS, M., Verklaringe des christelycken doopsels, p. 408 et 428.
(175) SIMONS, M., Verklaringe des christelycken doopsels, p. 428.
(176) LIT'fELL, F.H., The Anabaptist Doctrine of the Restitution of the True

Church, dans Mennonite Quarterly Review, n° 24 (1950), p. 33-52; NEFF, C.,
FRIEDMANN, R. et CROUS E., Restitution, dans Mennonite Encyclopedia, vol. 4,
p. 302-304; LITTELL, F.H., The Anabaptist View of the Church, Boston, 1958,
p. 65-72; WRAY, F.l., The Anabaptist Doctrine of the Restitution of the Church,

dans Mennonite Quarterly Review, nO 28 (1954), p. 186-196; MEIHUIZEN, H.W.,

The concept of Restitution in the anabaptism of Northwestern Europe, dans Menno

nite Quarterly Review, nO 44 (1970), p. 141-158; HILLERBRAND, H., Anabaptism
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source en opérant, non une simple Reformatio qui consoliderait

l'édifice ébranlé, mais une véritable Restitutio qui le reconstruirait
lolalement d'après le plan original fourni par les Écritures.

Ces considérations se retrouvent au fil des pages de l'Offer des

Heeren, première mouture du livre mennonite des martyrs, dont

l'inlroduction est une adaptation d'une préface d'un opuscule du

maitre C7ï). Ce petit recueil anonyme compile un nombre considé
rable de lettres de prisonniers, d'actes juridiques, de chants rassem

blés dans une annexe faisant office de chansonnier et de comptes
rendus des exécutions rédigés par des témoins oculaires. Il s'ouvre
sur le supplice d'Étienne puis, opérant un saisissant raccourci,

évoque le récit de l'exécution des premiers suppliciés anabaptis

tes Ci8). Là aussi, le passé semble sans valeur s'il n'est scripturaire.
Cette perception nihiliste de l'histoire de l'Église se perpétue jus

qu'au début du 17e siècle. Pour répondre à ses contradicteurs qui
reprochent aux siens de ne pas maintenir la successio apostolica,

van der Meulen maintient le cap défini par Menno et considère

que seule l'identité avec la doctrine des apôtres définit cette succes

sion apostolique Ci!!). A cette époque, l'unique œuvre historique ré

digée par un mennonite est une description des divisions entre
Frisons, Flamands et Waterlanders C80). On ne peut s'empêcher de
supposer que cette étonnante carence est en partie due à ces

conceptions. Les doopsgezinden n'ont alors aucun motif pour parti
ciper aux croisades historiographiques.

and Hislory, dans Mennonile Quarlerly Review, n° 45 (1971), p. 107-122; DIPPLE,

G., Humanisls, Re(ormers, and Anabaplisls on Seholaslieism and Ihe Delerioration

o( Ihe Chureh, dans Mennonile Quarlerly Review, nO 68 (1994), p. 461-482.
(177) L'imprimeur de l'édition princeps du recueil publie également les

œuvres du réformateur. GREGORY, B.S., Prescribing and deseribing marlyrdom:

Menno's • Troeslelijke vermaninge » and. Hel o((er des Heeren », dans Mennonile

Quarler/y Review, nO 71 (1997), p. 603-613.
(178) (Dil Boee worl genoeml:) hel O((er des Heeren, om hel inhoul van som

mighe opgheo((erde Kinderen Godls (... ), dans Bibliolheca re(ormaloria neerlandica,

La Haye, 1904, vol. 2, p. 57-60.
(179) MEULEN, J.P. VAN DER, Sueeessio Aposlolica dal is, naeeominghe, 0(1 de

Naelredinghe der Aposlelen, Waer in dal die beslael, nae dal gheluyghenissen der

H. Sehri(luren, Alkmaar, J. de Meester, 1600, p. 10-15; ZIJLSTRA, S., Mennisle

preulsheid? Doopsgezinde hislorici over hel Wederdoperrijk le Munsler, dans

Doopsgezinde bijdragen (nieuwe reeks), n° 10 (1984), p. 36.
(180) [GHENDT, C. VAN], Hel beginsel der seheuringen onder de Doopsgezinden

(... ), dans Bibliolheca re(ormaloria neerlandica, La Haye, 1910, vol. 7, p. 489-564.
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A notre connaissance, l'élément historique ne fait son apparition

qu'en 1615, avec l'introduction de la première édition de la deu

xième mouture du martyrologe mennonite. Son auteur, le Water

lander Hans de Ries, modifie profondément le recueil dont il
assume la refonte. En y dénonçant violemment les persécuteurs et

en insistant lourdement sur les punitions divines qui leur sont réser
vées, il lui donne une teinte confessionnelle et militante qui était

étrangère à l'O{{er des Heeren CSI). De Ries innove également en

abordant le problème de la succession. Tout comme van Braght,

dont il a manifestement préparé le travail, il démonte longuement
la successio aposlolica romaine C82). Il semble lui opposer celle de

Menno et de van der Meulen, car il estime que nul ne peut se pré
valoir d'une succession institutionnelle de personne à personne et
que seule importe la conformité avec la doctrine apostolique CS3).

Néanmoins, posant à nouveau des jalons dont van Braght bénéfi
ciera, il établit l'existence de doopsgezinden médiévaux. S'ébauche

alors un abrégé de l'histoire de l'Église qui sera parachevé avec la
quatrième édition de 1631.

Pourquoi ce besoin se manifeste-t-il? Il est possible que les accu
sations calvinistes l'aient suscité. L'auteur désire se prémunir des

reproches de ceux qui s'étonneront de voir débuter l'énumération
des martyrs en 1524 C8.l). Il évoque donc les témoins bibliques, ré

cupère les martyrs antiques appartenant au socle commun, puis
cite les vaudois CS5). Il utilise également l'image de la dame réfu

giée au désert. Paradoxalement, ce sont les travaux calvinistes qui

(181) [RIES, H. DE et OUTERMAN,J.j, Hislorie der Marlelaren orle waerach

lighe Geluygen Jesu Christi die d'Evangelische waerheyl in veeiderley lormenlen be

luygl (... ), Haarlem, J.P. Hauwaert pour D. Keyser, 1615, liv. 1, sign. *ii, *v,
UV _**iiv et liv. 2, p. 389-391.

(182) C'est de lui que van Braght tient sa description des atrocités papales
qui occupe une bonne partie de son introduction. Cette démonstration n'appa
raît qu'avec l'édition de 1631. [RIEs, H. DE et OUTERMAN,J.j, Marlelaers Spie

gel Der Werelose Chrislenen l'zederl A01524 ('H), Haarlem, J.P. van Wesbusch,
1631, lib. 1, p. 25-28.

(183) ~ (H') niemant heeft sendige van hand tot ha nt (H') », ~ (H') leere ende
maniere van doen de oude Christelijke kerke ghelijckformich is geweest (... ) 1).

[RIEs, H. DE et OUTERMAN,J.j, Marlelaers Spiegel, p. 25 et 28.
(184) [RIES, H. DE et OUTERMAN,J.j, Hislorie der Marlelaren, liv. 1, sign.

[*vii'"].
(185) [RIEs, H. DE et OUTERMAN,J.j, Hislorie der Marlelaren, liv. 1, sign.

[*viij-[*viiij.
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permettent l'assouvissement de cette aspiration. Les ressemblances
entre vaudois et anabaptistes y sont discrètement mentionnées. Il

suffit dès lors de mettre à jour ces contradictions réformées et d'ac

cuser leurs auteurs de vouloir assombrir la vérité sans y parvenir

réellement. Ici encore, de Ries prépare le travail de van Braght. Il
lui fournit une méthode C8fi).

Avec l'édition de 1631, de Ries donne une consistance théorique

à sa description du passé chrétien en usant d'une étonnante exégèse

allégorique dépassant les limites temporelles du Nouveau Testa
ment C8i). Il distingue et compare entre elles deux périodes de mille
cinq cents ans. La première s'étend de Moïse au Christ, la seconde

du Christ au 16e siècle. Elles traversent les mêmes phases. Ainsi, à

l'époque de Moïse et de Josué comme à l'époque du Christ et des
apôtres, le saint troupeau connaît un âge doré qui se ternira peu à

peu. Pour sauvegarder les siens, Dieu leur envoie alors des pasteurs.

Les juges rempliront cet office auprès du peuple hébreu. Les évê
ques seront leurs homologues chrétiens. Face aux persécutions ex
ternes, les deux troupeaux se donnent un souverain. Rois juifs et

empereurs romains convertis les protègent désormais. Le temple et

l'Église croulent bientôt sous leurs propres richesses et s'érigent en
tyrans. Commence alors le temps de la captivité, babylonienne ou

papale. Les croyants, Maccabées ou vaudois, sont opprimés de tou

tes parts et subissent, en outre, l'arrogance des lettrés, théologiens
ou pharisiens C88).

Par cet exposé, de Ries entend démontrer que Dieu n'oublie ja

mais son Église et que celle-ci peut subsister sans la succession ins
titutionnelle, voire sans la succession personnelle. Il évoque ainsi les

nombreuses interruptions prolongées des rites juifs. Cette relativisa
tion du pastorat ne s'accorde guère avec les conceptions de van

Braght qui, réagissant probablement face à ce texte qui lui sert de

(186) Ainsi, démontrant que Marnix camoufle certaines informations ...
• twelcke Aldegonde oock ghenoechsaem bekent waer te wesen, hoe weI hy het
selve nochtans, sonder oprechte reden, een duyster verwe soeckt aen te strijc
ken J). [RIEs, H. DE et ÛUTERMAN,J.j, Historie der Marte/aren, liv. l, sign.
[*viiij.

(187) Foxe utilise une démonstration analogue. BRIGGS, E.R., L'historiogra

phie protestante de John Foxe (1554) comme moyen de controverse en Angleterre,

dans La controverse religieuse (xvI'-xvd siècle), Montpellier, 1980, vol. 1,
p. 157-158.

(188) [RIES, H. DE et ÛUTERMAN,J.], Marte/aers Spiegel, liv. l, p. 29-33.
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base de réflexion, insistera lourdement sur le rôle de ses pairs. Si ce
type de successio est envisageable pour un libéral, elle est irrece
vable pour un Flamand conservateur.

La théologie de l'histoire de Hans de Ries constitue une étape
intermédiaire entre celle de Menno et celle du Théâtre sanglant. Elle
adopte le schéma humaniste et distingue un âge d'or et une chute.
Elle est plus proche du modèle réformé que de la restitution de
Menno Simons. Son auteur précise en effet que, si la dégradation
de l'Église se fait sentir peu après les temps apostoliques, la dé
chéance vient seulement avec les papes du 10" siècle CR9). L'in
fluence réformée est palpable. De Ries avoue avoir consulté des
martyrologes protestants cgO). C'est vraisemblablement au contact
de ces sources qu'il élabore son système. Cette théologie de l'histoire
semble incompatible avec la conception mennonite du martyre et
des rapports de l'Église et de l'État. Si le destin du peuple de Dieu
est de souffrir et d'être clandestin, comment l'apostasie de chrétiens
installés et persécuteurs pourrait-elle la faire choir?

La successio de van Braght est moins ambiguë. Elle trouve le
juste milieu entre celle des papistes et celle de Menno Simons sans
tomber dans l'incohérence. Ni institutionnelle, ni exclusivement
doctrinale, elle est personnelle. Contrairement à Menno et de Ries,
van Braght a peur du vide. Il use de stratagèmes laborieux et astu
cieux pour le combler. Pour lui, il ne peut y avoir de différences
entre les doopsgezinden du 17e s. et leurs ancêtres antiques ou mé
diévaux. Pour l'essentiel, le message du Christ est donc inaltérable.
Celui qui veut le connaître peut, à loisir, consulter Menno Simons,
Origène, Abélard ou Pierre Walda. Les seuls changements que subit
la doctrine touchent sa forme et non son fond. L'observateur pres
sé, constatant que le nombre des articles de foi connaît une aug
mentation constante, pourrait penser que les croyances se dévelop
pent avec le temps. Il n'en est rien. Ces excroissances sont le fruit
des efforts qu'il faut fournir pour prévenir les critiques de plus en
plus nombreuses des hérétiques cgt). Théories et pratiques sont in-

(189) [RIEs, H. DE et OUTERMAN, J.j, Marlelaers Spiegel, liv. 1, p. 30.
(190) (c de Martelaer-boecken van verscheyde kerken ~. [RIEs, H. DE et Ou

TERMAN, J.j, Hislorie der Marlelaren, liv. 1, sign. [*vii vj.

(191) BRAGHT, T ..J. VAN, op. cil., liv. 1, sign. [Bj.
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altérables. Cette perpétuité est garantie par le maintien de l'institu

tion pastorale.

Van Braght place l'Église au centre de ses préoccupations. Cette

Église est la pureté même. Ses membres professent la vraie doctrine
el le prouvent par des actes qui rendent leur communauté visible.

Plus que visible, cette institution divine est tangible, palpable, réel
le, incarnée ... Ses pasteurs forment son squelette. Sans eux, le corps
du Christ s'effondrerait. Lorsque le prêtre Menno Simons rompt

avec Rome, il rompt également avec un passé. Désirant rejeter la
successio apostolica sur laquelle s'articule ce passé, il reçoit de ses

nouveaux coreligionnaires une seconde ordination. Sa philosophie
de l'histoire se résume en ce geste. Comme van Braght, il exige de

l'Église qu'elle soit parfaite en doctrine et en pratique. Il est donc
contraint de rejeter tout ce qui le sépare de l'époque apostolique.

Les pasteurs conservateurs, qui, après sa mort, guideront son trou

peau, seront confrontés au délicat problème de la préservation du
christianisme restitué. Ils considéreront rapidement leur office
comme nécessaire à la conservation de ce dépôt. S'instaure alors

une succession qui, si elle n'est pas réellement institutionnelle, n'en

deviendra pas moins personnelle (92). La même ecclésiologie radi

cale peut donc aboutir à deux conceptions différentes du temps.
Le réformateur combat le passé et prône la rupture complète. Le

pasteur essaye de préserver un héritage, une tradition.
Ainsi, le souci de pureté qui pousse Menno à négliger les chré

tiens qui l'ont précédé amène van Braght à considérer certains
d'entre eux comme orthodoxes et, donc, à en faire les maillons

d'une chaîne insécable. En acceptant l'existence d'ancêtres, les radi
caux sont contraints de passer de la restitution à la continuité la

plus stricte. Menno et van Braght s'opposent en cela à de Ries et
à sa conception du temps empruntée aux réformés. Les spécula
tions du Waterlander constituent néanmoins une étape intermé

diaire importante et prépare, en bien des points, l'élaboration du
Théâtre sanglant. De Ries initie l'exploration du passé. Il répond

probablement en cela aux calvinistes qui reprochent à son Église
d'être sortie de nulle part. La formulation de la continuité s'élabore

(192) ZIJP, N. VAN DER, Apostolic Succession, dans Mennonite Encyclopedia,
vol. 1, p. 140-141; DYCK, C..l., The Place or Tradition in Dutch Anabaptism,
dans Church History, vol. 43 (1974), p. 35 et 42-49.
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donc en réaction aux accusations qui, un siècle auparavant, avaient
poussé Menno à rejeter toute tradition. Les réformés ne se conten
tent pas de susciter la réflexion. Ils fournissent, bien involontaire
ment, les moyens de répondre au problème. De Ries et van Braght,
en utilisant leurs ouvrages, leur opposeront leurs propres armes.
Ainsi, la succession doctrinale que le premier élabore en l'opposant
à la successio apostolica est un calque des conceptions calvinistes.
L'insistance sur le rôle du pape dans les persécutions constitue un
autre indice de cette influence réformée. Contrairement aux histo

riens protestants qui font de l'évêque de Rome un persécuteur ex
clusif, les anabaptistes insistent sur le nombre et la diversité des
tyrans qui les ont opprimés et montrent qu'ils sont rejetés par tous
les autres chrétiens. Néanmoins, chez de Ries et van Braght, les
prétendus successeurs de Pierre font figure de persécuteurs par ex
cellence. La promotion au rang d'Antéchrist qu'ils leur accordent
alors qu'ils se refusent à toute évocation apocalyptique est une in
dication supplémentaire de cette contamination C~~).L'historiogra
phie protestante influencera donc profondément l'évolution de la
perception mennonite du passé. L'apport extérieur n'explique pour
tant pas tout. De Ries et, plus encore, van Braght éprouvent un
réel besoin de succession. La lignée semble incontournable à celui
qui décide d'assumer l'histoire. On ne peut bâtir le passé sans y
recourir.

La construction protestante du passé s'effectua en deux temps.
Pendant une première phase d'accumulation des matériaux, des théo

logiens collectèrent des récits de témoins médiévaux déplorant les
dysfonctionnements romains. Le propos de ces théoriciens était
d'améliorer cette institution dont ils se réclamaient. Il s'agit bien
là d'une réforme. Lors d'une seconde étape pendant laquelle s'opéra
la synthése des matériaux, des historiens ou des rédacteurs de mar

tyrologes virent, dans ces oiseaux de mauvaise augure évoqués pour
dénoncer des abus, d'authentiques précurseurs défendant la vérité

(193) Les deux thèmes sont pourtant ètroitement liés au sein de la produc
tion protestante. DUBOIS, c.-G., op. cit., p. 501-516; LAPLANcHE, F., L'écriture,

le sacré et l'histoire. Érudits et politiques protestants devant la bible en France au

XVII' siéele, Amsterdam-Maarssen, 1986, p. 160 et 161. Il est néanmoins possible
que l'insistance de de Ries et van Braght sur ce thème constitue une tentative
de séduction des autorités calvinistes dont dépend la publication de leurs ou
vrages.
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face à l'Antéchrist C94). Il ne s'agit plus pour eux de critiquer une

ancienne institution dans l'espoir de l'améliorer, mais de conforter

les bases d'une autre Église afin qu'on ne l'accuse pas de nou
veauté. La premiére génération tente de consolider un édifice chan
celant, la deuxième s'attache à en bâtir un autre. Entre les deux

étapes s'est creusé, au sein de la chrétienté, un gouffre impossible
à combler que consacrent les tentatives malheureuses d'union avec

les catholiques romains. A l'Église instituée qu'il faut réformer, suc

cède l'Église réformée qu'il faut instituer.

Ce passage de la Réforme au protestantisme CH'), ne trouve-t-il pas

son équivalent radical dans ce long chemin qui sépare la Restitutio
de Menno Simons de la successio de van Braght? A la définition

négative des réformateurs constructeurs de doctrines se substitue
la définition positive des historiens constructeurs d'identité.
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Résumé. - Dans son martyrologe paru en 1660, le mennonite conservateur
néerlandais Tieleman Jansz. van Braght propose une relecture originale du passé
chrétien. Cherchant à constituer une succession de témoins, il examine un à un

les ancêtres spirituels antiques ou médiévaux que les catholiques et les protes
tants revendiquaient alors. Ceux qui semblent se soumettre aux préceptes divins
- notamment à la pratique du baptême des adultes - reçoivent un brevet
d'orlhodoxie auquel s'ajoute, lorsque l'orthodoxe a souffert pour sa foi, le titre
de martyr. Sont ainsi sélectionnés, outre les anabaptistes proprement dits, les
premiers chrétiens, les donatistes, les vaudois ou les hussites. Ces lïdèles devien
nent les membres d'une Église dissidente et persécutée qui s'est maintenue sans
faiblir depuis les temps apostoliques. Cette conception s'oppose à l'idée de Refor

malio et, (/ fortiori, à celle de Reslilulio que l'on prête généralement aux anabap
listes du 16" siècle.

Summary. - ln his martyrology (published in 1660), the conservative Dutch
Mennonite Tieleman Jansz. van Braght proposes an original interpretation of
lhe Christian pasto ln order to put together a succession of witnesses, he exami
nes one by one the ancient or medieval spiritual ancestors who, at the time,
were claimed by both Catholics and Protestants. Those who seems to have been
submitting to the divine principles - such as the practice of adult baptism 
are considered as orthodox; furthermore, if the orthodox suffered for their faith,

(194) POLMAN, P., op. cil., p. 225 et 261.
(195) COURVOISIER, J., De la réforme au proleslanlisme. Essai d'ecclésiologie

réformée, Paris, 1977, p. 85-88.
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they were given the title of martyr. Among the chosen ones, we thus have, be
sides the Anabaptists themselves: the early Christians, the Donatists, the Wal
denses and the Hussites. These believers become the members of a dissenting
and persecuted Church, which had held its own since the days of the Apostles.
This notion conflicts with the idea of Reforma/io et, a fortiori, with that of Res

titu/io which is generally ascribed to the Anabaptists of the sixteenth century.

Zusammenfassung. - ln seinem 1660 erschienenen Martyrologium bietet uns
de Niederlander Mennonit Tieleman Jansz. Van Braght eine eigenwillige Inter
pretation der christlichen Vergangenheit. Bei seinem Versuch eine ununterbro
chene Kette von Zeugen aufzubauen, untersucht el', einen nach dem anderen,
die spirituellen antiken und mittelalterlichen Vorganger, die die Katholiken
und Protestanten zu seiner Zeit für sich in Anspruch nahmen. Diejenigen, die
sich den giittlichen Vorgaben, besonders was die Erwachsenentaufe angeht, zu
unterwerfen scheinen, bekommen ein Zeugnis der Orthodoxie ausgestellt, wel
chem, falls der Orthodoxe für seinen Glauben gelitten hat, der Titel des Marty
l'ers hinzugefügt wird. So werden, auBer den eigentlichen Anabaptisten, u.a. die
ersten Christen, die Donatisten, die Valdenser oder auch die Hussiten in diese

Kette von Zeugen des Glaubens aufgenommen. Auf diese "Veise werden sie Mit
glieder einer andersdenkenden und -handelnden sowie einer verfolgten Kirche,
welche sich, oh ne in ihrem Glauben zu wanken, seit der Apostolischen Zeit, be
hauptet hat. Diese Konzeption widersetzt sich der Idee der Reforma/io und, a
forteriori, der der Res/i/u/io, welche man generell den Anabaptisten des 16. Jahr
hunderts zuschreibt.




