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SEMININAIRE DU 6 FEVRIER 2006

Le soliloque en
photographie

par MARIA GIULIA DONDERO

SAM TAYLOR WOOD
Soliloquy I, 1998
Color Photograph
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Introduction

La série photographique Soliloquy I-IX (1998-2001) de I'artiste anglaise
Taylor-Wood est composée de 9 images et met en jeu de multiples
questions théoriques : celle du soliloque en image, celle de
I'intertextualité et celle des valeurs sacrées de I'existence.

Nous nous trouvons en premier lieu face a la transposition en image
d’'un concept qui renvoie exclusivement au discours verbal : le soliloque
est I'acte intime de parler avec soi-méme a voix plus ou moins haute
méme en sachant ou en comptant sur le fait qu’aucun interlocuteur ou
auditeur n'est présent. Le soliloque est le discours du seul au seul, c’est
parler en solitude : la nécessité d’exprimer ses propres inquiétudes
entre en conflit avec I'impossibilité d’'un partage et d’'un dialogue. Le
soliloque apparait donc comme la nécessité de comprendre soi-méme,
ce dernier devenant flux narratif, altérité commensurable.

Que signifie assister a un soliloque ? Que signifie pour une image, qui a
comme unique but celui d'étre regardée, de se présenter comme «
secrete », et pour nous, d’en étre les spectateurs? Un soliloque visuel
ne doit pas étre considéré comme insondable, puisque parler et
regarder sont tous deux constitutivement liés fortement a une
intersubjectivité et une réduction solipsiste entre soi et soi apparait
paradoxale dans l'un et l'autre cas. Si le soliloque est un « discours
intime », il est nécessaire de problématiser notre position éthique
d’'observateurs, la licéité de notre regard.

Les images analysées ici mettent en scéne l'oscillation entre 'action
d’espionner (de I'observateur) et de révéler (de I'informateur). La série
tout entiere des Soliloquy dramatise un méme conflit entre quelque
chose d'intime a cacher et a préserver et ce qui est offert a la violation.
La composition méme des Soliloquy, organisée en palimpseste, est
composée d'une photographie de grandes dimensions ou est toujours
représenté un personnage seul et d'une image au-dessous, de
dimensions plus limitées qui représente différents personnages, et rend
visible dans I'organisation topologique le processus pivot du soliloque.
A travers l'art du soliloque, le sujet s’énonce et se projette et
s’objectivise dans une narration qui lui permet de se confronter a soi-
méme et de se diffuser dans les voix d’autrui présentes en lui qui
deviennent des récits-visualisations de lui-méme. On le voit dans
Soliloquy I. Les multiples simulacres en abime dans lesquels le sujet
soliloquant se projette représentent des figurations de lui-méme qui
sont, avec majeure ou mineure intensité, reconnues et re-prises (re-
embrayées) comme propres par le sujet méme de l'acte du soliloque.
Dans ce sens il existe différents degrés d’assomption de ces simulacres
en abime de la part du sujet qui les projettent. De plus, cette gradation
d’assomption de la propre altérité nous invite a maintenir ouverte la
question de notre identité d'observateurs : a quel degré de I'échelle
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tensive de l'altérité nous posons-nous, face a ces images qui mettent
au centre de leur recherche philosophique le rapport entre identité et
altérité ?

La sémantique du soliloque et la tension entre les rythmes de dilatation
et de concentration de l'identité qui le caractérisent sont figurativisées
de différentes facons, par différents acteurs, différentes thématisations,
etc. dans les différentes images de la série, mais toujours a travers une
méme structure de forces qui dramatise I'hiatus entre cohésion et
dispersion identitaire.

SAM TAYLOR
WOOD

Soliloquy 11, 1998
Color
Photograph

Intertextualité

La série nous pose donc tout d'abord le probléeme de lintertextualité
interne a elle-méme et du rapport paradigmatique et/ou syntagmatique
entre les ceuvres : la série sous-tend une multiplicité d’exemplifications
thématiques et des suites de variations de la configuration discursive du
soliloque. La question de l'intertextualité se pose cependant a d'autres
niveaux que celui interne a la série :

1) celui de la relation entre les neuf Soliloquy et I'ceuvre tout entiére de
I'artiste (intertextualité intrapoétique)

2) celui qui témoigne des renvois entre Soliloquy Il et VII et les deux
célebres textes picturaux de la tradition occidentale, respectivement la
Vénus au miroir de Vélasquez et le Christ mort de Mantegna
(intertextualité interpoétique)

3) celui qui témoigne de l'insertion d'un texte « entre guillemets » &
I'intérieur d’un autre (I11)

4) la relation entre la configuration spatiale de Soliloquy I-1X et du genre
du retable d’autel du IV-V siecle (intertextualité de genre).

Bien entendu, du point de vue méthodologique, nous voulons vérifier
tout d’'abord le fonctionnement sémiotique de tous les textes de notre
corpus de départ et de leur interrelation, et donc, surtout dans le cas de
I'intertextualité interpoétique, observer des homologies avec les
oeuvres rappelées par les mémes textes étudiés et enfin supposer une
convocation contractuelle ou contrastive de valeurs de I'une a l'autre
ceuvre. Le texte-cible peut affirmer les valeurs exprimées dans le texte-
source, et en méme temps les transformer et les déformer a travers des
propres stratégies d’énonciation et différentes configurations de
valeurs. A I'intérieur de Soliloquy Il nous sommes confrontés avec la «
parole » de Vélasquez revue par Taylor-Wood : Soliloquy Il se
présente comme une relecture, une interprétation et une traduction de
la Vénus au miroir qui peut s’entendre comme « déformation cohérente
» de l'univers de valeurs proposé par le texte de Vélasquez. De plus, la
reprise de Taylor-Wood a une influence rétrospective sur notre lecture
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du tableau de Vélasquez.

Le palimpseste

Comme nous I'avons déja dit, chaque Soliloquy est composé de deux
textes photographiques de différentes dimensions mis I'un en dessous
de l'autre sur un axe vertical. L'isotopie plus évidente entre les textes
de la série est celle de I'image supérieure, de dimensions réelles, qui
représente toujours un seul personnage dans une attitude introspective,
penseuse, réveuse. Celle au-dessous, au contraire, de plus petites
dimensions et caractérisée par une spatialité disjointe et totalement
différente de la premiere, présente presque dans tous les palimpsestes
une multitude d’acteurs. La photographie au-dessous fonctionne dans
tous les Soliloquy comme une visualisation entre soi et soi de la «
pensée visuelle » du sujet de I'image supérieure. Cette derniére, a
travers des indices projectifs (le mouvement vers le bas du membre du
jeune homme dans Soliloquy I, le regard en diagonale de I'homme dans
Soliloquy I, la téte de la jeune fille repliée sur elle-méme dans Soliloquy|
V1) finit par étre lue comme un acte dinstanciation du panneau
inférieur : nous pouvons encadrer le rapport entre les deux images
comme une relation de débrayage de I'une vers l'autre, d’'un débrayage
de second degré, un débrayage interne. Malgré le fait que la spatialité
seconde soit totalement incommensurable a la premiére, la temporalité
de I'image secondaire doit etre entendue comme développement par
rapport a la premiére.

En analysant les images inférieures nous pouvons voir que les acteurs
personnifient les « voix d'autrui » que le sujet soliloquant de I'image
supérieure projette dans son récit, mais qui continuent a lui appartenir,
méme si a travers différents degrés de « reconnaissance » et
d’appartenance (différents degrés d’assomption). L’embrayage réunifie
les figures pluralisées et presque autonomisées par I'acte projectif et
identifie les personnages énoncés dans l'image inférieure comme
susceptibles de réunion a un unique personnage-énonciateur. Ce
mouvement de retour a linstance d’énonciation (produit par des
regards vecteurs et des orientations corporelles opposés aux vecteurs
projectifs) montre l'acte de soliloquer dans sa phase de ré-
appropriation, de la part de I'énonciateur, des projections narratives
qu’il fait de lui-méme.

Les images inférieures sont le résultat d'une prise « continue » a
travers un objectif pivotant auquel I'artiste fait faire un parcours entier
sur lui-méme a 360°% Cette spatialité vaut comme visualisation du
discours intime du sujet soliloquant qui observe, dans les figures
d’anamorphose identitaire, ses multiples soi. Ces soi se présentent a
nous par une accumulation de points de vue : ils représentent la «
diffusion » et la dispersion du moi. Ce « déploiement » a 360° des
images devant nous, leur « déroulement » et le fait de s'offrir totalement
au regard, -a 360° justement-, est contredit par la difficulté de
préhension visuelle donnée par leurs dimensions réduites.

Le regard nié

Quel type de relation de regard instaurent avec nous les sujets
soliloquants, c’est-a-dire les personnages de I'image supérieure ? Ces
derniers se donnent & nous, en se retirant. Il existe dans toutes les
images supérieures une tension entre forces opposées, entre une
tension vers le « hors de soi », c’est-a-dire vers I'altérité, et la rétention
apte au maintien de la propre intégrité identitaire, de la propre mémeté,
comme l'appelle Paul Ricoeur dans Soi-méme comme un autre. D’'une
facon ou d'une autre, a travers différentes stratégies posturales, les
acteurs du soliloque lancent une direction vers nous, mais ne
I'incarnent pas ensuite a travers le regard, ce qui empéche que le
dialogue se réalise. Tous les personnages en effet se re-tournent vers
nous, s'avancent, se donnent a nous a travers leur corporéité frontale,
mais aucun d’eux n’échange leur regard avec le nbtre et méme si,
comme dans Soliloquy II, le jeune homme semble le faire, il s’agit
seulement en réalité d’'une ébauche de regard qui sert a nous dérouter :
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si nous I'observons attentivement, la direction de son regard n’est pas
symétrique avec I'axe d’énonciation, mais dévié vers le bas a gauche.
Dans le cas de Soliloquy I, I'acte protensif est lisible dans chaque
modulation de la posture de 'homme endormi, son bras venant vers
nous, son visage se donnant de face, mais la posture complaisante est
contredite par la fermeture défensive des paupiéres. Dans Soliloquy llI,
la femme nous offre son regard, mais absent, car il s’agit d'un regard
gue nous obtenons grace une projection sur un écran (miroir, texte
pictural ou photographique ?). Dans Soliloquy 1V, la femme qui s'offre
littéralement a notre regard, et a notre toucher, semble « se reverser »
dans I'espace d’énonciation, mais ici aussi le visage est sans regard.
Dans Soliloquy V, la directivité de la marche du jeune vers nous est
opposée au regard qui descend vers le bas, en direction de Ia
visualisation du propre « récit de soi ». Dans Soliloquy VI la jeune fille
assise par terre tourne vers nous la ligne du buste, mais retombe sur
elle-méme, avec un mouvement qui est un autre indicateur d’auto-
protection vers l'image inférieure. Dans Soliloquy VII les pieds du
personnage semblent dépasser la barriere esthétique du cadre vers
nous, mais le regard se tait. Dans Soliloquy VIII I'allure du personnage
est encore une fois « lancée » vers nous, mais le mouchoir sur les
yeux, aveuglant, nous empéche d’en « dévoiler » le regard. Enfin, dans
Soliloquy IX, l'impossibilité de dialogue résulte d'une opération de
fillrage qui s'interpose entre la cible de [linformateur et notre
préhension. La substance qui filtre le regard est parfois palpable, dense
et réussit a cacher la physionomie du personnage, laissant cependant
les yeux libres. Cette opération de filtrage de la lumiére fonctionne de
lieu polémique qui empéche la libre circulation des regards.

SAM TAYLOR
WOOD

Soliloquy VII, 1998
Color Photograph

L'acte introspectif : Soliloquy | et Il

« Parlant en solitude », le sujet se met en discours, se narrativise, crée
une différenciation a I'intérieur de son appartenance a soi-méme. Nous
analyserons pour cette raison les tensions de forces des Soliloquy|
selon la notion ricoeurienne d’identité narrative. Le fonctionnement de
nos palimpsestes peut étre s’expliquer a travers les catégories tensives
de dilatation/concentration, distanciation/rapprochement. Ces poéles
expliquent aussi la relation tensive créée a l'intérieur de la subjectivité,
entre idem et ipse, c'est-a-dire entre mémeté (stabilité de caractére), et
ipséité (maintien du soi a travers la narration/textualisation du soi).
Focalisant a présent notre attention sur Soliloquy I, nous pouvons
remarquer que les deux images sont placées en relation par de
multiples éléments. Dans limage supérieure, l'orientation du bras
fonctionne comme vecteur qui projette I'actant énoncé dans le « texte
parlé en lui-méme » qui est visualisé dans I'image au-dessous. Dans la
force projective du bras, il existe un mouvement de distanciation du
corps, une orientation vers la différenciation et la multiplication de soi.
Le bras cependant, méme ¢s'il fonctionne comme vecteur projectif,
contient aussi en lui-méme une force de retour : la main en effet se
referme sur elle-méme comme pour indiquer un mouvement de
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rattachement du bras au corps.

L'image au-dessous de Soliloquy I, qui se présente comme une image
panoramique d’'un intérieur assez étrange, propose une prolifération de
figures actorielles qui, désunies et inharmonieuses, fuient la tendance
ordinatrice de I'espace découpé. C’est grace a la confrontation avec les
autres textes de la série qu'il est évident ici que la circularité de Ia
reprise photographique a 360°est brisée par les figures « encadrées »
a travers des configurations rectangulaires comme des fenétres, des
portes, etc. La sphéricité est minée par les décorations géométriques
des murs et par la composition en mosaique des sols qui rendent les
courbes de I'espace a 360° carrées et anguleuses. Le maximum de
continuité spatiale (3609, que « débobine » I espace rectangulaire en le
transformant en vision sphérique, tendrait a unifier et a rendre le tout un
« centre », mais par rapport a la tension centripéte de la prise spatiale,
les figures apparaissent presque toutes comme attirées vers des
directions opposées : c’est la diffraction identitaire.

Le panneau au-dessus de Soliloquy Il représente un homme seul situé
dans une atmosphere naturelle automnale, illuminée de facon plutot
homogene. La figure humaine nous apparait parfaitement en axe avec
la ligne centrale qui partage I'image rectangulaire en deux parties, mais
sa centralité est minée par la multiplication de directions (cahoticité
d’attitudes/orientations des chiens) qui partent d’elle comme centre de
propagation.

A premiére vue le jeune garcon nous apparait donc comme une figure,
statique. Aprés un deuxiéme examen, nous nous rendons compte que,
autant l'inclinaison de I'épaule droite vers le bas, autant l'allure des
hanches, construisent des trajectoires diagonales qui cassent la
symétrie du corps par rapport a I'axe central du cadre. Le corps est plié
et module I'axe vertical comme une vague qui casse et tord la symétrie
de la posture debout. Malgré la pose frontale, le garcon ne nous
interpelle pas : le regard qu'il dirige vers le bas a gauche fonctionne
comme écart par rapport a la frontalité avec laquelle il se montre. Entre
la frontalité posturale et la diagonale de son regard, le sujet semble
flaner avec I'esprit pendant quelques instants indéfinis. Cet état « hors
du temps » et « hors de l'espace » constitue un intervalle qui
représente ce vide du programme narratif qui suspend le dialogue du
sujet avec nous observateurs, et le transforme en un soliloque.

Si nous prenons en considération I'image inférieure, l'unique figure a
part, non occupée dans les activités partagées par les autres acteurs
de la scéne, est un jeune homme situé a I'extréme gauche de la
représentation. Le fait que ce jeune soit accompagné par un chien
couché pres de lui, et qu'il soit torse nu, révéle son identité. Le jeune de
I'image inférieure est donc la projection de celui de I'image supérieure.
Outre a étre séparé des autres personnages de la scéne, il semble
disjoint des actes sexuels qui se déroulent sous ses yeux et des
regards de désir et d'offre disséminés entre les acteurs.

Dans Soliloquy II, le regard de I'image supérieure du haut en diagonale
projette, dans I'espace au-dessous, un autre type de regard, horizontal
et « d'enfilade ». La figure de 'homme, d’'une position de centralité
absolue dans la composition supérieure, passe a en occuper une
marginale et périphérique dans celle inférieure, comme cela arrive
aussi dans les autres Soliloquy. Les dimensions de la figure méme,
changent, et par conséquent les valeurs liées a elle : dans le passage
de I'image supérieure a celle inférieure on va vers la dévalorisation de
SOi, vers un « se voir petit » du sujet. Le sujet projeté dans « I'espace
second » regarde l'espace autour de lui, mais aucune des figures
observées échange son coup d’'eeil. Méme dans ce cas, donc, le sujet
n'est pas situé a l'intérieur d’'une situation communicative de dialogue.
Tout comme le personnage de I'image au-dessus ne nous permettait
pas une réciprocité de regards, I'observateur projeté par le débrayage
intérieur n'est échangé d'un regard — a part le nétre, de faible intensité
puisque perdu face a une multitude de points focaux - . Le sujet
soliloquant se confronte avec les actants de la réciprocité qui mettent
en relief par contraste son anonymat existentiel.

Le pourtour radial du sujet de I'image supérieure est substitué, dans
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I'image seconde, par un espace a 360° L’image supérieure nous offre
une diffraction des figures autour de la figure humaine centrale qui
s’oppose a la géométrisation des espaces de I'image inférieure, dans
laguelle il n'existe pas de centre focal, mais un nivelage valoriel des
différentes positions spatiales des acteurs. De plus, alors que la
photographie supérieure transmet une sensation d’ouverture et de
hasard, a cause des fortes lignes diagonales dynamisantes, I'image
inférieure n’est pas au contraire traversée par aucune ligne oblique, et
toute la composition se joue sur les axes horizontal et vertical. Les
figures horizontales situées aux deux extrémités signalent le
rattachement cyclique de I'espace avec lui-méme. L'espace a 360° est
un espace auto-réfléchi, qui revient sur lui-méme et transforme la fin en
principe et vice versa.

Chaque couple adonné a des activités sexuelles est un actant duale,
'actant de la réciprocité. L'organisation de ces figures est par
syntagmes paratactiques, elles ne semblent étre situées sur plusieurs
plans en profondeur, mais seulement « appliquées » sur le fond de
carrelage. Les couples multiplient les positions de la réciprocité et de
I'accouplement a travers les différentes articulations des postures
corporelles : il semble ainsi qu'elles proposent un catalogue des
rapports de communication sexuelle a travers des oscillations tensives
entre termes contraires tels que consentement/refus, actif/passif, etc.
Ce qui souligne encore plus l'opposition entre l'allure diagonale
supérieure et celle inférieure, c’est la géométrie des parois faites en
carrelage et le sol en échiquier. Dans ce lieu de plaisir prédomine en
effet la scientificité des espaces mesurables et calculables,
reproductibles a l'infini. Cette sensation de productibilité est surtout
suggérée par la rythmicité constante de l'espace a 360° fait de
répétitions réglées, mais aussi et surtout par les mises en abime de
pieces sur pieces, par les ouvertures dans les murs qui simulent des
issues et des passages et qui les nie immédiatement aprés. Cet espace
semble se fermer sur lui-méme a travers sa prolifération stérile et se
situer en net contraste avec la « prise » photographique de I'image
supérieure, laquelle propose un espace fortuit et unique. De plus, ce qui
rend I'espace supérieur partageable de la part de I'observateur, c’est sa
dimension a I'échelle 1:1, grandeur nature : I'observateur peut projeter
ses coordonnées anthropomorphes dans I'espace énoncé en les
trouvant homogénes, ce qui construit une contiguité, pénétrabilité et
échangeabilité entre les deux espaces de I'énoncé et de I'énonciation.
L’espace ouvert, naturel et chaotique est accueillant, alors que I'espace
fermé, géométrique et réitéré de I'image inférieure se présente comme
repoussant et étranger a une préhension anthropomorphe : la
perspective a 360°renvoie a une prise déanthropomo rphisée.

L'image supérieure offre une illumination diffuse de I'espace et nous
présente, au de la des différences locales, le monde uniformément
perceptible a travers des effets d’éclairage — niveau d’énergie qui
permet une homogénéité lumineuse globale. Cette configuration
contraste avec l'image au-dessous qui se rend perceptible a travers
I'éclat, c’est-a-dire a travers des effets lumineux qui localisent des
concentrations d’énergie. Ces étincellements éblouissent I'observateur
et le repoussent, opposent une résistance a son entrée dans l'image.

Soliloquy V

Il est aussi intéressant d’observer le fonctionnement de la spatialité a
360° dans une autre photographie de la série, Solil oquy V, qui se pose
comme variation significative par rapport aux autres pour la non-
multiplication des figures actorielles dans I'image inférieure — laquelle
redouble la solitude du personnage seul et pensif représenté au-
dessus. Dans les autres Soliloquy, le personnage qui se projetait et se
reflétait apparaissait se reproduire et se différencier chaotiquement
dans une myriade d’acteurs et de voix. Dans ce cas, au contraire, le
personnage se pense et se reproduit seul. Le jeune se transforme de

N

sujet libre qui parcourt une rue publique a personnage englobé, et
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méme emprisonné, dans un espace claustrophobique. Le sens de
réclusion qui provient de 'organisation spatiale de I'image au-dessous
dans Soliloquy V est aussi confirmé par la spécificité du lieu
représenté : espace non seulement intérieur, mais méme souterrain,
impénétrable : c’est la victoire totale de la non-relation avec le monde
extérieur.

Dans I'image du dessus, la présence de pieux et de colonnes médianes
orientait le parcours de marche. Au contraire, dans I'image du dessous,
a cause de la spatialitt déformée, la logique sous-jacente a la
distribution des objets dans I'espace parait irriconstruisible. Méme le
peu de voitures semble se raréfier dans I'espace presque vide : c'est
comme si le monde s’était appauvri de son ameublement et le sujet de
son pouvoir d'orientation dans les méandres de soi-méme. Le lieu
soustrait de ses objets ne propose pas de coordonnées au sujet qui
I'habite, et méme lillumination étincelante et les files obsessives de
colonnes l'écrasent et le décentrent jusqu’a la périphérie droite de
image. L'observateur énoncé nous apparait donc éloigné, petit,
dispersé dans un espace englobant qui le domine. Le sujet a des
difficultés a s’individualiser, a se recomposer en unité. Le jeune homme
représenté en de si petites dimensions se soustrait a la réciprocité de
regard avec nous les observateurs : dans cet éloignement est effacée
encore une fois la relation énonciationnelle du moi/toi.

\Vers la disparition du sujet

Soliloquy VII, si d'un c6té il témoigne d'analogies formelles évidentes
avec les précédentes images de la série, contribuant a sédimenter un
processus sémiotique évident (figure centrale absorbée + interstice +
‘trainée” de la pensée de soi) dans un rapport d’encaissements
hiérarchiques, de I'autre il présente des discontinuités : la plus évidente
est que pour la premiere fois I'image inférieure présente un espace
relatif a un milieu extérieur, et qui semble ne plus restituer le
développement a I'horizontale d’'un regard a 360° Nous nous trouvons
en effet face a un parc repris comme s'il était coupé face a nous a une
bréve et constante distance. Le rythme spatial est ici tout a fait dégagé
de toute constriction géométrique : le paysage est donné a travers une
pulsation inconstante et capricieuse, confiée au hasard et a la liberté de
la nature. C’est un pur landscape, privé de tout élément anthropique,
c'est-a-dire le contraire exact de la figure nue masculine de Ia
photographie centrale. Pour la premiére fois I'espace du dessous nie
toute action humaine.

La photo centrale montre un lit dans un intérieur, une figurativité
désarticulée et sans géométrie. L'opposition entre espace supérieur et
inférieur du diptyque est rendue par le niveau chromatique et luministe.
Aux couleurs chaudes et saturées de I'image du dessous s’opposent
les timbres algides et presque monochromes de l'intérieur représentés
dans la planche centrale, par rapport auxquels se découpe la réalisticité
des couleurs de la chair humaine. A la lumiére diffusée et homogéne de
I'image du dessous s’oppose une lumiére violente, dématérialisée, de la
photo supérieure. A bien voir, le lit est presque transfiguré dans une
mer de glace : draps et oreillers ne semblent pas du tout accueillir le
sujet, mais se profilent presque comme des antagonistes a son
programme de repos. Cette fois la projection imaginative du sujet ne
projette pas une image qui certifie la condition existentielle asphyxique
du sujet méme ; elle semble au contraire offrir I'entrevue d’'une
perspective radicale de reconstruction de son propre espace vital. On
doit cependant remarquer que le fait de ne pas se voir situé dans ce «
lieu possible » —comme cela arrivait dans les autres Soliloquy -
témoigne comment une telle dimension existentielle n’est pas encore
conquise. Enfin, remarquons la forte excentricit¢é du point de vue
perspectif dans la planche centrale : premier plan des pieds et grande
distance du visage. Les pieds assument des dimensions démesurées
et, étant donné qu’ils dépassent du lit de quelques centimétres, ils
finissent par sembler forjetés vers Il'espace énonciatif. Une telle
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structure perspective semble faire apparaitre une dimension tactile
(accord entre « pas suspendu » et manteau du parc) qui s’'oppose avec
le heurt produit entre les plis des draps du lit et la chair du sujet. Les
pieds se profilent comme lieu topique de la sensation que le sujet
préfigure par son « mettre pied » dans le pré herbeux du paysage du
dessous. A la verticalité stridente de vivre (horizon de la gravité), le
sujet redécouvre la possibilité d'un espace en profondeur (horizon
mental).

Cet agencement de la composition rappelle sensiblement celui du
Christ mort de Mantegna. La aussi la perspective d'ou le visage du
Christ nous est soustrait, montre les pieds en premier plan. Il existe de
plus une opposition évidente entre la verticalité du drame terrestre
(répétée par les figures des personnages autour) et la profondeur de la
perspective divine. Nous pouvons remarquer des tangences évidentes
dans la téte inclinée, dans les mains prés du corps et dans les pieds en
saillie. Les deux espaces sont tous deux des espaces fermés et
rendent impossible au regard de I'observateur une issue quelconque en
profondeur. Par rapport au tableau de Mantegna, il n’existe pas ici de
figures assistantes qui peuvent faire d’'observateurs délégués. La méme
chose arrive aussi dans la reprise de la Vénus au miroir de Vélasquez
dans Soliloquy Ill : méme dans ce cas la, Taylor-Wood expulse
I'observateur délégué (la figure de Eros) pour signaler I'absence de
réciprocité de regard, ou n'importe quelle autre forme de rapport de
présence.

Soliloquy IX

Cette image représente, dans la figure de vapeur d’eau, 'obstacle qui
s’interpose entre I'informateur et I'observateur. Dans tous les textes pris
en considération, c’est toujours le regard qui nous est nié et jamais la
corporéité du personnage : le corps s’est toujours offert en se projetant
vers nous, fonctionnant donc comme un pdle attractif par rapport a
I'action contenant des yeux. En effet dans les autres Soliloquy, les yeux
niés empéchaient le dialogue avec le personnage, mais le corps du
personnage nous était offert. Dans Soliloquy IX le regard nous est
concédé au contraire, mais la vapeur d'eau d'un sauna, dense et
palpable s'interpose entre nous et le sujet représenté. Encore une fois
les valeurs de la vision et celles de la tactilité s’opposent : si c’était les
yeux au début de la série des Soliloques qui niaient I'échange du
regard, c’est a présent une matérialisation de I'air qui tend a cacher, en
le substituant, le corps du sujet qui perd sa consistance matérielle pour,
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assumer celle de l'air humide. Mais le brouillard de I'énoncé envahit
notre regard et nous rend aussi incertains de notre consistance ; nous
pourrions finalement répondre a la question posée des le début
comment nous sommes-nous mobilisés en tant qu’observateurs par ces
soliloques ? L'air rendu philtre palpable nous envahit, vient vers nous et
nous aveugle. C’est peut-étre la punition pour avoir voulu trop
regarder ? Notre aveuglement est |a, considéré comme un spectacle. Si
le regard est un défi, c’est nous a présent qui sommes vaincus.

Si nous analysons a présent I'image inférieure, nous apercevons un
paysage formé au centre par une route isolée et déserte, et a gauche
par quelques figures noires cachées par les arbres qui semblent
représenter une procession, un enterrement.

Dans les Soliloquy précédents de la série, le personnage se projette de
Iimage supérieure a l'image inférieure (avec l'unique exception de
Soliloquy V). Ici, a premiére vue, le sujet nous semble absent. Mais la
figure manquante du méme sujet de I'image supérieure est-elle
vraiment un signe de son absence ?

L’isotopie de la vapeur d'eau revient dans l'image inférieure, dans
I'inconsistance des nuages. C’est de la route, de ses virages lumineux
gue nous arrivons aux nuages. La route porte au ciel, vers un horizon
plus vaste, donné figurativement par la matérialité vide et effilochée des
nuages. L’horizon « plus vaste » est donné comme point terminatif par
la disparition de la route, par sa fin en tant que direction signalée :
I'impasse de la route a I'horizontal finit par s’ouvrir comme un horizon
indéfiniment en vertical. Si I'horizon est le point d’arrivée de la route,
I'enterrement I'est de la vie terrestre. L'union de la matiére avec I'éther,
cet aspect fluctuant de la matiere sont le raisonnement figural de la
mort. Si I'image supérieure s'imposait a I'observateur comme une
présence tactile envahissante, nous sommes a présent face a
I’éloignement total.

Le personnage de I'image supérieure se projette non pas en tant que
corps, mais comme vapeur d’eau, en se visualisant comme enveloppe
inconsistante. Le personnage n’est pas dans le nuage, il est nuage lui
aussi : son enveloppe, en se projetant, se multiplie, prolifere, s’éloigne
progressivement du centre déictique du corps. Epouser I'éther c’est la
prolifération d’enveloppes : le nuage n'oppose pas de résistance, mais
I'inconsistance de I'enveloppe « réceptive » crée une indétermination
de la frontiere entre propre et non propre. Mais cette évaporation du
corps de I’homme naissait déja dans la figure du sauna : le personnage
« en chair » va dans le sauna pour perdre du poids. L'axe tensif de
I'image est donc clair : de la chair on va vers la perte de matiere.

Nous ne sommes pas ici face a un sujet présent au monde, mais plutot
a sa démission du monde et de la vie, a son laisser aller (en fumée). Le
nuage est raréfaction, diffusion extensive : I'enveloppe du nuage ne
s'offre pas comme surface d'inscription, I'état gazeux ne se laisse plus
inscrire, ni tracer par l'altérité : c’est donc cela qui garantit I'étre éternel,
le fait de ne plus avoir de mémoire, de ne plus etre imprimé par rien.

Intertextualité interpoétique : Soliloquy Il et la Vierge au miroir
Venons a présent a lintertextualité interpoétique et a l'analyse
comparée entre Soliloquy Il et La Vierge au miroir de Vélasquez.
Taylor-Wood, méme s'il « cite » explicitement La Vierge au miroir de
\Vélasquez, en change les parcours de sens qu’elle déclenche et en
transforme les axiologies.

Dans le panneau supérieur de Soliloquy IIl, 'image posée sur le lit est
identifiable non pas tant comme miroir, mais plutét comme texte pictural
ou photographique. La premiére raison pour laquelle la planche dans
Soliloquy Il doit étre considéré comme un tableau ou une photographie
— et non pas un miroir- , outre que pour la différente coiffure de la
femme, est le manque de reflet du systéme d’illumination de la piéce ou
elle se trouve. La lumiere fulgurante qui entre par la fenétre de droite
n'est pas enregistré par la toile située au centre de I'image. L'image
dans I'image démontre ainsi sa discontinuité par rapport a I'espace qui
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I'englobe : du manque de reflet de I'éclat a son intérieur nous pouvons
déduire qu’elle ne reflete méme pas le moment actuel du visage de la
femme couchée sur le lit. Dans Vélasquez, I'image représentée a
I'intérieur du cadre révéle la partie gauche illuminée du visage de la
femme, et celle de droite au contraire dans I'ombre. L'image dans
'image de Vélasquez est en relation de continuité avec I'espace du
tableau tout entier, differemment du portrait dans Soliloquy Il qui, a
cause de sa discontinuité luministe, spatiale et donc temporelle,
provoque des effets d’écart, au lieu d'effets de reconnaissance et
d’identification. Alors que dans le tableau de la Vierge la femme
entretient avec elle-méme un rapport direct fait de regards réciproques
via le miroir, la femme de Taylor-Wood ne percoit pas un regard «
présent » du portrait posé sur son lit. Face a son image, la femme de
Taylor-Wood percoit un écart entre elle-méme et celle qu'elle a été, et
ce « reste » montre la femme comme sujet d'une passion de
décollement et de détachement.

Pour résumer, alors que le tableau de Vélasquez propose le moment
ponctuel de l'admiration de la femme devant le miroir, donc la
coincidence temporelle et spatiale entre la femme et son image, Taylor-
\Wood met en scene I'écart puisqu'il interpose entre la femme et son
image un intervalle duratif (celui du texte photographique, qui nie le
miroir).

Observons a présent le petit amour du tableau de Vélasquez : son
regard fonctionne comme figure qui simule un processus exemplaire de
réception. La femme de Soliloquy Ill, outre a ne pas recevoir son propre
regard, est comme exclue du regard d’autrui dans I'image inférieure :
tous les personnages du récit intérieur, fonctionnant comme un unique
actant collectif, nous proposent uniquement de nous conformer a
I'indifférence.

Les observateurs énoncés dans les images ne sont pas seulement des
modeles de comportement pour nous les spectateurs, mais aussi des
propositions de « modalités de regard » pour les deux femmes : les
regards des images en abime, du miroir et du portrait, assument la
configuration modale et thymique des regards que les femmes
recoivent de I'altérité. Le portrait, figure dans ce cas du détachement et
du décollement (temporel, spatial, passionnel), porte en soi 'idée de Ia
disjonction et de la distance ; tout comme sont disjoints, détachés et
indifférents a la femme les acteurs de I'image inférieure. Nous pouvons
donc conclure que la déesse nous est présentée comme une femme
singuliére et précieuse, alors que celle de Taylor-Wood est anonyme et
insignifiante.

En ce qui concerne le lieu, la chambre a coucher peinte par Vélasquez
joue sur la mise en scéne de tissus précieux qui s’accordent avec la
prospérité de la femme : les plis souples des tissus riment avec les
courbes de la femme. Dans la représentation photographique, au
contraire, la femme, habitante silencieuse d’'une chambre anonyme, est
étendue sur un couvre-lit décoloré dont les lignes rectilignes contrastent
fortement avec les courbes qui dominent les drapés de Vénus.

L'image de Taylor-Wood est construite sur des teintes homogénes,
froides comme le gris et le « bleu-glace ». En ce qui concerne la
spatialité, avec Taylor-Wood nous avons une ouverture du champ,
c’est-a-dire un éloignement de I'espace de I'observateur, donc un
espace atone, alors qu'avec Vélasquez nous avons une fermeture, un
espace intime, « tonique ». Pour ce qui concerne, par contre, la
temporalité, chez Taylor-Wood la durée de la confrontation et la
suspension dominent, alors que chez Vélasquez nous avons
'immédiateté d’'une rencontre « pleine ». La Vénus a un rapport direct
avec elle-méme, la femme de Soliloquy Il a au contraire un rapport
médié. Cette médiation est due a I'écart temporel entre I'énonciation
photographique premiére et la seconde, englobée, alors que le miroir
est un dispositif qui crée des effets de coincidence. Dans Soliloquy 111 il
se crée un intervalle temporel entre un énoncé et 'autre (celui intérieur
et celui qui I'englobe), un hiatus entre présent et passé qui se présente
comme une imperfection constitutive qui est en fin de compte l'intervalle
dramatique inhérent dans le soliloque : ce dernier se pose comme
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tentative de faire concorder le temps de I'expérience avec le temps de
la narration, de soustraire l'intervalle qu’on ne peut combler entre les
deux moments du sujet. Soliloquy Il est la représentation iconique
d'une problématisation philosophique de ce qu'est le soliloque. Le
soliloque devrait étre une facon de compacter les temps de I'expérience
présente avec celui de la mise en récit, mais la narration est seulement
une préhension a rebours et imparfaite de I'expérience passée.

Intertextualité de genre : le retable et le sacré

Nous traiterons a présent de la question de l'intertextualité entre les
Soliloquy de Taylor-Wood et le genre du retable des IV et V siecles.
Une fois cette intertextualité apurée a un niveau de configuration de
I'expression du texte visuel, nous pourrons enfin évaluer une
transféribilité de valeurs dont nous analyserons la nature contractuelle
ou polémique.

L'estrade du retable des IV et V siecles est une sorte de compendium
paradigmatique de la vie du protagoniste de la planche centrale ou
d’explicitation narrative des liens qui relient une temporalité moderne a
I’événement sacré intemporel (comme s'il continuait a arriver).

La premiére différence que nous pouvons remarquer entre I'estrade
antique et celle reproposée par Taylor-Wood est que la premiere
présente une série de lieux et de temps précis qui, méme si différents
de l'espace-temps de la planche centrale, montrent les connexions
entre les étapes de réalisation de la providence divine et la temporalité
humaine. Dans I'ceuvre moderne nous avons par contre le frottement
entre les stases d'un sujet et I'apparition des soi « possibles » «
présentifiés ». Le retable, méme s'il représente donc la distance entre
le céleste et le terrestre, vise a montrer au spectateur la possibilité de
conjonction et de coparticipation entre I'intemporel et le temps humain.
Au contraire, la série des Soliloquy, qui a I'apparence propose une
coincidence des deux images sur des plans temporel et actoriel
(débrayage autoréfléchi du sujet), marque I'impossible union entre les
deux moments « présents » de la vie et du récit de la propre vie. Chez
Taylor-Wood, ces destins visualisés comme possibles-soi objectivés
sont ultérieurement éloignés vu que le sujet qui se projette dans le texte
de son soliloque se met en scéne uniquement comme observateur non
participant, souvent situé a une extrémité de la représentation.
L'espace méme de l'estrade se présente comme une pulsation
rythmique constante de l'identique, souvent extrémement soulignés par
la répétition obsessive de modules architectoniques et de formes
géométriques. Ces personnages « en suspens », réciproquement
absents, n'apparaissent pas occupés dans aucun programme narratif.
IMéme si englobés dans des activités sexuelles, ils restent encastrés
dans une répétitivité et dans un simple avénement sans issue —
'espace a 360° se ferme sur lui-méme -, et annule la possibilité de
début, développement et fin. A 'opposé, dans I'estrade traditionnelle,
les personnages sont occupés a un programme a réaliser, chargés de
roles spécifiques faisant partie d’'un dessein supérieur, visualisé dans la
partie haute de I'image. Dans le retable, cette derniere valorise la
topicité et le caractere décisif des lieux et I'événement « canonisé », au
contraire, dans les Soliloquy existent uniguement I'anonymat des lieux
et le prosaisme banal des actes représentés.

En définitive on voit plus une opposition de valeurs entre le retable et la
re-proposition formelle des Soliloquy : il ne semble pas y avoir de
transférabilité de valeurs liées au sacré vu comme totalité intégrée,
mais plutdét une opposition marquée entre valeurs religieuses et valeurs
profanes. Si le retable se propose comme organisation d’'une histoire et
de ses liens mondains et sacrés a raconter de facon efficace au
spectateur, au contraire la structure du palimpseste de Taylor-Wood est
liée plutdt a un échec narratif, c’est-a-dire a I'impossibilité de combler
I'hiatus entre expérience présente et narration de cette derniére.

On voit donc comment le sens provenant du versant intertextuel des
Soliloquy ne vient pas d'un accrochage anticipé (a-priori) aux valeurs
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du retable, mais d'une comparaison a posteriori assez stridente.
L'analyse sémiotique montre comme la citation est trés souvent un acte
conflictuel qui montre la différence entre temps et cultures.

La substitution du retable ancien avec le palimpseste profane indique
une impossible émergence ou bien une différente localisation du sacré.
La séparation qui se crée dans les textes « composés » de Taylor-
\Wood marque l'écart entre I'expérience vécue et le récit de cette
derniére, écart qui doit étre lu comme une maladie existentielle :

Le sacré a un lien particulier avec la santé [...]. L'utilisation plus riche
du mot « sacré » est celle qui rend importante la combinaison, I'union
des deux acceptions (dans notre cas, I'expérience vécue et le récit de
cette derniere) et je retiens que chacune de leur séparation est
antisacrée (Bateson 1991 : 402).

Au fond, si nous retrouvons une valeur du sacré importée dans les
Soliloquy, ce dernier est de nature totalement différente de celui du
retable et par approximation plus proche des idées de Bateson. Le
sacré de Bateson est lié a I'idée que chaque individu est inséré a
I'intérieur d’un écosystéme et il est clair que cette vision « naturaliste »
se préte a étre revue aujourd’hui dans des termes spiritualistes. Mais
nous enregistrons encore une fois une disjonction originale de Taylor-
\Wood de certaines perspectives plus consolidées de la pensée
contemporaine : sa représentation de I'espace a 360°ne rend pas I'idée
d’un individu plongé dans des connexions — I'écosystéme - , mais plutot
c’est la visualisation de sujets jetés dans un univers paratactique
répétitif et existentiellement stérile. Cette circularité pourrait proposer
les valeurs du caractére exhaustif et de la beauté parfaite, mais notre
artiste renverse l'idée d'agrégé de relations pour insister sur celui
opposé de circularité comme répétitivité mécaniciste et sans possibilité
de maturation. Dans la parataxe il n'y a plus possibilité de projet,
typique de la directionalité historique de I'avénement du vouloir divin ou
de I'histoire, typique du retable : la parataxe maintient les individus dans
un état de suspension, de désarticulation des programmes, d’inutilité
existentielle.

L'artiste cite donc et emprunte la représentation spatiale du retable non
pas pour les valeurs religieuses qu'elle illustre, mais pour le
fonctionnement qu’elle incarne : un objet a l'intérieur duquel s’inscrit le
vrai mode d’existence du sacré : l'union et la connexion des parties
interdépendantes. Taylor-Wood, consciente que « le point vulnérable
est la relation » (ici 404), met en scene justement la cassure de
I'intégration entre les différents processus de I'esprit, entre expérience
et narration.
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