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Introduction  

 
La série photographique Soliloquy I-IX (1998-2001) de l’artiste anglaise 
Taylor-Wood est composée de 9 images et met en jeu de multiples 
questions théoriques : celle du soliloque en image, celle de 
l’intertextualité et celle des valeurs sacrées de l’existence.  
Nous nous trouvons en premier lieu face à la transposition en image 
d’un concept qui renvoie exclusivement au discours verbal : le soliloque 
est l’acte intime de parler avec soi-même à voix plus ou moins haute 
même en sachant ou en comptant sur le fait qu’aucun interlocuteur ou 
auditeur n’est présent. Le soliloque est le discours du seul au seul, c’est 
parler en solitude : la nécessité d’exprimer ses propres inquiétudes 
entre en conflit avec l’impossibilité d’un partage et d’un dialogue. Le 
soliloque apparaît donc comme la nécessité de comprendre soi-même, 
ce dernier devenant flux narratif, altérité commensurable.  
Que signifie assister à un soliloque ? Que signifie pour une image, qui a 
comme unique but celui d’être regardée, de se présenter comme « 
secrète », et pour nous, d’en être les spectateurs? Un soliloque visuel 
ne doit pas être considéré comme insondable, puisque parler et 
regarder sont tous deux constitutivement liés fortement à une 
intersubjectivité et une réduction solipsiste entre soi et soi apparaît 
paradoxale dans l’un et l’autre cas. Si le soliloque est un « discours 
intime », il est nécessaire de problématiser notre position éthique 
d’observateurs, la licéité de notre regard. 
Les images analysées ici mettent en scène l’oscillation entre l’action 
d’espionner (de l’observateur) et de révéler (de l’informateur). La série 
tout entière des Soliloquy dramatise un même conflit entre quelque 
chose d’intime à cacher et à préserver et ce qui est offert à la violation. 
La composition même des Soliloquy, organisée en palimpseste, est 
composée d’une photographie de grandes dimensions où est toujours 
représenté un personnage seul et d’une image au-dessous, de 
dimensions plus limitées qui représente différents personnages, et rend 
visible dans l’organisation topologique le processus pivot du soliloque. 
À travers l’art du soliloque, le sujet s’énonce et se projette et 
s’objectivise dans une narration qui lui permet de se confronter à soi-
même et de se diffuser dans les voix d’autrui présentes en lui qui 
deviennent des récits-visualisations de lui-même. On le voit dans 
Soliloquy I. Les multiples simulacres en abîme dans lesquels le sujet 
soliloquant se projette représentent des figurations de lui-même qui 
sont, avec majeure ou mineure intensité, reconnues et re-prises (re-
embrayées) comme propres par le sujet même de l’acte du soliloque. 
Dans ce sens il existe différents degrés d’assomption de ces simulacres 
en abîme de la part du sujet qui les projettent. De plus, cette gradation 
d’assomption de la propre altérité nous invite à maintenir ouverte la 
question de notre identité d’observateurs : à quel degré de l’échelle 
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tensive de l’altérité nous posons-nous, face à ces images qui mettent 
au centre de leur recherche philosophique le rapport entre identité et 
altérité ? 
La sémantique du soliloque et la tension entre les rythmes de dilatation 
et de concentration de l’identité qui le caractérisent sont figurativisées 
de différentes façons, par différents acteurs, différentes thématisations, 
etc. dans les différentes images de la série, mais toujours à travers une 
même structure de forces qui dramatise l’hiatus entre cohésion et 
dispersion identitaire. 

  

  

SAM TAYLOR 
WOOD 
Soliloquy II, 1998
Color 
Photograph

  

Intertextualité  
La série nous pose donc tout d’abord le problème de l’intertextualité 
interne à elle-même et du rapport paradigmatique et/ou syntagmatique 
entre les œuvres : la série sous-tend une multiplicité d’exemplifications 
thématiques et des suites de variations de la configuration discursive du 
soliloque. La question de l’intertextualité se pose cependant à d’autres 
niveaux que celui interne à la série : 
1) celui de la relation entre les neuf Soliloquy et l’œuvre tout entière de 
l’artiste (intertextualité intrapoétique) 
2) celui qui témoigne des renvois entre Soliloquy III et VII et les deux 
célèbres textes picturaux de la tradition occidentale, respectivement la 
Vénus au miroir de Vélasquez et le Christ mort de Mantegna 
(intertextualité interpoétique) 
3) celui qui témoigne de l’insertion d’un texte « entre guillemets » à 
l’intérieur d’un autre (III) 
4) la relation entre la configuration spatiale de Soliloquy I-IX et du genre 
du retable d’autel du IV-V siècle (intertextualité de genre). 
Bien entendu, du point de vue méthodologique, nous voulons vérifier 
tout d’abord le fonctionnement sémiotique de tous les textes de notre 
corpus de départ et de leur interrelation, et donc, surtout dans le cas de 
l’intertextualité interpoétique, observer des homologies avec les 
oeuvres rappelées par les mêmes textes étudiés et enfin supposer une 
convocation contractuelle ou contrastive de valeurs de l’une à l’autre 
œuvre. Le texte-cible peut affirmer les valeurs exprimées dans le texte-
source, et en même temps les transformer et les déformer à travers des 
propres stratégies d’énonciation et différentes configurations de 
valeurs. À l’intérieur de Soliloquy III nous sommes confrontés avec la « 
parole » de Vélasquez revue par Taylor-Wood : Soliloquy III se 
présente comme une relecture, une interprétation et une traduction de 
la Vénus au miroir qui peut s’entendre comme « déformation cohérente 
» de l’univers de valeurs proposé par le texte de Vélasquez. De plus, la 
reprise de Taylor-Wood a une influence rétrospective sur notre lecture 
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du tableau de Vélasquez. 
Le palimpseste  
Comme nous l’avons déjà dit, chaque Soliloquy est composé de deux 
textes photographiques de différentes dimensions mis l’un en dessous 
de l’autre sur un axe vertical. L’isotopie plus évidente entre les textes 
de la série est celle de l’image supérieure, de dimensions réelles, qui 
représente toujours un seul personnage dans une attitude introspective, 
penseuse, rêveuse. Celle au-dessous, au contraire, de plus petites 
dimensions et caractérisée par une spatialité disjointe et totalement 
différente de la première, présente presque dans tous les palimpsestes 
une multitude d’acteurs. La photographie au-dessous fonctionne dans 
tous les Soliloquy comme une visualisation entre soi et soi de la « 
pensée visuelle » du sujet de l’image supérieure. Cette dernière, à 
travers des indices projectifs (le mouvement vers le bas du membre du 
jeune homme dans Soliloquy I, le regard en diagonale de l’homme dans 
Soliloquy II, la tête de la jeune fille repliée sur elle-même dans Soliloquy 
VI) finit par être lue comme un acte d’instanciation du panneau 
inférieur : nous pouvons encadrer le rapport entre les deux images 
comme une relation de débrayage de l’une vers l’autre, d’un débrayage 
de second degré, un débrayage interne. Malgré le fait que la spatialité 
seconde soit totalement incommensurable à la première, la temporalité 
de l’image secondaire doit etre entendue comme développement par 
rapport à la première. 
En analysant les images inférieures nous pouvons voir que les acteurs 
personnifient les « voix d’autrui » que le sujet soliloquant de l’image 
supérieure projette dans son récit, mais qui continuent à lui appartenir, 
même si à travers différents degrés de « reconnaissance » et 
d’appartenance (différents degrés d’assomption). L’embrayage réunifie 
les figures pluralisées et presque autonomisées par l’acte projectif et 
identifie les personnages énoncés dans l’image inférieure comme 
susceptibles de réunion à un unique personnage-énonciateur. Ce 
mouvement de retour à l’instance d’énonciation (produit par des 
regards vecteurs et des orientations corporelles opposés aux vecteurs 
projectifs) montre l’acte de soliloquer dans sa phase de ré-
appropriation, de la part de l’énonciateur, des projections narratives 
qu’il fait de lui-même. 
Les images inférieures sont le résultat d’une prise « continue » à 
travers un objectif pivotant auquel l’artiste fait faire un parcours entier 
sur lui-même à 360°. Cette spatialité vaut comme visualisat ion du 
discours intime du sujet soliloquant qui observe, dans les figures 
d’anamorphose identitaire, ses multiples soi. Ces soi se présentent à 
nous par une accumulation de points de vue : ils représentent la « 
diffusion » et la dispersion du moi. Ce « déploiement » à 360° des 
images devant nous, leur « déroulement » et le fait de s’offrir totalement 
au regard, -à 360° justement-, est contredit par la difficulté de 
préhension visuelle donnée par leurs dimensions réduites. 

  

Le regard nié  
Quel type de relation de regard instaurent avec nous les sujets 
soliloquants, c’est-à-dire les personnages de l’image supérieure ? Ces 
derniers se donnent à nous, en se retirant. Il existe dans toutes les 
images supérieures une tension entre forces opposées, entre une 
tension vers le « hors de soi », c’est-à-dire vers l’altérité, et la rétention 
apte au maintien de la propre intégrité identitaire, de la propre mêmeté, 
comme l’appelle Paul Ricoeur dans Soi-même comme un autre. D’une 
façon ou d’une autre, à travers différentes stratégies posturales, les 
acteurs du soliloque lancent une direction vers nous, mais ne 
l’incarnent pas ensuite à travers le regard, ce qui empêche que le 
dialogue se réalise. Tous les personnages en effet se re-tournent vers 
nous, s’avancent, se donnent à nous à travers leur corporéité frontale, 
mais aucun d’eux n’échange leur regard avec le nôtre et même si, 
comme dans Soliloquy II, le jeune homme semble le faire, il s’agit 
seulement en réalité d’une ébauche de regard qui sert à nous dérouter : 
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si nous l’observons attentivement, la direction de son regard n’est pas 
symétrique avec l’axe d’énonciation, mais dévié vers le bas à gauche. 
Dans le cas de Soliloquy I, l’acte protensif est lisible dans chaque 
modulation de la posture de l’homme endormi, son bras venant vers 
nous, son visage se donnant de face, mais la posture complaisante est 
contredite par la fermeture défensive des paupières. Dans Soliloquy III, 
la femme nous offre son regard, mais absent, car il s’agit d’un regard 
que nous obtenons grâce une projection sur un écran (miroir, texte 
pictural ou photographique ?). Dans Soliloquy IV, la femme qui s’offre 
littéralement à notre regard, et à notre toucher, semble « se reverser » 
dans l’espace d’énonciation, mais ici aussi le visage est sans regard. 
Dans Soliloquy V, la directivité de la marche du jeune vers nous est 
opposée au regard qui descend vers le bas, en direction de la 
visualisation du propre « récit de soi ». Dans Soliloquy VI la jeune fille 
assise par terre tourne vers nous la ligne du buste, mais retombe sur 
elle-même, avec un mouvement qui est un autre indicateur d’auto-
protection vers l’image inférieure. Dans Soliloquy VII les pieds du 
personnage semblent dépasser la barrière esthétique du cadre vers 
nous, mais le regard se tait. Dans Soliloquy VIII l’allure du personnage 
est encore une fois « lancée » vers nous, mais le mouchoir sur les 
yeux, aveuglant, nous empêche d’en « dévoiler » le regard. Enfin, dans 
Soliloquy IX, l’impossibilité de dialogue résulte d’une opération de 
filtrage qui s’interpose entre la cible de l’informateur et notre 
préhension. La substance qui filtre le regard est parfois palpable, dense 
et réussit à cacher la physionomie du personnage, laissant cependant 
les yeux libres. Cette opération de filtrage de la lumière fonctionne de 
lieu polémique qui empêche la libre circulation des regards. 

  

  

SAM TAYLOR 
WOOD 
Soliloquy VII, 1998
Color Photograph
 

  

L’acte introspectif : Soliloquy I et II  
« Parlant en solitude », le sujet se met en discours, se narrativise, crée 
une différenciation à l’intérieur de son appartenance à soi-même. Nous 
analyserons pour cette raison les tensions de forces des Soliloquy 
selon la notion ricoeurienne d’identité narrative. Le fonctionnement de 
nos palimpsestes peut être s’expliquer à travers les catégories tensives 
de dilatation/concentration, distanciation/rapprochement. Ces pôles 
expliquent aussi la relation tensive créée à l’intérieur de la subjectivité, 
entre idem et ipse, c’est-à-dire entre mêmeté (stabilité de caractère), et 
ipséité (maintien du soi à travers la narration/textualisation du soi). 
Focalisant à présent notre attention sur Soliloquy I, nous pouvons 
remarquer que les deux images sont placées en relation par de 
multiples éléments. Dans l’image supérieure, l’orientation du bras 
fonctionne comme vecteur qui projette l’actant énoncé dans le « texte 
parlé en lui-même » qui est visualisé dans l’image au-dessous. Dans la 
force projective du bras, il existe un mouvement de distanciation du 
corps, une orientation vers la différenciation et la multiplication de soi. 
Le bras cependant, même s’il fonctionne comme vecteur projectif, 
contient aussi en lui-même une force de retour : la main en effet se 
referme sur elle-même comme pour indiquer un mouvement de 
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rattachement du bras au corps. 
L’image au-dessous de Soliloquy I, qui se présente comme une image 
panoramique d’un intérieur assez étrange, propose une prolifération de 
figures actorielles qui, désunies et inharmonieuses, fuient la tendance 
ordinatrice de l’espace découpé. C’est grâce à la confrontation avec les 
autres textes de la série qu’il est évident ici que la circularité de la 
reprise photographique à 360° est brisée par les fi gures « encadrées » 
à travers des configurations rectangulaires comme des fenêtres, des 
portes, etc. La sphéricité est minée par les décorations géométriques 
des murs et par la composition en mosaïque des sols qui rendent les 
courbes de l’espace à 360°, carrées et anguleuses. Le maximum de  
continuité spatiale (360°), que « débobine » l’ espace rectangulaire en le 
transformant en vision sphérique, tendrait à unifier et à rendre le tout un 
« centre », mais par rapport à la tension centripète de la prise spatiale, 
les figures apparaissent presque toutes comme attirées vers des 
directions opposées : c’est la diffraction identitaire. 
Le panneau au-dessus de Soliloquy II représente un homme seul situé 
dans une atmosphère naturelle automnale, illuminée de façon plutôt 
homogène. La figure humaine nous apparaît parfaitement en axe avec 
la ligne centrale qui partage l’image rectangulaire en deux parties, mais 
sa centralité est minée par la multiplication de directions (cahoticité 
d’attitudes/orientations des chiens) qui partent d’elle comme centre de 
propagation. 
À première vue le jeune garçon nous apparaît donc comme une figure 
statique. Après un deuxième examen, nous nous rendons compte que, 
autant l’inclinaison de l’épaule droite vers le bas, autant l’allure des 
hanches, construisent des trajectoires diagonales qui cassent la 
symétrie du corps par rapport à l’axe central du cadre. Le corps est plié 
et module l’axe vertical comme une vague qui casse et tord la symétrie 
de la posture debout. Malgré la pose frontale, le garçon ne nous 
interpelle pas : le regard qu’il dirige vers le bas à gauche fonctionne 
comme écart par rapport à la frontalité avec laquelle il se montre. Entre 
la frontalité posturale et la diagonale de son regard, le sujet semble 
flâner avec l’esprit pendant quelques instants indéfinis. Cet état « hors 
du temps » et « hors de l’espace » constitue un intervalle qui 
représente ce vide du programme narratif qui suspend le dialogue du 
sujet avec nous observateurs, et le transforme en un soliloque. 
Si nous prenons en considération l’image inférieure, l’unique figure à 
part, non occupée dans les activités partagées par les autres acteurs 
de la scène, est un jeune homme situé à l’extrême gauche de la 
représentation. Le fait que ce jeune soit accompagné par un chien 
couché près de lui, et qu’il soit torse nu, révèle son identité. Le jeune de 
l’image inférieure est donc la projection de celui de l’image supérieure. 
Outre à être séparé des autres personnages de la scène, il semble 
disjoint des actes sexuels qui se déroulent sous ses yeux et des 
regards de désir et d’offre disséminés entre les acteurs. 
Dans Soliloquy II, le regard de l’image supérieure du haut en diagonale 
projette, dans l’espace au-dessous, un autre type de regard, horizontal 
et « d’enfilade ». La figure de l’homme, d’une position de centralité 
absolue dans la composition supérieure, passe à en occuper une 
marginale et périphérique dans celle inférieure, comme cela arrive 
aussi dans les autres Soliloquy. Les dimensions de la figure même, 
changent, et par conséquent les valeurs liées à elle : dans le passage 
de l’image supérieure à celle inférieure on va vers la dévalorisation de 
soi, vers un « se voir petit » du sujet. Le sujet projeté dans « l’espace 
second » regarde l’espace autour de lui, mais aucune des figures 
observées échange son coup d’œil. Même dans ce cas, donc, le sujet 
n’est pas situé à l’intérieur d’une situation communicative de dialogue. 
Tout comme le personnage de l’image au-dessus ne nous permettait 
pas une réciprocité de regards, l’observateur projeté par le débrayage 
intérieur n’est échangé d’un regard – à part le nôtre, de faible intensité 
puisque perdu face à une multitude de points focaux - . Le sujet 
soliloquant se confronte avec les actants de la réciprocité qui mettent 
en relief par contraste son anonymat existentiel. 
Le pourtour radial du sujet de l’image supérieure est substitué, dans 
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l’image seconde, par un espace à 360°. L’ image supérieure nous offre 
une diffraction des figures autour de la figure humaine centrale qui 
s’oppose à la géométrisation des espaces de l’image inférieure, dans 
laquelle il n’existe pas de centre focal, mais un nivelage valoriel des 
différentes positions spatiales des acteurs. De plus, alors que la 
photographie supérieure transmet une sensation d’ouverture et de 
hasard, à cause des fortes lignes diagonales dynamisantes, l’image 
inférieure n’est pas au contraire traversée par aucune ligne oblique, et 
toute la composition se joue sur les axes horizontal et vertical. Les 
figures horizontales situées aux deux extrémités signalent le 
rattachement cyclique de l’espace avec lui-même. L’espace à 360° est 
un espace auto-réfléchi, qui revient sur lui-même et transforme la fin en 
principe et vice versa. 
Chaque couple adonné à des activités sexuelles est un actant duale, 
l’actant de la réciprocité. L’organisation de ces figures est par 
syntagmes paratactiques, elles ne semblent être situées sur plusieurs 
plans en profondeur, mais seulement « appliquées » sur le fond de 
carrelage. Les couples multiplient les positions de la réciprocité et de 
l’accouplement à travers les différentes articulations des postures 
corporelles : il semble ainsi qu’elles proposent un catalogue des 
rapports de communication sexuelle à travers des oscillations tensives 
entre termes contraires tels que consentement/refus, actif/passif, etc. 
Ce qui souligne encore plus l’opposition entre l’allure diagonale 
supérieure et celle inférieure, c’est la géométrie des parois faites en 
carrelage et le sol en échiquier. Dans ce lieu de plaisir prédomine en 
effet la scientificité des espaces mesurables et calculables, 
reproductibles à l’infini. Cette sensation de productibilité est surtout 
suggérée par la rythmicité constante de l’espace à 360°, fait de 
répétitions réglées, mais aussi et surtout par les mises en abîme de 
pièces sur pièces, par les ouvertures dans les murs qui simulent des 
issues et des passages et qui les nie immédiatement après. Cet espace 
semble se fermer sur lui-même à travers sa prolifération stérile et se 
situer en net contraste avec la « prise » photographique de l’image 
supérieure, laquelle propose un espace fortuit et unique. De plus, ce qui 
rend l’espace supérieur partageable de la part de l’observateur, c’est sa 
dimension à l’échelle 1:1, grandeur nature : l’observateur peut projeter 
ses coordonnées anthropomorphes dans l’espace énoncé en les 
trouvant homogènes, ce qui construit une contiguïté, pénétrabilité et 
échangeabilité entre les deux espaces de l’énoncé et de l’énonciation. 
L’espace ouvert, naturel et chaotique est accueillant, alors que l’espace 
fermé, géométrique et réitéré de l’image inférieure se présente comme 
repoussant et étranger à une préhension anthropomorphe : la 
perspective à 360° renvoie à une prise déanthropomo rphisée. 
L’image supérieure offre une illumination diffuse de l’espace et nous 
présente, au de là des différences locales, le monde uniformément 
perceptible à travers des effets d’éclairage – niveau d’énergie qui 
permet une homogénéité lumineuse globale. Cette configuration 
contraste avec l’image au-dessous qui se rend perceptible à travers 
l’éclat, c’est-à-dire à travers des effets lumineux qui localisent des 
concentrations d’énergie. Ces étincellements éblouissent l’observateur 
et le repoussent, opposent une résistance à son entrée dans l’image. 

  

Soliloquy V  
Il est aussi intéressant d’observer le fonctionnement de la spatialité à 
360° dans une autre photographie de la série, Solil oquy V, qui se pose 
comme variation significative par rapport aux autres pour la non-
multiplication des figures actorielles dans l’image inférieure – laquelle 
redouble la solitude du personnage seul et pensif représenté au-
dessus. Dans les autres Soliloquy, le personnage qui se projetait et se 
reflétait apparaissait se reproduire et se différencier chaotiquement 
dans une myriade d’acteurs et de voix. Dans ce cas, au contraire, le 
personnage se pense et se reproduit seul. Le jeune se transforme de 
sujet libre qui parcourt une rue publique à personnage englobé, et 
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même emprisonné, dans un espace claustrophobique. Le sens de 
réclusion qui provient de l’organisation spatiale de l’image au-dessous 
dans Soliloquy V est aussi confirmé par la spécificité du lieu 
représenté : espace non seulement intérieur, mais même souterrain, 
impénétrable : c’est la victoire totale de la non-relation avec le monde 
extérieur. 
Dans l’image du dessus, la présence de pieux et de colonnes médianes 
orientait le parcours de marche. Au contraire, dans l’image du dessous, 
à cause de la spatialité déformée, la logique sous-jacente à la 
distribution des objets dans l’espace paraît irriconstruisible. Même le 
peu de voitures semble se raréfier dans l’espace presque vide : c’est 
comme si le monde s’était appauvri de son ameublement et le sujet de 
son pouvoir d’orientation dans les méandres de soi-même. Le lieu 
soustrait de ses objets ne propose pas de coordonnées au sujet qui 
l’habite, et même l’illumination étincelante et les files obsessives de 
colonnes l’écrasent et le décentrent jusqu’à la périphérie droite de 
l’image. L’observateur énoncé nous apparaît donc éloigné, petit, 
dispersé dans un espace englobant qui le domine. Le sujet a des 
difficultés à s’individualiser, à se recomposer en unité. Le jeune homme 
représenté en de si petites dimensions se soustrait à la réciprocité de 
regard avec nous les observateurs : dans cet éloignement est effacée 
encore une fois la relation énonciationnelle du moi/toi. 

  

Vers la disparition du sujet  
Soliloquy VII, si d’un côté il témoigne d’analogies formelles évidentes 
avec les précédentes images de la série, contribuant à sédimenter un 
processus sémiotique évident (figure centrale absorbée + interstice + 
“traînée” de la pensée de soi) dans un rapport d’encaissements 
hiérarchiques, de l’autre il présente des discontinuités : la plus évidente 
est que pour la première fois l’image inférieure présente un espace 
relatif à un milieu extérieur, et qui semble ne plus restituer le 
développement à l’horizontale d’un regard à 360°. Nous nous trouvons 
en effet face à un parc repris comme s’il était coupé face à nous à une 
brève et constante distance. Le rythme spatial est ici tout à fait dégagé 
de toute constriction géométrique : le paysage est donné à travers une 
pulsation inconstante et capricieuse, confiée au hasard et à la liberté de 
la nature. C’est un pur landscape, privé de tout élément anthropique, 
c’est-à-dire le contraire exact de la figure nue masculine de la 
photographie centrale. Pour la première fois l’espace du dessous nie 
toute action humaine.  
La photo centrale montre un lit dans un intérieur, une figurativité 
désarticulée et sans géométrie. L’opposition entre espace supérieur et 
inférieur du diptyque est rendue par le niveau chromatique et luministe. 
Aux couleurs chaudes et saturées de l’image du dessous s’opposent 
les timbres algides et presque monochromes de l’intérieur représentés 
dans la planche centrale, par rapport auxquels se découpe la réalisticité 
des couleurs de la chair humaine. À la lumière diffusée et homogène de 
l’image du dessous s’oppose une lumière violente, dématérialisée, de la 
photo supérieure. À bien voir, le lit est presque transfiguré dans une 
mer de glace : draps et oreillers ne semblent pas du tout accueillir le 
sujet, mais se profilent presque comme des antagonistes à son 
programme de repos. Cette fois la projection imaginative du sujet ne 
projette pas une image qui certifie la condition existentielle asphyxique 
du sujet même ; elle semble au contraire offrir l’entrevue d’une 
perspective radicale de reconstruction de son propre espace vital. On 
doit cependant remarquer que le fait de ne pas se voir situé dans ce « 
lieu possible » –comme cela arrivait dans les autres Soliloquy -
témoigne comment une telle dimension existentielle n’est pas encore 
conquise. Enfin, remarquons la forte excentricité du point de vue 
perspectif dans la planche centrale : premier plan des pieds et grande 
distance du visage. Les pieds assument des dimensions démesurées 
et, étant donné qu’ils dépassent du lit de quelques centimètres, ils 
finissent par sembler forjetés vers l’espace énonciatif. Une telle 
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structure perspective semble faire apparaître une dimension tactile 
(accord entre « pas suspendu » et manteau du parc) qui s’oppose avec 
le heurt produit entre les plis des draps du lit et la chair du sujet. Les 
pieds se profilent comme lieu topique de la sensation que le sujet 
préfigure par son « mettre pied » dans le pré herbeux du paysage du 
dessous. À la verticalité stridente de vivre (horizon de la gravité), le 
sujet redécouvre la possibilité d’un espace en profondeur (horizon 
mental). 
Cet agencement de la composition rappelle sensiblement celui du 
Christ mort de Mantegna. Là aussi la perspective d’où le visage du 
Christ nous est soustrait, montre les pieds en premier plan. Il existe de 
plus une opposition évidente entre la verticalité du drame terrestre 
(répétée par les figures des personnages autour) et la profondeur de la 
perspective divine. Nous pouvons remarquer des tangences évidentes 
dans la tête inclinée, dans les mains près du corps et dans les pieds en 
saillie. Les deux espaces sont tous deux des espaces fermés et 
rendent impossible au regard de l’observateur une issue quelconque en 
profondeur. Par rapport au tableau de Mantegna, il n’existe pas ici de 
figures assistantes qui peuvent faire d’observateurs délégués. La même 
chose arrive aussi dans la reprise de la Vénus au miroir de Vélasquez 
dans Soliloquy III : même dans ce cas là, Taylor-Wood expulse 
l’observateur délégué (la figure de Eros) pour signaler l’absence de 
réciprocité de regard, ou n’importe quelle autre forme de rapport de 
présence. 

  

  

SAM 
TAYLOR 
WOOD 
Soliloquy IX, 
2001
Color 
Photograph

  

Soliloquy IX  
Cette image représente, dans la figure de vapeur d’eau, l’obstacle qui 
s’interpose entre l’informateur et l’observateur. Dans tous les textes pris 
en considération, c’est toujours le regard qui nous est nié et jamais la 
corporéité du personnage : le corps s’est toujours offert en se projetant 
vers nous, fonctionnant donc comme un pôle attractif par rapport à 
l’action contenant des yeux. En effet dans les autres Soliloquy, les yeux 
niés empêchaient le dialogue avec le personnage, mais le corps du 
personnage nous était offert. Dans Soliloquy IX le regard nous est 
concédé au contraire, mais la vapeur d’eau d’un sauna, dense et 
palpable s’interpose entre nous et le sujet représenté. Encore une fois 
les valeurs de la vision et celles de la tactilité s’opposent : si c’était les 
yeux au début de la série des Soliloques qui niaient l’échange du 
regard, c’est à présent une matérialisation de l’air qui tend à cacher, en 
le substituant, le corps du sujet qui perd sa consistance matérielle pour 

Page 8 sur 12Document sans titre

22/12/2010http://cri-image.univ-paris1.fr/dondero.html



assumer celle de l’air humide. Mais le brouillard de l’énoncé envahit 
notre regard et nous rend aussi incertains de notre consistance ; nous 
pourrions finalement répondre à la question posée dès le début : 
comment nous sommes-nous mobilisés en tant qu’observateurs par ces 
soliloques ? L’air rendu philtre palpable nous envahit, vient vers nous et 
nous aveugle. C’est peut-être la punition pour avoir voulu trop 
regarder ? Notre aveuglement est là, considéré comme un spectacle. Si 
le regard est un défi, c’est nous à présent qui sommes vaincus. 
Si nous analysons à présent l’image inférieure, nous apercevons un 
paysage formé au centre par une route isolée et déserte, et à gauche 
par quelques figures noires cachées par les arbres qui semblent 
représenter une procession, un enterrement. 
Dans les Soliloquy précédents de la série, le personnage se projette de 
l’image supérieure à l’image inférieure (avec l’unique exception de 
Soliloquy IV). Ici, à première vue, le sujet nous semble absent. Mais la 
figure manquante du même sujet de l’image supérieure est-elle 
vraiment un signe de son absence ? 
L’isotopie de la vapeur d’eau revient dans l’image inférieure, dans 
l’inconsistance des nuages. C’est de la route, de ses virages lumineux 
que nous arrivons aux nuages. La route porte au ciel, vers un horizon 
plus vaste, donné figurativement par la matérialité vide et effilochée des 
nuages. L’horizon « plus vaste » est donné comme point terminatif par 
la disparition de la route, par sa fin en tant que direction signalée : 
l’impasse de la route à l’horizontal finit par s’ouvrir comme un horizon 
indéfiniment en vertical. Si l’horizon est le point d’arrivée de la route, 
l’enterrement l’est de la vie terrestre. L’union de la matière avec l’éther, 
cet aspect fluctuant de la matière sont le raisonnement figural de la 
mort. Si l’image supérieure s’imposait à l’observateur comme une 
présence tactile envahissante, nous sommes à présent face à 
l’éloignement total. 
Le personnage de l’image supérieure se projette non pas en tant que 
corps, mais comme vapeur d’eau, en se visualisant comme enveloppe 
inconsistante. Le personnage n’est pas dans le nuage, il est nuage lui 
aussi : son enveloppe, en se projetant, se multiplie, prolifère, s’éloigne 
progressivement du centre déictique du corps. Épouser l’éther c’est la 
prolifération d’enveloppes : le nuage n’oppose pas de résistance, mais 
l’inconsistance de l’enveloppe « réceptive » crée une indétermination 
de la frontière entre propre et non propre. Mais cette évaporation du 
corps de l’homme naissait déjà dans la figure du sauna : le personnage 
« en chair » va dans le sauna pour perdre du poids. L’axe tensif de 
l’image est donc clair : de la chair on va vers la perte de matière. 
Nous ne sommes pas ici face à un sujet présent au monde, mais plutôt 
à sa démission du monde et de la vie, à son laisser aller (en fumée). Le 
nuage est raréfaction, diffusion extensive : l’enveloppe du nuage ne 
s’offre pas comme surface d’inscription, l’état gazeux ne se laisse plus 
inscrire, ni tracer par l’altérité : c’est donc cela qui garantit l’être éternel, 
le fait de ne plus avoir de mémoire, de ne plus etre imprimé par rien. 

  

Intertextualité interpoétique : Soliloquy III et la  Vierge au miroir  
Venons à présent à l’intertextualité interpoétique et à l’analyse 
comparée entre Soliloquy III et La Vierge au miroir de Vélasquez. 
Taylor-Wood, même s’il « cite » explicitement La Vierge au miroir de 
Vélasquez, en change les parcours de sens qu’elle déclenche et en 
transforme les axiologies. 
Dans le panneau supérieur de Soliloquy III, l’image posée sur le lit est 
identifiable non pas tant comme miroir, mais plutôt comme texte pictural 
ou photographique. La première raison pour laquelle la planche dans 
Soliloquy III doit être considéré comme un tableau ou une photographie 
– et non pas un miroir- , outre que pour la différente coiffure de la 
femme, est le manque de reflet du système d’illumination de la pièce où 
elle se trouve. La lumière fulgurante qui entre par la fenêtre de droite 
n’est pas enregistré par la toile située au centre de l’image. L’image 
dans l’image démontre ainsi sa discontinuité par rapport à l’espace qui 
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l’englobe : du manque de reflet de l’éclat à son intérieur nous pouvons 
déduire qu’elle ne reflète même pas le moment actuel du visage de la 
femme couchée sur le lit. Dans Vélasquez, l’image représentée à 
l’intérieur du cadre révèle la partie gauche illuminée du visage de la 
femme, et celle de droite au contraire dans l’ombre. L’image dans 
l’image de Vélasquez est en relation de continuité avec l’espace du 
tableau tout entier, différemment du portrait dans Soliloquy III qui, à 
cause de sa discontinuité luministe, spatiale et donc temporelle, 
provoque des effets d’écart, au lieu d’effets de reconnaissance et 
d’identification. Alors que dans le tableau de la Vierge la femme 
entretient avec elle-même un rapport direct fait de regards réciproques 
via le miroir, la femme de Taylor-Wood ne perçoit pas un regard « 
présent » du portrait posé sur son lit. Face à son image, la femme de 
Taylor-Wood perçoit un écart entre elle-même et celle qu’elle a été, et 
ce « reste » montre la femme comme sujet d’une passion de 
décollement et de détachement. 
Pour résumer, alors que le tableau de Vélasquez propose le moment 
ponctuel de l’admiration de la femme devant le miroir, donc la 
coïncidence temporelle et spatiale entre la femme et son image, Taylor-
Wood met en scène l’écart puisqu’il interpose entre la femme et son 
image un intervalle duratif (celui du texte photographique, qui nie le 
miroir). 
Observons à présent le petit amour du tableau de Vélasquez : son 
regard fonctionne comme figure qui simule un processus exemplaire de 
réception. La femme de Soliloquy III, outre à ne pas recevoir son propre 
regard, est comme exclue du regard d’autrui dans l’image inférieure : 
tous les personnages du récit intérieur, fonctionnant comme un unique 
actant collectif, nous proposent uniquement de nous conformer à 
l’indifférence. 
Les observateurs énoncés dans les images ne sont pas seulement des 
modèles de comportement pour nous les spectateurs, mais aussi des 
propositions de « modalités de regard » pour les deux femmes : les 
regards des images en abîme, du miroir et du portrait, assument la 
configuration modale et thymique des regards que les femmes 
reçoivent de l’altérité. Le portrait, figure dans ce cas du détachement et 
du décollement (temporel, spatial, passionnel), porte en soi l’idée de la 
disjonction et de la distance ; tout comme sont disjoints, détachés et 
indifférents à la femme les acteurs de l’image inférieure. Nous pouvons 
donc conclure que la déesse nous est présentée comme une femme 
singulière et précieuse, alors que celle de Taylor-Wood est anonyme et 
insignifiante.  
En ce qui concerne le lieu, la chambre à coucher peinte par Vélasquez 
joue sur la mise en scène de tissus précieux qui s’accordent avec la 
prospérité de la femme : les plis souples des tissus riment avec les 
courbes de la femme. Dans la représentation photographique, au 
contraire, la femme, habitante silencieuse d’une chambre anonyme, est 
étendue sur un couvre-lit décoloré dont les lignes rectilignes contrastent 
fortement avec les courbes qui dominent les drapés de Vénus. 
L’image de Taylor-Wood est construite sur des teintes homogènes, 
froides comme le gris et le « bleu-glace ». En ce qui concerne la 
spatialité, avec Taylor-Wood nous avons une ouverture du champ, 
c’est-à-dire un éloignement de l’espace de l’observateur, donc un 
espace atone, alors qu’avec Vélasquez nous avons une fermeture, un 
espace intime, « tonique ». Pour ce qui concerne, par contre, la 
temporalité, chez Taylor-Wood la durée de la confrontation et la 
suspension dominent, alors que chez Vélasquez nous avons 
l’immédiateté d’une rencontre « pleine ». La Vénus a un rapport direct 
avec elle-même, la femme de Soliloquy III a au contraire un rapport 
médié. Cette médiation est due à l’écart temporel entre l’énonciation 
photographique première et la seconde, englobée, alors que le miroir 
est un dispositif qui crée des effets de coïncidence. Dans Soliloquy III il 
se crée un intervalle temporel entre un énoncé et l’autre (celui intérieur 
et celui qui l’englobe), un hiatus entre présent et passé qui se présente 
comme une imperfection constitutive qui est en fin de compte l’intervalle 
dramatique inhérent dans le soliloque : ce dernier se pose comme 
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tentative de faire concorder le temps de l’expérience avec le temps de 
la narration, de soustraire l’intervalle qu’on ne peut combler entre les 
deux moments du sujet. Soliloquy III est la représentation iconique 
d’une problématisation philosophique de ce qu’est le soliloque. Le 
soliloque devrait être une façon de compacter les temps de l’expérience 
présente avec celui de la mise en récit, mais la narration est seulement 
une préhension à rebours et imparfaite de l’expérience passée. 

  

Intertextualité de genre : le retable et le sacré  
Nous traiterons à présent de la question de l’intertextualité entre les 
Soliloquy de Taylor-Wood et le genre du retable des IV et V siècles. 
Une fois cette intertextualité apurée à un niveau de configuration de 
l’expression du texte visuel, nous pourrons enfin évaluer une 
transféribilité de valeurs dont nous analyserons la nature contractuelle 
ou polémique. 
L’estrade du retable des IV et V siècles est une sorte de compendium 
paradigmatique de la vie du protagoniste de la planche centrale ou 
d’explicitation narrative des liens qui relient une temporalité moderne à 
l’événement sacré intemporel (comme s’il continuait à arriver). 
La première différence que nous pouvons remarquer entre l’estrade 
antique et celle reproposée par Taylor-Wood est que la première 
présente une série de lieux et de temps précis qui, même si différents 
de l’espace-temps de la planche centrale, montrent les connexions 
entre les étapes de réalisation de la providence divine et la temporalité 
humaine. Dans l’œuvre moderne nous avons par contre le frottement 
entre les stases d’un sujet et l’apparition des soi « possibles » « 
présentifiés ». Le retable, même s’il représente donc la distance entre 
le céleste et le terrestre, vise à montrer au spectateur la possibilité de 
conjonction et de coparticipation entre l’intemporel et le temps humain. 
Au contraire, la série des Soliloquy, qui à l’apparence propose une 
coïncidence des deux images sur des plans temporel et actoriel 
(débrayage autoréfléchi du sujet), marque l’impossible union entre les 
deux moments « présents » de la vie et du récit de la propre vie. Chez 
Taylor-Wood, ces destins visualisés comme possibles-soi objectivés 
sont ultérieurement éloignés vu que le sujet qui se projette dans le texte 
de son soliloque se met en scène uniquement comme observateur non 
participant, souvent situé à une extrémité de la représentation. 
L’espace même de l’estrade se présente comme une pulsation 
rythmique constante de l’identique, souvent extrêmement soulignés par 
la répétition obsessive de modules architectoniques et de formes 
géométriques. Ces personnages « en suspens », réciproquement 
absents, n’apparaissent pas occupés dans aucun programme narratif. 
Même si englobés dans des activités sexuelles, ils restent encastrés 
dans une répétitivité et dans un simple avènement sans issue –
l’espace à 360° se ferme sur lui-même -, et annule la possibilité de 
début, développement et fin. À l’opposé, dans l’estrade traditionnelle, 
les personnages sont occupés à un programme à réaliser, chargés de 
rôles spécifiques faisant partie d’un dessein supérieur, visualisé dans la 
partie haute de l’image. Dans le retable, cette dernière valorise la 
topicité et le caractère décisif des lieux et l’événement « canonisé », au 
contraire, dans les Soliloquy existent uniquement l’anonymat des lieux 
et le prosaïsme banal des actes représentés. 
En définitive on voit plus une opposition de valeurs entre le retable et la 
re-proposition formelle des Soliloquy : il ne semble pas y avoir de 
transférabilité de valeurs liées au sacré vu comme totalité intégrée, 
mais plutôt une opposition marquée entre valeurs religieuses et valeurs 
profanes. Si le retable se propose comme organisation d’une histoire et 
de ses liens mondains et sacrés à raconter de façon efficace au 
spectateur, au contraire la structure du palimpseste de Taylor-Wood est 
liée plutôt à un échec narratif, c’est-à-dire à l’impossibilité de combler 
l’hiatus entre expérience présente et narration de cette dernière. 
On voit donc comment le sens provenant du versant intertextuel des 
Soliloquy ne vient pas d’un accrochage anticipé (a-priori) aux valeurs 
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du retable, mais d’une comparaison à posteriori assez stridente. 
L’analyse sémiotique montre comme la citation est très souvent un acte 
conflictuel qui montre la différence entre temps et cultures.  
La substitution du retable ancien avec le palimpseste profane indique 
une impossible émergence ou bien une différente localisation du sacré. 
La séparation qui se crée dans les textes « composés » de Taylor-
Wood marque l’écart entre l’expérience vécue et le récit de cette 
dernière, écart qui doit être lu comme une maladie existentielle : 

Le sacré a un lien particulier avec la santé […]. L’utilisation plus riche 
du mot « sacré » est celle qui rend importante la combinaison, l’union 
des deux acceptions (dans notre cas, l’expérience vécue et le récit de 
cette dernière) et je retiens que chacune de leur séparation est 
antisacrée (Bateson 1991 : 402). 

Au fond, si nous retrouvons une valeur du sacré importée dans les 
Soliloquy, ce dernier est de nature totalement différente de celui du 
retable et par approximation plus proche des idées de Bateson. Le 
sacré de Bateson est lié à l’idée que chaque individu est inséré à 
l’intérieur d’un écosystème et il est clair que cette vision « naturaliste » 
se prête à être revue aujourd’hui dans des termes spiritualistes. Mais 
nous enregistrons encore une fois une disjonction originale de Taylor-
Wood de certaines perspectives plus consolidées de la pensée 
contemporaine : sa représentation de l’espace à 360° ne rend pas l’ idée 
d’un individu plongé dans des connexions – l’écosystème - , mais plutôt 
c’est la visualisation de sujets jetés dans un univers paratactique 
répétitif et existentiellement stérile. Cette circularité pourrait proposer 
les valeurs du caractère exhaustif et de la beauté parfaite, mais notre 
artiste renverse l’idée d’agrégé de relations pour insister sur celui 
opposé de circularité comme répétitivité mécaniciste et sans possibilité 
de maturation. Dans la parataxe il n’y a plus possibilité de projet, 
typique de la directionalité historique de l’avènement du vouloir divin ou 
de l’histoire, typique du retable : la parataxe maintient les individus dans 
un état de suspension, de désarticulation des programmes, d’inutilité 
existentielle. 
L’artiste cite donc et emprunte la représentation spatiale du retable non 
pas pour les valeurs religieuses qu’elle illustre, mais pour le 
fonctionnement qu’elle incarne : un objet à l’intérieur duquel s’inscrit le 
vrai mode d’existence du sacré : l’union et la connexion des parties 
interdépendantes. Taylor-Wood, consciente que « le point vulnérable 
est la relation » (ici 404), met en scène justement la cassure de 
l’intégration entre les différents processus de l’esprit, entre expérience 
et narration. 
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