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 Texte intégral  

1 Il y a de cela deux mille quatre cents ans, Platon le philosophe et Isocrate le sophiste 
s’affrontaient1. Le premier prétendait amener à la vérité par la raison. Le second défendait 
l’ornement, l’éloquence et la persuasion. Ce débat est perçu comme l’acte fondateur d’un 
dialogue qui se poursuit durant deux millénaires2. Platon triomphe au sein des universités 
médiévales où règne le pur raisonnement de la philosophie et de la théologie. Isocrate contre-
attaque à la faveur de la révolte des humanistes contre l’École. Mais la révolution 
philosophique et scientifique du XVIIe siècle permet le retour du rival. Platon parvient même à 
séduire les disciples de son adversaire. Apparaissent alors des formes hybrides. Ainsi, dans le 
domaine historiographique, l’érudition débarrasse le discours porté sur le passé de ses 
attributs littéraires et prétend se limiter aux faits. Les universités du XIXe siècle ouvrent leurs 
portes aux lettres et à l’histoire qui deviennent sciences humaines. Tous travaillent alors à 
combler le fossé qui sépare ces dernières des sciences dures. La réduction du réel au socio-
économique et les promesses vertigineuses de l’informatique y parviennent presque. Pourtant, 
dans les années 1970, le vieil Isocrate se réveille et réclame son bien. Il rappelle alors aux 
praticiens des sciences humaines, aux historiens surtout, que leurs discours ne sont que des 
discours, des assemblages de procédés rhétoriques destinés à susciter l’adhésion3. Il laisse le 
praticien des sciences humaines perplexe, hésitant entre Platon et Isocrate. 

2 Cette fable, qui allie la séduction isocratique à l’idéalisme platonicien, aurait été un bon 
canevas pour une histoire des idées telle qu’on la pratiquait autrefois. Elle oublie d’incarner 
ses acteurs dans la réalité sociale, politique et économique. Elle omet de préciser que 
l’émergence de la bourgeoisie qui bousculait la société d’ordres et qui aspirait à l’efficacité a 
accompagné la naissance des sciences modernes. Elle ne dit pas que l’émergence d’États-
nations désireux de s’inventer des racines a conditionné la constitution des sciences humaines 
et leur consécration universitaire. Le chercheur n’est pas le héros solitaire de l’épopée de la 
raison humaine. Il ne cherche pas uniquement pour lui et pour la science. Qu’il le veuille ou 
non, il est un fournisseur de savoirs. Il a une clientèle à satisfaire. De ce point de vue, 
l’autonomie du chercheur n’est pas un état originel menacé par les velléités hétéronomes du 
monde socioéconomique mais, au mieux, un projet à construire. On objectera qu’il y a des 
gradations dans l’hétéronomie. Que le cas de ces historiens français du XIXe siècle qui, 
respirant l’air de leur temps, tiennent sur leurs valeureux ancêtres les Gaulois les propos 
attendus par le gouvernement et la société n’est pas celui d’un universitaire qui met son savoir 
et les ressources financières dont il a la responsabilité au service d’une entreprise privée. Mais 
la difficulté est justement de placer une limite. Peut-on résoudre le problème en estimant 
néfaste les contributions actives et conscientes ? Seul le scientifique qui décide de collaborer 
serait à blâmer. Ou doit-on distinguer les domaines d’application et considérer comme saines 
les contributions aux débats de notre société et comme malsaines les participations à la vie 
économique ? Ce type de distinction entre la bonne et la mauvaise hétéronomie est au centre 
de l’éthos du praticien des sciences humaines. Si ce dernier refuse de devenir un acteur 
économique, il se définit volontiers comme un acteur social. Fidèle à Isocrate, il se sent 
investi d’un devoir d’ingérence dans le débat sociopolitique. Modelant son identité en se 
positionnant face aux sciences dures, il assume mieux qu’autrefois la malléabilité 
épistémologique de sa discipline et se targue d’une ouverture humaniste et citoyenne à 
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laquelle peuvent plus difficilement prétendre ses collègues chimistes ou physiciens. Lorsque 
les sciences humaines deviennent molles, les sciences dures deviennent inhumaines. 

 

3 Le livre serait le principal outil de cet engagement dans le monde. Il permettrait la prise de 
parole. Il surgirait dans la sphère publique en même temps que dans les vitrines des librairies. 
Sa parution aurait un pouvoir détonnant qu’il serait difficile de reproduire dans le débit terne 
et continu d’une revue ou d’un site Internet spécialisés. La conception que le praticien des 
sciences humaines a du livre se fonde sur une série de représentations symboliques. Elle 
renvoie, par exemple, à des épisodes héroïques de l’histoire des idées. Elle n’est pas fausse 
pour autant. Cependant, il serait injuste de n’évoquer que ce livre épique et magnifié sans 
pénétrer dans la forêt d’imprimés qu’il parvient parfois à cacher. En sciences humaines, le 
livre est partout. Il est à la fois matière première, outil heuristique ou herméneutique et produit 
fini. La retraite du chercheur dans le livre doit-elle être considérée comme un enfermement 
autarcique ? Cette bibliolâtrie est pourtant le lieu d’une collaboration singulière avec le monde 
économique. 

4 Une loi inflexible des facultés de lettres veut qu’une bonne recherche soit éditée. Cela n’a 
guère de rapport avec la prise de parole ou avec l’action sociale du chercheur. Pas plus 
qu’avec la diffusion des connaissances dans la mesure où Internet offre en ce domaine de 
meilleures solutions. La publication est avant tout perçue comme une validation. Les écrits 
académiques, pourtant déjà agréés par un jury compétent dont l’avis devrait suffire, 
n’échappent pas à la règle. Les exigences formelles des éditeurs exercent parfois une 
influence sur le fond. Les textes doivent être remaniés, leurs notes infrapaginales élaguées, 
leur vocabulaire simplifié. Ils doivent subir le démantèlement partiel du dispositif érudit qui 
avait permis la consécration universitaire des sciences humaines. Ils doivent se soumettre au 
traitement d’une industrie qui les grée afin de les envoyer à la recherche d’un lectorat. Car, 
pour eux, il y aurait un public. Le discours des sciences dures n’a pour horizon que le monde 
savant. Celui des sciences humaines doit de surcroît atteindre le vaste monde. Il a deux 
audiences et pratique donc deux langages. Celui réservé à un jury universitaire ou à une revue 
érudite n’est pas celui que l’on destine à un éditeur. Au chercheur échoit l’étonnant devoir de 
se traduire lui-même. À cette contrainte s’ajoute une série de prestations techniques. La 
composition, la mise en page et l’illustration lui sont souvent confiées. Les résultats 
déconcertants, bien que cautionnés par les logos de grandes maisons, nous rappellent 
cruellement qu’il existait jadis des maquettistes et témoignent que l’attachement des littéraires 
aux « beaux livres » n’est peut-être pas si viscéral. Enfin, le financement peut, lui aussi, 
incomber au chercheur qui consacre un temps considérable à ces diverses opérations. Après 
avoir tant donné, est-on au moins certain d’atteindre le but ? Rien n’est moins sûr. 
L’émiettement des sciences humaines, la spécialisation croissante, la prolifération des textes 
académiques, la défaite des grands systèmes explicatifs ainsi que le retour du sujet, du 
particulier et du singulier comme objet ont pour effet la mise sur le marché d’ouvrages dont la 
portée est de plus en plus réduite. Qui les achète ? Essentiellement les chercheurs et les 
institutions qui les abritent, bouclant ainsi le cycle de la commercialisation du livre savant.  

5 Les sciences humaines cèdent ainsi au monde de l’édition un pouvoir considérable sur le 
contenu de leurs productions. Elles se mettent sans compter au service d’entreprises privées à 
qui elles délèguent leurs prérogatives de validation. Ces dernières leur revendent, toujours 
plus cher, leurs propres produits après en avoir gauchi le contenu pour le plier aux exigences 
d’un public imaginaire. Voilà qui va au-delà des représentations cauchemardesques que les 



littéraires se font parfois des rapports tissés entre sciences dures et monde économique. Cela 
passe en tout cas largement les bornes que se fixe officiellement le praticien des sciences 
humaines en matière d’hétéronomie.  

6 On me reprochera de caricaturer. Afin de prévenir cette objection, j’avouerai volontiers que 
la réalité n’est pas partout aussi noire. Les éditeurs n’ont pas tous la même politique. De 
même, les éditions universitaires offrent une alternative de diffusion relativement 
indépendante des oukases du marché et contrôlée par le monde académique. Mais les 
exigences tyranniques des curriculum vitae ne leur sont pas toujours favorables. Placer son 
livre dans le catalogue d’une grande maison est un bon investissement. Le classement 
officieux des différentes collections selon leur degré de prestige n’est d’ailleurs pas sans 
rappeler le système des revues à points auquel se soumettent les chercheurs en sciences dures. 

7 Pourquoi les sciences humaines recherchent-elles la validation par le livre au risque de 
déroger à leur éthique sourcilleuse alors que l’édition électronique libre pourrait les soulager 
de cette servitude ? Peut-être parce que le livre est une pièce fondamentale du dispositif 
symbolique qui établit son identité. Les chercheurs ne veulent pas renoncer à leur statut 
d’auteur. Cherchant leur voie entre Platon et Isocrate, ils définissent ainsi leur spécificité face 
au modèle des sciences dures. Quelle valeur donner à cette position ? Elle est fondamentale 
dans la mesure où elle est au cœur de l’éthos et de l’habitus d’une corporation. Elle est aussi 
dérisoire dans la mesure où elle inhibe des initiatives qui permettraient de mieux diffuser les 
savoirs et distrait le chercheur de sa mission première qui consiste à produire ces mêmes 
savoirs.  

8 Je reconnais cependant que renoncer au statut d’auteur ne suffirait pas à assainir la situation. 
Les sciences dures qui se sont affranchies de ces valeurs depuis longtemps demeurent 
soumises aux dictats du marché de l’édition. Les revues prestigieuses dans lesquelles on se 
doit de publier font l’objet de spéculations commerciales. Leurs prix exorbitants ne cessent 
d’augmenter. 

9 Enfin, il reste à régler le problème de la conservation qui, si nous vivions dans un triste 
monde purement fonctionnel exempt de mythologie identitaire et d’enjeux symboliques, 
fournirait au chercheur le seul argument valable contre la diffusion électronique. Le praticien 
des sciences humaines a fréquemment recours à des textes anciens. Il a besoin que soit 
garantie la pérennité de sa documentation. L’édition classique qui disperse, au sein des 
bibliothèques du monde entier, des dizaines d’exemplaires des ouvrages qu’elle produit lui 
assure ce service. Ainsi, le savoir consigné dans les publications savantes du XIXe siècle nous 
est parvenu dans son intégralité. Les institutions culturelles qui l’abritaient ont pourtant servi 
de cibles aux belligérants de deux conflits mondiaux. Internet entretient l’illusion d’une 
démultiplication des textes. On oublie qu’il n’y a en fait qu’un exemplaire. La disparition du 
serveur entraîne la fin du document. Seules les grandes structures ont les moyens de protéger 
efficacement leurs données et d’assurer leur pérennité. Les bouleversements institutionnels, 
les querelles personnelles ou les problèmes de financement peuvent entraîner la destruction de 
tous les volumes composant une ressource électronique alors qu’ils ne faisaient 
précédemment qu’empêcher la sortie de nouvelles livraisons. Lancer un projet de diffusion de 
savoirs en ligne dans le domaine des sciences humaines implique donc d’assumer un écrasant 
devoir de maintenance. Souhaitons que les initiatives qui tentent de remédier à cette situation4 
puissent contrebalancer efficacement les effets d’un marché qui impose un renouvellement 
continu des logiciels et contribuer à sensibiliser des pouvoirs politiques qui, fascinés par le 
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prestige de la mise en ligne, ont jusqu’à présent montré peu d’enthousiasme pour le labeur 
ingrat, silencieux et médiatiquement peu valorisable de la préservation… 

 

Notes  

1Ce petit texte a l’ambition de contribuer au débat lancé par l’article pertinent de Björn-Olav 
Dozo & François Provenzano, « Petites considérations polémiques et néanmoins objectives 
sur la recherche (en littérature) et sa diffusion (électronique) », in COnTEXTES, Prises de 
position, mis en ligne le 11 janvier 2007. http://contextes.revues.org/document227.html. 
Consulté le 14 février 2008. 
2Des emplois de ce mythe des origines dans Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et la fin de 
la culture antique, Paris, 1958. Id., Histoire de l'éducation dans l’antiquité, Paris, 1955. 
Werner Jaeger, Paideia, Paris, 1988 (1e éd. allemande 1934). Jean-Pierre Massaut, Josse 
Clichtove, L’humanisme et la réforme du clergé, Paris, 1968, 2 vol. : vol. 2 : 401. Joseph M. 
Levine, « Strife in the Republic of Letters », in Commercium litterarium : la communication 
dans la République des lettres (1600-1750) : Conférence des colloques tenus à Paris (1992) et 
à Nimègue (1993), Amsterdam, 1994, éd. Hans Bots & Françoise Waquet, p. 301-319. 
3Hayden White, Metahistory : the historical imagination in Nineteenth-Century Europe, 
Baltimore, 1973. 
4Comme Lockss (http://www.lockss.org/lockss/Home) et Clockss 
(http://www.clockss.org/clockss/Home). 
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