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Texte intégral

1 Il y a de cela deux mille quatre cents ans, Platon le philosophe et Isocrate le sophiste
s’affrontaient]. Le premier prétendait amener a la vérité par la raison. Le second défendait
I’ornement, I’¢loquence et la persuasion. Ce débat est percu comme 1’acte fondateur d’un
dialogue qui se poursuit durant deux millénaires2. Platon triomphe au sein des universités
médiévales ou régne le pur raisonnement de la philosophie et de la théologie. Isocrate contre-
attaque a la faveur de la révolte des humanistes contre I’Ecole. Mais la révolution
philosophique et scientifique du XvII® siécle permet le retour du rival. Platon parvient méme a
séduire les disciples de son adversaire. Apparaissent alors des formes hybrides. Ainsi, dans le
domaine historiographique, 1’érudition débarrasse le discours porté sur le passé de ses
attributs littéraires et prétend se limiter aux faits. Les universités du XIX® siécle ouvrent leurs
portes aux lettres et a I’histoire qui deviennent sciences humaines. Tous travaillent alors a
combler le foss€ qui sépare ces dernieres des sciences dures. La réduction du réel au socio-
économique et les promesses vertigineuses de I’informatique y parviennent presque. Pourtant,
dans les années 1970, le vieil Isocrate se réveille et réclame son bien. Il rappelle alors aux
praticiens des sciences humaines, aux historiens surtout, que leurs discours ne sont que des
discours, des assemblages de procédés rhétoriques destinés a susciter 1’adhésion3. 11 laisse le
praticien des sciences humaines perplexe, hésitant entre Platon et Isocrate.

2 Cette fable, qui allie la séduction isocratique a 1’idéalisme platonicien, aurait ¢t€¢ un bon
canevas pour une histoire des idées telle qu’on la pratiquait autrefois. Elle oublie d’incarner
ses acteurs dans la réalité sociale, politique et économique. Elle omet de préciser que
I’émergence de la bourgeoisie qui bousculait la société d’ordres et qui aspirait a 1’efficacité a
accompagné la naissance des sciences modernes. Elle ne dit pas que I’émergence d’Etats-
nations désireux de s’inventer des racines a conditionné la constitution des sciences humaines
et leur consécration universitaire. Le chercheur n’est pas le héros solitaire de 1’épopée de la
raison humaine. Il ne cherche pas uniquement pour lui et pour la science. Qu’il le veuille ou
non, il est un fournisseur de savoirs. Il a une clientele a satisfaire. De ce point de vue,
I’autonomie du chercheur n’est pas un état originel menacé par les velléités hétéronomes du
monde socioéconomique mais, au mieux, un projet a construire. On objectera qu’il y a des
gradations dans ’hétéronomie. Que le cas de ces historiens frangais du XIx° siécle qui,
respirant 1’air de leur temps, tiennent sur leurs valeureux ancétres les Gaulois les propos
attendus par le gouvernement et la société n’est pas celui d’un universitaire qui met son savoir
et les ressources financieres dont il a la responsabilité au service d’une entreprise privée. Mais
la difficulté est justement de placer une limite. Peut-on résoudre le probléme en estimant
néfaste les contributions actives et conscientes ? Seul le scientifique qui décide de collaborer
serait a blamer. Ou doit-on distinguer les domaines d’application et considérer comme saines
les contributions aux débats de notre société et comme malsaines les participations a la vie
économique ? Ce type de distinction entre la bonne et la mauvaise hétéronomie est au centre
de I’éthos du praticien des sciences humaines. Si ce dernier refuse de devenir un acteur
¢conomique, il se définit volontiers comme un acteur social. Fidéle a Isocrate, il se sent
investi d’un devoir d’ingérence dans le débat sociopolitique. Modelant son identité en se
positionnant face aux sciences dures, il assume mieux qu’autrefois la malléabilité
épistémologique de sa discipline et se targue d’une ouverture humaniste et citoyenne a
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laquelle peuvent plus difficilement prétendre ses colleégues chimistes ou physiciens. Lorsque
les sciences humaines deviennent molles, les sciences dures deviennent inhumaines.

3 Le livre serait le principal outil de cet engagement dans le monde. Il permettrait la prise de
parole. Il surgirait dans la sphére publique en méme temps que dans les vitrines des librairies.
Sa parution aurait un pouvoir détonnant qu’il serait difficile de reproduire dans le débit terne
et continu d’une revue ou d’un site Internet spécialisés. La conception que le praticien des
sciences humaines a du livre se fonde sur une série de représentations symboliques. Elle
renvoie, par exemple, a des épisodes héroiques de I’histoire des idées. Elle n’est pas fausse
pour autant. Cependant, il serait injuste de n’évoquer que ce livre épique et magnifi¢ sans
pénétrer dans la forét d’imprimés qu’il parvient parfois a cacher. En sciences humaines, le
livre est partout. Il est a la fois matiere premiere, outil heuristique ou herméneutique et produit
fini. La retraite du chercheur dans le livre doit-elle étre considérée comme un enfermement
autarcique ? Cette bibliolatrie est pourtant le lieu d’une collaboration singuliere avec le monde
¢conomique.

4 Une loi inflexible des facultés de lettres veut qu’une bonne recherche soit éditée. Celan’a
guere de rapport avec la prise de parole ou avec 1’action sociale du chercheur. Pas plus
qu’avec la diffusion des connaissances dans la mesure ou Internet offre en ce domaine de
meilleures solutions. La publication est avant tout per¢ue comme une validation. Les écrits
académiques, pourtant déja agréés par un jury compétent dont 1’avis devrait suffire,
n’échappent pas a la régle. Les exigences formelles des éditeurs exercent parfois une
influence sur le fond. Les textes doivent étre remaniés, leurs notes infrapaginales élaguées,
leur vocabulaire simplifié. Ils doivent subir le démantelement partiel du dispositif érudit qui
avait permis la consécration universitaire des sciences humaines. Ils doivent se soumettre au
traitement d’une industrie qui les grée afin de les envoyer a la recherche d’un lectorat. Car,
pour eux, il y aurait un public. Le discours des sciences dures n’a pour horizon que le monde
savant. Celui des sciences humaines doit de surcroit atteindre le vaste monde. Il a deux
audiences et pratique donc deux langages. Celui réservé a un jury universitaire ou a une revue
¢rudite n’est pas celui que 1’on destine a un éditeur. Au chercheur échoit I’étonnant devoir de
se traduire lui-méme. A cette contrainte s’ajoute une série de prestations techniques. La
composition, la mise en page et I’illustration lui sont souvent confiées. Les résultats
déconcertants, bien que cautionnés par les logos de grandes maisons, nous rappellent
cruellement qu’il existait jadis des maquettistes et témoignent que 1’attachement des littéraires
aux « beaux livres » n’est peut-&tre pas si viscéral. Enfin, le financement peut, lui aussi,
incomber au chercheur qui consacre un temps considérable a ces diverses opérations. Apres
avoir tant donné, est-on au moins certain d’atteindre le but ? Rien n’est moins sur.
L’émiettement des sciences humaines, la spécialisation croissante, la prolifération des textes
académiques, la défaite des grands systémes explicatifs ainsi que le retour du sujet, du
particulier et du singulier comme objet ont pour effet la mise sur le marché d’ouvrages dont la
portée est de plus en plus réduite. Qui les achéte ? Essentiellement les chercheurs et les
institutions qui les abritent, bouclant ainsi le cycle de la commercialisation du livre savant.

5 Les sciences humaines ceédent ainsi au monde de 1’édition un pouvoir considérable sur le
contenu de leurs productions. Elles se mettent sans compter au service d’entreprises privées a
qui elles déleguent leurs prérogatives de validation. Ces derniéres leur revendent, toujours
plus cher, leurs propres produits aprés en avoir gauchi le contenu pour le plier aux exigences
d’un public imaginaire. Voila qui va au-dela des représentations cauchemardesques que les



littéraires se font parfois des rapports tissés entre sciences dures et monde économique. Cela
passe en tout cas largement les bornes que se fixe officiellement le praticien des sciences
humaines en matiére d’hétéronomie.

6 On me reprochera de caricaturer. Afin de prévenir cette objection, j’avouerai volontiers que
la réalité n’est pas partout aussi noire. Les éditeurs n’ont pas tous la méme politique. De
méme, les éditions universitaires offrent une alternative de diffusion relativement
indépendante des oukases du marché et controlée par le monde académique. Mais les
exigences tyranniques des curriculum vitae ne leur sont pas toujours favorables. Placer son
livre dans le catalogue d’une grande maison est un bon investissement. Le classement
officieux des différentes collections selon leur degré de prestige n’est d’ailleurs pas sans
rappeler le systeme des revues a points auquel se soumettent les chercheurs en sciences dures.

7 Pourquoi les sciences humaines recherchent-elles la validation par le livre au risque de
déroger a leur éthique sourcilleuse alors que I’édition électronique libre pourrait les soulager
de cette servitude ? Peut-Etre parce que le livre est une piece fondamentale du dispositif
symbolique qui établit son identité. Les chercheurs ne veulent pas renoncer a leur statut
d’auteur. Cherchant leur voie entre Platon et Isocrate, ils définissent ainsi leur spécificité face
au modele des sciences dures. Quelle valeur donner a cette position ? Elle est fondamentale
dans la mesure ou elle est au cceur de 1’éthos et de I’habitus d’une corporation. Elle est aussi
dérisoire dans la mesure ou elle inhibe des initiatives qui permettraient de mieux diffuser les
savoirs et distrait le chercheur de sa mission premiere qui consiste a produire ces mémes
Savoirs.

8 Je reconnais cependant que renoncer au statut d’auteur ne suffirait pas a assainir la situation.
Les sciences dures qui se sont affranchies de ces valeurs depuis longtemps demeurent
soumises aux dictats du marché de I’édition. Les revues prestigieuses dans lesquelles on se
doit de publier font I’objet de spéculations commerciales. Leurs prix exorbitants ne cessent
d’augmenter.

9 Enfin, il reste a régler le probleme de la conservation qui, si nous vivions dans un triste
monde purement fonctionnel exempt de mythologie identitaire et d’enjeux symboliques,
fournirait au chercheur le seul argument valable contre la diffusion électronique. Le praticien
des sciences humaines a fréquemment recours a des textes anciens. Il a besoin que soit
garantie la pérennité de sa documentation. L’€dition classique qui disperse, au sein des
bibliothéques du monde entier, des dizaines d’exemplaires des ouvrages qu’elle produit lui
assure ce service. Ainsi, le savoir consigné dans les publications savantes du XIX® siécle nous
est parvenu dans son intégralité. Les institutions culturelles qui I’abritaient ont pourtant servi
de cibles aux belligérants de deux conflits mondiaux. Internet entretient I’illusion d’une
démultiplication des textes. On oublie qu’il n’y a en fait qu’un exemplaire. La disparition du
serveur entraine la fin du document. Seules les grandes structures ont les moyens de protéger
efficacement leurs données et d’assurer leur pérennité. Les bouleversements institutionnels,
les querelles personnelles ou les problémes de financement peuvent entrainer la destruction de
tous les volumes composant une ressource électronique alors qu’ils ne faisaient
précédemment qu’empécher la sortie de nouvelles livraisons. Lancer un projet de diffusion de
savoirs en ligne dans le domaine des sciences humaines implique donc d’assumer un écrasant
devoir de maintenance. Souhaitons que les initiatives qui tentent de remédier a cette situation4
puissent contrebalancer efficacement les effets d’un marché qui impose un renouvellement
continu des logiciels et contribuer a sensibiliser des pouvoirs politiques qui, fascinés par le
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prestige de la mise en ligne, ont jusqu’a présent montré peu d’enthousiasme pour le labeur
ingrat, silencieux et médiatiquement peu valorisable de la préservation...

Notes

1Ce petit texte a ’ambition de contribuer au débat lancé par 1’article pertinent de Bjorn-Olav
Dozo & Francois Provenzano, « Petites considérations polémiques et néanmoins objectives
sur la recherche (en littérature) et sa diffusion (€électronique) », in COnTEXTES, Prises de
position, mis en ligne le 11 janvier 2007. http://contextes.revues.org/document227.html.
Consulté le 14 février 2008.

2Des emplois de ce mythe des origines dans Henri-Irénée Marrou, Saint Augustin et la fin de
la culture antique, Paris, 1958. 1d., Histoire de l'éducation dans [’antiquité, Paris, 1955.
Werner Jaeger, Paideia, Paris, 1988 (1° éd. allemande 1934). Jean-Pierre Massaut, Josse
Clichtove, L humanisme et la réforme du clergé, Paris, 1968, 2 vol. : vol. 2 : 401. Joseph M.
Levine, « Strife in the Republic of Letters », in Commercium litterarium : la communication
dans la République des lettres (1600-1750) : Conférence des colloques tenus a Paris (1992) et
a Nimegue (1993), Amsterdam, 1994, ¢éd. Hans Bots & Frangoise Waquet, p. 301-319.
3Hayden White, Metahistory : the historical imagination in Nineteenth-Century Europe,
Baltimore, 1973.

4Comme Lockss (http://www.lockss.org/lockss/Home) et Clockss
(http://www.clockss.org/clockss/Home).
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