
Quand les poètes disent "merde" à leurs contemporains

Résumé
Durant l'automne et l'hiver 1871, les chemins de Rimbaud, de Verlaine, et d'une
vingtaine d'artistes se sont croisés à l'Hôtel des Étrangers de Paris. Seul fruit de
ces rencontres, le très clandestin album zutique.

Illustration résumé

Contenu
1.

"C'est ici, dit Verlaine, que le tigre a sa tanière…" (1), rapporte
Delahaye dans ses Souvenirs familiers. Une pièce défraîchie de Paris,
un lieu de débauche, un purgatoire de frustrations où se sont
retrouvés à la fin de l'année 1871 quelques artistes bohèmes français,
qui partageaient - dans cette "tanière" seulement - un dégoût plus ou
moins assumé pour le pouvoir en place ainsi que pour les poètes
parnassiens.

En production culturelle commercialisée, un balancement simpliste semble
se répéter sans fin. Une esthétique portée par une jeunesse raille la
production institutionnelle avant d'imposer ses codes et d'être à son tour
sujette à controverse dans les rangs d'une nouvelle jeunesse. Ce fut le cas
des poètes parnassiens qui, après avoir critiqué le romantisme et s'être
imposés dans le Paris de 1870, furent à leur tour sujets de mépris par une
série de courants émergeants. Les parnassiens, une fois en place, se
rangeant sous une forme d'orthodoxie politique et n'étant donc pas le
groupe révolutionnaire espéré. Les parnassiens s'opposent en effet aux
Communards, qui menaient début 1871 une insurrection contre le pouvoir et
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proposaient une politique d'autogestion de la ville. Parmi les manifestations
hostiles à l'encontre des parnassiens, un sombre album, issu des vapeurs
brumeuses d'une pièce de l'Hôtel des Étrangers, traverse clandestinement
la fin du Grand siècle. Autour de cet album se croisent dans la crasse et
dans l'alcool les membres du cercle zutique (ou cercle du zutisme). Il est
formé d'une vingtaine de poètes, musiciens et artistes en tous genres, dont
Arthur Rimbaud, Paul Verlaine ou encore Charles Cros (qui fréquentent le
Parnasse avant l'épisode sanglant de la Commune et s'en éloignent par la
suite). L'œuvre, légère au premier coup d'œil, témoigne d'un engagement
esthétique et politique univoque. En plus de critiquer les parnassiens, les
zutistes sont pro-communards, idéologie à l'époque fortement réprimée. Les
contributeurs de l'album zutique sont conscients de son impérative
confidentialité, comme l'écrit Denis Saint-Amand, jeune chercheur FNRS en
sociologie de la littérature à l'Université de Liège. "S'engager contre le
Parnasse, contre le pouvoir politique et en faveur de toute une série de
comportements anomiques (comme l'homophilie ou la promotion des
drogues), c'est prendre le risque de se mettre hors-jeu en littérature (un
moindre mal pour certains Zutistes mais pas pour tous), mais c'est
également se déclarer hors-la-loi." (2) De la volonté du groupe,
premièrement, l'album est voué à rester dans l'ombre de l'histoire de l'art.
Mais il faut également souligner l'aspect potache, très peu sérieux de la
démarche, qui contient tant un intérêt porté à la scatophilie et à l'alcool que
des détournements de codes littéraires en place pour mieux s'en moquer.
Un album parsemé de critiques et de railleries, sans jamais pour autant
proposer d'alternatives.

L'album zutique est retrouvé et édité un demi-siècle plus tard. "L'album est
mis en vente après une circulation hasardeuse de quelques décennies,
explique Denis Saint-Amand. Et les ayants droits rimbaldiens, à l'époque,
mettaient une certaine pression sur les publications relatives à Rimbaud. Ils
voulaient reconstruire son portrait comme celui d'un mystique à l'état
sauvage, d'un poète préoccupé par le catholicisme. Et au vu de la nature de
certains poèmes de l'album zutique, comme le sonnet du trou du cul, écrit
par Rimbaud et Verlaine, sa publication pouvait porter atteinte au mythe du
poète lyrique et fondateur d'un champ littéraire nouveau." Une fois publié,
l'album n'a pourtant pas vraiment provoqué une secousse inoubliable dans
le champ des études littéraires. "On ne touche pas à ce qui est sale" est un
adage encore respecté par beaucoup. Or, l'album est considéré comme le
fruit de gamineries scatophiles et homophiles.
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(1) DELAHAYE Ernest, "Souvenirs familiers à propos de Rimbaud (suite et
fin)", Revue d'Ardenne et d'Argonne, 1908, p.121-124.
(2) SAINT-AMAND Denis, A l'Hôtel des Étrangers, repaire d'une bohème
zutique, Dans BRISSETTE Pascal, GLINOER Anthony (Eds.) Bohème sans
frontière. Production et internationalisation d'une posture, Presses
Universitaires de Rennes 2010.

2.
De plus, certaines signatures des poèmes sont des apocryphes. Et il
n'existe pas beaucoup de documents sur le zutisme, hormis l'album
lui-même, qui s'ouvre sur un sonnet offrant une liste non exhaustive des
membres - mais qui reste un poème, doté d'une dimension fictionnelle, donc
- ainsi que ce qu'on connait des trajectoires de ces différents artistes.
L'album zutique reste donc un objet difficile à appréhender. Pourtant, Denis
Saint-Amand s'est plongé avec intérêt dans cet album dénigré. "C'était
initialement une question pratique. Un peu avant d'entamer mon mémoire, je
me suis passionné pour Rimbaud. Mais il existait déjà des bibliothèques
entières sur le poète. Une case semblait relativement vide, c'était celle du
cercle zutique. En creusant un peu, je me suis rendu compte que l'objet
offrait plusieurs perspectives d'approches intéressantes, tant sur les notions
de groupe, de constitution de cercle que sur la notion de bohèmes, d'artistes
en marge de leur temps. L'objet de l'album, et son paradoxe entre trace
unique du rassemblement et sa confidentialité voulue ouvrait également
plusieurs perspectives de recherche. Et il était enfin selon moi important de
tenir compte de cet épisode de la vie de Rimbaud pour mieux en
comprendre sa trajectoire, sa vie. Nous avons célébré Rimbaud comme le
grand poète de fin de siècle qui a inventé une nouvelle langue, tout en
tentant de cacher son côté plus potache. Il est pourtant déterminant dans
l'ensemble de son œuvre."

Un mardi gras prolongé
En discutant sur le cercle zutique, la notion de carnaval émerge rapidement.
Impossible en effet, quand on voit cette bande d'amis ou de compagnons
partageant une même animosité pour les pouvoirs culturels et politiques en
place, de ne pas penser à la coutume du carnaval. Cette structure
cloisonnée dans le temps et dans l'espace qui sert de soupape de sécurité
au bon fonctionnement de toute société et à la pérennité de leur système
hiérarchique. Une structure où les codes sont oubliés, bafoués ou inversés,
mais en dehors de laquelle ces mêmes codes rendossent une autorité non
discutée. L'Hôtel des Étrangers remplit quelque part cette fonction. Entre
ces quatre murs, tout est permis hormis la contrainte et les règles. On boit,
on crache, on jure, on expérimente les effets des drogues, on tient des
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propos s'envolant aux antipodes du bon goût et du bien pensé, on se moque
de soi, des autres, et surtout de l'institutionnel. La chambre de l'Hôtel des
Étrangers ressemble à un lieu de purgation de ces innombrables frustrations
du quotidien. "La logique d'inversion est prégnante, remarque Denis
Saint-Amand. Par exemple, le chef de file des parnassiens est Leconte de
Lisle. Un des éléments qui le prédisposent à jouer ce rôle d'initiateur de
mouvement, c'est son grand âge qui reflète une forme de sagesse. Du côté
des zutiques, Cabaner, musicien et doyen du cercle, est sans cesse sujet à
moqueries. Il passe pour un vieux sénile alors qu'il n'a que 38 ans. Et tous
les sujets sont bons pour se moquer de lui. Sa bisexualité est perçue
comme une sorte d'incapacité à trancher et est relatée dans l'album. Il
passe également pour un avare, il ne boit pas d'alcool,…tout est prétexte à
moquerie. Il y a donc là une inversion de la hiérarchie par rapport au
Parnasse."

3.
Mais, et c'est là que le zutisme se trahit par une certaine hypocrisie, une fois
en dehors des murs, le calme est - plus ou moins selon certains - retrouvé.
Avant, pendant et après les rencontres du cercle, certains membres
continuent à fréquenter le monde parnassien. C'est lors de ces salons que
Verlaine se constitue son carnet d'adresse. Rimbaud, lui-même, en arrivant
à Paris tente de s'y introduire, sachant que c'est là qu'il faut se trouver pour
réussir dans la poésie. Ces différentes ambitions professionnelles et
artistiques justifient au-delà de la hantise du contrôle policier le caractère
secret des rencontres zutique et de ce changement radical de
comportement, condition sine qua non de survie sociale. Denis Saint-Amand
relève un événement qui l'illustre fabuleusement. En 1872, Rimbaud,
introduit lors d'un banquet des Vilains-Bonshommes, un groupe
parnassophile, s'évertue à interrompre une récitation d'Auguste Creissels en
criant le mot "Merde", qui semble peupler en nombre les interventions du
poète à l'intérieur des murs de l'Hôtel des Étrangers. "Le comportement de
Rimbaud, écrit Denis Saint-Amand, correspond exactement à la conduite de
vie du groupe {zutique}. Le problème est que les cris par lesquels il entend
recouvrir la déclamation de Creissels sont poussés dans un contexte
extérieur, où les (ex-)Zutistes (le groupe est déjà dissous en 1872, Ndlr)
préfèrent ne pas manifester les engagements anti-parnassiens. A la suite de
cet incident, Rimbaud sera désavoué par la quasi-totalité de ses
compagnons d'ivresse - notamment les frères Cros - et, lâché par un
Verlaine alors menacé de divorce par sa Mathilde, il sera contraint de
regagner le giron maternel et la ferme de Roche." Et l'auteur de conclure :
"un comportement en totale adéquation avec ce qui se passe à l'Hôtel des
Étrangers devient, hors des murs, absolument disqualifiant, le changement
de lieu impliquant que Rimbaud passe du statut de 'parfait zutiste' à celui du
'type complètement à côté de la plaque'. Signe ultime d'une hétérodoxie
dont l'affirmation éphémèrement concevable dans un cadre très étroit, mais
définitivement trop marginale pour être envisagée sur le long terme et à plus
large échelle." (3)

Un impossible engagement, une rencontre
éphémère
En définitive, le cercle zutique est un simulacre de mouvement, qui endosse
certains codes pour mieux les détourner. Une caricature de l'avant-garde qui
grossit les trais mais à destination presque récréative. Le terme "cercle
zutique" ou "cercle du zutisme" n'est pas vraiment adopté par ses membres,
le mot apparaît très peu. Aucun manifeste, aucune charte, aucune
contrainte, aucune réunion formelle, aucun code qui pourrait permettre
l'émergence d'un réel mouvement n'est partagé par les différents artistes. La
nature même du cercle ainsi que sa propre genèse le condamnent à
l'éphémère et à l'indifférence.
Pour qualifier le groupe, Denis Saint-Amand emprunte le concept de
"communauté émotionnelle". "Le cercle ressemble plus à l'entrecroisement
informel de personnalités qui partagent certaines affinités communes et se
retrouvent dans leurs discours pro-communards, anti-parnassiens,
éthyliques et éthiquement douteux. Ce sont des amis, un groupe de copains
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qui se réunissent pour réagir à une forme de pression sociale et de pression
d'un champ littéraire qu'ils sont obligés d'endosser et de supporter pour leur
survie sociale, financière et artistique." L'absence de structure dissout le
groupe, dont les membres n'assistent que de manière aléatoire aux
rassemblements, et qui brillent de plus en plus par des absences
prolongées, comme en témoigne ce quatrain de Valade :

"Samedi 9 Novembre 71
2h 1/2

Jamais personne dans la turne!
Rien qu'un miasme peu subtil…

Le divin Cabaner a-t-il
Mangé ses fils, comme Saturne?"

Le lieu, lui-même, est désacralisé par les membres du groupe. Ils parlent de
"turne", de "taudis sombre", de "tapis infects" qui servent de "crachoirs".
L'album, quant à lui, témoin le plus fidèle de cette période, oscille entre un
album amicorum et ce que le chercheur qualifie de "livre d'or au second
degré, prenant la tradition bourgeoise à contre-pied." Encore et toujours
cette logique carnavalesque de l'inversion…On y laisse des traits d'esprits,
des commentaires, des moqueries, des croquis sans forme préétablie ou
réfléchie. Et l'impact de l'engagement esthétique comme politique, bien que
prégnant tout au long de l'album, était socialement réduit à néant de par sa
nature confidentielle. Tout dans l'organisation - ou la non organisation - du
cercle, du lieu, et de la production artistique était à la fois constitutif et
destructeur du mouvement, le condamnant à l'éphémère, à la
presqu'inexistence sociale et historique.

(3) SAINT-AMAND Denis, A l'Hôtel des Étrangers, repaire d'une bohème
zutique, Dans BRISSETTE Pascal, GLINOER Anthony (Eds.) Bohème sans
frontière. Production et internationalisation d'une posture, Presses
Universitaires de Rennes 2010

4. Un premier élargissement
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L'album, comme le cercle, est donc voué à rester dans l'ombre, cantonné
entre les murs de l'Hôtel des Étrangers. Pourtant, alors que la dissolution du
cercle est estimée à la fin de l'année 1871, des contributions, en écho à leur
actualité, ne peuvent pas avoir été rédigées avant 1872. "Germain Nouveau,
par exemple, a contribué à l'album zutique, argumente Denis Saint-Amand.
Pourtant, en 1871, il donne cours à Marseille. Il n'arrive à Paris qu'en 1872.
Raoul Ponchon, lui, est signataire d'un poème évoquant une pièce du
parnassien François Coppée, jouée pour la première fois à l'Odéon en 1872
également. Plusieurs chercheurs ont cherché à faire durer le cercle
plusieurs années, mais ça ne tient pas la route. Une explication plausible
serait que l'album a circulé et qu'un petit groupe de poètes, Les Vivants,
l'aurait récupéré en 1872, par la main de Charles Cros. L'album les aurait
fait rire et ils l'auraient complété là où demeuraient encore des cases
blanches." La suite de l'histoire est inconnue, jusqu'en 1932 où le libraire
Louis Enlart trouve le recueil dans la collection de la nièce de l'acteur
Coquelin Cadet et le publie pour la première fois. Une seconde édition en
1961 est considérée comme la publication de référence, malgré certaines
approximations. Malheureusement, aujourd'hui encore, l'album reste
conservé dans une collection privée et est inaccessible à la recherche.
L'album du cercle zutique peut donc être vu comme le résultat de
gamineries qu'une communauté aura partagé en secret pendant quelques
mois. Offrant un héritage littéraire pauvre à côté des Illuminations, par
exemple. Probablement aussi, est-ce ce genre de document qui n'était pas
censé remonter à la surface. Pourtant, on peut comprendre comment, et
avec quelle passion, un jeune sociologue de la littérature s'intéressant à la
fin du 19ème siècle a pu plonger dedans. D'un point de vue sociologique,
c'est tout un courant, toute une manière de s'opposer au pouvoir en place,
toute une trajectoire de vie voulue par une jeunesse bohème et insouciante
qui se lit entre les lignes de l'album zutique. Et d'un point de vue
biographique, c'est aussi une manière d'approcher les évolutions de ces
enfants terribles, qui, à la manière de Goethe, domestiqueront peu à peu -
et plus ou moins - leur rage de vivre. C'est ainsi que Paul Verlaine publiera
"Sagesse" dix ans plus tard, que Charles Cros tentera en vain de réintégrer
le Parnasse, et que Paul Bourget, le jeune poète des Vivants (qui
prodiguèrent un second souffle à l'album zutique), considérera désormais la
littérature comme une science et deviendra un grand romancier de la fin du
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19ème siècle. Et beaucoup éviteront de se vanter de leur participation à cet
album souillé par un humour que la morale condamne sans nuances.
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