 


Chapitre 6 : L’ESPACE ET LE VISUEL DANS LE DEVELOPPEMENT DE L’ENFANT.


  Nicole Autin .





a) Cadre institutionnel de mes rencontres avec Clément.








  Notre cadre institutionnel est assez complexe ; comme membre d’une association gérant un intersecteur pédopsychiatrique, l’entrée en hôpital de jour passe par l’un des C.M.P.P. du Secteur. En ce premier lieu d’accueil, la famille et l’enfant effectuent un premier travail d’élaboration et d’orientation de leur demande de cure en compagnie d’un consultant « référent ». C’est celui-ci qui présente l’enfant à l’hôpital de jour et qui reste « présent » dans l’institution grâce aux réunions cliniques qui articulent les différents niveaux et lieux de la cure de l’enfant. La famille est reçue à l’hôpital de jour à propos de toute modification possible du cadre telle que par exemple, un changement de groupe, une indication d’hôpital de nuit ou d’un séjour thérapeutique. Mais le référent peut aussi , à la demande du groupe qui a accueilli l’enfant ou de sa famille, participer à toute réunion qui concerne l’enfant. En tant que psychomotricienne, aucun contact direct n’est prévu entre nous et la famille. C’est avec le groupe d’accueil que nous élaborons les heurts, difficultés et questions que soulèvent ce type de prise en charge.





   La salle de psychomotricité, sur le plan topographique, métaphorise bien, par son espace central dans l’architecture institutionnelle, la question de l’espace personnel dans un environnement où le groupe prévaut. Quelle place occupe la relation individuelle, quel espace peut-on accorder à cette dimension dans un environnement où tout et tous semblent toujours placés sous le contrôle visuel de l’autre ? C’est ainsi que, pour le clarté de ce récit, il m’a semblé indispensable de joindre le plan de cette salle à la fois centrale mais comme dépourvue de toute intimité possible, dans laquelle mes rencontres avec Clément se sont déroulées. Cet espace qui à première vue pourrait paraître totalement inadéquat, s’est révélé fort utile à l’évolution de Clément. Comme lieu à la fois séparé de l’environnement mais en même temps central, pourvus de fenêtres qui permettent à tout moment de retrouver cet environnement dont on vient de se séparer, il a permis de mettre en scène les problématiques essentielles de Clément : le question de son identité en lien avec la capacité de se penser séparé. Dans cette dynamique complexe , la question du visuel a joué un rôle essentiel en problématisant en autant de pôles dialectiques les questions de voir et exister,  de soi et/ou de l’autre, de la relation entre l’image et la réalité, du vrai et du faux, de l’identique et du différent. Ceci pour indiquer à quel point ce travail thérapeutique nous a aussi confronté à ces questions essentielles dont les chevauchements fortement intriqués, comme posés en un seul temps possible, ont mis à mal nos capacités de compréhension et d’élaboration mais aussi nos capacités d’échanges avec Clément.





   Il est prévu normalement que chaque enfant, en dehors des temps scolaires, choisisse chaque jour diverses activités de groupes mais ce modèle institutionnel s’est révélé difficile pour de jeunes enfants en grandes difficultés, aussi, un groupe « contenant » s’est mis en place pour eux deux demi-journées par semaine en plus de son groupe d’accueil. C’est celui-ci dernier qui a estimé indispensable que Clément fréquente ce groupe « contenant », dit « Petits ».  Ceci montre une certaine capacité d’adaptation montrée par Clément au C.M.P.P., puisque cette indication du groupe Petits n’y fut pas posée comme c’est toujours le cas pour des enfants présentant des troubles autistiques ou psychotiques graves.


�   C’est dans ce groupe que je rencontre Clément pour la première fois. Il est âgé de sept ans ; l’importance de son retard de maturation, de ses troubles de comportements, leur côté énigmatique rendent le diagnostic de psychose quasi obligatoire. Le moment de la séparation était très difficile car, contrairement aux autres enfants qui retrouvaient leur famille en fin de matinée, lui retrouvait son groupe d’accueil. Nous avions appris à anticiper ce passage avec des jeux de cordes-téléphone qui annonçaient les retrouvailles...  puis je l’accompagnais dans son groupe d’accueil pour le repas.  Rapidement après l’arrivée de Clément, je quitterai mon travail dans ce groupe, mais il est possible que ce premier jeu de téléphone-corde, lui ait permis de penser la séparation. Dès ce moment en effet, il vient, à plusieurs reprises, seul me retrouver dans la salle de psychomotricité: il s’y nomme « ClémentV ».  Nous devons cependant attendre encore quelques mois pour qu’une indication de travail individuel soit posé pour Clément et qu’il puisse ainsi trouver une place dans cet espace individuel.





a) Les impasses d’une coalescence de la pensée.


��  Je le retrouve très en décalage entre une possibilité d’expression verbale fort réduite et une expression corporelle réellement tourbillonnaire ; avec lui, le réel environnant semble tournoyer autour et dans l’enfant, sans cohérence possible et le projetant alternativement au sol où loin d’un retour au berceau. Il est bien difficile de ne pas être pris par cette sorte d’emballement corporel ; j’ai le sentiment qu’il éprouve, en permanence, une crainte mortelle de la passivité qui le relance aussitôt dans l’agitation.





  Avant d’aborder le décours de ce travail qui s’étale sur plus de trois années, il faut évoquer l’espace de la salle qui est partagée entre deux espaces différenciés: 


- la scène: estrade moquettée, où après avoir quitté ses souliers, rituel très respecté,... nous nous retrouvons dans l’espace libre du jeu, de l’imaginaire.


- l’espace du bureau qui est espace de se souvenir ensemble, de la représentation, mais aussi espace des puzzles, jeux de règles... souvent alors zone de repli, de défenses.





Il faut noter un élément capital pour Clément: cette salle était reliée autrefois au corps de l’édifice par une porte-fenêtre bloquée actuellement par « la scène » qui se trouve ainsi en contiguïté avec son groupe d’accueil, un simple rideau opacifiant la vitre.


�  Dans ce début de rencontre sur la scène, j’ai l’impression d’être prise dans une centrifugeuse, Clément touche tout sans investissement bouge et change sans cesse. Pourtant, dans un moment de recherche d’équilibre/ déséquilibre sur un boudin vertical, il semble devenir subitement attentif et lorsque je dis « laisser tomber », « se laisser tomber », il associe: 


« Matthieu il a oublié » « y’a pas Matthieu ».





   Matthieu est un enfant qui brutalement a quitté le groupe où nous nous sommes rencontrés, et où je l’ai « laissé tomber »! Clément me confirme ainsi combien il saisit que nos rencontres sont marquées par la séparation,  ce qu’il tente de penser. Il nous montre aussi qu’au sein de ses rares verbalisations, il est bien difficile de savoir de qui exactement on peut parler, de qui il parle. La question de savoir ce que lui, en tant que personne, peut entendre de nos interventions verbales. Nous nous confrontons d’emblée à une sorte de pensée en coalescence qui nous pose et nous posera bien des difficultés de pensée et de communication : Clément semble confondre, à tout moment, les divers acteurs qui portent le même prénom. Une interrogation se fait alors jour dans l’esprit des soignants : comment un enfant en vient-il à faire sien un prénom qui lui fut donné par ses parents , ou en quoi se prénom devient-il synonyme de notre identité ? Le prénom est sensé représenté représenter une globalité à laquelle ce type d’enfants n’a peut-être pas accès. Il est clair, en tout cas, que la simple association sonore entre le prénom et un certain vécu corporel ne peut expliquer ni toutes les particularité de la nomination en tant que fonction psychique liée à l’acquisition d’une identité.





  Dans les séances ces moments sont pourtant l’occasion de se souvenir, de parler l’absence, de mémoires partagées: instant jubilatoire pour lui et moi! Ce qui me montre bien que c’est bien l’identité de Clément qui est mise jeu même si, à certains moments, je ne sais par où l’aborder. Pendant que je parle, Clément tourne sur lui-même, il devient centre de son mouvement et associe corporellement, à son mouvement, des toupies qu’il met en mouvement sur la table, simultanément des deux mains ; il y ajoute en sorte de consigne: « ne pas les laisser tomber ! »...





« L’enfant regardait le vieil homme qui dansait et qui semblait danser pour l’éternité.


- Grand-père, pourquoi danses-tu ainsi?


- Vois-tu mon enfant, l’homme est comme une toupie. Sa dignité, sa noblesse et son équilibre, il ne les atteint que dans le mouvement ... 


L’homme se fait de se défaire, ne l’oublie jamais ! »


Marc Alain Ouaknin (Histoire hassidique)








  Dès les premières séances, Clément aborde ainsi un patient travail de métaphorisation progressive des objets de la séance autour de thèmes répétitifs mais créateurs de sortes de gammes analogiques communes ; cette activité qui l’occupe et l’intéresse beaucoup manifeste, selon moi, que Clément est occuper à développer les ébauches d’une activité projective corporelle qu’elle a été définie par Sami-Ali (1970). Il y a :


 les objets « ça tourne »:


toupie


 touche à tout inlassable: lumière, eau, objets électriques


corps, qui après avoir tourné pourra le contenir, devenant ainsi « maison-toupie », premier contenant symbolique.





 Les objets « laisser tomber »:


   - les boudins deviendront des « valises »: vocable proche de son nom de famille;


   -« ça tient - ça tient pas ». Avec le coussin rouge pour médiatiser la colère, j’encourage son expression quand les « valises »tombent, ne tiennent pas; mise en mouvement en lui qui semble lui permettre une première expression graphique spontanée après le jeu, grâce à l’utilisation de la couleur rouge de l’affect.





 Les objets :« dedans - dehors » 


- ... à l’extérieur, un adolescent « sortant » se balance dans un mouvement pendulaire; en le regardant, Clément ajoute des étages à la « maison-grandir » et parle dans le même temps d’un enfant qui quitte l’institution, porteur du même prénom qu’un nouveau qui arrive.


	- « Victor X est sorti », mais


« Victor Y est entré », cohabitation du même dans la différenciation, rappel de l’écho de son propre prénom porté par trois autres « Clément »...





- découverte de la fenêtre qui donne sur son groupe, il va vérifier sans cesse: « ton groupe » et fait « le vent » pour soulever le rideau qui sépare.


 


 b)  Une rencontre de rubans colorés au secours de la pensée du thérapeute.





   La couleur jaune apparaît très tôt dans ses représentations graphiques; même s’il est très difficile de l’expliciter, j’ai l’impression que c’est la couleur qu’il me donne dans cette relation, comme s’il voulait me signifier quelque chose de l’ordre du « ça tient », c’est solide. Cette première intuition se vérifiera quelques mois plus tard quand « ma maison » sera jaune, et plus tard encore, ce sera mon « chapeau jaune coincé au plafond » semblant cristalliser un visage maternel chaud, mais aussi inatteignable que « les étoiles »...





  Nous avions commencé ce travail en décembre. A la veille des vacances de février quelque chose de son agitation, du tourbillonnaire sur la scène, paraît pouvoir se représenter comme contenable mais dans un espace qui semble ne pas aller au-delà de mon regard : Clément est plus calme mais exclusivement sous mon regard. Au-delà comme par exemple de l’autre côté de la vitre, ce qu’il ne peut maîtriser,  semble représenter  un abîme angoissant et insondable.





  A chaque retour de vacances, il me montre comme une grande détresse par un flot de larmes silencieuses sans savoir s’il pleure nos vacances ou la nouvelle séparation que son retour à l’hôpital lui fait vivre par rapport à ses parents. Peu à peu, il vient quand même seul à ses séances, ponctuel à son rendez-vous! (auparavant, je devais aller le chercher). Clément semble ainsi s’inscrire plus facilement dans le temps et en particulier celui de l’autre, même si cette attitude peut parfois ressembler à une hyper-vigilance, une capacité de maîtrise inouïe du temps si on le compare aux mouvements tourbillonnaires qui peuplent les séances thérapeutiques.





  Pour mieux saisir la dynamique du travail avec Clément, nous isolerons les fils qui nous ont semblé les semblé les plus structurants, médiateurs privilégiés dans ce climat où la répétition restait si pesante tant sur le plan du comportement que sur le plan du langage. Celui-ci, hormis quelques adresses articulées, se limitait à une sorte d’enveloppe sonore de litanies où la partie identifiable avait pour thème « la télé » : « les dessins allumés » « pif paf, la télé », « qui a réparé la télé », et puis les publicités sans doute, « freedent » que j’entend s parfois comme « je suis dedans », « Vitamine » que j’entends « vis ta vie », « perdu de vue, MAAF assurances » etc....





   « La télé »: monde froid et lisse où les visages multiples glissent, disparaissent, insaisissables dans une langue qui déliée de l’affect, ne peut être qu’étrange, étrangère.  Clément imite parfaitement les bruits et les voix de ce monde animé en même temps qu’inanimé. Très rapidement, la « fenêtre » qui nous sépare de son groupe, lieu d’accueil et de repas (Clément y engloutit la nourriture) va représenter la partie projetée, condensée de l’absence impensable, solitude noire devant la télé et le froid du « frigidaire » (la nourriture compensatrice prélevée dans le frigo lui a été interdite à la maison). Le rapport de Clément à la « télé » se déplace sur une sorte d’équivalent analogique (le cadre vitré de la porte de séparation) et s’y associant à sa grande avidité  de nourriture. Sa pensée semble fonctionner suivant les lois d’une analogie absolue ou les contraires peuvent devenir résolument échangeables et identiques. Tout se passe comme si, à chaque fois que quelque chose semble devenir « pensable », cet objet entrait comme en résonance absolue avec un équivalent analogique au point de s’y engloutir dans l’indifférenciation, le retournement ce qui explique notre difficulté de penser : il est bien difficile ici de séparer la télé du cadre de porte qui nous sépare d’un autre espace absent, bien que pourtant visible et sous ses yeux celui de son groupe. La confusion est d’autant plus grande que cette pièce, à ce moment de la journée est vide alors qu’il la connaît d’habitude remplie d’autres enfants et de ses éducateurs. Situation qui ne va pas sans susciter une position magique éventuelle : c’est sa présence qui crée les autres et réciproquement. Le proche et le lointain, la séparation , l’absence,  la nourriture, les éducateurs et enfants, l’identité et la différences fonctionnent ici comme autant de concepts qu’il est difficile d’isoler dans une expérience que Clément semble vivre comme totale.





  Avec le « pan ! » du tapis sur le sol, créateur d’un vent qui soulève le rideau de la fenêtre s’opère une mise en mouvement où se manifeste la peur et l’envie de casser qu’il contrôlera en technicien  du fort-loin/ faible-près. L’espace de séparation semble pouvoir se représenter en passant de la « télé » à la porte vitrée qui ne le sépare de son groupe d’accueil que de peu mais aussi l’absence d’éducateurs dans ce groupe, à ce moment-là est insupportable à Clément. Il faut intervenir pour éviter les attaques de la porte: 





- « péter », « PD », il lance les briques en l’air et au retour de vacances: - «  j’ai cassé la télé », « c’est Clément qui a cassé...


Enfin, levant le rideau sur le groupe vide:


- « qu’est-ce qui fait Christian dans le meuble de la télé! »





Christian est un stagiaire éducateur qu’il privilégie mais qui changera souvent de groupe puis sera fréquemment absent pour formation.  Il se retourne vers la télé qui semble être le seul espace relationnel dont il dispose durant les vacances, où il recherche désespérément les visages connus et absents:


- Madame M sur le Une » (M. éducatrice de son groupe). Clément fonctionne dans un espace de rêve construit sur base d’inclusions réciproques (Sami-Ali, 1974, Gauthier, J-M., 1996, 1), où tout équivaut à tout et réciproquement ( le dedans au dehors, le grand au petit, ect..) et dont le temps est réversible c’est à dire organisé sur le mode spatial. On voit bien le jeu de ces équivalences identitaires, d’espace et de temps se déployer chez Clément. L’espace n’est pas un espace de séparation, l’identité reste changeante et le temps aléatoire et réversible. A la question de Clément qui chercher, où et quand et pour demander quoi, pourrait répondre notre interrogation qui se fait de plus en plus difficile à mesure que Clément s’exprime : comment penser ou plutôt, quel fil faudrait-il privilégier dans cet univers d’une absolue équivalence ? On mesure bien là comment la constitution de l’espace, du temps, de l’identité, de la mémoire et de la pensée sont intimement liés. La thérapie de Clément fournit une illustration particulièrement claire des difficultés auxquelles le thérapeute est, en ces cas, confronté : sorte d’impasse de la pensée, piégée dans une sorte d’équivalence absolue où il porte toute la responsabilité de choisir l’élément sur lequel pourrait se construire l’altérité minimale de la pensée.





  Sur la scène, par contre, je semble être un double à distance duquel il peut commencer à jouer la différenciation-séparation. Ainsi lorsque je lui fais remarquer son absence à une séance, il se glisse dans « le tunnel » qui en dialectique avec la fenêtre, devient un jeu très investi (comme pour de nombreux autres enfants, ce qui m’oblige à le remplacer par un neuf, tout bleu).  Ce tunnel neuf comble Clément de joie.





- « il est beau! » première émotion exprimée; il s’y enfonce cette fois avec perte totale du regard sur l’extérieur.  Ainsi, Clément est-il capable de regarder dedans, dans le noir. Prémisses d’un travail psychique intérieur qu’il commencerait à pressentir ? Il range l’ancien tunnel sur l’armoire et vient dessiner en regardant le nouveau sur la scène, dans un grand mouvement spiralé, disant:


	« Ah tunnel, Oh tunnel » et il vient m’embrasser! �


Son corps participe totalement à la représentation ce dont témoigne un dessin qui n’est encore que le prolongement du mouvement corporel ; Clément ne peut encore concevoir l’espace de la feuille comme un espace séparé de représentation ayant ses règles propres ( S. Cady, 1988,  et C. Roseau, 1996). L’image qu’il constitue n’est pas représentation autonome mais pur prolongement d’un plaisir du corps propre. Cette image rudimentaire peut être considérée comme une pure trace, une mémoire inscrite dans la matérialité.





  En même temps se met en place une capacité à être seul sous mon regard: il caresse l’étiquette du tunnel en suçant son pouce, temps de pause, de silence où il semble découvrir la profondeur de l’espace alentour.  Un instant de silence et de calme qu’il va inscrire dans le rythme de ses séances, en contraste avec la vitesse où il passe d’un « jeu » à l’autre et ses inlassables répétitions.





   Cet espace-temps, pour soi en relation avec l’autre pourtant, interroge en fait quelque chose de la différence entre lui et moi que Clément, selon moi, tente de représenter dans un jeu avec de longs rubans qu’il met en mouvement comme une enveloppe, « oeuf de Pâques », en recherche de synchronie. Clément les oppose côte à côte, puis face à face: développement important car « ne pas être à côté de Christian » n’est plus privatif, la distance n’est plus perte, elle est contenue par le regard mais surtout Clément semble me dire qu’il comprend peu à peu comment on peut se et s’y retrouver !





	- « le tien, le mien », « le bleu, le vert »


	- « fais comme moi, fais comme Clément »


	mouvement de différence qu’il reprend graphiquement.�





Pourtant, ce décollement ramène aussitôt la question du même et l’annulation de la profondeur entrevue. Les lunettes sont cassées, perdues à répétition sans que les parents se découragent de les remplacer... et les visages des stagiaires nombreux qui passent l’intéressent vivement...�En séance, il s’interroge sur tous les autres Clément de l’institution: même prénom, même visages, visages multiples ou absence de visage? Derrière la vitre du groupe, Clément crie: - « Le Monsieur de la télé n’est pas dans la salle à manger ». Tant il est vrai que Clément ponctue son évolution psychique de bien d’interrogations qu’il nous adresse.


�  Au retour des vacances de Pâques, à nouveau il vient seul et ponctuel! Face au miroir, cette fois, il se regarde: « ce n’est pas moi  », « c’est Sébastien » !


Ou bien se nomme - « Clément »  avec d’autres noms de famille


ou encore - « Clément V. P.D. » comme papa PD





  Echo comme en abîme, je pense que tout se passe comme si rien d’un autre aimant n’était venu précocement orienter son regard, soutenir ses rythmes de base qui donnent le fondement de soi ( Damasio « L’erreur de Descartes » ) si ce n’est la puéricultrice de ses premiers mois. Ce que je croyais être une capacité nouvelle du côté du regard et de la construction de l’espace va être mis à l’épreuve de l’auditif:





- « l’orage ça fait péter »


le bruit du tracteur: - « c’est papa qui a pété »... Il faut reprendre que rien du corps n’est cassé, pété, explosé... nous pouvons penser à papa qu’il retrouvera le soir, il s’apaise, va faire un signe à la dame de service qui met la table dans son groupe puis retrouve les rubans, la musique: mouvement - détente, un vrai plaisir partagé et une expérience de lien, du lien:


il dessine les rubans, le tunnel en me nommant avec son papa .�





c) L’affect et le corps comme fondement de l’identité et de la pensée.





 Mais revient aussi la période (des séjours thérapeutiques ? ? ? ? ? ?je ne comprend pas), des absences de son groupe et c’est le retour du froid derrière la vitre:


	- « Christian dans le frigidaire »





  Il s’assied face au miroir, m’y regarde sans retournement et alors que je me sens envahie par la répétition, il file à l’espalier tentant de toucher le coin du plafond avec une baguette (dans l’espace exactement opposé au miroir). Ce nouvel espace sera très investi par la suite, d’abord avec des balles... puis ce sera le lieu où il coincera « mon chapeau jaune ». Est-ce le froid de la vitre-télé/ salle à manger-frigidaire qui se retourne dans cette expérience spéculaire en cet espace extrême mais dedans, sur la scène, où se condense l’espoir du chaud d’un visage maternel comme l’ampoule allumée peut promettre le retour des soins, du contact?





  Il est certain que ce moment l’a emmené très loin dans ses pensées car il semble redécouvrir, retrouver ensuite les rubans:   « tiens! », dit-il, surpris, comme s’ils avaient disparu. Les objets ont-ils une constance en dehors de notre regard qui les organise en fonction de nos désirs : c’est la question qu’il semble se/me poser. Il veut ensuite retrouver le vieux tunnel et le chaud du relationnel entre nous revient ; il est actif, initiateur, nomme les personnes qui passent à l’extérieur, et au moment du pliage du ruban autour de sa tige, il m’imite concentré sur le difficile point de repli qui va apparaître au centre de son dessin! � Il est bien au centre du retournement que le contact de nos regards, butée dans le miroir a peut-être permis. Peut-être aussi est-il  enfin « pourvu d’un centre symbolique constitué par l’objet maternel, autour duquel se resserrent et se dilatent les lignes de force qui le traversent ». (Sami-Ali, 1977) .





  Au retour des vacances d’été, Clément est triste, perdu, et je dois l’envelopper d’une couverture pour le ramasser et lui rappeler sur la scène le travail partagé. Le dessin de cette séance laisse apparaître un visage dans l’enveloppe des rubans avec un premier regard bleu et vert (couleur des rubans)� .





  Très vite, Clément doit affronter des changements difficiles pour lui : un changement d’institutrice, d’exigences et le départ en formation de Christian. Cela se passe mal dans son groupe et plus encore à la maison où les parents débordés téléphonent chaque jour à l’Hôpital de Jour. « Papa il tape maman, il l’enferme dans la chambre ». Son strabisme s’aggrave et en séance je dois reprendre en récit ses phrases qui se figent dans une répétition épuisante. La séparation, l’écart est plus facile à jouer : élaborer avec le tunnel où progressivement le scénario peut s’enrichir : quand il se coule dans le tunnel « noir », je mime ma peur de le perdre, comme lui m’a perdue pendant les vacances... avec le coussin noir de la tristesse je pleure, ce qui le réjouit. Il reprend sans se lasser ce scénario qu’il nomme : « je suis dans le trou noir et Madame Nicole, elle pleure ». Mais il peut aussi répondre à mes appels : « je suis là ».�


  Enfin, sortir du « trou noir » n’est pas facile, peut-être a-t-il eu froid, il faut des « soins », « hôpital », « médecin »... massage des mains à partir duquel il parle de l’absence de Christian en formation : « Il va venir demain ? ».





 A la mi-octobre, « j’en ai marre de pleurer », je le manifeste toniquement avec le coussin rouge pour support, « j’ai envie de voir Clément grandir », ceci provoque chez lui un frai fou-rire !  Il reprend cette tonicité à son compte et dans le cerceau (autrefois maison-toupie) il évoque :


« papa il est pas content, je suis maman au wc ».





Après le rire, il écoute et son agitation corporelle cesse : « tu as peur de perdre maman dans le trou noir des wc, une maman a été perdue pour Clément, les parents ne comprennent pas tout, toujours, ils sont malheureux de cela, tu peux les aider ».





 Il reprend le jeu du tunnel « Mme N., elle pleure » dans le plaisir de répéter et au moment du dessin, il appelle cette séance : « Leïla », je m’étonne : « un prénom de fille ? » il répète : - « il est là » en vérifiant que je le note bien sur son dessin. La séance suivante, une nouvelle dimension spatiale émerge, il construit sa maison (ce qui n’élimine pas le jeu du tunnel). Au début, je peux lui rendre visite, mais bientôt, il s’y organise seul : met la lumière, allume la télé, regarde « la Une », « Perdu de vue - MAAF Assurances »... et avec cet espace propre émergeant, revient pourtant la question de l’identité : cette maison est celle de tous les autres Clément !





   Christian, revenu un temps, dans le cadre de sa formation en cours d’emploi, se trouve dans une autre maison-groupe, Clément aimerait y être « invité  tous les jours ».  Il commence à ressentir ses affects envers Christian, il est triste, le manifeste en montrant sur le toit de ce groupe . Le toit, le plafond, le « en haut » semblent représenter l’espace d’un premier visage aimé projeté.





Sa maison se ferme : « cric-crac » ainsi activement mise à distance, je joue différents affects où il privilégie la gamme « chagrin ».  Quand je projette de lui écrire, il casse sa maison ! et il repart dans le trou noir du tunnel, il en sort pour revenir dans le cerceau plusieurs fois, semblant refaire la boucle de ses différents espaces construits, emboîtés, les éprouver pour finalement reconstruire sa maison de briques par l’extérieur : comment faire un toit isocèle avec deux triangles rectangles, il pressent le sens mais ne peut ajuster les deux briques, aussi devient-il bricoleur pour boucher le trou ! Aussitôt entré à l’intérieur de sa construction, l’ajustement des deux triangles lui est évident, il jette plus loin la brique de raccord ; il chantonne, médite et produit son premier dessin de maison avec des angles�.





  L’intrusion d’une collègue sur le pas de la porte lui fait immédiatement casser sa construction et s’il semble entendre que rien de son jeu sur la scène ne peut être détruit, il reste qu’entre dehors et dedans, il faut « claquer la porte » : ce qui se fixera dans une usante répétition dont la porte eût à souffrir.





Fin novembre, arrive un nouveau fauteuil poire rouge, très contenant, qui le réjouit et lui fait anticiper le temps de Noël :


« C’est Noël nous deux ».





 Mais cette anticipation de la séparation marque une évolution qui ne semble pas pouvoir être entendue du côté de sa famille. Pour eux, Clément est malade et nous apprenons en réunion clinique que « le père ne sait plus quoi faire par rapport à l’autorité, que Clément ne veut pas donner la main à sa mère dans la rue, celle-ci pleure et dit « avoir espéré autre chose d’un enfant ». Tous deux se présentent comme épuisés et surtout désespérés.





Clément se sauve, et je me souviens qu’en septembre, il disait :  


- « pourquoi il se sauve toujours le garçon »


- « c’est la route ! »


Un espace d’autonomisation serait à ouvrir mais sans que cela conduise à une rupture qui semble toujours menacer la relation de Clément à ses parents. Clément interdit, à ce moment, formellement l’entrée de sa chambre à ses parents qui semblent l’accepter, par contre il est « bien dressé, disent-ils, pour le respect du territoire parental ».





  Au retour des vacances de Noël, il faut aller le chercher dans le trou noir du tunnel, le réchauffer. Il construit sa maison sans donner de nouvelles, dans la mienne je pleure ; alors doucement, il s’approche et m’écoute à l’extérieur en suçant la corde bleue qu’il « tricote » de l’autre main, se regardant dans le miroir. Dès que je tente de lui téléphoner, il court dans sa maison. Ces espaces différenciés et pourtant en liens lui rappellent la fragilité du lien.�Ainsi, en fin de séance, il se souvient et nomme tous les prénoms et noms de tous les enfants qui ont quitté l’institution !





Son dessin 9 est magnifique dans sa construction : la corde bleue qui, dans ses jeux, a la couleur de l’affect, vient envelopper les différents espaces graphiques. Il commence à venir vérifier ma présence dans la salle en fin de journée avant de rentrer à la maison :


- « Maman est malade, je suis méchant avec elle »


« attends » me dit-il.





Les gros mots apparaissent à cette période où la contradiction se resserre entre cette préoccupation du lien et sa difficulté à gérer la relation avec la mère autour des apprentissages scolaires, elle lui apprend l’alphabet. Sur la scène, si « ma lettre » ne casse plus sa maison, ce n’est qu’un « gribouillis » me dit-il ! En même temps, le problème des lunettes se repose et le strabisme s’aggrave, Clément tombe malade. A son retour, la régression touche l’espace, les multiples lieux de l’institution (groupes, lieux d’activité, école, bureaux...) qu’il repérait parfaitement ; il y  a peu d’autonomie, Clément semble avoir réintégré la confusion. Sur la scène, il se laisse tomber dans le tunnel et quand je lui demande ce qu’il a vu à l’intérieur, il se nomme et lance toutes les balles en l’air.





  Après les vacances de février, j’entends que papa et maman ont des lunettes et que lui n’en veut pas... maman est associée aux lettres et à la lambada ! «  Les portes claquent », répète-t-il, en même temps dans son groupe des éducateurs sont absents :


« j’ai laissé la porte ouverte et Claire s’est sauvée » (une éducatrice de son groupe).


�  Dans le tourbillon, je tends un fil autour de l’absence : Christian est en formation, nous pouvons lui écrire, poster la lettre, parler de son chemin avec le facteur, et revenir synchronisant nos chants, lui marchant en équilibre sur la bordure du trottoir; il me dit « ta gueule » dès qu’il est touché, ainsi nous pouvons chanter, mais pas nous parler.





A son retour Christian nous rend visite, ce qui ramène la profondeur spatiale chez Clément : c’est lorsque nous discutons à quelques mètres devant le perron de la salle que Clément monte sur celui-ci et appelle :


- « regarde-moi ».


 Il semble repasser à des niveaux différents sur ses mêmes noeuds et l’auditif se réveille ; tous les bruits extérieurs l’inquiètent : moteurs, aspirateurs, aussi ses propres bruits corporels  (péter, roter, cracher). Il grince des dents dans son groupe. Il est envahi et je le suis aussi ! L’aspirateur mimé frénétiquement, est-il là pour nettoyer sa « méchanceté », tous ses mouvements ressentis comme mauvais, les gros mots, inlassablement répétés :


- « sale arabe », « sale noir, bonjour sale noir »


- « qui a dit ça ? »...


�  Son père est commerçant !... Dans l’institution, les adultes disent « qu’il pousse à bout », à la maison : « la mère est dépressive, le père ne tient que par son travail ». En séance, nous résisterons à l’aspirateur tornade et nous ne serons pas aspirés par le « balai ».





  Le tunnel est un espace qui se met en mouvement, transformé en « camion-tunnel » où il m’appelle pour « conduire », maintenir les liens que lui-même met en scène avec la corde qu’il attache à la fenêtre de son groupe. Je suis plongée dans le voyage d’une évolution non linéraire de la construction d’une identité dans un espace complexe où cohabitent des modes sensoriels, des représentations spatiales de niveaux maturatifs très différents aux significations difficiles à isoler les unes des autres. Le problème thérapeutique fondamental auquel me confronte Clément, est de savoir comment et par quel bout, il me sera possible de tisser autour de lui, une trame de pensée.





  Encore une fois, en appui sur cet écart possible entre l’exigence de répétition et une certaine capacité de représenter sur la scène, l’ambiance pétarade (moteur, rot, pet...) s’arrête quand je suspends la musique toujours en arrière-fond de séance :


« Quoi » ? me dit-il.


Je reprends :	- l’intérieur sale à jeter ?


		- pourquoi on a envie de jeter Clément infernal


		- pourquoi on jette un bébé, celui d’avant la famille V


Il associe : « Lumière », je dis son envie de vivre accroché à la lumière.


	- « on peut jouer ? » me répond-t-il. Il monte les dominos à la verticale.


	- est-ce son envie de grandir ? Il caresse la verticale (il a dix ans), mais nous gardons sur le coussin noir la possibilité pour le bébé d’attaquer encore... autorisant ainsi mémoire et support concret pour ce qui est encore de la souffrance irreprésentable.





d) L’émergence d’une projection sensorielle et d’une langue maternelle commune.





  Nous sommes à la veille des vacances d’été, un vrai mot-projection du corps apparaît, il nomme le fauteuil « papapouf » et anticipe la séparation proche par l’expérience antérieure :


	- « on se revoit le jeudi de la Pentecôte ? » !


Mais il nous enferme à clef à l’intérieur...





 La rentrée de septembre est catastrophique.  L’outil de travail de son père est menacé, Clément est impossible, il fait tomber sa mère dans la rue,


« ta gueule la vieille » !


�  Chaque soir, au retour de Clément à la maison, le père téléphone au secrétariat, les parents viennent se plaindre à l’Hôpital de Jour de ce garçon qui « n’est pas leur fils de sang ».


En séance, le visage tout écorché, il s’assied sur « papapouf » face au miroir. Dans son groupe, les changements d’adultes sont importants : la dame de service part en congé de maternité, aussi le groupe est à surveiller sans relâche ; Clément répète :


- « qui met la table ? » demande inlassable qui n’entend et n’attend aucune réponse.


Cependant, rien de sa construction sur la scène n’est perdu, il peut exprimer sa colère qui ne cassera rien. Il a même envie de me « casser la gueule », ce que je veux bien jouer, appelant bientôt « papapouf » à l’aide : Clément éclate de rire et je peux reprendre les appels quotidiens du père, l’arrêt des consultations de la famille au CMPP l’assurant que le travail à l’Hôpital de jour va tenir.


�  Alors, il reprend l’ancien jeu de lancer de balles au plafond et tente de les coincer dans la corniche, en y associant la baguette qui avait servi au retournement du froid dehors (vitre - TV - salle à manger - frigidaire) en chaud dedans (jaune - là-haut - la lumière). Il essaye, en grimpant à l’espalier, une balle en équilibre sur la baguette, de la hisser sur la corniche, nourrissant ainsi cet espace « là-haut - la lumière» avec un objet qui permet la maîtrise de la distance.


A la veille des vacances de Noël, il anticipe : 


« pendant ce temps-là » il faut « débrancher le chauffage »...


�  Au retour, un vrai saut qualitatif se ressent dans la relation : il y a un vrai temps de retrouvailles, il ne se précipite pas sur la scène, regarde alentour, découvre une nouvelle cible : 


- « regarde, c’est beau », s’approche de mon espace, puis sur la scène il reprend le lancer de balles vers la corniche et cette fois elles ne doivent pas être perdues au retour !


Le temps émerge, mieux construit dans le langage :


« Jeudi, Untel a réparé l’espalier ».


�  Une synthèse espace-temps s’est élaborée où l’on pressent l’importance de cette mise en jeu de verticalité en lui, active, désirante de se saisir de cet espace maintenant accessible et lourd de l’espoir du visage maternel condensé ? En tout cas il s’agit bien de construire le maternel en lui puisqu’il montre un intérêt certain pour mon manteau, aimerait s’y glisser. Je lui propose plutôt de s’enrouler dans la couverture au moment où il commence à penser loin en arrière et loin en avant :


- « On va aller loin », « on en parlera à J ».


Mais, dans mon ventre, il y a beaucoup d’enfants et alors qu’il était très respectueux des horaires, du temps des autres, il vient maintenant nous déranger : à tout moment ou propos, il interrompt les séances thérapeutiques d’autres enfants. Dans son langage apparaissent les répétitions syllabiques typiques de la petite enfance, j’y reconnais aussi mes propres intonations ainsi que le vocabulaire des jeux partagés, après les gammes quelque chose d’une langue commune, comme une langue maternelle ?


�Au printemps, les balles sont devenues mon « chapeau », quelque chose du toit , de la tête qui garde la mémoire. Ainsi l’espace réel relativement construit (dans cet espace relationnel) permet-il un espace imaginaire et l’élaboration d’un objet porteur de quête autour du visage maternel, de son identité. Comme à chaque mouvement maturatif , la confrontation avec ce qui n’est pas entendable dans sa vie quotidienne, à la maison, l’oblige à passer par un ancrage dans le réel que je pourrais partager avec lui comme un double solide dans l’Hôpital de jour.�En effet, difficultés et violence règnent à la maison, le père évoque « un retour à la DASS » et Clément m’entraîne dans une répétition urgente jusqu'à nous sortir de la salle de travail pour rejoindre l’espace réel de son groupe.


- « Qui met la table sur le groupe ? », « On l’attend ? »


- « Celle qui remplace » (la dame en congé de maternité)


- « Celle qui est partie... elle me connaît ? »


Et toute la semaine, il me poursuit :


- « Qui on va voir jeudi ? »


Cherchant à être reconnu, nommé au-delà de ce qui est possible, par cette nouvelle personne d’origine arabe. (cf. « sale arabe », Clément identifié à ce qui est rejeté...)


Il peut écrire en séance le prénom de cette dame, aller le lui offrir, mais ne pourra jamais la nommer sans cette reconnaissance impossible qu’il attend. Cette période difficile se dénoue heureusement autour de toucher mes cheveux en dehors de la séance, ce qui amène « les voyous » sur la scène et réanime le jeu partagé, l’espace imaginaire. Actuellement, s’il se différencie comme un voyou (ils étaient trois : lui-même et les deux coussins-valises) disant des « gros mots », que je peux accueillir dans ses différents scénarios, partout ailleurs, il envahit les autres de « fils de pute », « grosse pute ta mère », au point d’être regardé dans l’institution comme ayant « le visage de la folie ».





 Deux modes de fonctionnement co-évoluent en cette douloureuse quête identitaire où toute la complexité de la construction spatiale semble avoir pour horizon un visage qui pourrait le reconnaître, le nommer, le faire exister, mais rien de toute cette élaboration dans la continuité de nos rencontres ne semble pouvoir résister aux autres modes relationnels qui font son existence.  Et à chaque moment, la problématique la plus régressive de Clément se noue avec ce que je considère comme des avancées vers la constitution de la pensée et de son identité. Comme Clément m’en a montré le chemin, me semble-t-il sur la scène, en m’obligeant à travailler avec l’espace réel de son groupe, tissant des liens dans la réalité pour ensuite pouvoir en jouer et les penser. Néanmoins, n’est-ce pas seulement apprivoiser en cercles spiralés une impasse très précocement nouée chez le tout-petit Clément, dont les difficultés autour du sommeil restent actuelles et révélatrices de toute la problématique d’un environnement insuffisamment synchronisateur. Clément nous montre en tout cas à quel point il est indispensable que dans ce type de troubles graves de développement il est essentiel que le thérapeute puisse penser le valeur relationnelle que peuvent avoir les mouvements et gestes du corps. On est là, exactement, à l’intersection d’un corps relationnel qui n’a pu se constituer et auquel le thérapeute doit donner sens d’abord en lui même en étant capable de repérer ce qu’ils signifient chez l’enfant en terme de besoins relationnels. Il est bien difficile de savoir si le nourrisson est habité de fantasmes, il est certain par contre que la relation à la mère passe par l’échange corporel. Il serait absurde de se concentrer exclusivement sur un monde fantasmatique ( de toute façon hypothétique) sans essayer de comprendre comment cette relation corporelle a pu se nouer ou non et dont les avatars se présentent sous nos yeux. Pour Clément, si la dimension du visuel nous a semblé primordiale, son évolution thérapeutique a aussi mis en jeu bien d’autres dimensions du corps que le thérapeute se doit de remettre en mouvement pour échapper au mouvement mortifère que constituent les impasses serrées dans lesquelles restent prisonniers ces enfants. A l’instar du nourrisson, ils ne peuvent reprendre seuls leur mouvements évolutifs.





  Car aujourd’hui, Clément est un adolescent qui continue sa course chaque matin, pour lier les différents espaces et retrouver chaque personne dans une proximité en même temps qu’il s’enferme dans un espace verbal répétitif dominé par les gros mots, les bêtises. Phénomène à nouveau paradoxal, paradoxes le long desquels s’est glissée la thérapie de Clément : ses gros mots sont repris par d’autres enfants ce qui permet à son enfermement de le maintenir, aux autres dans une sorte de collage. Ceci constitue une sorte de partage où des liens de tendresset de camaraderie se sont tissés dans une grande incertitude identitaire :


« ce n’est pas moi qui... »


« C’est Untel qui... »





Lorsqu’il retrouve l’espace de notre travail, ce climat d’agitation cesse ; il ose aller plus à proximité de lui-même de ses vécus, de son corps propre ; il peut exprimer son désir de « chaud » et s’envelopper « pour ne pas avoir froid », goûter de l’immobilité allongé : « je suis bien » malgré une impressionnante hypertonicité, figé qu’il est, les bras le long du corps ce que nous savons être la position qu’il adopte dans son lit pour dormir. Temps de silence que nous respirons maintenant ensemble comme il semble me le montrer avec un ballon qu’il gonfle, dégonfle, vide et plein qui le ramène finalement à des sortes d’échanges synchronisés où réapparaît le rire et la possibilité d’un échange plus chaleureux. Ainsi il nous paraît que chaque mouvement maturatif dans cette quête identitaire, repasse invariablement par une certaine immobilité silencieuse le regard posé vers ce lointain et proche plafond où son imaginaire tente de s’enraciner. Nous mesurons combien Clément souffre sans doute de la défaillance de ce portage précoce, du regard synchronisateur d’un autre aimant alors qu’il reste confronté à la nécessité impérieuse qu’il est de s’adapter à deux types d’environnement ce qui ne facilite pas ses mouvements « unificateurs ». Reste le visage intense et tendu de Clément qui se cherche et tente de trouver le secours d’une pensée et d’une vraie qualité humaines qui toutes deux le soutiennent.











� Voir dessin numéro 2.


� Voir dessin numéro 3.


� Voir dessin numéro 4.


� Voir dessin numéro 5.


� Voir dessin numéro 6.


� Voir dessin numéro 7.
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