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« La philosophie et la politique sont solidaires  » 1
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Introduction

Les  « Propos »  de  Signes,  Humanisme  et  terreur et,  surtout,  Les  aventures  de  la  
dialectique. Voilà un corpus de textes plus proche du journalisme, de l’analyse historique et  
de l’intervention sociopolitique que de la phénoménologie, de l’esthétique ou de l’ontologie.  
Textes étrangement délaissés, par les commentateurs de Merleau-Ponty, au bord de l’oeuvre.  2 

On pourrait s’en défendre : leur signification n’apparaît qu’à la lumière d’une époque précise  
désormais révolue et ignorée de beaucoup. Éditoriaux, interviews, articles de presse  : qu’ont-
ils  donc  de  philosophiques?  Que  peuvent-ils  nous  apprendre  d'essentiel  sur  la  pensée  de  
Merleau-Ponty ? 

Cependant, à y regarder d’un peu plus près, à prendre au sérieux les appels répétés et  
de plus en plus insistants à la refondation de la réflexion philosophique dans les «  grands » 
ouvrages (La structure du comportement ,  Phénoménologie de la  perception ,  Le visible  et  
l’invisible), il semble que ces textes – au statut si particulier qu’on ne les lit pas – soient bien  
autre chose que des appendices au travail merleau-pontien. Je soutiendrai même que, d’une  
certaine manière, ils en sont le cœur. Non pas exactement le centre de l’oeuvre, mais cela qui  
en diffuse la vie, ce qui la pousse à s’adapter, à se transformer, à évoluer. 

Dans  cet  article,  je  montrerai  comment  ces  textes  dépendants  de  la  conjoncture  
occupent  une place  capitale  dans  la  philosophie  de Merleau-Ponty,  selon  une  persepctive  
transcendantale que Merleau-Ponty reprend et ambitionne de radicaliser dès La structure du  
comportement.  J'étudierai les grandes lignes de la réalisation de ce projet dans les ouvrages  
traditionnellements  qualifiés  de  « phénoménologiques »,  d'« esthétiques »  ou  d' 
« ontologiques » –  principalement,  en  plus  de  La  structure  du  comportement , 
Phénoménologie de la perception  et  Le visible et l’invisible. On verra que l'enjeu du projet 
merleau-pontien ne se résume pas à un déploiement, sur de nouveaux champs d'investigation,  
d'une pensée réservée jusqu'alors à l'expérience objective. Il dépasse de loin cette volonté de  
comprendre des terrains laissés en friche ou mal appréhendés par la pensée, et  consiste à  
transformer la nature de la réflexion elle-même. Merleau-Ponty cherche plus profondément à  
construire une nouvelle conception et une nouvelle pratique de la pensée, qui la font déborder 
vers la politique et l’histoire. Il apparaîtra que  Les aventures de la dialectique en offre les 
lignes critiques et programmatiques les plus complètes. 
1 « La philosophie et la politique sont solidaires. Entretien avec Jean-Paul Weber  »,  Le Monde, 31 décembre 
1960, repris dans Merleau-Ponty M., Parcours deux : 1951-1961, Lagrasse, Verdier, p. 302-304.
2 Seul, à ma connaissance, Claude Lefort leur a accordé la place qu’ils méritent dans un article intitulé «  La 
politique et la pensée de la politique  » dans Lefort C., Sur une colonne absente. Écrits autour de Merleau-Ponty, 
Paris, Gallimard, 1978 ; et l’« Introduction » à Merleau-Ponty M., Humanisme et terreur. Essai sur le problème  
communiste,  Paris, Gallimard, Idées, 1980. Sur  Les aventures de la dialectique ,  on lira l’article de Florence  
Caeymaex, « La dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty  », dans Caeymaex F., Cormann G. et Denis B. (éds),  
Études sartriennes, n°10 : Dialectique, littérature , Paris, Ousia, 2005.
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1. L’interrogation transcendantale

La structure du comportement  engage un débat avec la philosophie critique héritière  
de Kant (Brunschvicg principalement) poursuivi dans la  Phénoménologie de la perception 
jusqu’à Le visible et l’invisible. Il convient de repartir brièvement du transcendantal kantien et  
de ses enjeux, pour saisir dans toute sa complexité la radicalisation qu’en opère Merleau-
Ponty.

1.1 Le transcendantal comme conditions de possibilité

L’interrogation transcendantale, chez Kant, recherche les  conditions de possibilité de 
l’expérience scientifique ou de l’objectivité. Elle ne dégage pas l’essence de l’expérience ou 
sa signification idéale, mais ce qui la conditionne ou la rend possible. Pour le dire autrement,  
poser la question des conditions de l’expérience, c’est poser la question de l’expérience en  
tant qu’elle n’existe pas en soi dans un ciel des essences mais en relation ou en rapport avec  
un  sujet.  C’est  parce  qu’il  y  a  nécessairement  rapport  de  l’expérience  à  un  sujet  que  
l’expérience ne peut être qu’à certaines conditions, fixées par ce rapport. 

La part irréductible de la sensibilité dans la constitution de l’expérience tient à cette  
exigence  transcendantale  d’en  interroger  les  conditions.  C’est  parce  que  Kant  inscrit  
l’expérience dans le rapport qu’elle noue avec un sujet – dans ses conditions de possibilité –  
que la sensibilité y prend une part constituante. Bien plus, une «  Esthétique transcendantale » 
définit la sensibilité et ses données par ce rapport que le sujet entretient avec l’expérience, la  
conscience avec son objet, l’homme avec son monde, qui marque l’attachement nécessaire de  
l’un à l’autre. Ou, plus exactement, affirmer qu’il y a une esthétique  transcendantale  c'est 
affirmer   que, désormais, les catégories classiques de l’objectivité – unité, totalité, pluralité,  
etc.  –  ne  sont  transcendantales,  c’est-à-dire  ne  sont  constitutives  de  l’expérience,  qu’à  la  
condition d’être inscrites dans ce rapport sensible du sujet avec l’expérience.

1.2. Transcendantal et monde sensible

C’est là, pour Merleau-Ponty, la découverte propre à l’interrogation transcendantale,  
« acquisition  définitive » 3 de  la  réflexion  philosophique  sur  laquelle  il  reviendra  avec  
insistance  dans  l’« Avant-Propos » de la  Phénoménologie de la  perception .4 Mais  si  cette 
découverte est une « acquisition définitive », elle ne l’est que comme un point de départ, un  
premier plan :

« L’idée d’une philosophie transcendantale […] nous paraît une acquisition définitive  
comme premier plan de la réflexion.  »5

En  ce  sens,  la  philosophie  transcendantale  appelle  à  son  dépassement  : l’acquisition  est 
définitive mais insuffisante. Quelle est cette insuffisance  ? On pourrait croire qu’il s’agit de 
l’impuissance  du  kantisme  à  penser  l’expérience  sensible  pour  elle-même.  Du  criticisme  

3 Merleau-Ponty M., La structure du comportement , Paris, P.U.F. (1942), Quadrige, 1990, p. 232.
4 Qui  met en évidence l’apport  phénoménologique à  l’intellectualisme transcendantal  de  la  célèbre formule  
« toute conscience est conscience de quelque chose  » comme relation fondamentale de l’homme et du monde. En  
effet, tout l’« Avant-Propos » consiste en une interprétation de cette formule, qui désigne le rôle fondamental de  
l’intentionnalité dans la constitution du sens du monde, dans le sens d’un rapport complexe de l’homme au  
monde,  ni  simplement  passif  ni  simplement  actif  –  en  quelque  sorte  pleinement  rapport,  c’est-à-dire  
enchevêtrement. Voir Merleau-Ponty M, Phénoménologie de la perception , Paris, Gallimard (1945), Tel, 2002. 
5 Merleau-Ponty M., La structure du comportement , op. cit., p. 232..
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kantien à l'esthétique phénoménologique de Merleau-Ponty, il n’y aurait qu’un mouvement de  
déplacement  d’un  domaine  à  un  autre :  du  monde  de  la  science  newtonienne  au  monde 
sensible. Merleau-Ponty reprendrait simplement la démarche transcendantale des conditions  
de  possibilités,  en  changeant  de  domaine  d’investigation  :  de  l’expérience  objective  à  
l’expérience sensible, des objets aux phénomènes. Au cours de ce changement, les concepts  
kantiens,  adaptés  au  monde  de  la  science,  apparaîtraient  à  Merleau-Ponty  inadéquats  au  
monde sensible. Par conséquent, tout son travail consisterait à élaborer de nouveaux concepts  
– chair,  chiasme, entrelacs,  pli,  etc.  – pour  comprendre l'expérience corporelle  du monde  
sensible, pour en dégager le sens propre. La part grandissante faite par Merleau-Ponty à la  
rénovation de la réflexion philosophique ne serait que  l’effet de ce déplacement du monde 
scientifique des objets au monde sensible. Les appels répétés à «  dépasser définitivement la 
dichotomie  classique  du  sujet  et  de  l’objet  »  auraient pour  cause  une  volonté  de  
compréhension du sensible.6

Une  telle  lecture  de  l’oeuvre  de  Merleau-Ponty  esquisse  une  ligne  d’évolution  
strictement esthétique de sa pensée qui passerait d’une  phénoménologie de la perception à une  
ontologie du pli de l’Être – la chair. Or, non seulement cette lecture a pour désavantage de  
délaisser les écrits politiques et circonstanciels de Merleau-Ponty. Mais surtout, elle ne saisit  
pas  la  teneur  de  l’intérêt  que  Merleau-Ponty  accorde  à  la  démarche  transcendantale.  
L’interprétation du travail de Merleau-Ponty en termes de déplacement d’une même démarche  
sur un terrain différent – en termes de recherche des conditions de possibilité de la perception  
– fausse la reprise critique du transcendantalisme kantien par Merleau-Ponty. Et elle en fausse  
les résultats, puisqu’elle ne voit pas la torsion que Merleau-Ponty imprime au transcendantal. 

Paradoxalement,  considérer  que  Merleau-Ponty  reprend  telle  qu’elle  la  démarche  
transcendantale,  c’est  recouvrir  ce  que  l’interrogation  transcendantale  découvrait  et  que  
Merleau-Ponty veut prolonger, parce que ce recouvrement était déjà présent chez Kant lui-
même.  C’est  pourquoi  les  reproches  adressés  par  Merleau-Ponty au  criticisme kantien ne  
portent  pas  sur  l’insuffisance  des  catégories  de  l’entendement  eu  égard  à  la  richesse  du  
sensible – du moins pas en premier lieu. 7 Ils portent avant tout et fondamentalement sur la  
démarche transcendantale elle-même, parce que celle-ci ne se tient pas à sa propre découverte.  
S’y tenir, voilà au contraire l’ambition philosophique de Merleau-Ponty.

2. Transcendantal et réflexion radicale 

 2.1. Le problème du transcendantal : du possible au réel

Il  faut donc reprendre le geste initial de Kant : l’expérience n'existe pas en soi,  sa  
signification ne réside pas dans un ciel idéal. L’expérience n’existe qu’à certaines conditions  
que recherche le transcendantal.  Quel est le sens véritable de ces «  conditions » ?

Celui de concerner, en premier lieu, la pensée elle-même. Les conditions sont bien  
conditions de l’expérience. Mais leur sens est que l’expérience n’est  jamais que pour une  
pensée.  C’est  avant  tout  la  pensée  qui  ne  pense  pas  sans  conditions.  La limitation  de la  
signification de l’expérience – issue de son inscription dans la relation qu’elle entretient avec  
un sujet sensible – est une limitation de la pensée métaphysique qui croit retrouver dans un  
ciel idéal l’essence de l’expérience objective. Prendre une attitude transcendantale, c’est, pour  
la pensée, prendre acte que sa quête d’une essence idéale de l’objet, indépendamment de son  

6 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 203.
7 Ce  qui  en  ferait  un  « faux »  reproche,  dans  la  mesure  où  cela  concernerait  un  simple  déplacement  de  
l’objectivité au sensible dont Kant n’avait que faire.
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inscription sensible, et de son rapport avec un sujet, est illusoire. C’est donc prendre acte  
qu’elle ne s’exerce pas seule, qu’elle ne peut s’échapper dans le ciel de la métaphysique, en  
un mot : qu’elle ne s’exerce qu’à certaines conditions. 

Ainsi, la pensée se retourne sur elle-même et prend conscience qu’en réalité elle ne  
s’exerce pas détachée de tout contexte sensible, de toute affection. Ce qui ne veut pas dire que  
la pensée équivaut au sensible ou qu’elle en serait la simple représentation. Mais la pensée ne  
peut penser indépendamment du monde sensible avec lequel elle est toujours en relation. Par  
là, le transcendantal n’est autre que la prise en compte par la pensée de sa propre finitude,  
c’est-à-dire de l’horizon ou des conditions dans lesquelles elle s’exerce et qui la limitent.  
C’est en ce sens que le transcendantal rapporte l’objectivité à certaines conditions  : la pensée 
transcendantale  marque l’attache  de  la  pensée  objective  à  un  horizon qui  l’entoure,  à  un  
espace-temps dans lequel elle s’exerce. La science n’est pas un «  autre monde » que le monde 
sensible : elle baigne toute entière dans ce monde, et se construit sur lui.

« Tout l’univers  de la  science est  construit  sur  le  monde vécu et  si  nous voulons  
penser la science elle-même avec rigueur, en apprécier  exactement le sens et la portée,  
il  nous faut réveiller d’abord cette expérience du monde dont elle est l’expression  
seconde. La science n’a pas et n’aura jamais le même sens d’être que le monde perçu  
pour la simple raison qu’elle en est un détermination ou une explication.  »8

N’est-ce pas là ce que Kant a lui-même proposé, en marquant la pensée du sceau du sensible  
dans le chapitre de la Critique de la raison pure consacré au « Schématisme des concepts purs 
de l’entendement » ? S’interroger sur les schèmes des concepts purs de la pensée, n’est-ce pas  
s’interroger sur les  conditions sensibles  – la forme du temps – sous lesquelles il ont valeur  
objective ? 

Oui et non. D'une part, ce que Kant a dégagé dans la Critique : la part constituante du 
sensible, ce n’est pas le sensible tel quel, considéré dans sa réalité. Ce sont les seules formes 
de l’intuition sensible. C’est un sensible toujours déjà conforme à la pensée. Que signifie cette  
conformité ? Rappelons-nous le geste initial  de l’« Esthétique transcendantale » :  Kant n’y 
retient du sensible, à titre de constituant que la seule forme et en rejette la matière, ou l’affect.  
Bien sûr, la forme, de fait, s’applique toujours à une matière. Mais du point de vue de la  
constitution de l’objet en droit, la matière n’intervient pas. Plus précisément, elle est supposée  
toujours déjà là, comme un flux indifférencié, mais elle est là comme si elle n’existait pas,  
comme si  ses  variations,  ses  forces  propres,  sa  diversité  n’avaient  aucun effet.  Certaines  
formes de l’intuition, c’est-à-dire un certain espace et un certain temps sont ainsi élevés à un  
rang de permanence et d’universalité comme si, quelque soit la matière sensible, quelque soit  
l’affect, cet espace et ce temps demeuraient identiques. 

D'autre part, n’est-ce pas la définition kantienne du transcendantal que de ne pas se  
préoccuper du réel et de chercher plutôt les conditions de l’expérience possible ? Aussi, n’est-
il pas évident que l’intellectualisme kantien ne soit pas capable de penser le sensible dans sa  
réalité, puisqu’il ne se préoccupe que du domaine du possible ?

« La prise de conscience intellectualiste ne va pas jusqu’à cette touffe vivante de la  
perception  parce  qu’elle  cherche  les  conditions  qui  la  rendent  possible  ou  sans  
lesquelles elle ne serait pas, au lieu de dévoiler l’opération qui la rend actuelle ou par  
laquelle elle se constitue  ».9

8 Ibid., p. II-III.
9 Ibid., p. 48.

4



En effet, retirer du sensible la réalité de la matière, c’est opérer un revirement par rapport à  
l’exigence transcendantale initiale. C’est annuler ce qui faisait l’intérêt de la découverte  : le 
sensible dans sa réalité, en tant qu’il désigne l’horizon et le sol dans lequel la pensée objective  
s’exerce  toujours.  Nous  touchons  au  cœur  du  problème,  qui  concerne  la  définition  du  
transcendantal et son effet sur la limitation de la pensée. Si les conditions sont dites «  de 
possibilité »,  si  l’expérience  objective  ou  la  pensée  objective  est  dite  «  possible »,  on  la 
détache du devoir de s’envisager dans sa réalité, c’est-à-dire en situation réelle, dans l’espace-
temps changeant  et  imprévisible  qui  la  détermine.  Définir  le  transcendantal  en termes de  
conditions  de  possibilité,  c’est  d’emblée  rendre  à  la  pensée  sa  toute-puissance.  Car  ces  
conditions fixaient pour la pensée l’exigence de prendre en compte l’horizon qui l’affecte  
toujours quand elle pense, autrement dit la situation réelle qui l’entoure et dont elle dépend. 10

Aussi, le reproche de Merleau-Ponty au criticisme n’est pas l’expression d’une simple  
insuffisance  qui  voudrait  que  le  criticisme  ait  restrient  son  domaine  au  seul  domaine  de  
l’objectivité. Au contraire, c’est le reproche de n’avoir pas assez pensé l’objectivité, ou la  
pensée objective,  telle qu’elle est  réellement. La réalité de toute pensée,  y compris d’une  
pensée objective, c’est de s’exercer dans un monde sensible : à certaines conditions. Merleau-
Ponty  reproche  au  criticisme  d’avoir  recouvert  cette  découverte  de  l’«  Esthétique 
transcendantale » qui marque la subjectivité pensante d’un affect dont elle ne peut se détacher  
ou, comme l’écrit Merleau-Ponty, d’un «  horizon permanent de toutes mes  cogitationes et 
comme une dimension par laquelle je ne cesse de me situer. »11

Les conditions imposées à  la pensée dans la  Critique de la raison pure sont  donc 
toutes relatives. Sitôt définies en termes de conditions de possibilité, elles n’envisagent plus  
qu’une expérience idéale de la pensée objective – cela même qu’elles semblaient condamner.  
La découverte du transcendantal consistait à déterminer les conditions de la pensée objective.  
Son recouvrement est immédiat.  On suppose tout fait,  dans un autre monde, dans un lieu  
idéal, ce qui est décrit par le criticisme comme expérience objective  ; et on en reconstruit le 
processus de constitution, idéal lui aussi et forcément adéquat.

« L’analyse réflexive rompt bien avec le monde en soi, puisqu’elle le constitue par  
l’opération de la conscience, mais cette conscience constituante, au lieu d’être saisie  
directement, est construite de manière à rendre possible l’idée d’un être absolument  
déterminé. Elle est le corrélatif d’un univers, le sujet qui possède absolument achevées  
toutes les connaissances dont notre connaissance effective est l’ébauche. C’est qu’on  
suppose effectué quelque part ce qui n’est pour nous qu’en intention.  »12

Si  bien  qu’on  oublie  ce  qui  fait  de  l’« Esthétique  transcendantale »  une  esthétique 
transcendantale  : que le sujet pensant est aussi sensible, en d’autres termes, qu’il est lié au  
monde qui l’entoure et que sa pensée est affectée et dépendante de ses variations, sans y être  
pour autant réductible :

10 On se rapproche ici de ce que Deleuze établira comme programme philosophique dans Différence et répétition 
sous le nom d'« empirisme transcendantal  ». Un rapprochement de Deleuze et de Merleau-Ponty à partir de leur  
reprise/radicalisation de l'exigence transcendantale reste à faire, qui n'annulerait pas leur différence, mais en  
ferait l'épreuve, en déterminerait les modalités autour d'un problème commun et, bien entendu, d'instruments  
philosophiques distincts. Une telle étude permettrait de sortir des clichés phénoménologiques sur l'oeuvre de  
Deleuze (mystique du corps sans organes, glorification de la violence schizophrénique, etc.) comme des clichés  
deleuziens  sur  l'oeuvre  de  Melreau-Ponty  (philosophie  du  sujet  corporel  prise  dans  le  sens  commun,  
organicisme, etc.).
11 Ibid., p. VII-VIII.
12 Ibid., p. 50.
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« l’esthétique transcendantale ne se confondrait avec l’analytique transcendantale que  
si j’étais un Dieu qui pose le monde et non pas un homme qui s’y trouve jeté et qui,  
dans tous les sens du mot, “tient à lui”.  » 13

C’est  bien  ce  que  tend  à  faire  l’intellectualisme.  Tout  le  travail  de  Merleau-Ponty  va  à  
l’encontre de cette tendance. Il prend au mot l’exigence transcendantale des conditions de  
l’expérience et de la finitude de la pensée et réveille l’expérience perceptive réelle, c’est-à-
dire variable et singulière, qui borde toujours l’expérience objective réelle.  La structure du  
comportement, dans ses dernières lignes, donnait déjà la ligne d’horizon de ce travail  :

« Si l’essentiel de la solution criticiste consiste à rejeter l’existence aux limites de la  
connaissance et à retrouver la signification intellectuelle dans la structure concrète, et  
si, comme on l’a dit, le sort du criticisme est lié à cette théorie intellectualiste de la  
perception, au cas où elle ne serait pas acceptable, il faudrait définir à nouveau la  
philosophie transcendantale de manière à y intégrer jusqu’au phénomène du réel.  » 14

2.2. Merleau-Ponty et l’esthétique

Dégager les conditions de l’expérience objective, c’est dégager ce sans quoi elle n’a  
pas lieu, c’est-à-dire ce qui la rend réelle et effective. En ce sens, il s’agit de ne pas se donner  
tout  fait  un monde d’objets,  reposant  sur un monde sensible  lui-même tout  fait.  Il  s’agit  
d’étudier la réalité de l’exercice de la pensée scientifique et objective. Comment la pensée en  
acte compose-t-elle avec le sensible, c’est-à-dire, en somme, avec ce qui n’est pas elle – son  
dehors ? Comment le travaille-t-elle, le transforme-t-elle  ? Non pas comme si le sensible n’est  
pas qu’une matière malléable à souhait  : ce qu’elle travaille et transforme la travaille et la  
transforme en retour nécessairement. Elle est forcée de composer. Ainsi, l’interrogation sera  
véritablement et radicalement transcendantale quand on n’aura pas reconstitué une histoire  
idéale d’une expérience idéale, mais décrit la réalité singulière d’un rapport de composition  
singulier entre pensée et sensible. La pensée apparaîtra liée au contexte dans et sur lequel elle  
s’exerce, baignant dans le fond(s) sensible qui l’entoure. Il faut comprendre cette exigence  
transcendantale comme un appel à la réinscription des actes de pensée dans la singularité de  
l’expérience  sensible.  En ce  sens,  la  démarche  transcendantale  consiste  pour  la  pensée  à  
penser son propre exercice limité. La pensée se pense dans un espace-temps déterminé auquel  
elle  participe,  au  double  sens  de  « faire  partie »  et  de  « prendre  part ».  « Le  sentir  est 
redevenu pour nous une question » parce que la pensée pense les conditions sensibles de son  
exercice, c’est-à-dire l’expérience sensible qui y préside et lui pose question. 15

Retenons de ce développement ceci :  il  n’y a  d’esthétique chez Merleau-Ponty,  de  
volonté de compréhension du sensible, que parce qu’il y a le souci de tenir dans sa radicalité  
la finitude induite par la démarche transcendantale. Et cette affirmation vaut également en ce  
qui  concerne  l’ontologie.  On  peut  certes  parler  d’une  problématique  ontologique  chez  
Merleau-Ponty, dans la mesure où l’approche de l’Être sensible plutôt que de l’objet ou du  
monde vise à se débarrasser de ce que ces notions impliquent comme corrélats – sujet et  
conscience – et  donc comme dualismes classiques.  Mais dans ce cas,  il  faut préciser que  
l’ontologie  découle  d’une  réflexion  sur  la  réflexion  elle-même.  C’est  là  le  sens  d’une  
philosophie transcendantale : s’efforcer de penser la pensée dans son expérience actuelle. «  Il 

13 Ibid., p. 254.
14 Merleau-Ponty M., La structure du comportement , op. cit., p. 241.
15 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 64.
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faut donc, chemin faisant, faire la théorie de cette «  réflexion » que je pratique, elle n’est pas 
remontée aux « conditions de possibilité  » – »16 

2.3. De la réflexion à la réflexion radicale ou « surréflexion »

Cette dernière citation nous invite à faire un pas de plus et à ne pas en rester au stade  
d’une esthétique ou d’une ontologie de l’Être sensible – la chair. Disciplines qui élucident le  
sol  de  la  pensée  objective  en  acte  elles  manquent  encore  la  radicalité  philosophique  de  
l’exigence  transcendantale.  La  Phénoménologie  de  la  perception  nous  en  avait  donné  la 
formule négative : « Il  faut dépasser définitivement la dichotomie classique du sujet et de  
l’objet […]. »17 Il convient de revenir à ce programme minimal, pour comprendre en quoi la  
philosophie de Merleau-Ponty ne peut se réduire à une esthétique ou à une ontologie, fussent-
elles portées par une « méthode indirecte »18 qui essaie d’éviter le rapport direct et frontal  
sujet/objet. Il ne suffit pas que la pensée s’efforce d’appréhender l’expérience en train de se  
faire, et que, pour y arriver, elle refuse les catégories du sujet et de l’objet, au profit du pli, de  
la déhiscence de l’Être, de cette non coïncidence originaire qui caractérisent le sensible.  C’est  
croire avoir transformé la pensée alors qu’on a simplement changé de mots. Trop vite, la  
critique de l’intellectualisme, de Kant à Husserl voire à Heidegger, se pense débarrassée de la  
pensée  du  sujet  et  de  l’objet.  Elle  croit  atteindre  enfin  la  réalité,  l’étoffe,  la  texture  de  
l’expérience sensible, en parlant de chiasme et non plus d’opposition, de touchant/touché et  
non  de  sujet  constituant,  etc.  C’est  confondre  deux  opérations,  la  critique  des  erreurs  
conceptuelles passées et la transformation de la pensée présente. C’est retomber dans cela  
qu’on dénonçait tout à l’heure, en croyant avoir enfin atteint le sol sensible purifié de toute  
catégorie classique. 

Dire que la pensée s’efforce de penser le sensible en tant que condition de son exercice  
réel, c’est appeler à autre chose qu’une tentative de compréhension de l’expérience sensible,  
même portée par de nouveaux concepts. Car alors, penser serait, une fois de plus, l’activité  
d’un sujet qui se penche sur un objet, ou sur une expérience – fût-ce la sienne propre – comme  
si  c’était  un objet.  La pensée se retirerait  d’elle-même pour se considérer du dehors, à la  
manière  dont  l’astronaute  observe  la  terre.  Nous  avons  là  le  problème de  la  philosophie  
réflexive :  considérer  l’expérience  comme  un  objet  idéal  –  par  exemple  le  sensible,  la  
perception, l’Être, etc. – en relation avec un sujet qu’elle est, et qu’elle peut ressaisir avec  
évidence, dans un acte pur de constitution. D’autant plus pur que la pensée qui se considère  
elle-même oublie ainsi les conditions qui définissent son expérience en train de se faire c’est-
à-dire  son  expérience  de  constitution.  L’essentiel  du  problème  réflexif  de  la  philosophie  
transcendantale classique consiste en ceci  : la réflexion se retire dans un monde épuré de toute  
variation. S’oubliant pour ainsi dire dans ses objets de pensées tel un Dieu qui est à la fois  
partout  et  nulle  part,  sans  site,  qui  n’a  aucune condition,  elle  reconstruit  à  sa  guise  une  
expérience universelle qu’elle dira, par conséquence, constituée par une pensée universelle.  
On lira avec attention ce long passage de la  Phénoménologie de la perception  dans lequel 
Merleau-Ponty porte ce reproche aux philosophies transcendantales de ne pas s’interroger sur  
leur propre exercice, et de se mettre en scène dans un oubli de leurs conditions  :

« Il est frappant de voir que les philosophies transcendantales du type classique ne  
s’interrogent  jamais  sur  la  possibilité  d’effectuer  l’explicitation  totale  qu’elles  
supposent  toujours  faite  quelque  part.  Il  leur  suffit  qu’elle  soit  nécessaire  et  elles  
jugent ainsi de ce qui est par ce qui doit être, par ce qu’exige l’idée du savoir. En fait,  

16 Merleau-Ponty M., Le visible et l’invisible , Paris, Gallimard (1964), Tel, 2003, p. 229.
17 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 203. 
18 Merleau-Ponty M., Le visible et l’invisible , op.cit., p. 300.
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l’Ego méditant  ne  peut  jamais  supprimer  son inhérence à  un sujet  individuel ,  qui 
connaît  toutes  choses  dans  une perspective  particulière.  […] La  réflexion ne  peut  
jamais faire que je cesse de percevoir le soleil à deux pas un jour de brume, de voir le  
soleil « se lever » et « se coucher », de penser avec les instruments culturels que m’ont  
préparés  mon éducation,  mes efforts  précédents,  mon histoire.  Je  ne  rejoins  donc  
jamais  effectivement,  je  n’éveille  jamais  dans  le  même  temps  toutes  les  pensées  
originaires  qui  contribuent  à  ma  perception  ou  à  ma  conviction  présente.  Une  
philosophie comme le criticisme n’accorde en dernière analyse aucune importance à  
cette résistance de la passivité, comme s’il n’était pas nécessaire de devenir le sujet  
transcendantal pour avoir le droit de l’affirmer. Elle sous-entend donc que la pensée  
du philosophe n’est assujettie à aucune situation. Partant du spectacle du monde, qui  
est  celui d’une nature ouverte à une pluralité de sujets  pensants,  elle recherche la  
condition qui rend possible ce monde unique offert à plusieurs moi empiriques et la  
trouve dans un Je transcendantal auquel ils participent sans le diviser parce qu’il n’est  
pas  un  Etre,  mais  une  Unité  ou  une  Valeur.  C’est  pourquoi  le  problème  de  la  
connaissance  d’autrui  n’est  jamais  posé  dans  la  philosophie  kantienne  :  le  Je 
transcendantal dont elle parle est aussi bien celui d’autrui que le mien, l’analyse s’est  
placée d’emblée en dehors de moi, n’a plus qu’à dégager les conditions générales qui  
rendent possible un monde pour un Je, – moi-même ou autrui aussi  bien, – et ne  
rencontre jamais la question  : qui médite ? »19

Qui médite ? Voilà l’ultime question qu’il incombe à la pensée de s’adresser à elle-même : 
non pas exactement quelle personne, mais dans quelles conditions, dans quelle situation la  
pensée s’exerce-t-elle ? 

Aussi, lorsque Merleau-Ponty s’intéresse aux romans de Claude Simon, aux toiles de  
Cézanne, à tel ou tel phénomène sensible plus généralement, ce n’est pas comme à des objets  
pour le philosophe. Il s’y intéresse au contraire parce que c’est là ce qui force le philosophe à  
penser, et qu’il lui importe de penser s’il ne veut pas être naïf, oublier ses conditions et croire  
ses pensées hors de toute situation. La pensée par la pensée de ses propres conditions de  
pensée n’est pas une régression ad infinitum, mais un passage par ce qui la force à penser  et 
qui porte, en quelque sorte, ses propres pensées – qui la définit  :

« La réflexion ne peut être pleine, elle ne peut être un éclaircissement total de son  
objet,  si  elle  ne  prend  pas  conscience  d’elle-même  en  même  temps  que  de  ses  
résultats. Il nous faut non seulement nous installer dans une attitude réflexive, dans un  
Cogito inattaquable, mais encore réfléchir sur cette réflexion, comprendre la situation  
naturelle  à  laquelle  elle  a  conscience  de  succéder  et  qui  fait  donc  partie  de  sa  
définition. »20

Dire que la pensée a des conditions, c’est dire qu’elle est finie, dans la mesure où elle ne  
s’exerce que selon certaines conditions, et non sponta sui, selon son bon vouloir, dans un acte  
libre délié de tout rapport à autre chose qu’elle-même. La pensée est donc attachée à quelque 
chose qui n’est pas elle et qui pèse sur son exercice  : voilà ce qu’il lui faut penser. 

19 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 74-75.
20 Ibid.  Ce  point,  qui  dit  l’essentiel  de  l’entreprise  philosophique de  Merleau-Ponty,  revient  dans toute son  
oeuvre, et tout particulièrement dans Le visible et l’invisible , qui esquissait une noologie comme condition de  
toute approche de l’Être et  du sensible.  Voir  surtout les pages 53 à 56 de Merleau-Ponty M.,  Le visible et  
l’invisible,  op.  cit.,  éloquentes  à  cet  égard.  Ici  encore,  on  ne  peut  s'empêcher  de  penser  à  Deleuze,  et  à  
l'importance qu'il accordera à une transformation de la pensée, placée sous le signe d'une destruction de l'image  
de la pensée (Nietzsche et la philosophie , Proust et les signes , Différence et répétition) ou d'une noologie comme 
élaboration  d'une  image  de  la  pensée  non  dogmatique,  non  représentative  –  c'est-à-dire  qui  sort  du  cadre  
« arborescent » sujet-objet pour s'engager dans ce qu'il appellera avec Guattari un «  rhizome » (Mille Plateaux).
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Dans ce geste par lequel elle se retourne sur elle-même, on ne verra pas un repli de la 
pensée sur soi, au sens d’un retour sur son passé, sur son intériorité, constitutif de sa personne.  
C’est tout l’inverse : ce retour sur soi n’est pas une présence à soi mais une «  présence à Soi 
qui est  absence de soi, contact avec Soi  par l’écart à l’égard de Soi ».21 Par là, la réflexion 
radicale,  la  « surréflexion »  à  laquelle  Merleau-Ponty  veut  parvenir  manifeste  un  rapport  
essentiel au dehors, entendu comme autre chose que soi constitutif de ce soi lui-même. 22 La 
réflexion n’est  pas  un  retrait  de  la  pensée  en elle-même.  Elle  est  à  l’inverse  la  prise  de  
conscience de l’impossibilité de ce retrait, et donc du déchirement qui la caractérise en tant  
que réflexion. Il y a déchirement en ce sens que « cette « réflexion » que je pratique »23 est ce 
mouvement « qui sort de soi voulant rentrer en soi ».24

3. De la dialectique à la praxis

3.1. Pensée, sensible et dialectique

Cette pensée, qui se retourne sur soi pour se faire autre, c’est-à-dire qui s’efforce de  
penser la relation avec le monde qu’elle est, ce qui est le sens de son être en situation  ; cette 
pensée  qui  ne  se  pense  pas  comme  l’action  d’un  sujet  sur  un  objet,  mais  comme  le  
mouvement qui les rapporte l’un à l’autre  ; cette pensée qui ne se pense pas comme un soi  
mais comme un rapport à ce qui n’est pas elle et comme l’effort effectué pour parcourir ce  
rapport,  cette pensée porte un nom : le nom de  dialectique.  La dialectique, sous sa forme 
moderne, est encadrée par les deux noms de Hegel et de Marx. Je ne traiterai pas ici de la  
reprise par Merleau-Ponty des pensées hégéliennes et marxiennes sur ce point, aussi bien dans  
Les aventures de la dialectique ou les Notes de cours que dans le reste de son oeuvre – une 
telle  entreprise  demanderait  un  travail  bien  plus  conséquent  que  ces  quelques  pages.  
J’esquisserai simplement à grands traits l’enjeu du livre majeur de 1955, du point de vue qui  
m’occupe ici : la radicalisation du transcendantal et des conséquences qu’elle entraîne pour  
l’exercice de la pensée. 

On peut s’étonner de l’intérêt porté par Merleau-Ponty à la dialectique, et plus encore  
au marxisme. Ne suffisait-il pas – c’est d’ailleurs ce que font la plupart des commentateurs –  
de prolonger l’interrogation transcendantale en un sens esthétique et ontologique  ? En effet, 
une fois dit que la pensée a affaire au sensible comme à sa limite propre, c’est-à-dire comme à  
son dehors qui l’affecte et dont elle dépend, pourquoi ne pas poursuivre l’exploration de ce  
que  veut  dire  « mon  corps »,  « autrui  dans  mon  champ  de  vision »,  « sensible »  plus 
généralement ? On a vu que « [m]aintenant comme jadis, la philosophie commence par le  : 
qu’est-ce que penser ? » et que la tâche de Merleau-Ponty était de refuser qu’à cette question  
la pensée réponde en ignorant l’acte par lequel elle répond, au sens où il est pris dans un  
milieu sensible qui en circonscrit les contours. 25 On a vu qu’en ce sens, la pensée ne peut se 
replier sur elle-même, dans un soi plein, mais qu’«[e]lle ouvre sur autre chose. Il n’y aurait  
rien s’il n’y avait cet abîme du soi. »26 Et que cet abîme n’est pas un puîts sans fond, mais une  

21 Ibid., 243.
22 Ibid., p. 69 : la surréflexion « deviendrait […] non pas un degré supérieur au plus profond de la philosophie,  
mais  la  philosophie  même  »,  si  la  philosophie  s’efforce de  penser  ces  êtres  qui  ne se  réduisent  pas  à  être  
exprimés  « dans  des  invariants  essentiels  »  et  exigent,  « s’ils  doivent  pouvoir  être  pensés  par  nous,  la  
considération du fait, la dimension de facticité  ».
23 Ibid., p. 229.
24 Ibid., p. 231.
25 Merleau-Ponty M., Signes, Paris, Gallimard (1960), Folio, 2001, p. 26-27.
26 Ibid., p. 27.
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résistance  du  sensible :  « un  abîme  n’est  pas  rien,  il  a  ses  bords,  ses  entours.  On  pense  
toujours  à  quelque  chose,  sur,  selon,  d’après  quelque  chose,  à  l’endroit,  à  l’encontre  de  
quelque chose. »27 Que la pensée,  donc,  soit  prise dans le temps,  que «  [t]emps et  pensée 
[soient] enchevêtrés l’un dans l’autre  » semble nous indiquer que la philosophie doit s’atteler  
à penser le corps, l’intrication avec le monde et avec autrui qu’il est. 28 

Pourquoi, dès lors, Merleau-Ponty opère-t-il  un détour, dans les années ’50,  par la  
philosophie  de  l’histoire,  l’économie  et  la  politique,  rassemblées  dans  la  question  d’une  
pensée dialectique ? C’est que ce détour est essentiel. En effet, si la pensée est enchevêtrée au  
temps  qui  constitue  sa  finitude  et  son  rapport  à  autre  chose  qu'elle-même,  ce  n’est  pas  
seulement au sens où la pensée est attachée au corps. C’est aussi au sens où elle est portée par  
un langage inscrit dans l’histoire, définie par une éducation, située dans une culture, etc. 29 

Bien plus, le corps lui-même, le sensible, n’est pas délié de toute histoire, de tout rapport  
social déterminé, de toute économie. Il faut se méfier des expressions «  être brut » ou « être 
sauvage »  qui  tendent  à  nous  porter  dans  l’onirisme  d’une  nature  sensible  originelle  de  
laquelle la pensée dépendrait, qu’il s’agirait de rejoindre et dont l’art, pictural, littéraire ou  
musical, peu importe, constituerait la voie d’accès privilégiée. Le sensible n’est pas matière  
pure. Au contraire, pour employer une expression de Sartre reprise par Merleau-Ponty lui-
même dans la dernière note de Le visible et l’invisible, le sensible est quelque chose comme 
une « matière ouvrée » par les hommes, qui définit  en dernière instance ce que veut  dire  
chiasme.30

3.2. Dialectique et marxisme

Une  dialectique  véritable,  à  l'instar  de  la  dialectique  élaborée  par  Lukàcs  dans  
Geschichte  und  Klassenbewusstsein ,  constitue  cette  troisième  voie  entre  l’objectivisme  
naturaliste,  qui  place  le  mouvement  dans  l'ordre  (causal)  des  choses,  et  le  subjectivisme  
intellectualiste, qui place le mouvement dans la pensée pure. 31 Il s’agit donc avant tout de la 

27 Ibid.
28 Ibid., p. 28.
29 Je rappelle un extrait de la Phénoménologie de la perception  (p. 75) déjà cité plus haut : « La réflexion ne peut 
jamais faire que je cesse de percevoir le soleil à deux pas un jour de brume, de voir le soleil «  se lever » et « se 
coucher », de penser avec les instruments culturels que m’ont préparés mon éducation, mes efforts précédents,  
mon histoire. »
30 Voir Merleau-Ponty M., Le visible et l’invisible , op.cit., p. 322 : la dernière note de travail du livre (mai 1961)  
se termine par cette formule énigmatique  : « Matière-ouvrée-hommes = chiasme ». Elle évoque la Critique de la  
raison dialectique  de Sartre,  paru en 1960. A ma connaissance,  c’est le  seul  indice qui permet de dire que  
Merleau-Ponty a lu la  Critique de la raison dialectique  et que celle-ci constitue pour lui une réponse pour le  
moins importantes aux remarques qu’il a formulées dans Les aventures à l’encontre de la philosophie sartrienne.  
Cette note renvoie par ailleurs au cours qu’il donnait alors au Collège de France où, depuis le mois de mars, il  
était question de la dialectique chez Marx, notamment dans son rapport à Hegel. Voir Merleau-Ponty M., Notes  
de cours 1959-1961 , Paris, Gallimard, 1996, p. 269-352 ; plus précisément sur Marx : p. 321-352.
31 Le livre de Lukàcs sera traduit en français par K. Axelos et J. Bois sous le titre  Histoire et conscience de  
classe. Essai de dialectique marxiste , Minuit, 1960, bien après sa parution originale en 1923. Merleau-Ponty, qui  
écrit Les aventures de la dialectique  en 1955, lit donc Lukàcs dans le texte allemand. C’est d’ailleurs grâce au  
travail de Merleau-Ponty dans Les aventures de la dialectique et au dialogue serré qu’il y engage avec Lukàcs  
dans les chapitres II et III que les thèses de Histoire et conscience de classe  pénètrent en France. Louis Althusser,  
par exemple, a lu Lukàcs à travers Merleau-Ponty avant de se confronter au texte, dans sa version française (voir  
Balibar E.,  Écrits pour Althusser, Paris, La Découverte, 1991, p. 102 n. 8.) Il y aurait beaucoup à dire sur les  
rapports conceptuels entre Althusser et Merleau-Ponty, autour de Les aventures de la dialectique , surtout si l'on 
se réfère aux travaux de S. Legrand et G. Sibertin-Blanc sur la pensée d'Althusser, à l'occasion des activités du  
Groupe de Recherches matérialistes tenues à l'ENS-Ulm et dont les résultats sont mis en ligne sur le site de  
l'ANR (www.europhilosophie.eu/recherche).  Malgré  l'absence  de  confrontation  entre  Althusser  et  Merleau-
Ponty, le présent article doit beaucoup à ces travaux.
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prise en compte par la pensée de son historicité. Elle pense sa propre inscription dans une  
histoire  qui  en  détermine  les  orientations  et  le  parcours,  les  choix  et  le  mouvement.  La  
dialectique est ce mouvement de pensée qui ressaisit l’histoire dans laquelle elle est située. 32

« La dialectique est cette intuition continuée, une lecture suivie de l’histoire effective,  
la  restitution des rapports  tourmentés, des échanges interminables entre le sujet  et  
l’objet :  il  n’y a  qu’un savoir,  qui  est  le  savoir  de notre  monde en devenir,  et  ce  
devenir englobe le savoir lui-même. » 33

Autrement dit, ce que la dialectique s’efforce de penser, c’est comment sa perspective sur le  
tout n’est pas pour autant relative, mais touche à la totalité en tant qu’elle y est inscrite et  
qu’elle est portée par elle. En ce sens, la dialectique est le mouvement de dépassement du  
point de vue vers l’absolu. Car le point de vue est certes point de vue sur l’absolu, mais aussi 
et surtout point de vue de l’absolu. Ce qu’il exprime, pour être limité ou conditionné – en un  
mot : fini – n’en est pas moins vrai, c’est-à-dire d’une certaine manière absolu. La citation  
précédente se poursuit par la description de ce retournement du point de vue sur son attache à  
l’absolu :

« […]  et  ce  devenir  englobe  le  savoir  lui-même.  Mais  c’est  le  savoir  qui  nous  
l’apprend : il y a donc ce moment où le savoir se retourne sur ses origines ressaisit sa  
propre genèse, s’égale comme savoir à ce qu’il fut comme événement, se rassemble  
pour se totaliser, tend vers la conscience de soi.  »34

Est-ce  à  dire  qu’un  tel  dépassement  du  point  de  vue  kantien  et  de  sa  finitude  est  cette  
totalisation infinie des points de vue qui se ressaisit elle-même sans cesse, caractéristique de  
la  dialectique  hégélienne ?  C’est  bien  ce  qu’il  semble,  à  définir  la  dialectique  comme  
processus d’aliénation : la pensée se fait autre en pensant ce qui n’est pas elle, si bien qu’elle  
n’est, en définitive, rien d’autre que ce mouvement d’aliénation par lequel le sujet se renverse  
dans l’objet et inversement. L’histoire, selon le matérialisme historique, c’est le mouvement  
des  hommes  qui  deviennent  choses,  principe  d’aliénation  qui  fonde  la  possibilité  d’un  
renversement  et  d’une  réconciliation  de  chacun  de  ses  moments  ou  «  secteurs ».  Voilà 
pourquoi la logique de la dialectique lui convient, et que la pensée comme dialectique en est  
l’expression adéquate.

« Le matérialisme historique n’est pas la réduction de l’histoire à l’un de ses secteurs  : 
c’est l’énoncé d’une parenté entre la personne et l’extérieur, entre le sujet et l’objet  
qui fonde l’aliénation du sujet dans l’objet, et fondera, si l’on renverse le mouvement,  
la réintégration du monde à l’homme.  »35

En ce sens, le matérialisme historique conserverait la structure de  la dialectique hégélienne. Il  
la renverserait simplement, pour en faire un déploiement matériel et non spirituel, dont la  
pensée  dialectique  serait  l’expression.  L’histoire  du  capitalisme,  par  exemple,  serait  celle  
d’une  réification,  c’est-à-dire  d’une  négation  et  aliénation  de  l’homme  matériel  en  
marchandise, ce qui maintient la possibilité d’un renversement et promet une réconciliation.

32 Le premier chapitre de Les aventures de la dialectique  est consacré à la conception de l’histoire et du savoir  
historique chez Weber,  et  à  ses conséquences politiques.  Dans le  deuxième chapitre,  Merleau-Ponty montre  
comment Lukacs  radicalise la  perspective finitiste  kantienne qu’il  trouve chez son maître  Weber dans cette  
interrogation qui  porte  sur  les  conditions  de  possibilité  d’un savoir  historique une  fois  l’homme posé dans  
l’histoire.
33 Merleau-Ponty M., Les aventures de la dialectique , Paris, Gallimard (1955), Idées, 1977, p. 51.
34 Ibid.
35 Ibid., p. 52.
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Cependant, l’intérêt de Merleau-Ponty pour le marxisme réside en réalité dans l’écart  
structurel que Marx imprime à la dialectique par rapport à l’hégélianisme. Cet écart consiste à  
refuser l’aliénation au sens d’une négation d’un principe premier et  originaire – esprit  ou  
matière  –  pour  la  poser  comme « fait  primitif »,  au  sens  d’une  extériorité  radicale  de  la 
matière  historique  à  la  pensée,  du  sujet  et  de  l’objet,  de  l’homme  et  du  monde.  Le  
retournement de la dialectique ne peut donc se réduire à une inversion des rôles. Il consiste  
plutôt en une transformation profonde de la dialectique. La dialectique devient ce mouvement  
illimité  qui  ne  résorbe  pas  l’écart  mais  l’éprouve  en  tant  que  tel,  différence  entre  la  
perspective et le tout, l’homme et le monde, la pensée et l’absolu.

« La nouveauté de Marx est de prendre ce fait [«  d’une parenté entre la personne et  
l’extérieur… »] comme primitif,  alors que, chez Hegel,  l’aliénation est  encore une  
opération de l’esprit sur lui-même, et qu’elle est donc déjà surmontée lorsqu’elle se  
manifeste.  Quand  Marx  dit  qu’il  a  remis  la  dialectique  sur  ses  pieds  ou  que  sa  
dialectique  est  le  « contraire »  de  celle  de  Hegel,  il  ne  peut  s’agir  d’une  simple  
permutation  des  rôles  entre  l’esprit  et  la  «  matière »  de  l’histoire,  comme si  elle  
recevait  telles  quelles  les  fonctions  dévolues  par  Hegel  à  l’esprit  :  en  devenant 
matérielle, il faut que la dialectique s’alourdisse.  […] Marx ne peut donc reporter et  
inscrire au compte de la matière la même rationalité que Hegel fondait en esprit. Le  
sens de l’histoire apparaît dans ce qu’il appelle la «  matière humaine », lieu ambigu, 
où l’idée et la rationalité ne trouvent pas l’existence de droit qu’elles devaient chez  
Hegel au dogme de la totalité comme système achevé, et de la philosophie comme  
possession intellectuelle de ce système.  »36

La  pensée marxiste  de  l’histoire  dont  Merleau-Ponty  fait  l’épreuve  consiste  à  saisir,  en  
somme, comment la pensée est attachée aux choses, à la matière, dans la mesure même où la  
matière est radicalement autre qu’elle. Telle est l’originalité de sa dialectique. C’est en ce sens  
que Merleau-Ponty parle d’alourdissement : la pensée est lestée d’un dehors sur lequel elle 
n’a pas de maîtrise absolue. La difficulté consiste, pour la pensée, à penser cette finitude qui  
la  contraint,  cette  « matière  humaine »  à  laquelle  elle  prend  part,  sans  s’y  réduire  ni  la  
dominer ; cette matière humaine qu’elle est elle-même dans la mesure où elle pense avec des  
mots et à partir d’un corps, se prononce donc dans certaines situations concrètes, trouve son  
lieu d’expression dans certaines institutions, selon un certain cadre – en somme  : dans un 
monde de sens – mais qu’elle reprend, transforme, où elle se déploie par distinctions, écarts et  
ne se laisse pas restreindre à une simple « conscience-reflet ».37

« Chez Marx, l’esprit se fait chose pendant que les choses se saturent d’esprit, la trame  
de l’histoire est un devenir des significations faites forces ou institutions. De là vient  
qu’il y a chez Marx une inertie de l’histoire, et aussi, pour achever la dialectique, un  
appel à l’invention humaine.  »38

36 Ibid.,  p.  52-53.  Il  serait  intéressant  de  confronter  Merleau-Ponty  et  Althusser,  à  partir  de  ce  point  du  
« renversement » de la dialectique hégélienne, puisque l’un et l’autre réfutent la thèse d’une simple inversion.  
Cf. Althusser L.,  Pour Marx, Paris, La Découverte, 2005, et particulièrement le chapitre III «  Contradiction et 
surdétermination ».
37 Sur cette question de la « conscience-reflet  » et de sa critique d’après certaines intuitions de Marx et de Lukacs  
reprises par Merleau-Ponty, voir Merleau-Ponty M., Les aventures de la dialectique , op. cit., p. 63-68.
38 Ibid., p. 53.
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3.3. Dialectique et révolution

Il  est  vrai  que  cet intérêt  pour  le  marxisme  n’équivaut  pas  à  un  ralliement.  Si  
Humanisme et  terreur,  comme l’a  relevé  Claude Lefort,  marque des  « oscillations »  pour 
finalement  plaider  en  faveur  d’un  marxisme  authentique,  Les aventures  de  la  dialectique 
constitue  le  lieu  d’un  débat  entre  le  marxisme  et  la  philosophie  de  Merleau-Ponty  qui  
débouche sur une séparation franche de l’un et l’autre. 39 De l’ouvrage de 1955, sortira cette 
affirmation forte de Signes selon laquelle 

« […] le réexamen de Marx serait la méditation d’un classique et qu’il ne saurait se  
terminer par le  nihil  obstat ni par la mise à l’index. Êtes-vous ou n’êtes-vous pas  
cartésien ? La question n’a pas grand sens, puisque ceux qui rejettent ceci ou cela dans  
Descartes  ne le  font  que par des raisons qui  doivent  beaucoup à Descartes.  Nous  
disons que Marx est en train de passer à cette vérité seconde.  »40

Qu’est-ce que Merleau-Ponty ne peut accepter dans le marxisme, malgré l’intérêt soutenu et  
constant  qu’il  lui  porte ?  L’idée  de  révolution.  Nous  avons  là  la  matrice  des  reproches  
formulés  par  Merleau-Ponty  aux  pensées  marxistes,  que  je  résume  ici  très  brièvement. 41 

Merleau-Ponty y retrouve les deux écueils  dans lesquels  s’échoue trop souvent  la  pensée  
dialectique, pour se figer soit en subjectivisme soit en objectivisme. 42Le principe fondamental 
du marxisme comme pensée et pratique révolutionnaires, c’est que la vérité est la synthèse de  
deux dimensions. D’une part, des conditions historiques données, le capitalisme marchand  ; 
d’autre  part,  du  prolétariat  qui,  résultat  de  ces  conditions,  marque  l’avènement  de  
l’universalité communiste de la société sans classe. Il y a donc, pour le marxisme, une vérité  
incarnée dans l’histoire. Plus précisément, il y a une vérité dans les conditions historiques  
propres au capitalisme, en tant qu’elles constituent la classe universelle, le prolétariat, qui les  
reprend et les renverse en faveur de la société communiste.

« La lecture philosophique de l’histoire n’est pas une simple application des concepts  
de conscience, de vérité, de totalité mal déguisés sous des oripeaux historiques, car  
cette mise en perspective est accomplie dans l’histoire même par le prolétariat. […]  
En  créant  une  classe  expropriée,  des  hommes  qui  sont  des  marchandises,  le  
capitalisme, leur impose de juger la marchandise selon les rapports humains, il rend  
évidentes  a  contrario les  « relations  entre  personnes  »  qui  sont  sa  réalité,  mais 
dissimulée par ses soins ou même à ses propres yeux. Ce n’est pas le philosophe qui  
va chercher dans une conception du « règne de la liberté » les critères d’un jugement  
du capitalisme, c’est le capitalisme qui suscite une classe d’hommes qui ne peuvent se  
maintenir en vie sans nier la condition de marchandise qui leur est faite.  »43

La  dialectique  est  la  vérité  de  l’histoire  entendue  comme  passage  entre  les  conditions  
objectives capitalistes – le prolétariat comme objet – et l’activité du prolétariat –  le prolétariat 
comme sujet.  Le  passage  dialectique  mène à  la  révolution,  point  d’acmé où  la  vérité  de  
l’histoire se révèle, dans ce constant va-et-vient entre la matière historique et l’esprit qui le  
reprend. Mais, précisément,  le prolétariat marque l’indistinction de la matière et de l’esprit, il  
39 Voir Lefort C., « Introduction » à Humanisme et terreur, op. cit., p. 37.
40 Merleau-Ponty M., Signes, op.cit., p. 23.
41 Les lignes qui suivent ne feront pas de renvoi explicite et déplié à la critique de Sartre par Merleau-Ponty. Sur  
ce point, on se réfèrera à l’article de Florence Caeymaex, «  La dialectique entre Sartre et Merleau-Ponty  », art.  
cit.
42 Raison pour laquelle Merleau-Ponty ne considère pas, en définitive, que Marx a été plus loin que Hegel dans la  
conception d’une dialectique véritable, à la fois souple et alourdie par les choses  : comme lui, il l’a entrevue ; 
mais comme lui, il l’a refermée dans son contraire. C’est ce qui revient avec insistance dans les Notes de cours.
43 Merleau-Ponty M., Les aventures de la dialectique , op. cit., p. 69.

13



n’est ni simplement objet ni simplement sujet. Comme classe universelle qui porte la vérité de  
l’histoire, comme vérité même de l’histoire, 

« […] il est ce sens philosophique de l’histoire que l’on pouvait croire apporté par le  
philosophe,  car  il  est  « l’autoconnaissance de l’objet  » (Das Selbstbewusztsein des  
Gegenstandes),  il  fournit  cette  identité  du  sujet  et  de  l’objet  que  la  conscience  
philosophique  aperçoit  abstraitement  comme la  condition  de  la  vérité  et  le  point  
d’Archimède  d’une  philosophie  de  l’histoire.  […]  La  «  mission  historique »  du 
prolétariat, qui est, négation absolue des classes, d’instituer une société sans classes,  
est en même temps une mission philosophique d’avènement de la vérité.  »44

C’est là tout le problème du marxisme selon Merleau-Ponty  : il y a une vérité définitive de 
l’histoire, Aufhebung totalisante du prolétariat en soi, objet et du prolétariat pour soi, sujet. Or,  
si  la  vérité  est  là,  devant  nous,  le  principe  dialectique  est  annulé,  puisqu’il  devient  pur  
mécanise dans les choses, certitude établie dans l’histoire. 

Le marxisme a manqué à ce à quoi il  avait  lui-même ouvert  et  qui en faisait  tout  
l’intérêt aux yeux de Merleau-Ponty. Faut-il le quitter définitivement ? Merleau-Ponty nous a 
indiqué la réponse à cette question : il convient désormais de prendre Marx et les marxistes  
pour  des  classiques,  au  sens  très  précis  qu’ils  offrent  à  la  pensée  des  aventures  de  la  
dialectique,  c’est-à-dire  la  dialectique  elle-même,  jusque  dans  ses  retournements  les  plus  
renversants. Mais s’il a bien indiqué la réponse à cette question sous la forme d’une thèse  
dans Signes, il nous en a indiqué la réponse d’une autre manière également, essentielle à sa  
pensée : par l’écriture des aventures de la pensée marxistes comme étant Les aventures de la  
dialectique. C’est peut-être là, dans cette pratique même de la pensée , que réside le secret de 
l’exigence  transcendantale  poursuivie  depuis  le  début  de  son  oeuvre,  et  sa  radicalité  
dialectique.

44 Ibid., p. 70-71.
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Conclusion

« Il faut dépasser définitivement la dichotomie classique du sujet et de l’objet […]  » 
affirmait la Phénoménologie de la perception .45 Les aventures de la dialectique indique le lieu 
conceptuel de ce dépassement :

« C’est justement cette alternative que Marx écarte en introduisant un monde nouveau  
d’existence historique et de sens  : la praxis […]. »46

Le concept de praxis, malgré tous les reproches que Merleau-Ponty lui-même a pu lui faire,  
me semble manifester, pris rigoureusement, cette exigence transcendantale de la pensée qui  
consiste à se penser radicalement et à se faire dialectique. 47 Je conclurai donc brièvement sur 
ce point. 

Le  transcendantal  désigne  les  conditions d’exercice  réel de  la  pensée :  le  rapport 
nécessaire qu’elle entretient avec  autre chose qu’elle-même. En ce sens, le transcendantal  
marque ce retour de la pensée sur elle-même qui, dans la mesure où il passe par son autre, est  
dit  dialectique. Or, se borner à penser la dialectique comme si elle était là devant nos yeux,  
revient à la réduire à un objet qui nécessite un sujet. Rapport de nécessité lui-même décrit  
sous nos yeux comme un objet et qui à nouveau nécessite un sujet, etc. à l’infini. Sortir de ce 
cercle de cercles exige de prendre le transcendantal dans son sens radical. La dialectique ne  
« désigne » pas le retour de la pensée sur elle-même, même prise dans son rapport essentiel à  
un dehors. La dialectique ne « désigne rien » : elle est  l’exercice même de la pensée en tant 
que la  pensée passe nécessairement par les choses . On ne peut donc la voir à l’oeuvre, à 
l’aide d’un terme. On ne peut que la faire. La dialectique est la pensée qui se fait : c’est une 
praxis.

Il  n’y a donc, en un certain sens, aucune différence entre pensée et dialectique  : la 
dialectique colle à la pensée en tant qu’elle passe par les choses. Pourtant, il reste qu’elle ne  
s’y réduit pas. La dialectique, c’est la pensée qui se pense comme ce qu’elle est au moment  
même où elle  se  pense.  Elle  se  voit  alors  comme une re-prise  de  quelque chose  d’autre  
qu’elle-même, qui la dépasse et  qu’elle  ne maîtrise  pas,  mais dont elle  indique,  par cette  
reprise elle-même, qu’elle en fait partie et y prend part. C’est la dimension politique de la 
pensée chez Merleau-Ponty. 

Praxis, la pensée se fait dialectique, c’est-à-dire fait oeuvre politique . Sitôt mise en 
oeuvre,  elle  suppose une reprise de ce qui  lui  a  été  donné,  qu’elle prolonge,  détourne et  
retourne en son mouvement propre. Elle atteste ainsi, dans un livre ou un discours – avec des  
mots, d’une communauté qui à la fois la dépasse et n’existe que dans cette praxis de reprise, 
de prolongation et de détournement. Et elle propose, en laissant sa trace dans les choses, une  

45 Merleau-Ponty M., Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 203. 
46 Merleau-Ponty M., Les aventures de la dialectique , op. cit., p. 73.
47 Merleau-Ponty  relève  que,  dans  la  première  des  Thèses  sur  Feuerbach ,  la  définition  de  la  praxis est  la 
suivante : « activité révolutionnaire critico-pratique  » (ibid., p. 74). En ce sens la praxis, fondée sur la révolution,  
ne vaut pas mieux que les certitudes pseudo-dialectiques d’une mission historique du prolétariat. Mais c’est  
parce que, révolutionnaire, la praxis n’est plus qu’une activité pure qui achève l’histoire une fois pour toutes ou  
qui la rompt en permanence, avec la certitude d’une pensée qui la double et se sépare donc d’elle-même pour la  
fonder. Par conséquent, il me semble que si l’on veut mesurer l’apport marxiste à la dialectique, il faut distinguer  
praxis et révolution. Toute la critique de Merleau-Ponty ne porte sur l’idée de praxis que comme révolutionnaire, 
c’est-à-dire  fondée  en nécessité,  faisant  partie  de  la  définition du monde,  etc.  La praxis  prise  en son sens  
rigoureux,  c’est-à-dire en son sens dialectique,   ne  peut  pas  être révolutionnaire ,  sauf  à  refuser  ce  qu’elle 
implique : une relativité qui marque à la fois sa finitude et sa possibilité d’action.
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communauté à venir, par la praxis d’une autre pensée à qui elle fait signe de la reprendre et de  
la détourner.  Tel est  le sens ultime de «  dia-lectique »,  livré par les « Propos » de  Signes, 
Humanisme et terreur et, surtout,  Les aventures de la dialectique :  logos qui passe dans les 
choses et avec les choses, par elles, en les détournant et les retournant  pratiquement ; praxis 
qui exerce dans ces tours, jusque et en ce compris dans les tours les plus déchirés et opposés,  
le logos entendu comme commun.

« Cette  philosophie  [« de la  praxis »]  prend  pour  thème,  non pas  des  consciences  
enfermées dans leur immanence natale, mais des hommes qui s’expliquent l’un avec  
l’autre, l’un apportant sa vie au contact des appareils d’oppression, l’autre apportant  
des informations d’autre source sur cette même vie, et une vue de la lutte totale […].  
Le  marxisme  […]  prend  en  considération,  non  pas  des  consciences  oisives,  
silencieuses  et  souveraines,  mais  l’échange  entre  des  ouvriers  qui  sont  aussi  des  
hommes  parlants,  capables  donc  de  faire  leurs  les  vues  théoriques  qui  leur  sont  
proposées, et des théoriciens qui sont aussi des hommes vivants, capables donc de  
recueillir  dans  leurs  thèses  ce  que les  autres  sont  en train  de  vivre.  […] Le sens  
profond, philosophique, de la notion de praxis est de nous installer dans un ordre qui  
n’est pas celui de la connaissance, mais celui de la communication, de l’échange, de la  
fréquentation. »48

48 Ibid., p. 77-78.
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