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LES CYCLES DU DESIR SEXUEL (sAisoN 2)

Je désire, tu désires, Nnous désirons. ..

[ Par Philippe Kempeneers

Cette deuxieme saison au pays du désir nous conduit aux confins de la passion
amoureuse, entre animalité et profonde humanité.

LE DESIR ET

LE MANQUE

La théorie lacanienne du
Désir (écrit ici avec un
« D » majuscule pour le
distinguer du simple
désir sexuel) jette une

lumiere intéressante sur
le phénomene d’emballement-désaffection.
Pour Lacan (1957), la vie elle-méme est
facteur d’inconfort. I en résulte que le
devenir humain s’organise fondamentale-
ment sur un manque ontologique : la
nostalgie du non-étre, de « 'avant vie ».
Mais ce non-étre est indicible en son
essence car toute représentation a pour
cadre Pexistence. 1l n'’empéche que, tout
indicible soit-il, I'objet premier, cet état
d’avant vie ou, plutdt, ce non-état est
bien la source de toute motivation. En
poussant le sujet a sa recherche, il exige
de lui qu’il s’en construise des représen-
tations, des symboles : le sein maternel,
une meche blonde...

Autant d’approximations, des objets con-
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tingents de désirs incapables d'épouser
parfaitement les contours immatériels de
l'objet fondamental du Désir. En somme,
lirréductible inconfort produit du mouve-
ment continu des organes en vie, ’humain
n'a, pour tenter de lapaiser, que les
objets livrés a sa perception. Les objets
ainsi prélevés par le truchement des
sens forment une réalité subjective en
décalage inévitable par rapport au
mobile premier de leur investissement, le
manque originel. Le hiatus entre le réel
insaisissable d'un manque qui trouve son
origine hors toute expérience sensible et
sa représentation, c’est-a-dire la réalité
subjective, ce hiatus est la cause d'un
renouvellement systématique du Désir, il
pousse le sujet a complexifier encore et
encore ses représentations, il le force au
développement psychique comme en
l'animant d’une rage a vouloir absolu-
ment atteindre l'objet fondamental du
manque. En vain ! Le Désir ne peut trou-
ver sa réalisation définitive que dans
I'extinction de la vie. Méme la plus raf-
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finée des organisations psychiques ne
demeure au bout du compte qu’une
structure de signifiants dont le référent se
dérobe sans cesse. La frustration persiste,
obligeant sans cesse la pulsion a redéfinir
ses cibles et définissant le Désir comme
un mouvement perpétuel intrinséque au
vivant. L’aboutissement ultime de la pul-
sion de vie se fond dans la pulsion de
mort (voir M. Safouan, 1968). Dans cette
perspective, les désirs amoureux et sexu-
els ne sont que les avatars particuliers
d'un mouvement désirant général qui
mobilise ’humain. Empruntant a la termi-
nologie idéaliste, nous pourrions assimi-
ler le phénomene a une interminable
dialectique entre la « chose en soi » et la
« chose pour soi ». L'excentricité radicale
de la seconde par rapport a la premiere
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est de nature a reconduire indéfiniment le
Désir. Inaccessible parce qu’hors vie,
mais paradoxalement recherchée en tant
que finalité de celle-ci, la chose premiere
conduit 'humain par les strates succes-
sives de son développement psychique a
des illusions fugaces de complétude aus-
sitot suivies de la résurgence du manque.
A cet égard, n’est-il pas significatif que le
moment orgasmique, lorsqu’il se présente
comme 'acmé du désir et de la passion,
soit quelquefois nommé « la petite mort »
? Nest-il pas ¢loquent non plus qu’apres
avoir ainsi briévement entrapercu le
nirvana, une fringale s'empare de nous
pour une cigarette ou du chocolat ? Tout
cela est images bien sar, mais illustre
l'insuffisance structurelle de nos objets
d’appétence s’agissant de coincider a
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« La frustration persiste, obligeant sans cesse la pulsion
G redéfinir ses cibles ef définissant le Désir comme un
mMmouvement perpétuel intrinseque au vivant, »

l'objet réel de notre entiere satisfaction.
L’expérience est toujours décevante.

Remarquons qu’il n’a pas fallu attendre la
psychanalyse postfreudienne pour déve-
lopper une vue de ce type sur le désir
sexuel. Lisons ce que Schopenhauer en
disait déja en 1819 :

« Chaque amant, apres avoir enfin assou-
vi son désir, éprouve une prodigieuse
déception et s’étonne de n’avoir pas
trouvé dans la possession de cet objet si
ardemment convoité plus de jouissance
que dans n’importe quelle autre satisfac-
tion sexuelle : aussi ne se trouve-t-il guere
plus avancé qu’avant. » (Schopenhauer,
Le Monde comme volonté et comme
représentation, traduction francaise par
A. Burdeau, 1998, p. 1 296.)

La ressemblance est saisissante avec les
conceptions contemporaines. Il faut dire
que la notion de wvolonté, dans laquelle
Schopenhauer voyait le mobile essentiel
des oeuvres humaines, n’est pas sans
préfigurer celles de pulsion et de désir
qui firent florés au XXe siecle.

Dans un langage abscons qui frise parfois
Iésotérisme (il faut tout de méme le
signaler), Lacan et ses épigones invitent
eux aussi a considérer le sentiment
amoureux comme le fruit d'une illusion
momentanée, celle du manque comblé.

En comparaison d’autres approches du
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lien amoureux, celle de Lacan se spécifie
surtout par trois postulats : primo, la
logique illusoire du sentiment amoureux
est extensible a tout émoi désirant, quel
que soit son objet : un bien, une person-
ne, un statut, un état... ; secundo, tout
désir émane au bout du compte de la
frustration inhérente au fait méme d'étre
vivant, sa finalité s’assimile par con-
séquent a I'absence de vie, a rien, nada ;
tertio, bien qu’il tende ontologiquement
vers labsence, le Désir nen est pas
moins le moteur du développement
psychique ; toute satisfaction d'une con-
voitise devant structurellement s’échouer
sur une frustration résiduaire, la course
désirante s’en trouve systématiquement
reconduite, menant le sujet (le Moi) a
complexifier toujours les représentations
de ce qui reste pourtant inaccessible a
son expérience sensible.

Retenons finalement des propositions
lacaniennes qu’elles tiennent a la base
tout objet tangible de désir pour rien
moins quun leurre, et ce compris les
personnes dont nous nous éprenons.

LEURRE ET SUBTERFUGE

Un leurre, on a dit leurre? Mais au fait, que
nous enseigne I'éthologie a ce propos ?
Cette discipline scientifique qui a bati une
part de son savoir sur la confection de
stimuli propres a gruger I'animal n’a-t-elle

rien a avancer concernant les illusoires
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passions humaines ? Si, probablement,
du moins a en suivre Cyrulnik (1997).
Cyrulnik n’hésite pas a dresser un paral-
lélisme entre la dynamique amoureuse du
sujet humain et les phénomenes étudiés
par les spécialistes du comportement ani-
mal au chapitre des leurres.

En éthologie, les leurres désignent des
formes épurées capables de déclencher un
scheme perceptivo-comportemental chez
un animal. Les expériences menées en 1950
par Tinbergen et Perdeck sur les goélands
argentés en fournissent un exemple excel-
lent. En milieu naturel, le jeune goéland
doit, pour obtenir sa pitance, appliquer une
série de coups de bec sur une zone colorée
de rouge du bec de sa mere ; en réaction,
la mere goéland régurgite des aliments dont
loisillon peut aussitdt faire son repas.
Penchons-nous sur la premiere phase de
cette séquence, le stimulus maternel.
L'élément qui capte la lattention du jeune
goéland et enclenche chez lui une poussée
irrésistible au becquetage n'est pas la
présence de ladulte en tant qu'individu
identifiable mais, plus précisément, la tache
rouge qu’il porte sur le bec. 1l suffit en effet
a lexpérimentateur de présenter au petit
animal une forme plus ou moins allongée
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comportant une zone rouge a un endroit
donné, un leurre, pour voir celui-ci y assén-
er des coups de bec exactement comme s'il
avait affaire 4 sa meére. Chose intéressante,
le leurre, c’est-a-dire I'épure formelle suffi-
sante 4 déclencher la réaction de l'ani-
mal, peut méme présenter un pouvoir de
séduction supérieur a un stimulus naturel.
De fait, la promptitude et l'intensité de la
réaction de l'oisillon, son « enthousiasme »
si I'on veut, augmentent a2 mesure que l'on
accentue les propriétés stimulantes du
leurre, et il est possible de doter le leurre
d’'une tache rouge d'une étendue et d’'un
contraste inégalés en conditions naturelles,
de sorte qu’il devienne comme un « super-
signal » en comparaison duquel un bec
réel de goéland adulte apparait bien
morne. En d’autres termes, quand le choix
se pose, le petit goéland semble préférer
un leurre puissant aux marques trop
discrétes de sa véritable mere.

coucou, coucou!

Le coucou, ce gros fainéant d’oiseau para-
site, n’utilise somme toute rien d’autre
que ce truc d’éthologiste lorsqu’il entend
faire élever sa progéniture par de petits
passereaux. Le bec largement ouvert des
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oisillons affamés, et les muqueuses colo-
rées qu’ils donnent a voir, constituent un
patron perceptif qui pousse les parents
passereaux a enfourner de la nourriture
dans le gosier de leurs rejetons. Lorsque,
squattant une nichée de jeunes passe-
reaux, un bébé coucou exhibe sa gorge
déployée, énorme a coté de celle de ses
petits voisins, il exerce une stimulation
extrémement puissante sur les parents
passereaux, lesquels ainsi leurrés nourris-
sent préférentiellement le coucou au
détriment de leurs propres poussins.

Le pouvoir des subterfuges indique que,
dans le monde animal, les comporte-
ments d’approche entre congéneres
obéissent a une logique que l'on quali-
fierait volontiers de « platonicienne »
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le congénere est rendu attractif en ce que
ses traits refletent des formes dont I'épure
idéale demeure tapie dans la caverne
du patrimoine génétique de I'espece.
L'éthologiste comme le coucou parvien-
nent dune certaine maniere a tricher
avec la nature. Par les leurres qu'ils fabri-
quent, ils démontrent que le vecteur
ultime de la séduction n’est pas tant
l'individu réel naturellement partenaire
de la rencontre intra spécifique, mais une
forme virtuelle imparfaitement incarnée
par celui-ci. Limperfection des stimuli
présentés par le congénere est attestée
par la supériorité attractive du leurre,
comme si ce dernier rencontrait davan-
tage « I'idéal fantasmatique » de I'animal.

FANTASMES ET FASCINATION

Parler d’idéal fantasmatique chez les ani-
maux revient sans doute a pécher par
anthropomorphisme, on serait pourtant
tenté de plaider I'absolution en pointant
une remarquable homologie entre les
manipulations de I'éthologiste ou du
coucou et celles des auteurs de bandes
dessinées érotiques. Chez les dessina-
teurs spécialistes du genre, on observe
couramment une propension a déformer
les figures féminines : ils les affublent
souvent de jambes démesurées, de seins
et d'yeux aux proportions inédites dans la
nature, ce dans 'ambition de mieux stimu-
ler les appétits charnels du lecteur. Ne
s’agit-il finalement pas la de leurres
humains ? Ne s’agit-il effectivement de
formes épurées destinées a coincider aux
fantasmes du public mieux que ne saurait
le faire la reproduction naturaliste d’un
corps de femme ? L’analogie est frap-



pante. Elle nous rappelle, si nécessaire, la
part d’animalité dont est fait le genre
humain. Nous sommes taillés du méme
bois, il n’est de ce fait guére douteux que
nous soyons également « leurrables » et
que nos attirances pour nos semblables
procedent de cette logique platonicienne
qui rend l'autre fascinant en tant qu’il est
le lieu ou se miroite un idéal intangible.
Cyrulnik ne pense pas autrement lorsqu’il
affirme que « tomber amoureux exige la
rencontre avec un leurre qui dispose sur
son corps les signes que l'on espere. (...)
L’homme, ajoute-t-il, éprouve des émo-
tions pour des stimuli absents (...) Il
éprouve la représentation d’'un événement
qu’il n'a jamais connu. » Et de conclure
« La passion est un leurre sentimental, une
exaltation induite par une représen-
tation. » (Cyrulnik, 1997). Pour létho-
logiste, le sentiment amoureux est donc
I'expression dune fascination pour des
formes pures jamais matérialisées comme
telles dans la nature mais susceptibles
d’étre évoquées par un partenaire. C'est
précisément dans la mesure ou elle
parvient 4 évoquer avec force ces formes
idéales qu’une personne concréte peut
devenir objet d’engouement. L’intensité
de la fascination est alors proportionnelle
a la force évocatrice des traits du parte-
naire et le temps de la passion correspond
quant a lui a lillusion momentanée d’un
fantasme matérialisé, le temps relative-
ment bref ou l'on est subjugué par un
leurre. A cet égard, les attirances intra-
spécifiques des hommes et des oiseaux
ne different pas fondamentalement.

En aval de cette communauté de fonc-
tionnement, on peut toutefois faire valoir
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une nuance. Dans le monde des oiseaux,
les stimuli attracteurs sont relativement
stables dans le temps et invariables selon
les individus : tous les jeunes goélands
sont toujours captés par le signal tache
rouge sur forme oblongue, tous les
parents passereaux sont toujours mobi-
lisés par le signal bec ouvert - muqueuses
colorées. Tous les hommes par contre ne
sont pas pareillement sensibles au stimu-
lus longues jambes, gros seins et yeux de
biche ; il existe 4 ce niveau une certaine
variabilité interindividuelle et, chez un
méme individu, les signaux les plus
appétitifs peuvent également changer au
cours d'une vie. Il faut dire que, dans la
caverne ou siegent les formes idéales, la
génétique n’est plus, chez 'homme, le
seul facteur déterminant, la culture et
I'histoire individuelle y prennent égale-
ment place. Limportance de notre néo-
cortex nous rend il est vrai particuliere-
ment perméables aux influences du
milieu. Une fois né, ’humain doit, bien
plus que les autres animaux, parfaire son
développement en relation a un environ-
nement social complexe (cf. supra).
L’ouverture toute spéciale de I'homme
sur l'extérieur conditionne des lors ses
schemes de perception-réaction dans le
sens de la variabilité, une variabilité a la
hauteur de la diversité des milieux
sources d’influence et de leur caractere
changeant. C'est certainement cette par-
ticularité qui inscrit nos attirances, nos
formes idéales dans une dimension
d’idiosyncrasie individuelle et de plasti-
cité que l'on ne retrouve guere chez les
oiseaux davantage pénétrés, eux, de la
fixit¢é du déterminisme génétique. Quoi
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qu’il en soit, cette nuance ne fait
qu’illustrer la relative complexité du
cerveau humain, elle ne semble pas de
taille a occulter le principe commun qui
régit a lidentique les attirances de tous
les animaux, qui rend semblables tous les
étres munis d’'un cerveau, quel que soit le

volume de celui-ci.

FRAGILITE DU DESIR

Les uns de maniére assez uniforme, les
autres de facon plus singuliere et vari-
able, oiseaux et hommes ont en commun
d’étre attirés par des stimuli impalpables,
des « fantasmes » en somme représentés
dans le réel par le comportement et
la morphologie d'un congénere. Chez
loiseau comme chez '’humain, la stimula-
tion ainsi exercée par le congénere
demeure néanmoins imparfaite. Si 'autre
dont on s’entiche correspond effective-
ment a une représentation de lidéal,
jamais cependant il n'en est l'exacte
incarnation. Chez l'oiseau, le décalage
entre I'idéal formel et sa représentation se
révele par exemple dans la préférence
accordée a un bon leurre plutdt qu'aux
formes et gesticulations du partenaire.
Chez T'humain, ce décalage se révele
notamment, selon Cyrulnik, dans I'expé-
rience de la lassitude amoureuse. Clest
que, estime l'auteur, en raison précisé-
ment de son important développement
cortical, de son ouverture a l'environ-
nement externe, '’homme est doué d’'une
sensibilité fort particuliere aux éléments
contextuels, il assimile leur présence
mieux qu’aucune autre béte. En l'occur-
rence, le contexte dans lequel apparais-
sent les signaux propres a susciter
I'engouement est celui d’'une relation a
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un étre réel, et les signaux qui carac-
térisent cet étre réel vont graduelle-
ment s'imposer 4 la perception du sujet
amoureux de sorte que son éprouvé en
vienne peu a peu a se transformer.
Fondée au départ sur la prédominance
dans le champ perceptif de signaux
évocateurs d'un idéal fantasmati-
que, l'expérience passionnelle s’altére a
mesure que se font jour des éléments
de réalité étrangers au fantasme, voire
franchement dissonants. De ce mo-
ment, comme le dit si joliment Cyrulnik,
I’homme « ne gobe plus le leurre » (1997).
Vient alors le retour a la réalité prosaique
de la relation, avec ce que cela suppose
de désenchantement et de désinvestisse-
ment amoureux.

Le point de vue de l'éthologie mene a
considérer la dialectique passionnelle
entre fantasme et réalité comme l'expres-
sion d'un mode fondamental de percep-
tion-réaction commun a de nombreuses
especes, une sorte d’invariant de la condi-
tion animale. 1l rejoint le point de vue
lacanien en ce qu’il aboutit lui aussi a
situer 'objet ultime de l'attirance au-dela
des limites du monde sensible.

L'ECRAN N'EST PAS LE FILM

La théorie structuraliste de Lacan et celle,
éthologique, de Cyrulnik sont des exem-
ples poussés parmi d’autres théories du
désir amoureux. Toutes n'ont pas comme
elles la prétention de discerner derriere la
dynamique passionnelle un paradigme
de la nature humaine ou une constante
de la condition animale. Toutes cepen-
dant s’accordent a affirmer que Iétat
amoureux correspond a I'éprouvé dune
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fusion entre un objet imaginaire mal
défini (le fantdme de nos aspirations
comblées, appelons-le « P’ ») et une per-
sonne réelle (Marcel ou Monique,
appelons-la « P ») ainsi devenue objet
d’amour (voir ci-dessous). Dans la pas-
sion, la personne réelle P se pose comme
I'écran sur lequel se projettent nos fan-
tomes P’. Mais I'écran n’est pas le film, ni
le film la réalité. La toile tendue laisse
bientdt voir ses grains. Progressivement,
le principe de réalité dissocie l'objet
imaginaire P’ de l'objet réel P : C'est le
temps de la désillusion. Cela étant, I'objet
imaginaire P, ce fantdme, cette lumiére
sans forme précise reste toujours la cible
structurelle du désir. Dans cette mesure,
C’est la personne réelle P, la forme impar-
faite qui perd en attrait. Ainsi meurt la
passion, ainsi s'effiloche le désir érotique.

« Et Dieu dans tout ¢ca ? », demanderont
certains. Eb bien voici son opinion, au
Tout-puissant, livré par la plume de la
romanciére Nancy Huston :

« C’est touchant [de la part des hommes] de
vouloir m’inclure de temps a autre [dans
leurs considerations/, méme s’ils ont ten-
dance a me faire a leur image. Ils croient
par exemple que je les aime. Quel malen-
tendu ! Que pourrait bien signifier
lamour pour un étre comme moi, omnis-
cient et ommnipotent 7 Lamour ne peut
surgir que la ou il y a failles, pertes,
mangques, faiblesses, myopie. A vrai dire,
c’était un sous-produit imprévu de
lespece humaine. Cela parait évident
apres coup — mais, allez savoir pourquoi,
lidée ne m’a méme pas effleuré a
l’époque : que si l'on fabrique des créa-
tures physiquement et psychiquement

imparfaites, elles auront tendance a
s’épauler. Elles auront une soif inextin-
guible de totalité, un espoir indécrottable
de se compleéter les uns les autres. » (p.145)
Nancy Huston (2001).

Et tiens, tant qu'on en est dans les
considérations théologiques, voici, pour
Jaire bonne mesure, I'avis du bhéros athée
de J.P Dubois, dans son roman

Une vie frangaise :

« [En matiére d’amour], je ne nourrissais
plus aucune illusion. Je tenais l'amour pour
une sorte de croyance, une forme de reli-
gion a visage humain. Au lieu de croire en
Dieu, on avait foi en l'autre, mais l'autre,
Justement, n’existail pas davantage que
Dieu. L'autre n'élait que le reflet trompeur
de soi-méme, le miroir chargé d’apaiser la
terreur insondable de la solitude. » (p. 212)
Jean-Paul Dubois (2004).

© Fotolia
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COMPROMIS OU ALTERNATIVE?

Au terme du cycle passionnel, la relation
entre amants est appelée a se modifier.
Etant donné le décalage entre I'objet
imaginaire et I'objet réel, la question se
pose d’abord au sujet de savoir si la rela-
tion a I'objet réel conserve suffisamment
d’attrait pour empécher I'actualisation de
sa tendance larvée a la monogamie a
répétition. Dans la négative, le sujet va
s'extraire de la relation et reconduire
ailleurs un cycle d’engouement - désaf-
fection. Dans laffirmative, le couple va
perdurer mais sur
une base autre que
passionnelle. Dans
ce cas, une sorte de
compromis s’instaure
entre le désir de
jouissance passion-
nelle et la réalité, un
compromis qui se
fonde sur l'idée plus
ou moins formalisée
que la poursuite sans
concession  dune
logique passionnelle
conduirait probable-
ment a pis que bien.
Pour certains, le pire
peut étre simplement
ressenti comme la

perte de cette tendre complicité qui per-
siste dans la relation par-dela la retombée
passionnelle. C’est 1a une vision optimiste
qui veut que la fougue amoureuse du
départ se métamorphose en un attache-
ment solide et constructif. Pour d’autres, le
pire correspond surtout a la perte des
avantages matériels et sociaux qu’assure la
relation ou, encore, a4 la conviction que
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l'on serait fatalement voué au malheur une
fois livré a soi-méme ou dans n’importe
quelle autre relation. A tort ou a raison,
l'alternative peut effectivement revétir un
aspect tellement rébarbatif qu’il vaut
mieux se satisfaire de sa piétre situation.
La vision est ici plus pessimiste car elle fait
du sujet le prisonnier du couple actuel en
raison de ses propres peurs, de sa névrose
ou de la stigmatisation sociale. Dans la
plupart des couples qui durent, nous
avons habituellement affaire 2 un mélange
de ces deux genres de consi-dérations.

La passion peut pré-
senter un caractere
existentiel absolu
(I'Amour
grand « A » ou l'objet
est percu comme la
réponse supréme au

avec un

manque a vivre) ou
plus limité (quand,
par

éprouve de lintérét a

exemple, on

la fréquentation occa-
sionnelle dun parte-
naire qui représente
une solution fantas-
matique partielle au
besoin de réalisation).
Une regle demeure
néanmoins constante, son effritement
progressif.

Une fois la passion retombée, le désir
sexuel pour le conjoint n'est plus livré
comme une évidence, il nécessite un
entretien plus ou moins délibéré, voire
méme une reconstruction. La question se
pose alors en particulier de savoir si les
partenaires accepteront et pourront, sans

o



préjudice de leur intégrité, servir délibéré-
ment de réceptacle aux fantasmes de
lautre. Dans les termes de notre schéma,
la question se libelle de cette maniere : les
partenaires réels P pourront-ils de temps
en temps jouer a endosser I'un pour l'autre
les habits de P’ ?

Le désir sexuel conserve ainsi chez
I'humain une dimension cyclique. Reste
que le cycle apparait moins tributaire
d’un jeu hormonal que d'une dynamique
passionnelle aux tenants psychologiques.
Peut-étre ergotera-t-on qu’il ne faut
pas confondre désir sexuel et attirance
amoureuse, que l'un peut exister sans
lautre et l'autre sans 'un. D’accord. Mais,
sans les confondre, il faut bien admettre
tout de méme que les deux phénomenes
entretiennent d’étroites corrélations, qu'ils
s’'interpénetrent largement. Sexualité et
passion se nourrissent mutuellement
méme sur le plan physiologique. A ce
propos, on se reportera dailleurs aux
excellents ouvrages de vulgarisation de
deux auteurs francais Lucy Vincent
(2004) et Michel Reynaud (2005).

Au bout du compte, dans la plupart des
cas, la passion amoureuse confére une
densité toute spéciale au désir sexuel et,
soyons honnétes, la passion amoureuse
non accompagnée dattirance sexuelle
tient de lexception bien plus que de la
regle. (A suivre...)
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