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Laurent DEMOULIN

Université de Liege

Du Rwanda au Ceeur des ténébres
Jean-Philippe Stassen illustre Conrad

A celui qui m’a lu Le Mystere de la
Grande Pyramide quand j’avais 5 ans

Introduction

Le présent article s’ouvre sur une présentation succincte de 1’ceuvre d’un
auteur liégeois de bandes dessinées, le tres talentueux Jean-Philippe Stassen.
Apres avoir évoqué la place qu’occupe la littérature dans ses bandes dessinées,
janalyserai son travail d’illustration du roman de Joseph Conrad, Ceur
des ténébres. Faut-il voir dans ce travail une stratégie de légitimation ou la
rencontre de deux univers proches ? Tel est le type de questions qui guidera
notre lecture. La conclusion tentera d’articuler les éléments d’analyse obtenus
a un propos d’ordre général et historique concernant le rapport de la bande
dessinée avec la littérature.

Qui est Jean-Philippe Stassen ?

Commengons donc par présenter en quelques paragraphes 1’auteur dont il
est ici question. Jean-Philippe Stassen, né le 14 mars 1966 a Liege, commence
a publier ses premiéres planches en 1985 dans L’Echo des Savanes. 1l s’agit de
bandes dessinées d’aventure qui seront regroupées dans ses premiers albums,
Bahamas et Bullwhite, volumes parus chez Albin Michel en 1988 et 1989.
Ces débuts sont certes prometteurs, mais, avec le recul, il apparait clairement
que le dessinateur fait 1a ses gammes : le dessin, qui obéit a une ligne claire
quelque peu humoristique, est alors assez conventionnel. Quant aux scénarios
de ces bandes, ils sont signés par Denis Lapiere.

C’est avec le méme Denis Lapiere que Stassen signe la bande Le Bar du
vieux Frangais, dont le premier tome parait en 1992 et le second en 1993 chez
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Dupuis, dans la collection « Aire libre » !. Cette bande dessinée constitue sans
aucun doute un tournant décisif dans la carriere de Jean-Philippe Stassen, et
cela pour au moins quatre raisons.

D’abord, il y trouve son style graphique propre. Il s’agit d’un graphisme
tres original : le trait est noir, épais, visible, mais les surfaces ainsi délimitées
sont vivement colorées, a tel point que la couleur semble, & premicre vue,
dominer la composition. Le décor est tres soigné et ne s’efface pas devant
les personnages. Pourtant, grace a 1’épaisseur des traits, ceux-ci ne sont pas
non plus noyés dans I’ensemble, d’autant qu’ils sont tres stylisés, assez ronds,
peu réalistes sans &tre humoristiques, et que leurs attitudes ou leurs mimiques
sont facilement lisibles. Ainsi, un équilibre rare est trouvé entre un esthétisme
quasi pictural et les nécessités de la narration. Traits et couleurs sont en fait a
égalité, personnages et décor se partagent harmonieusement I’espace 2.

Ensuite, grace a cette bande, Jean-Philippe Stassen rompt avec la logique
commerciale traditionnelle du héros et de la série — logique qui continue a
dominer la grande majorité de la production européenne.

Troisieme pointde rupture : Stassen ne s’est pas contenté de son rdle de dessinateur
et a joué un grand role dans 1’élaboration du scénario, Lapiere s’étant inspiré, pour
construire son récit, des notes et des croquis de voyage de son complice. Par la suite,
Stassen écrira lui-méme le scénario de ses bandes dessinées.

Enfin, Le Bar du vieux Frangais permet a Stassen de marier a sa passion
du dessin sa passion du voyage. Son ceuvre trouve les thématiques qui seront
désormais les siennes et qui concernent le rapport entre 1’Occident (la France
et surtout la Belgique) et I’ Afrique, c’est-a-dire entre les anciennes métropoles
et les anciennes colonies, ainsi que, en écho, la vie africaine d’une part et
I’immigration d’autre part.

Ces themes sont en effet ceux des bandes dessinées qui suivent et qu’il
scénarise lui-méme : Louis le Portugais (1996), Thérese (1999), Déogratias
(2000), Les Enfants (2004) °. 11 faut s’arréter un instant sur Déogratias, que
Stassen a réalisé apres avoir effectué un voyage au Rwanda et qui traite du
génocide de 1994. Soulignons, au prix d’un écart par rapport a la neutralité
scientifique, la qualité et la justesse de cette bande dessinée : elle parvient a
aborder un sujet extrémement difficile en évitant les nombreux pi¢ges tendus
a chaque carrefour narratif. Pour reprendre une formule galvaudée, mais
qui est vraie ici, les bandes dessinées de Stassen posent des questions sans

donner de réponse — posent des questions morales sans moraliser. Il n’entre
' Une édition intégrale en un seul tome paraitra en 1999 dans la méme collection, augmentée
d’une préface anonyme richement illustrée.

Sans doute peut-on poser I’hypothese suivante : durant la premicre lecture, le lecteur,
habitué a trier I'information visuelle, favorise les personnages, plus nécessaires au récit,
et n’observe pas vraiment le décor, qui ne participe alors qu’a un effet d’ensemble, a
I’atmosphére générale de la page. Le lecteur contemple au contraire cet arriére-plan quand
il feuillette ou refeuillette 1’album sans plus se soucier du récit.

Elles paraissent toutes chez Dupuis, dans la collection « Aire libre ».
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aucun manichéisme dans les portraits des Tutsi et des Hutus, qui ne sont ni
condamnés ni idéalisés. Et la description des rapports entre les Occidentaux et
les Africains ne tombe ni dans le travers de la bonne conscience européenne, ni
dans celui de la dénonciation facile. Les Blancs peuvent étre des opportunistes
ou des idéalistes naifs, chacun est dépeint avec ses contradictions, de sorte
que, dans cette sombre galerie, les portraits se complétent et se nuancent les
uns les autres en se multipliant. En résumé, le propos de Stassen est a la fois
troublant et subtil : il décrit un grand désordre — désordre a la fois idéologique,
social, politique, moral et intellectuel — sans porter le moindre jugement.

Littératures

Dans les bédés de Stassen, il arrive que la littérature occupe une petite
place. Ainsi, dans Le Bar du vieux Frangais,un personnage secondaire apporte
a Leila, I’héroine, un roman de Kaye Gibbons *, qui jouera un role plus tard
dans le récit : Leilaen apprendra
des passages par cceur’ puis,
en manque de papier, écrira
dedans ®. Plus loin, on voit
Leila, entourée de bouquins : on
distingueun volume delaPléiade
(serait-ce Proust ?), un autre de
Poésie/Gallimard, un troisiéme
estampillé Nrr, collection « Du
Monde entier » . En outre, dans
le texte introductif qui ouvre la
réédition en un tome de 1999, un
dessin au lavis de Stassen illustre
un vers de Cendrars: « Bon
voyage ! Que je t’emporte, toi
qui ris du vermillon. » ®

~.MERDE ... CATE FAIT MAL 2.

StasseN  (Jean-Philippe), Louis le Portugais,
Marcinelle, Dupuis, coll. Aire Libre, 1996, p. 5
© Stassen — Dupuis

4 Stassen (Jean-Philippe) et Lapire (Denis), Le Bar du vieux Frangais, édition intégrale,
Marcinelle, Dupuis, coll. Aire libre, 1999, p. 21. Une « Note des auteurs » au dos de la page de
titre, précise : « Le livre offert par Anne 2 Leila sintitule Ellen Foster. Ecrit par Kaye Gibbons,
il est publié par les Editions Rivages. Il existe également en Rivages/poche. »

Ibidem, p.27.

Ibidem, p. 69.

Ibidem,p. 114.

Ibidem. La préface n’est pas paginée. Le vers cité est extrait du poeéme « Bombay-express ».
Ajoutons qu’a la fin de la préface est reproduit un propos de Stassen évoquant la mort a
Tanger du musicien et écrivain voyageur Paul Bowles.

© 9 o w
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Ajoutons la présence, dans un coin de la premiere case de Louis le Portugais
(la premiere bédé scénarisée par Stassen lui-méme), d une édition des Poésies
de Rimbaud. De facon significative, cette case initiale est reproduite en
quatrieme de couverture.

MAIS C'EST SOUVENT A CET AGE-LA QUE 5E NOUENT
LES AMITIES LES PLUS FORTES ...

JE T'Al APPORTE
UN ROMAN
0E KAYE G\BBONS.

TU VERRAS, AU
DEBUT, CA A L'AIR
BIZARRE, MA(S
EN FAIT,
C'EST BIEN |

StasseN (Jean-Philippe) et Lapierre (Denis), Le Bar du vieux Frangais, édition intégrale,
Marcinelle, Dupuis, 1999, p. 21 © Stassen — Dupuis

Sans doute pourrait-on considérer que ces références littérales ou picturales
a la littérature et méme a la poésie (Cendrars et Rimbaud) participent a une
stratégie — inconsciente ou consciente — de légitimation. Au moment ou
ils abandonnent la bande dessinée commerciale pour produire une bande
dessinée d’art et d’essai, abordant des thémes difficiles, Stassen et Lapiere
d’abord, Stassen seul ensuite, s’offrent ainsi une solide caution. Le fait
que ces références n’apparaissent plus dans les bédés suivantes, une fois la
reconnaissance obtenue, semble étayer cette hypothese. Mais il faut la nuancer
aussitot.

D’abord, le dernier argument avancé est a double tranchant : si Stassen
abandonne aussi vite la pratique de la citation, c’est qu’il en a peu besoin.
Ensuite, il s’agit de clins d’ceil discrets, qui ne peuvent étre vraiment efficaces
en termes de stratégie. Enfin, soulignons le fait que les deux plus légitimes
de ces trois références, Rimbaud et Cendrars, s’inscrivent naturellement dans
I’univers de Stassen par la thématique du voyage, via la vie des deux poetes
et la thématique cheére au second d’entre eux. Et I’on peut méme dire que, au
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vu de la légende qui I’accompagne, la simple évocation de Rimbaud — nom
propre porteur de nombreuses connotations — fait songer a 1’aventure et a
I’ Afrique. Stassen n’est d’ailleurs pas le premier a faire appel a I’image de
I’auteur des Illuminations : un extrait du « Bateau ivre » ouvre I’un des récits
des Ethiopiques de Pratt °. Il entre en tout cas de la cohérence dans le choix de
ces deux références.

Ceaeur des ténébres : équilibre des légitimités

C’est dans ce contexte qu’il faut envisager le travail d’illustration fait par
Stassen de Caeur des ténébres (Heart of Darkness, 1902),roman écrit par Joseph
Conrad (1857-1924) en 1898 et en 1899, a la suite d’une mission effectuée
dix ans plus tot au profit de la Société belge du Haut-Congo. Rappelons au
passage que Caeur des ténébres a servi d’inspiration initiale a Coppola quand
il a réalisé Apocalypse Now en 1979.

Avant méme d’entrer dans le détail, ’on peut considérer a nouveau que
Jean-Philippe Stassen tire un bénéfice symbolique de ce travail, qui confere
a la bande dessinée, toujours en recherche de reconnaissance, un peu de la
1égitimité de la littérature instituée. Plusieurs remarques doivent étre formulées
a propos de cette hypothese.

D’abord, plus encore qu’avec Cendrars ou Rimbaud, il y a une grande
proximité entre Stassen et Conrad. Si Stassen a publié une bédé sur le
Rwanda, Conrad dépeint le Congo belge. Dans les deux cas, il est question de
la Belgique, du lien de 1a Belgique avec I’ Afrique. Le regard posé sur la réalité
n’est certes pas le méme, mais, chez le dessinateur comme chez le romancier,
ce regard est subtil, nuancé, contradictoire. Des deux cotés, le récit produit un
méme effet de distance aussi bien vis-a-vis des Africains que des Européens.
Les uns ne sont pas privilégiés par rapport aux autres.

Mais cette proximité ne prouve pas grand-chose : I’on peut estimer que
Stassen légitime rétrospectivement son ceuvre en illustrant Conrad, aussi bien
que I’on peut prétendre qu’il s’empare de Conrad, qu’il stassennise Conrad,
en quelque sorte. Il faut aller plus avant pour trancher la question de savoir
dans quel sens a lieu le transfert symbolique.

®  PrarT (Hugo), « Le coup de grice », dans Les Ethiopiques, Bruxelles, Casterman, 2001
[1978], pp. 39-40. La premiere page de cette bande est vraiment intéressante : elle est faite
de six cases qui contiennent toutes un vers de Rimbaud n’ayant rien a voir avec ce qui est
dessiné (des détails d’une caserne anglaise en Afrique), excepté le dernier vers « comme un
pavillon de mai », que jouxte un drapeau colonial. On ne comprend qu’a la page suivante :
le capitaine Bradt, qui dirige ce camp, est en train de lire a voix haute. Il cite ensuite le début
de « Ma boheme » avant d’avouer : « Eh oui, j’aime Rimbaud. » Dans Corto en Sibérie,
Corto Maltese récite le poeme « Sensation » issu des Poésies, mais cette seconde référence
n’apparait que dans la traduction francaise de I’album : dans la version italienne, c¢’est un
poeme en dialecte vénitien de Genero qui est récité face aux étendues neigeuses.
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Commengons par une rapide enquéte de terrain: si ’on veut acquérir
I’ouvrage, mieux vaut se rendre chez un marchand de bédés que dans une
librairie littéraire. Et, si on le trouve dans une librairie généraliste, du type
de la Fnac, il sera rangé parmi les bandes dessinées a hauteur du patronyme
« Stassen » et non au rayon des romans a coté des autres éditions de Conrad.
Quant aux moteurs de recherches des sites de vente de livres par Internet,
ils signalent I’ouvrage des deux cOtés, mais plus souvent quand on tape
« Stassen » que lorsqu’on demande « Conrad ».

Observons ensuite le paratexte. Il comprend, outre le récit principal,
une courte nouvelle de Conrad traitant du méme sujet (« Un avant-poste du
progres », illustrée €galement par Stassen '°), une introduction de Sylvain
Venayre, qui situe historiquement le texte de Conrad et réfléchit a son message.
Jusque-la, rien d’étonnant. Mais, apres le récit proprement dit, prennent
place trois textes plus surprenants. D’abord, une postface signée, elle aussi,
Sylvain Venayre, qui analyse a nouveaux frais le texte de Conrad a la lumiere
des images de Stassen et particulierement de son usage des couleurs. Cette
postface s’intitule d’ailleurs « Une histoire de couleurs ». Ce n’est donc plus
directement Conrad qui est étudié dans cette analyse par ailleurs convaincante,
mais Stassen surplombant Conrad. Viennent ensuite deux textes de la plume
de Stassen. Le premier d’entre eux concerne le travail produit par rapport aux
cartes géographiques : le dessinateur y souligne des erreurs de perspectives
historiques de Conrad a cet égard. Son propos s’apparente ainsi presque a
celui d’un éditeur scientifique ''. Quant au second texte, il est plutot poétique,
Stassen juxtaposant un souvenir personnel issu d’un voyage en Afrique et des
réflexions nées de la lecture de La Belgique déshabillée de Baudelaire, dont
il compare le point de vue sur le pays avec celui de Conrad. Ce texte est tres
court (deux pages), mais trés dense. Le dessinateur met en relation ses propres
angoisses (via le récit d’une chute dans un trou avec un enfant) avec celles
qui sourdent du texte de Conrad. Son propos finit par justifier les lectures
contemporaines du roman : « Je me dis que ce qui est mis en scéne dans Caeur
des ténebres, c’est I’angoisse de ce trou, que ce qui fait la beauté du texte
aujourd’hui, c’est la sourde contamination du lecteur par cette angoisse. » '

Par parentheéses, Marc Quaghebeur nous indique que cette nouvelle de Conrad avait été
traduite trés tot par le poete belge Gaston-Denys Périer, cet « introducteur infatigable et
relativement solitaire de “Negreries” en Belgique », comme le désigne Pierre Halen (HALEN
(Pierre), « A partir des “images du Noir” en Belgique. Perspectives », dans HALEN (Pierre) et
Riesz (Janos), Images de I’ Afrique et du Congo/Zaire dans les lettres francaises de Belgique
et alentour, Bruxelles/Kinshasa, Textyles-éditions/Editions du Trottoir, 1993, p. 342).
Lors du repas qui a suivi le colloque ou a été prononcée la communication a I’origine de cet
article, Stassen m’a confié qu’a I’origine du projet, il devait traduire lui-méme le roman de
Conrad. Ce travail a été interrompu par manque de financement. Mais Stassen et Venayre
ont choisi la traduction qui leur convenait le mieux.

Stassen (Jean-Philippe), « A Bruxelles, la Capitale des Singes », dans Conrap (Joseph),
Ceaeur des ténébres précédé de Un avant-poste du progres, traductions de G. Jean-Aubry
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Ce n’est plus en tant qu’illustrateur, mais plutdt en tant que voyageur
moderne que Stassen s’exprime, en tant qu’amoureux de 1I’Afrique né apres
la colonisation. I n’empéche que 1’on voit ici ’auteur de bandes dessinées
apporter sa caution a I’écrivain plutdt que 1’inverse.

Certes, par une sorte de retour, pour parler de Conrad, Stassen s’appuie sur
Baudelaire. Retour vers la littérature. Mais, il s’agit d’un Baudelaire considéré
comme défaillant — et Stassen ne cache pas qu’il le sait. La situation est donc
tres complexe. Il ne s’agit en tout cas pas d’une position humble d’effacement
de l'illustrateur en recherche de légitimité face a la littérature considérée
comme un art supérieur.

Dans son ensemble, le paratexte exprime une savante désinvolture a I’égard
du texte littéraire, c’est-a-dire un regard a la fois sagace et décomplexé, qui
met a égalité le travail de I’écrivain et celui de I’illustrateur.

Cceur des ténébres : tentative de lecture d’images

Observons a présent les illustrations elles-mémes.

Et commencons par remarquer que Stassen est fidele a sa technique
illustrative habituelle : on reconnait immédiatement son trait particulier.
Celui-ci n’est pas métamorphosé par la coexistence du texte de Conrad.
Une des caractéristiques importantes du style de Stassen, on I’a dit, c’est
la couleur. Et, dans sa postface, Sylvain Venayre se sert de celle-ci comme
base d’interprétation. Or, le choix de la couleur est tout sauf anodin dans le
contexte éditorial de I’illustration de textes littéraires par des dessinateurs de
bédés. Dans la plupart des cas, celle-ci se fait en noir et blanc, dans le sillage
de Tardi, qui a illustré de magnifique maniere Le Voyage au bout de la nuit de
Céline (en 1988), ouvrant une collection, coéditée par Gallimard et 1’éditeur
de bédés Futuropolis. Cette collection accueillera d’autres romans de Céline
illustrés par Tardi (Casse-pipe, 1989, et Mort a Crédit, 1991), mais aussi, entre
autres, Tandis que j’'agonise de Faulkner illustré par André Juillard (1991)
ou Le Procés-verbal de Le Clézio illustré par Edmond Baudoin (1989) 5...
Toujours est-il que I’on peut se demander si, dans ce contexte, le noir et blanc
n’a pas profité de la valeur symbolique qu’il revét en photographie ou au
cinéma : « C’est en noir et blanc, donc c’est artistique. » Stassen n’en a cure
et conserve son jeu de couleurs puissant pour illustrer Conrad.

et André Ruyters relues par Dominique Goy-Blanquet, illustrés et commentés par Jean-
Philippe Stassen et Sylvain Venayre, Paris, Gallimard/Futuropolis, 2006, p. 139.

13 Notons que si la proximité est aussi grande entre 1’ceuvre de Tardi et celle de Céline qu’entre
celles de Stassen et de Conrad (Tardi étant fasciné par la Grande Guerre, qui ouvre Le
Voyage au bout de la nuit), il n’en va pas nécessairement de méme des continuateurs, les
liens entre les Nigois Baudoin et Le Clézio sont, par exemple, a ranger sous le signe de
I’amitié.
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Ensuite, il faut remarquer que Stassen aborde le texte de facon oblique et
libre. Il s’amuse ainsi a illustrer la phrase « Inutile de vous en dire long la-
dessus » ', qu’il place en italiques sous un dessin représentant le trajet a pieds
dans le désert que le narrateur, Marlow, effectue en compagnie d’un autre
Blanc et de porteurs noirs. Les porteurs apparaissent en file indienne tandis
que 'un des blancs, Marlow, secourt I’autre, qui n’en peut mais. Tous les
personnages sont vus de loin et ont I’air minuscules dans le désert.

« ...une excursion de deux cents milles. Inutile de vous en dire long ld-dessus. »

StasseN  (Jean-Philippe) dans  Conrad (Joseph), Ceur  des
ténebres précédé de Un avant-poste du progres, traductions de G.
Jean-Aubry et André Ruyters relues par Dominique Goy-Blanquet,
illustrés et commentés par Jean-Philippe Stassen et Sylvain Venayre,
Paris, Gallimard/Futuropolis, 2006, p. 52 © Stassen — Gallimard/
Futuropolis

4 ConraD (Joseph), Ceeur des ténébres, précédé de Un avant-poste du progres, op. cit.,
p.52.
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Au-dela de son ironie, le choix de la phrase illustrée (« Inutile de vous
en dire long la-dessus ») implique une sorte de réflexivité subtile : Stassen
n’essaie pas de nous faire croire que le principe de I’illustration va de soi, que
les sceénes a traiter s’imposent d’elles-mémes par leur importance narrative.
Non seulement, il dénonce ainsi 1’arbitraire de tout choix a cet égard, mais en
plus il met I’accent sur sa liberté créatrice. En outre, si I’on y regarde de pres,
on apercoit, dans un coin de I’image, en bas, en plan rapproché, les pieds d’un
homme couché a terre, probablement mort — et ces pieds sont noirs. En fait,
ce détail lourdement significatif souligne discrétement une autre phrase de
Conrad, non citée : « Parfois un porteur, mort sous le harnais, gisait dans les
hautes herbes pres de la piste [...] » . En décentrant ce motif dans le coin de
I’image, que veut nous signifier Stassen ? Au moins deux choses : a la fois, il
augmente la portée anticolonialiste du récit et il dénonce le peu de cas que le
narrateur fait de ces porteurs, a peine humanisés. Et, par-dela Marlow, peut-
étre Conrad est-il visé.

Le procédé est donc triple : Stassen appuie la morale du texte, en dénonce
I’ambiguité et, en méme temps, il masque cette opération par un jeu réflexif
tenant dans le choix de la phrase reproduite sous I'illustration.

S’iln’est jamais aussi spectaculaire que dans ce premier exemple, le procédé
qui consiste a porter I’attention sur un détail anodin du récit est employé par
Stassen a plusieurs reprises. Ainsi, lorsque le vapeur remontant le fleuve Congo
sur lequel se trouve le narrateur vient de subir une attaque qui a été fatale au
pilote noir : au lieu de nous montrer I’essaim de fleches jaillissant de la rive
ou celle qui transperce le pilote, Stassen dessine une chaussure jetée a I’eau
— la chaussure, pleine de sang, dont se débarrasse Marlow '¢. C’est, une fois
encore, par un détail que I’horreur est traitée : des traits rouges accompagnant
la chaussure représentent le sang de ce Noir assassiné. Celui-ci, de nouveau,
n’est que tres peu présent dans I'image. Si, dans I’illustration précédemment
commentée, le porteur mort dont on ne voit que les pieds au bord de la piste
ne trouve place qu’en vertu d’une synecdoque particularisante, le pilote n’est
la que de facon métonymique.

L’exemple suivant nécessite un résumé d’un point du récit. La mission du
vapeur remontant le fleuve est de retrouver Mr. Kurtz, personnage fameux dans
la compagnie, qui récolte plus d’ivoire que tous ses confreres, mais qui, parait-
il, est devenu fou. La recherche de ce personnage est 1’aspect du récit qu’a
retenu Coppola dans Apocalypse now et le spectateur du film attend longtemps
son apparition. Quand la rencontre a enfin lieu, le personnage, interprété par
Marlon Brando, est filmé en gros plan dans la semi-obscurité, ce qui frustre
partiellement 1’attente du spectateur. Le choix de Stassen radicalise celui de
Coppola : Kurtz n’apparait qu’en silhouette noire, dans une seule vignette,

15 Ibidem, p. 53.
16 Cette planche est reproduite dans le cahier couleur de ce numéro.
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tout entiere vouée a la nuit. Et sa mort, au lieu d’étre montrée, est traduite
graphiquement par 1’éloignement du vapeur dans une illustration surmontant
cette citation : « ... la vie de Kurtz s’échappait non moins rapidement... » '7.
Kurtz n’est présent que via une métonymie (il est & bord) et sa mort est signifiée
par une comparaison (il s’éloigne comme le vapeur). Ainsi, Stassen rétablit une
maniere de justice raciale, en quelque sorte, en laissant a un personnage blanc

fascinant le méme sort qu’aux Noirs anonymes morts en chemin. D’ailleurs,

« ... la vie de Kurtz s'échappait non moins rapidement... »

StasseN  (Jean-Philippe) dans  Conrad (Joseph), Ceur  des
ténebres précédé de Un avant-poste du progres, traductions de G.
Jean-Aubry et André Ruyters relues par Dominique Goy-Blanquet,
illustrés et commentés par Jean-Philippe Stassen et Sylvain Venayre,
Paris, Gallimard/Futuropolis, 2006, p. 108 © Stassen — Gallimard/
Futuropolis

7" ConraAD (Joseph), Ceeur des ténébres, précédé de Un avant-poste du progres, op. cit.,
p. 108.
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a nouveau, dans un coin de 1’image, on apercoit les pieds ou les mains de
cadavres africains. Et, tout en faisant passer ce message, Stassen montre une
nouvelle fois sa liberté par rapport a I’illustration traditionnelle qui se doit de
donner a voir les temps fort du récit '8.

Observons encore une illustration, qui concerne une rue de Bruxelles, ville
dans laquelle se rend le narrateur a la fin du récit. Les passants bruxellois
ont une attitude particuliere : ils regardent presque tous derriere eux. Comme
I’explique Sylvain Venayre dans sa postface, il s’agit d’une référence a
Baudelaire, Stassen adoptant «le regard que Baudelaire posait sur ces
bourgeois de Bruxelles qui “marchent en regardant derriere eux, et se cognent
sans cesse” » 1. Cette interprétation, qui trouve sa confirmation dans le texte
final de Stassen (puisque celui-ci y compare explicitement Baudelaire et
Conrad), rend a I’illustration sa véritable portée métalittéraire : par un dessin
sont mis en co-présence deux écrivains traitant d’un sujet similaire. Stassen
utilise donc la littérature plus qu’il ne se soumet a son autorité culturelle.

StasseN (Jean-Philippe) dans
Conrad (Joseph), Ceeur des
ténebres précédé de Un avant-poste
du progres, traductions de G. Jean-
Aubry et André Ruyters relues par
Dominique Goy-Blanquet, illustrés
et commentés par Jean-Philippe
Stassen et Sylvain Venayre, Paris,
Gallimard/Futuropolis, 2006, p. 112
© Stassen — Gallimard/Futuropolis

w...ils ne pouvaient savoir les clroses que je savais. »

18 Ce type de procédé n’est toutefois pas employé de fagon systématique. Il donne parfois
lieu a des variantes. Ainsi, Stassen illustre également des scénes importantes de fagon plus
directe, par exemple, celle de la belle femme noire s’adressant aux Blancs venus chercher
Kurtz. Mais un écart est a nouveau introduit : le personnage féminin est vu de dos, son
regard échappant ainsi a la représentation.

19 VENAYRE (Sylvain), « Ceeur des ténébres : une histoire de couleurs », dans CoNraD (Joseph),
Ceeur des ténebres précédé de Un avant-poste du progres, op. cit.,p. 125.
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Perspectives

Prenons, pour conclure, un peu de champ afin de réfléchir aux rapports que
la bande dessinée a entretenu, durant sa courte histoire, avec la multiséculaire
littérature. Je brosserai ici un tableau extrémement synthétique et rapide,
qui mériterait certainement d’€tre nuancé et qui ne se vise nullement a
I’exhaustivité quant aux titres cités.

Il me semble que, dans un premier temps, la bédé a cherché a créer des
univers clos et autosuffisants, peuplés de personnages typés, et fonctionnant
apparemment sans référence culturelle externe. Le cas le plus spectaculaire
serait a cet égard constitué par le monde des Schtroumpfs, o méme le langage
est interne. Mais I’on peut songer a la galerie de personnages entourant
Tintin, voire au village d’Astérix . Ces univers clos, qui ne renvoient qu’a
eux-mémes, fonctionnent pourtant parfois grace a des emprunts au cinéma
ou a la littérature, mais il s’agit alors de la littérature de jeunesse ou de la
paralittérature, notamment du polar. L’adaptation et I’illustration de romans,
pourtant courantes dans les comics américains, ne sont guere de mise et font
figure d’exception.

Le tournant des années 1970, quand un mouvement issu du journal Pilote
cherche a libérer le septieme art de ses nombreux carcans, ne remet pas
fondamentalement en question cette situation de fait. La littérature 1égitime
n’est pas convoquée, comme si la bédé se libérait avec ses forces intimes et
ne comptait que sur ses propres moyens pour devenir adulte (et s’adresser aux
adultes). Comme si elle voulait avant tout explorer les possibilités qu’offre son
propre moyen d’expression. Et, dans la mesure ou le monde culturel extérieur
est malgré tout quelque peu présent, la référence littéraire sous-jacente demeure
le polar, auquel s’ajoute le roman de science-fiction (chez Druillet et chez
Moebius par exemple). Mais sans doute la plupart des références culturelles
extérieures au champ sont-elles alors a chercher du c6té du cinéma.

L’étape suivante a lieu au cours des années 1980 dans le mensuel (. A suivre)
édité par Casterman : de longues bandes dessinées, signées Pratt, Comes,
Forest ou Tardi, y sont présentées sous 1’étiquette de « roman ». Ainsi, par

20 La série Astérix est riche en références externes. En effet, clins d’ceil a I’Histoire, a la

culture et a I’actualité abondent dans les scénarios de Goscinny. Cependant, il me semble
que ces références agissent de fagon secondaire et humoristique, sans remettre en question
la cloture du petit univers typé du village gaulois. Ou plutot : c’est parce que cet univers
clos est bien posé en tant que norme, comme un axiome, qu’il est possible de le transgresser
et de produire ainsi un effet comique. Il s’agit souvent d’anachronismes, qui se traduisent
par une forme de distanciation. Le plaisir de ce procédé n’est sensible que dans la mesure ou
le lecteur a admis que 1’action se déroulait dans le passé. De méme, la rupture de la cloture
n’est jouissive que s’il y a bel et bien cloture. Ajoutons en outre que les enfants ne sont pas
sensibles a ces menues transgressions du modele : celles-ci s’adressent aux « parents » et
participent a la double lecture, pour enfants et pour adultes, qui a fait I’immense succes de
cette série.
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cette appellation, la bande dessinée se désigne comme 1’égale de la littérature,
mais, en méme temps, elle institue cette dernicre en modele. La littérature
prend des lors une longueur d’avance au moment méme ou elle est rattrapée
— voire : du fait méme qu’elle est rattrapée. Cette situation s’apparente en
quelque sorte a une variante du paradoxe de Zénon et il n’est pas aisé d’en
sortir.

Quelques années plus tard, a la fin des années 1980, la bande dessinée
se tourne vers la littérature 1égitime avec I’entreprise d’illustration de Céline
par Tardi évoquée plus haut *'. Il ne s’agit donc pas d’un premier pas : le
but ne peut plus étre de conquérir une nouvelle 1égitimité, mais de I’asseoir
définitivement, de combler un ultime retard.

Dans la méme optique, a la fin des années 1990 et dans les années 2000,
s’est développée une autre pratique, qui ne cesse de prendre de I’ampleur :
I’adaptation en bandes dessinées de romans. La aussi, Tardi fait figure de
pionnier en adaptant, des 1982, les aventures de Nestor Burma de Léo Malet *.
Mais il s’agit encore de polar, genre qui partage avec la bande dessinées
le principe de la série 2. A la fin des années 1990, la bande dessinée s’est
attachée en revanche a des chefs-d’ceuvre de la littérature la plus instituée, avec
notamment Stéphane Huet qui a entrepris de mettre en cases La Recherche du
temps perdu de Proust **. Citons aussi L’Amérique de Kafka adapté par Daniel
Casanave et Robert Cara * et la mise en bulles, en 2008, par Clément Oubrerie,
de Zazie dans le métro de Queneau. Denis Deprez s’est pour sa part attaqué a
Othello, en 2004, avant de réaliser avec 1’écrivain Jean Rouaud une version
en bande dessinée des Champs d’honneur parue en 2005. Le scénariste Yann
s’est attelé a I’adaptation des Hauts de Hurlevent d’Emily Brontg, que dessine

2l Notons que I’opération de Tardi est réussie tant sur le plan artistique qu’éditorial : les
rééditions des romans de Céline dans la collection « Folio » présentent toutes a présent en
couverture un dessin de Tardi, qui est également convoqué pour illustrer les couvertures de
romans d’autres auteurs, notamment de Kafka.
Brouillard au pont de Tolbiac, Tournai, Casterman, 1982 ; 120 rue de la gare, Tournai,
Casterman, 1988 ; Une gueule de bois en plomb, Tournai, Casterman, 1990 ; Casse-pipe
a la Nation, Tournai, Casterman, 1996 ; M’as-tu-vu en cadavre ?, Tournai, Casterman,
2000. Jacques Tardi réalise par ailleurs la méme opération avec Malet qu’avec Céline :
depuis 1998, chez Fleuve-noir, des dessins de Tardi ornent les couvertures des rééditions
des romans. Tardi est donc préféré (avec raison) a Guy Marchand, qui a joué Nestor Burma
dans les années 1990 pour la télévision francaise.
La série peut, en bandes dessinées, se passer de son créateur, comme le montrent les vies
prolongées de Blake et Mortimer : apres avoir adapté cinq Nestor Burma, Tardi a confié¢ la
série a Emmanuel Moynot, un dessinateur dont le graphisme ressemble au sien (La Nuit
de Saint-Germain-des-Prés, Tournai, Casterman, 2005 et Le Soleil nait derriére le Louvre,
Tournai, Casterman, 2007).
2 Le premier tome, Combray, est paru en 1998, a Paris, chez Delcourt, éditeur des quatre
tomes suivants.
% Trois tomes sont parus depuis 2006 a 1’enseigne de la maison d’édition Six pieds sous
terre.
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Edith (deux tomes parus en 2009 et en 2010 chez Delcourt). En 2007 est paru
chez le méme éditeur le premier tome d’un Oliver Twist en bande dessinée des
ceuvres d’Olivier Deloye pour le dessin et de Loic Dauvillier pour le scénario.
Les exemples pourraient étre multipliés : il s’agit d’un véritable phénomene
éditorial .

La littérature ne fournit pas uniquement a la bande dessinée récente des

N

histoires a adapter : Baudelaire est devenu un personnage en 2006 sous
la plume de Noél Tuot et de Daniel Casanave dans un album tres libre de
ton paru aux éditions Les Réveurs de Montreuil. Le méme Casanave avec
Jagodzinski, en 2008, a livré un étonnant Verlaine. Une saison en enfer chez
le méme éditeur.

Dans I'autre sens, tres récemment, Casterman a développé une nouvelle
pratique éditoriale,qui marque un pas de plus dans I’acquisition de la 1égitimité,
tout en produisant une espece de dépendance a 1’égard de Ia littérature : c’est
I’entrée d’écrivains contemporains dans I’apparat critique d’un album. Ainsi,
a la fin de La Montagne magique de Jir6 Taniguchi (manga japonais pour
adulte paru en 2007 et n’ayant rien a voir avec le roman de Thomas Mann),
Muriel Barbery, I’auteure de L’Elégance du hérisson, interroge-t-elle I’artiste
japonais . Le méme procédé est appliqué en 2008 pour Le Promeneur,
manga que le méme dessinateur signe avec le scénariste Masayuki Kusumi :
cette fois c’est Jean-Philippe Toussaint qui s’entretient a la fin de 1’album
avec Taniguchi . En outre, ’auteur de La Salle de bain a collaboré a la
traduction #°.

% Le principe de ’adaptation ne date pas des années 1990, bien entendu. Il est méme fort

ancien. Mais, d’une part, il était beaucoup moins courant en Europe qu’aux Etats-Unis (avec,
notamment, la revue Classics illustrated qui parait de 1941 jusque dans les années 1970)
et, d’autre part, méme aux Etats-Unis, sa réussite la plus céleébre concerne la paralittérature
(on pense au Tarzan du romancier Edgar Rice Burroughs adapté en 1929 par Hal Foster,
puis dans les années 1930 par Rax Maxon et Burne Hogarth). Il y a toujours des exceptions,
cependant, comme un certain René Giffey qui, apres la Seconde Guerre mondiale, a adapté
Les Misérables de Victor Hugo, Le Capitaine Fracasse de Gautier, Cing-Mars de Vigny
ou Colomba de Mérimée. Et, en Europe, parmi les auteurs plus célebres, 1’Italien Dino
Battaglia s’est attaqué a Melville, Poe, Stevenson, Lovecraft, Maupassant, Hoffmann et
Rabelais. Mais Battaglia reproduit en général une bonne partie du texte, de sorte que son
travail demeure a cheval entre I’illustration et I’adaptation proprement dite.

TanicucHr (Jird), BArRBERY (Stéphane) et BArRBERY (Muriel), « Le Mangaka au regard
d’enfant », dans TaniGucH1 (Jird), La Montagne magique, traduit du japonais par Corinne
Quentin en collaboration avec Naomiki Satd, Tournai, Casterman, 2007, postface non
paginée.

TaniGucHr (Jird) et ToussaINT (Jean-Philippe), « La marche comme liberté », dans
Tanicuchr (Jird) et Kusumi (Masayuki), Le Promeneur, traduit du japonais par Corinne
Quentin en collaboration avec Jean-Philippe Toussaint, Tournai, Casterman, 2008, postface
non paginée.

Toussaint, qui est trés célebre au Japon et qui s’y est rendu a plusieurs reprises, ne connait
que des bribes de japonais, mais il a retravaillé avec Corinne Quentin la traduction francaise
proposée par celle-ci. Notons que, jusqu’il y a peu, le nom des traducteurs de bédés n’étaient
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Un dernier cas de figure intéressant est 1’apparition récente de références
a la littérature dans une grande série classique qui n’y avait jamais eu recours
jusque-la : le western Blueberry, qui a vu le jour en 1963 dans le journal
Pilote. Depuis le déces du scénariste (le Liégeois Jean-Michel Charlier), le
dessinateur, Jean Giraud (alias Gir ou Moebius), écrit lui-méme les scénarios
et donne aux nouvelles aventures de Blueberry un tour quelque peu étrange,
comme si la série s’interrogeait sur elle-méme. Cela se traduit par plusieurs
défaillances d’un héros d’ordinaire implacable, mais aussi par la présence
d’un écrivain, Campbell, désireux d’écrire un roman sur la vie de 1’auteur de
tant d’exploits. Cet écrivain éprouve sans cesse le besoin d’édulcorer dans
ses €crits les dures réalités de I’Ouest sauvage, mais, en mé€me temps, il en
valorise le potentiel littéraire par des propos qui, méme s’ils sont prononcés
sous I’emprise de I’alcool, peuvent conférer aux Aventures de Blueberry une
indéniable légitimité : « Si Homere revenait a notre époque, j affirme que
c’est dans ce pays qu’il situerait sa fameuse hic !... sa fameuse Odyssée. » *
Par ailleurs, ce t¢émoin privilégié a un statut trés ambigu : a priori, il est tout
a fait ridicule, lache, paresseux, plein de préjugés, mais il finit par se montrer
courageux en participant a ’action de facon remarquable : il sauve la vie de
Blueberry a deux reprises. Sa tache principale consiste a récolter les souvenirs
du héros, qui lui raconte un épisode inédit de sa jeunesse. Ainsi, Campbell
se retrouve dans une position comparable a celle de Charlier, le scénariste
défunt, ce que souligne un passage hautement réflexif du dernier épisode.
Ayant achevé son récit, Blueberry déclare : « Six mois plus tard, j’étais muté a
Fort Navajo ! Mais ceci est une autre histoire. » Ce propos renvoie au premier
épisode de la série, intitulé précisément Fort Navajo. Et Campbell, comme
s’il appelait de ses vaeux ’écriture de cet album qui, sur un autre plan, existe
déja, réplique dans la méme case : « Souhaitons que quelqu’un puisse un jour
la raconter. » 3'... Il me semble, en outre, que Giraud a attribué a cet écrivain
les traits de Balzac. Enfin, dernier élément de ce dossier : dans Géronimo
I’Apache, Blueberry lit Moby Dick de Melville et compare Géronimo a la
baleine blanche. Pareille citation était impensable a 1I’époque de Charlier. Tout
se passe comme si, orpheline de son scénariste, cette grande bande dessinée
populaire, qui fit les délices de mon enfance, s’interrogeait sur son propre
mythe : cette interrogation passe par une référence ambigué a la littérature, qui
sert a la fois de double et de repoussoir.

Les pratiques sont donc multiples et les initiatives nombreuses et il est
difficile de voir ce qui motive chacune d’entre elles. Dans ’ensemble, ma

pas mentionnés dans les albums. Voila une pratique de la littérature instituée récemment (et
tres partiellement) exportée dans le monde de I’édition de la bande dessinée.

Graup (Jean), Mister Blueberry, Paris, Dargaud, 1995, p. 18. Voir la suite de la série :
Ombres sur Tombstone, Paris, Dargaud, 1997 ; Géronimo I’Apache, Paris, Dargaud, 1999 ;
Ok Corral, Paris, Dargaud, 2003 ; Dust, Paris, Dargaud, 2005.

GIrRAUD (Jean), Dust, op. cit., p. 65.
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conviction est que la bédé a d’ores et déja acquis une grande légitimité
culturelle et une autonomie certaine. Mais, a I’instar du polar, il lui reste un
dernier échelon a gravir pour se situer tout a fait sur le méme plan que la
littérature (la peinture ou le cinéma) et elle semble hésiter a franchir ce pas
ultime. Les adaptations de chefs-d’ceuvre de la littérature sont la trace a la fois
du petit espace qui reste a parcourir et du désir de le combler.

C’est dans ce contexte qu’il faut mesurer le travail accompli par Jean-
Philippe Stassen avec Ceur des ténebres. Ce travail apparait comme
doublement décalé par rapport a I’ensemble de la production contemporaine.
Décalé dans le temps d’abord, puisqu’il reprend la pratique de I’illustration
au moment ou fleurissent les adaptations. Décalé dans la démarche créatrice,
dans la mesure ou son point de vue comporte une maniere de critique a I’égard
de I’ceuvre littéraire et ou il instaure un dialogue entre deux univers créateurs
considérés comme égaux.

Ainsi, Jean-Philippe Stassen pourrait &tre décrit comme 1’'un des rares
auteurs de bandes dessinées ayant franchi, I’air de rien, de fagcon décontractée,
cette intimidante derniére marche *.

32 Si je devais en citer un autre, j’évoquerais Joann Sfar et son étonnante illustration du

Candide (Rosny, Editions Bréal, 2003). Sfar ne se contente pas de ce qu’il nomme des
« interventions graphiques » : il n’hésite pas a commenter librement I’auteur dont il illustre
le texte, se montrant parfois tres irrévérencieux et retournant 1’ironie voltairienne contre
Voltaire lui-méme. 11 a également fait paraitre ainsi un Banquet de Platon (Rosny, Editions
Bréal, 2002).



