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Laurent DemouLin

université de Liège

du rwanda au Cœur des ténèbres
Jean-philippe stassen illustre conrad

À celui qui m’a lu Le mystère de la
Grande Pyramide quand j’avais 5 ans

introduction

Le présent article s’ouvre sur une présentation succincte de l’œuvre d’un 
auteur liégeois de bandes dessinées, le très talentueux �ean-Philippe Stassen. 
Après avoir évoqué la place qu’occupe la littérature dans ses bandes dessinées, 
j’analyserai son travail d’illustration du roman de �oseph Conrad, cœur 
des ténèbres. Faut-il voir dans ce travail une stratégie de légitimation ou la 
rencontre de deux univers proches ? Tel est le type de questions qui guidera 
notre lecture. La conclusion tentera d’articuler les éléments d’analyse obtenus 
à un propos d’ordre général et historique concernant le rapport de la bande 
dessinée avec la littérature.

Qui est Jean-philippe stassen ?

Commençons donc par présenter en quelques paragraphes l’auteur dont il 
est ici question. �ean-Philippe Stassen, né le �4 mars �966 à Liège, commence 
à publier ses premières planches en �985 dans L’écho des savanes. il s’agit de 
bandes dessinées d’aventure qui seront regroupées dans ses premiers albums, 
bahamas et bullwhite, volumes parus chez Albin michel en �988 et �989. 
Ces débuts sont certes prometteurs, mais, avec le recul, il apparaît clairement 
que le dessinateur fait là ses gammes : le dessin, qui obéit à une ligne claire 
quelque peu humoristique, est alors assez conventionnel. Quant aux scénarios 
de ces bandes, ils sont signés par Denis Lapière. 

C’est avec le même Denis Lapière que Stassen signe la bande Le bar du 
vieux Français, dont le premier tome paraît en �99� et le second en �993 chez 
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Dupuis, dans la collection « Aire libre » �. Cette bande dessinée constitue sans 
aucun doute un tournant décisif dans la carrière de �ean-Philippe Stassen, et 
cela pour au moins quatre raisons.

D’abord, il y trouve son style graphique propre. il s’agit d’un graphisme 
très original : le trait est noir, épais, visible, mais les surfaces ainsi délimitées 
sont vivement colorées, à tel point que la couleur semble, à première vue, 
dominer la composition. Le décor est très soigné et ne s’efface pas devant 
les personnages. Pourtant, grâce à l’épaisseur des traits, ceux-ci ne sont pas 
non plus noyés dans l’ensemble, d’autant qu’ils sont très stylisés, assez ronds, 
peu réalistes sans être humoristiques, et que leurs attitudes ou leurs mimiques 
sont facilement lisibles. Ainsi, un équilibre rare est trouvé entre un esthétisme 
quasi pictural et les nécessités de la narration. Traits et couleurs sont en fait à 
égalité, personnages et décor se partagent harmonieusement l’espace �. 

ensuite, grâce à cette bande, �ean-Philippe Stassen rompt avec la logique 
commerciale traditionnelle du héros et de la série – logique qui continue à 
dominer la grande majorité de la production européenne.

Troisième point de rupture : Stassen ne s’est pas contenté de son rôle de dessinateur 
et a joué un grand rôle dans l’élaboration du scénario, Lapière s’étant inspiré, pour 
construire son récit, des notes et des croquis de voyage de son complice. Par la suite, 
Stassen écrira lui-même le scénario de ses bandes dessinées. 

Enfin, Le bar du vieux Français permet à Stassen de marier à sa passion 
du dessin sa passion du voyage. Son œuvre trouve les thématiques qui seront 
désormais les siennes et qui concernent le rapport entre l’occident (la France 
et surtout la Belgique) et l’Afrique, c’est-à-dire entre les anciennes métropoles 
et les anciennes colonies, ainsi que, en écho, la vie africaine d’une part et 
l’immigration d’autre part. 

Ces thèmes sont en effet ceux des bandes dessinées qui suivent et qu’il 
scénarise lui-même : Louis le portugais (�996), thérèse (�999), déogratias 
(�000), Les enfants (�004) 3. il faut s’arrêter un instant sur déogratias, que 
Stassen a réalisé après avoir effectué un voyage au Rwanda et qui traite du 
génocide de �994. Soulignons, au prix d’un écart par rapport à la neutralité 
scientifique, la qualité et la justesse de cette bande dessinée : elle parvient à 
aborder un sujet extrêmement difficile en évitant les nombreux pièges tendus 
à chaque carrefour narratif. Pour reprendre une formule galvaudée, mais 
qui est vraie ici, les bandes dessinées de Stassen posent des questions sans 
donner de réponse – posent des questions morales sans moraliser. il n’entre 

�  une édition intégrale en un seul tome paraîtra en �999 dans la même collection, augmentée 
d’une préface anonyme richement illustrée.

�  Sans doute peut-on poser l’hypothèse suivante : durant la première lecture, le lecteur, 
habitué à trier l’information visuelle, favorise les personnages, plus nécessaires au récit, 
et n’observe pas vraiment le décor, qui ne participe alors qu’à un effet d’ensemble, à 
l’atmosphère générale de la page. Le lecteur contemple au contraire cet arrière-plan quand 
il feuillette ou refeuillette l’album sans plus se soucier du récit.

3  Elles paraissent toutes chez Dupuis, dans la collection « Aire libre ».
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aucun manichéisme dans les portraits des Tutsi et des Hutus, qui ne sont ni 
condamnés ni idéalisés. et la description des rapports entre les occidentaux et 
les Africains ne tombe ni dans le travers de la bonne conscience européenne, ni 
dans celui de la dénonciation facile. Les Blancs peuvent être des opportunistes 
ou des idéalistes naïfs, chacun est dépeint avec ses contradictions, de sorte 
que, dans cette sombre galerie, les portraits se complètent et se nuancent les 
uns les autres en se multipliant. en résumé, le propos de Stassen est à la fois 
troublant et subtil : il décrit un grand désordre – désordre à la fois idéologique, 
social, politique, moral et intellectuel – sans porter le moindre jugement. 

littératures

Dans les bédés de Stassen, il arrive que la littérature occupe une petite 
place. Ainsi, dans Le bar du vieux Français, un personnage secondaire apporte 
à Leila, l’héroïne, un roman de Kaye Gibbons 4, qui jouera un rôle plus tard 
dans le récit : Leila en apprendra 
des passages par cœur 5 puis, 
en manque de papier, écrira 
dedans 6. Plus loin, on voit 
Leila, entourée de bouquins : on 
distingue un volume de la Pléiade 
(serait-ce Proust ?), un autre de 
Poésie/Gallimard, un troisième 
estampillé nrF, collection « Du 
Monde entier » 7. en outre, dans 
le texte introductif qui ouvre la 
réédition en un tome de �999, un 
dessin au lavis de Stassen illustre 
un vers de Cendrars : « Bon 
voyage ! Que je t’emporte, toi 
qui ris du vermillon. » 8

4  STASSen (�ean-Philippe) et LAPièRe (Denis), Le bar du vieux Français, édition intégrale, 
Marcinelle, Dupuis, coll. Aire libre, 1999, p. 21. Une « Note des auteurs » au dos de la page de 
titre, précise : « Le livre offert par Anne à Leila s’intitule ellen Foster. Écrit par Kaye Gibbons, 
il est publié par les Éditions Rivages. Il existe également en Rivages/poche. »

5  ibidem, p. �7.
6  ibidem, p. 69.
7  ibidem, p. ��4.
8  ibidem. La préface n’est pas paginée. Le vers cité est extrait du poème « Bombay-express ». 

Ajoutons qu’à la fin de la préface est reproduit un propos de Stassen évoquant la mort à 
Tanger du musicien et écrivain voyageur Paul Bowles.

STASSen (�ean-Philippe), Louis le portugais, 
marcinelle, Dupuis, coll. Aire Libre, �996, p. 5 
© Stassen – Dupuis
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Ajoutons la présence, dans un coin de la première case de Louis le portugais 
(la première bédé scénarisée par Stassen lui-même), d’une édition des poésies 
de Rimbaud. De façon significative, cette case initiale est reproduite en 
quatrième de couverture.

Sans doute pourrait-on considérer que ces références littérales ou picturales 
à la littérature et même à la poésie (Cendrars et Rimbaud) participent à une 
stratégie – inconsciente ou consciente – de légitimation. Au moment où 
ils abandonnent la bande dessinée commerciale pour produire une bande 
dessinée d’art et d’essai, abordant des thèmes difficiles, Stassen et Lapière 
d’abord, Stassen seul ensuite, s’offrent ainsi une solide caution. Le fait 
que ces références n’apparaissent plus dans les bédés suivantes, une fois la 
reconnaissance obtenue, semble étayer cette hypothèse. mais il faut la nuancer 
aussitôt.

D’abord, le dernier argument avancé est à double tranchant : si Stassen 
abandonne aussi vite la pratique de la citation, c’est qu’il en a peu besoin. 
Ensuite, il s’agit de clins d’œil discrets, qui ne peuvent être vraiment efficaces 
en termes de stratégie. Enfin, soulignons le fait que les deux plus légitimes 
de ces trois références, Rimbaud et Cendrars, s’inscrivent naturellement dans 
l’univers de Stassen par la thématique du voyage, via la vie des deux poètes 
et la thématique chère au second d’entre eux. et l’on peut même dire que, au 

STASSen (�ean-Philippe) et Lapierre (Denis), Le bar du vieux Français, édition intégrale, 
marcinelle, Dupuis, �999, p. �� © Stassen – Dupuis
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vu de la légende qui l’accompagne, la simple évocation de Rimbaud – nom 
propre porteur de nombreuses connotations – fait songer à l’aventure et à 
l’Afrique. Stassen n’est d’ailleurs pas le premier à faire appel à l’image de 
l’auteur des illuminations : un extrait du « Bateau ivre » ouvre l’un des récits 
des éthiopiques de Pratt 9. il entre en tout cas de la cohérence dans le choix de 
ces deux références.

Cœur des ténèbres : équilibre des légitimités

C’est dans ce contexte qu’il faut envisager le travail d’illustration fait par 
Stassen de cœur des ténèbres (heart of darkness, �90�), roman écrit par �oseph 
Conrad (�857-�9�4) en �898 et en �899, à la suite d’une mission effectuée 
dix ans plus tôt au profit de la Société belge du Haut-Congo. Rappelons au 
passage que cœur des ténèbres a servi d’inspiration initiale à Coppola quand 
il a réalisé apocalypse now en �979. 

Avant même d’entrer dans le détail, l’on peut considérer à nouveau que 
Jean-Philippe Stassen tire un bénéfice symbolique de ce travail, qui confère 
à la bande dessinée, toujours en recherche de reconnaissance, un peu de la 
légitimité de la littérature instituée. Plusieurs remarques doivent être formulées 
à propos de cette hypothèse.

D’abord, plus encore qu’avec Cendrars ou Rimbaud, il y a une grande 
proximité entre Stassen et Conrad. Si Stassen a publié une bédé sur le 
Rwanda, Conrad dépeint le Congo belge. Dans les deux cas, il est question de 
la Belgique, du lien de la Belgique avec l’Afrique. Le regard posé sur la réalité 
n’est certes pas le même, mais, chez le dessinateur comme chez le romancier, 
ce regard est subtil, nuancé, contradictoire. Des deux côtés, le récit produit un 
même effet de distance aussi bien vis-à-vis des Africains que des européens. 
Les uns ne sont pas privilégiés par rapport aux autres. 

mais cette proximité ne prouve pas grand-chose : l’on peut estimer que 
Stassen légitime rétrospectivement son œuvre en illustrant Conrad, aussi bien 
que l’on peut prétendre qu’il s’empare de Conrad, qu’il stassennise Conrad, 
en quelque sorte. il faut aller plus avant pour trancher la question de savoir 
dans quel sens a lieu le transfert symbolique.

9  PRATT (Hugo), « Le coup de grâce », dans Les éthiopiques, Bruxelles, Casterman, �00� 
[�978], pp. 39-40. La première page de cette bande est vraiment intéressante : elle est faite 
de six cases qui contiennent toutes un vers de Rimbaud n’ayant rien à voir avec ce qui est 
dessiné (des détails d’une caserne anglaise en Afrique), excepté le dernier vers « comme un 
pavillon de mai », que jouxte un drapeau colonial. On ne comprend qu’à la page suivante : 
le capitaine Bradt, qui dirige ce camp, est en train de lire à voix haute. il cite ensuite le début 
de « Ma bohème » avant d’avouer : « Eh oui, j’aime Rimbaud. » Dans corto en sibérie, 
Corto Maltese récite le poème « Sensation » issu des poésies, mais cette seconde référence 
n’apparaît que dans la traduction française de l’album : dans la version italienne, c’est un 
poème en dialecte vénitien de Genero qui est récité face aux étendues neigeuses.
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Commençons par une rapide enquête de terrain : si l’on veut acquérir 
l’ouvrage, mieux vaut se rendre chez un marchand de bédés que dans une 
librairie littéraire. et, si on le trouve dans une librairie généraliste, du type 
de la Fnac, il sera rangé parmi les bandes dessinées à hauteur du patronyme 
« Stassen » et non au rayon des romans à côté des autres éditions de Conrad. 
Quant aux moteurs de recherches des sites de vente de livres par internet, 
ils signalent l’ouvrage des deux côtés, mais plus souvent quand on tape 
« Stassen » que lorsqu’on demande « Conrad ».

observons ensuite le paratexte. il comprend, outre le récit principal, 
une courte nouvelle de Conrad traitant du même sujet (« Un avant-poste du 
progrès », illustrée également par Stassen �0), une introduction de Sylvain 
Venayre, qui situe historiquement le texte de Conrad et réfléchit à son message. 
�usque-là, rien d’étonnant. mais, après le récit proprement dit, prennent 
place trois textes plus surprenants. D’abord, une postface signée, elle aussi, 
Sylvain Venayre, qui analyse à nouveaux frais le texte de Conrad à la lumière 
des images de Stassen et particulièrement de son usage des couleurs. Cette 
postface s’intitule d’ailleurs « Une histoire de couleurs ». Ce n’est donc plus 
directement Conrad qui est étudié dans cette analyse par ailleurs convaincante, 
mais Stassen surplombant Conrad. Viennent ensuite deux textes de la plume 
de Stassen. Le premier d’entre eux concerne le travail produit par rapport aux 
cartes géographiques : le dessinateur y souligne des erreurs de perspectives 
historiques de Conrad à cet égard. Son propos s’apparente ainsi presque à 
celui d’un éditeur scientifique ��. Quant au second texte, il est plutôt poétique, 
Stassen juxtaposant un souvenir personnel issu d’un voyage en Afrique et des 
réflexions nées de la lecture de La belgique déshabillée de Baudelaire, dont 
il compare le point de vue sur le pays avec celui de Conrad. Ce texte est très 
court (deux pages), mais très dense. Le dessinateur met en relation ses propres 
angoisses (via le récit d’une chute dans un trou avec un enfant) avec celles 
qui sourdent du texte de Conrad. Son propos finit par justifier les lectures 
contemporaines du roman : « Je me dis que ce qui est mis en scène dans cœur 
des ténèbres, c’est l’angoisse de ce trou, que ce qui fait la beauté du texte 
aujourd’hui, c’est la sourde contamination du lecteur par cette angoisse. » �� 

�0  Par parenthèses, marc Quaghebeur nous indique que cette nouvelle de Conrad avait été 
traduite très tôt par le poète belge Gaston-Denys Périer, cet « introducteur infatigable et 
relativement solitaire de “nègreries” en Belgique », comme le désigne Pierre Halen (HALen 
(Pierre), « À partir des “images du Noir” en Belgique. Perspectives », dans HALen (Pierre) et 
RieSz (�ános), images de l’afrique et du congo/Zaïre dans les lettres françaises de belgique 
et alentour, Bruxelles/Kinshasa, Textyles-éditions/Éditions du Trottoir, �993, p. 34�).

��  Lors du repas qui a suivi le colloque où a été prononcée la communication à l’origine de cet 
article, Stassen m’a confié qu’à l’origine du projet, il devait traduire lui-même le roman de 
Conrad. Ce travail a été interrompu par manque de financement. Mais Stassen et Venayre 
ont choisi la traduction qui leur convenait le mieux. 

��  STASSen (�ean-Philippe), « À Bruxelles, la Capitale des Singes », dans ConRAD (�oseph), 
cœur des ténèbres précédé de un avant-poste du progrès, traductions de G. �ean-Aubry 
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Ce n’est plus en tant qu’illustrateur, mais plutôt en tant que voyageur 
moderne que Stassen s’exprime, en tant qu’amoureux de l’Afrique né après 
la colonisation. il n’empêche que l’on voit ici l’auteur de bandes dessinées 
apporter sa caution à l’écrivain plutôt que l’inverse.

Certes, par une sorte de retour, pour parler de Conrad, Stassen s’appuie sur 
Baudelaire. Retour vers la littérature. mais, il s’agit d’un Baudelaire considéré 
comme défaillant – et Stassen ne cache pas qu’il le sait. La situation est donc 
très complexe. il ne s’agit en tout cas pas d’une position humble d’effacement 
de l’illustrateur en recherche de légitimité face à la littérature considérée 
comme un art supérieur.

Dans son ensemble, le paratexte exprime une savante désinvolture à l’égard 
du texte littéraire, c’est-à-dire un regard à la fois sagace et décomplexé, qui 
met à égalité le travail de l’écrivain et celui de l’illustrateur. 

Cœur des ténèbres : tentative de lecture d’images

observons à présent les illustrations elles-mêmes. 
Et commençons par remarquer que Stassen est fidèle à sa technique 

illustrative habituelle : on reconnaît immédiatement son trait particulier. 
Celui-ci n’est pas métamorphosé par la coexistence du texte de Conrad. 
une des caractéristiques importantes du style de Stassen, on l’a dit, c’est 
la couleur. et, dans sa postface, Sylvain Venayre se sert de celle-ci comme 
base d’interprétation. or, le choix de la couleur est tout sauf anodin dans le 
contexte éditorial de l’illustration de textes littéraires par des dessinateurs de 
bédés. Dans la plupart des cas, celle-ci se fait en noir et blanc, dans le sillage 
de Tardi, qui a illustré de magnifique manière Le Voyage au bout de la nuit de 
Céline (en �988), ouvrant une collection, coéditée par Gallimard et l’éditeur 
de bédés Futuropolis. Cette collection accueillera d’autres romans de Céline 
illustrés par Tardi (casse-pipe, �989, et Mort à crédit, �99�), mais aussi, entre 
autres, tandis que j’agonise de Faulkner illustré par André �uillard (�99�) 
ou Le procès-verbal de Le Clézio illustré par edmond Baudoin (�989) �3… 
Toujours est-il que l’on peut se demander si, dans ce contexte, le noir et blanc 
n’a pas profité de la valeur symbolique qu’il revêt en photographie ou au 
cinéma : « C’est en noir et blanc, donc c’est artistique. » Stassen n’en a cure 
et conserve son jeu de couleurs puissant pour illustrer Conrad.

et André Ruyters relues par Dominique Goy-Blanquet, illustrés et commentés par �ean-
Philippe Stassen et Sylvain Venayre, Paris, Gallimard/Futuropolis, �006, p. �39.

�3  notons que si la proximité est aussi grande entre l’œuvre de Tardi et celle de Céline qu’entre 
celles de Stassen et de Conrad (Tardi étant fasciné par la Grande Guerre, qui ouvre Le 
Voyage au bout de la nuit), il n’en va pas nécessairement de même des continuateurs, les 
liens entre les niçois Baudoin et Le Clézio sont, par exemple, à ranger sous le signe de 
l’amitié.
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ensuite, il faut remarquer que Stassen aborde le texte de façon oblique et 
libre. Il s’amuse ainsi à illustrer la phrase « Inutile de vous en dire long là-
dessus » �4, qu’il place en italiques sous un dessin représentant le trajet à pieds 
dans le désert que le narrateur, marlow, effectue en compagnie d’un autre 
Blanc et de porteurs noirs. Les porteurs apparaissent en file indienne tandis 
que l’un des blancs, marlow, secourt l’autre, qui n’en peut mais. Tous les 
personnages sont vus de loin et ont l’air minuscules dans le désert.

�4  ConRAD (�oseph), cœur des ténèbres, précédé de un avant-poste du progrès, op. cit., 
p. 5�.

STASSen (�ean-Philippe) dans Conrad (�oseph), cœur des 
ténèbres précédé de un avant-poste du progrès, traductions de G. 
�ean-Aubry et André Ruyters relues par Dominique Goy-Blanquet, 
illustrés et commentés par �ean-Philippe Stassen et Sylvain Venayre, 
Paris, Gallimard/Futuropolis, �006, p. 5� © Stassen – Gallimard/
Futuropolis
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Au-delà de son ironie, le choix de la phrase illustrée (« Inutile de vous 
en dire long là-dessus ») implique une sorte de réflexivité subtile : Stassen 
n’essaie pas de nous faire croire que le principe de l’illustration va de soi, que 
les scènes à traiter s’imposent d’elles-mêmes par leur importance narrative. 
non seulement, il dénonce ainsi l’arbitraire de tout choix à cet égard, mais en 
plus il met l’accent sur sa liberté créatrice. en outre, si l’on y regarde de près, 
on aperçoit, dans un coin de l’image, en bas, en plan rapproché, les pieds d’un 
homme couché à terre, probablement mort – et ces pieds sont noirs. en fait, 
ce détail lourdement significatif souligne discrètement une autre phrase de 
Conrad, non citée : « Parfois un porteur, mort sous le harnais, gisait dans les 
hautes herbes près de la piste […] » �5. en décentrant ce motif dans le coin de 
l’image, que veut nous signifier Stassen ? Au moins deux choses : à la fois, il 
augmente la portée anticolonialiste du récit et il dénonce le peu de cas que le 
narrateur fait de ces porteurs, à peine humanisés. et, par-delà marlow, peut-
être Conrad est-il visé.

Le procédé est donc triple : Stassen appuie la morale du texte, en dénonce 
l’ambiguïté et, en même temps, il masque cette opération par un jeu réflexif 
tenant dans le choix de la phrase reproduite sous l’illustration.

S’il n’est jamais aussi spectaculaire que dans ce premier exemple, le procédé 
qui consiste à porter l’attention sur un détail anodin du récit est employé par 
Stassen à plusieurs reprises. Ainsi, lorsque le vapeur remontant le fleuve Congo 
sur lequel se trouve le narrateur vient de subir une attaque qui a été fatale au 
pilote noir : au lieu de nous montrer l’essaim de flèches jaillissant de la rive 
ou celle qui transperce le pilote, Stassen dessine une chaussure jetée à l’eau 
– la chaussure, pleine de sang, dont se débarrasse marlow �6. C’est, une fois 
encore, par un détail que l’horreur est traitée : des traits rouges accompagnant 
la chaussure représentent le sang de ce noir assassiné. Celui-ci, de nouveau, 
n’est que très peu présent dans l’image. Si, dans l’illustration précédemment 
commentée, le porteur mort dont on ne voit que les pieds au bord de la piste 
ne trouve place qu’en vertu d’une synecdoque particularisante, le pilote n’est 
là que de façon métonymique.

L’exemple suivant nécessite un résumé d’un point du récit. La mission du 
vapeur remontant le fleuve est de retrouver Mr. Kurtz, personnage fameux dans 
la compagnie, qui récolte plus d’ivoire que tous ses confrères, mais qui, paraît-
il, est devenu fou. La recherche de ce personnage est l’aspect du récit qu’a 
retenu Coppola dans apocalypse now et le spectateur du film attend longtemps 
son apparition. Quand la rencontre a enfin lieu, le personnage, interprété par 
Marlon Brando, est filmé en gros plan dans la semi-obscurité, ce qui frustre 
partiellement l’attente du spectateur. Le choix de Stassen radicalise celui de 
Coppola : Kurtz n’apparaît qu’en silhouette noire, dans une seule vignette, 

�5  ibidem, p. 53.
�6  Cette planche est reproduite dans le cahier couleur de ce numéro.
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tout entière vouée à la nuit. et sa mort, au lieu d’être montrée, est traduite 
graphiquement par l’éloignement du vapeur dans une illustration surmontant 
cette citation : « … la vie de Kurtz s’échappait non moins rapidement… » �7. 
Kurtz n’est présent que via une métonymie (il est à bord) et sa mort est signifiée 
par une comparaison (il s’éloigne comme le vapeur). Ainsi, Stassen rétablit une 
manière de justice raciale, en quelque sorte, en laissant à un personnage blanc 
fascinant le même sort qu’aux noirs anonymes morts en chemin. D’ailleurs, 

�7  ConRAD (�oseph), cœur des ténèbres, précédé de un avant-poste du progrès, op. cit., 
p. �08.

STASSen (�ean-Philippe) dans Conrad (�oseph), cœur des 
ténèbres précédé de un avant-poste du progrès, traductions de G. 
�ean-Aubry et André Ruyters relues par Dominique Goy-Blanquet, 
illustrés et commentés par �ean-Philippe Stassen et Sylvain Venayre, 
Paris, Gallimard/Futuropolis, �006, p. �08 © Stassen – Gallimard/
Futuropolis
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à nouveau, dans un coin de l’image, on aperçoit les pieds ou les mains de 
cadavres africains. et, tout en faisant passer ce message, Stassen montre une 
nouvelle fois sa liberté par rapport à l’illustration traditionnelle qui se doit de 
donner à voir les temps fort du récit �8.

observons encore une illustration, qui concerne une rue de Bruxelles, ville 
dans laquelle se rend le narrateur à la fin du récit. Les passants bruxellois 
ont une attitude particulière : ils regardent presque tous derrière eux. Comme 
l’explique Sylvain Venayre dans sa postface, il s’agit d’une référence à 
Baudelaire, Stassen adoptant « le regard que Baudelaire posait sur ces 
bourgeois de Bruxelles qui “marchent en regardant derrière eux, et se cognent 
sans cesse” » �9. Cette interprétation, qui trouve sa confirmation dans le texte 
final de Stassen (puisque celui-ci y compare explicitement Baudelaire et 
Conrad), rend à l’illustration sa véritable portée métalittéraire : par un dessin 
sont mis en co-présence deux écrivains traitant d’un sujet similaire. Stassen 
utilise donc la littérature plus qu’il ne se soumet à son autorité culturelle.

�8  Ce type de procédé n’est toutefois pas employé de façon systématique. il donne parfois 
lieu à des variantes. Ainsi, Stassen illustre également des scènes importantes de façon plus 
directe, par exemple, celle de la belle femme noire s’adressant aux Blancs venus chercher 
Kurtz. mais un écart est à nouveau introduit : le personnage féminin est vu de dos, son 
regard échappant ainsi à la représentation.

�9  VenAyRe (Sylvain), « Cœur des ténèbres : une histoire de couleurs », dans ConRAD (�oseph), 
cœur des ténèbres précédé de un avant-poste du progrès, op. cit., p. ��5.

STASSen (�ean-Philippe) dans 
Conrad (�oseph), cœur des 
ténèbres précédé de un avant-poste 
du progrès, traductions de G. �ean-
Aubry et André Ruyters relues par 
Dominique Goy-Blanquet, illustrés 
et commentés par �ean-Philippe 
Stassen et Sylvain Venayre, Paris, 
Gallimard/Futuropolis, �006, p. ��� 
© Stassen – Gallimard/Futuropolis
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perspectives

Prenons, pour conclure, un peu de champ afin de réfléchir aux rapports que 
la bande dessinée a entretenu, durant sa courte histoire, avec la multiséculaire 
littérature. �e brosserai ici un tableau extrêmement synthétique et rapide, 
qui mériterait certainement d’être nuancé et qui ne se vise nullement à 
l’exhaustivité quant aux titres cités. 

il me semble que, dans un premier temps, la bédé a cherché à créer des 
univers clos et autosuffisants, peuplés de personnages typés, et fonctionnant 
apparemment sans référence culturelle externe. Le cas le plus spectaculaire 
serait à cet égard constitué par le monde des Schtroumpfs, où même le langage 
est interne. mais l’on peut songer à la galerie de personnages entourant 
Tintin, voire au village d’Astérix �0. Ces univers clos, qui ne renvoient qu’à 
eux-mêmes, fonctionnent pourtant parfois grâce à des emprunts au cinéma 
ou à la littérature, mais il s’agit alors de la littérature de jeunesse ou de la 
paralittérature, notamment du polar. L’adaptation et l’illustration de romans, 
pourtant courantes dans les comics américains, ne sont guère de mise et font 
figure d’exception.

Le tournant des années �970, quand un mouvement issu du journal pilote 
cherche à libérer le septième art de ses nombreux carcans, ne remet pas 
fondamentalement en question cette situation de fait. La littérature légitime 
n’est pas convoquée, comme si la bédé se libérait avec ses forces intimes et 
ne comptait que sur ses propres moyens pour devenir adulte (et s’adresser aux 
adultes). Comme si elle voulait avant tout explorer les possibilités qu’offre son 
propre moyen d’expression. et, dans la mesure où le monde culturel extérieur 
est malgré tout quelque peu présent, la référence littéraire sous-jacente demeure 
le polar, auquel s’ajoute le roman de science-fiction (chez Druillet et chez 
moebius par exemple). mais sans doute la plupart des références culturelles 
extérieures au champ sont-elles alors à chercher du côté du cinéma. 

L’étape suivante a lieu au cours des années �980 dans le mensuel (À suivre) 
édité par Casterman : de longues bandes dessinées, signées Pratt, Comès, 
Forest ou Tardi, y sont présentées sous l’étiquette de « roman ». Ainsi, par 

�0  La série astérix est riche en références externes. en effet, clins d’œil à l’Histoire, à la 
culture et à l’actualité abondent dans les scénarios de Goscinny. Cependant, il me semble 
que ces références agissent de façon secondaire et humoristique, sans remettre en question 
la clôture du petit univers typé du village gaulois. ou plutôt : c’est parce que cet univers 
clos est bien posé en tant que norme, comme un axiome, qu’il est possible de le transgresser 
et de produire ainsi un effet comique. il s’agit souvent d’anachronismes, qui se traduisent 
par une forme de distanciation. Le plaisir de ce procédé n’est sensible que dans la mesure où 
le lecteur a admis que l’action se déroulait dans le passé. De même, la rupture de la clôture 
n’est jouissive que s’il y a bel et bien clôture. Ajoutons en outre que les enfants ne sont pas 
sensibles à ces menues transgressions du modèle : celles-ci s’adressent aux « parents » et 
participent à la double lecture, pour enfants et pour adultes, qui a fait l’immense succès de 
cette série. 



du rwanda au cœur des ténèbres. Jean-phiLippe stassen iLLustre conrad ��3

cette appellation, la bande dessinée se désigne comme l’égale de la littérature, 
mais, en même temps, elle institue cette dernière en modèle. La littérature 
prend dès lors une longueur d’avance au moment même où elle est rattrapée 
– voire : du fait même qu’elle est rattrapée. Cette situation s’apparente en 
quelque sorte à une variante du paradoxe de zénon et il n’est pas aisé d’en 
sortir. 

Quelques années plus tard, à la fin des années 1980, la bande dessinée 
se tourne vers la littérature légitime avec l’entreprise d’illustration de Céline 
par Tardi évoquée plus haut ��. il ne s’agit donc pas d’un premier pas : le 
but ne peut plus être de conquérir une nouvelle légitimité, mais de l’asseoir 
définitivement, de combler un ultime retard.

Dans la même optique, à la fin des années 1990 et dans les années 2000, 
s’est développée une autre pratique, qui ne cesse de prendre de l’ampleur : 
l’adaptation en bandes dessinées de romans. Là aussi, Tardi fait figure de 
pionnier en adaptant, dès �98�, les aventures de nestor Burma de Léo malet ��. 
mais il s’agit encore de polar, genre qui partage avec la bande dessinées 
le principe de la série �3. À la fin des années 1990, la bande dessinée s’est 
attachée en revanche à des chefs-d’œuvre de la littérature la plus instituée, avec 
notamment Stéphane Huet qui a entrepris de mettre en cases La recherche du 
temps perdu de Proust �4. Citons aussi L’amérique de Kafka adapté par Daniel 
Casanave et Robert Cara �5 et la mise en bulles, en �008, par Clément oubrerie, 
de Zazie dans le métro de Queneau. Denis Deprez s’est pour sa part attaqué à 
othello, en �004, avant de réaliser avec l’écrivain �ean Rouaud une version 
en bande dessinée des champs d’honneur parue en �005. Le scénariste yann 
s’est attelé à l’adaptation des hauts de hurlevent d’emily Brontë, que dessine 

��  notons que l’opération de Tardi est réussie tant sur le plan artistique qu’éditorial : les 
rééditions des romans de Céline dans la collection « Folio » présentent toutes à présent en 
couverture un dessin de Tardi, qui est également convoqué pour illustrer les couvertures de 
romans d’autres auteurs, notamment de Kafka.

��  brouillard au pont de tolbiac, Tournai, Casterman, 1982 ; 120 rue de la gare, Tournai, 
Casterman, 1988 ; une gueule de bois en plomb, Tournai, Casterman, 1990 ; casse-pipe 
à la nation, Tournai, Casterman, 1996 ; M’as-tu-vu en cadavre ?, Tournai, Casterman, 
�000. �acques Tardi réalise par ailleurs la même opération avec malet qu’avec Céline : 
depuis �998, chez Fleuve-noir, des dessins de Tardi ornent les couvertures des rééditions 
des romans. Tardi est donc préféré (avec raison) à Guy marchand, qui a joué nestor Burma 
dans les années �990 pour la télévision française.

�3  La série peut, en bandes dessinées, se passer de son créateur, comme le montrent les vies 
prolongées de Blake et Mortimer : après avoir adapté cinq Nestor Burma, Tardi a confié la 
série à emmanuel moynot, un dessinateur dont le graphisme ressemble au sien (La nuit 
de saint-Germain-des-près, Tournai, Casterman, �005 et Le soleil naît derrière le Louvre, 
Tournai, Casterman, �007).

�4  Le premier tome, combray, est paru en �998, à Paris, chez Delcourt, éditeur des quatre 
tomes suivants.

�5  Trois tomes sont parus depuis �006 à l’enseigne de la maison d’édition Six pieds sous 
terre.
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edith (deux tomes parus en �009 et en �0�0 chez Delcourt). en �007 est paru 
chez le même éditeur le premier tome d’un oliver twist en bande dessinée des 
œuvres d’olivier Deloye pour le dessin et de Loïc Dauvillier pour le scénario. 
Les exemples pourraient être multipliés : il s’agit d’un véritable phénomène 
éditorial �6.

La littérature ne fournit pas uniquement à la bande dessinée récente des 
histoires à adapter : Baudelaire est devenu un personnage en �006 sous 
la plume de noël Tuot et de Daniel Casanave dans un album très libre de 
ton paru aux éditions Les Rêveurs de montreuil. Le même Casanave avec 
�agodzinski, en �008, a livré un étonnant Verlaine. une saison en enfer chez 
le même éditeur.

Dans l’autre sens, très récemment, Casterman a développé une nouvelle 
pratique éditoriale, qui marque un pas de plus dans l’acquisition de la légitimité, 
tout en produisant une espèce de dépendance à l’égard de la littérature : c’est 
l’entrée d’écrivains contemporains dans l’apparat critique d’un album. Ainsi, 
à la fin de La Montagne magique de �irô Taniguchi (manga japonais pour 
adulte paru en �007 et n’ayant rien à voir avec le roman de Thomas mann), 
muriel Barbery, l’auteure de L’élégance du hérisson, interroge-t-elle l’artiste 
japonais �7. Le même procédé est appliqué en �008 pour Le promeneur, 
manga que le même dessinateur signe avec le scénariste masayuki Kusumi : 
cette fois c’est Jean-Philippe Toussaint qui s’entretient à la fin de l’album 
avec Taniguchi �8. en outre, l’auteur de La salle de bain a collaboré à la 
traduction �9.

�6  Le principe de l’adaptation ne date pas des années �990, bien entendu. il est même fort 
ancien. mais, d’une part, il était beaucoup moins courant en europe qu’aux États-unis (avec, 
notamment, la revue classics illustrated qui paraît de �94� jusque dans les années �970) 
et, d’autre part, même aux États-unis, sa réussite la plus célèbre concerne la paralittérature 
(on pense au tarzan du romancier edgar Rice Burroughs adapté en �9�9 par Hal Foster, 
puis dans les années �930 par Rax maxon et Burne Hogarth). il y a toujours des exceptions, 
cependant, comme un certain René Giffey qui, après la Seconde Guerre mondiale, a adapté 
Les Misérables de Victor Hugo, Le capitaine Fracasse de Gautier, cinq-Mars de Vigny 
ou colomba de mérimée. et, en europe, parmi les auteurs plus célèbres, l’italien Dino 
Battaglia s’est attaqué à melville, Poe, Stevenson, Lovecraft, maupassant, Hoffmann et 
Rabelais. mais Battaglia reproduit en général une bonne partie du texte, de sorte que son 
travail demeure à cheval entre l’illustration et l’adaptation proprement dite.

�7  TAniGuCHi (�irô), BARBeRy (Stéphane) et BARBeRy (Muriel), « Le Mangaka au regard 
d’enfant », dans TAniGuCHi (�irô), La Montagne magique, traduit du japonais par Corinne 
Quentin en collaboration avec naomiki Satô, Tournai, Casterman, �007, postface non 
paginée.

�8  TAniGuCHi (�irô) et TouSSAinT (Jean-Philippe), « La marche comme liberté », dans 
TAniGuCHi (�irô) et KuSumi (masayuki), Le promeneur, traduit du japonais par Corinne 
Quentin en collaboration avec �ean-Philippe Toussaint, Tournai, Casterman, �008, postface 
non paginée. 

�9  Toussaint, qui est très célèbre au �apon et qui s’y est rendu à plusieurs reprises, ne connaît 
que des bribes de japonais, mais il a retravaillé avec Corinne Quentin la traduction française 
proposée par celle-ci. notons que, jusqu’il y a peu, le nom des traducteurs de bédés n’étaient 
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Un dernier cas de figure intéressant est l’apparition récente de références 
à la littérature dans une grande série classique qui n’y avait jamais eu recours 
jusque-là : le western blueberry, qui a vu le jour en �963 dans le journal 
pilote. Depuis le décès du scénariste (le Liégeois �ean-michel Charlier), le 
dessinateur, �ean Giraud (alias Gir ou moebius), écrit lui-même les scénarios 
et donne aux nouvelles aventures de Blueberry un tour quelque peu étrange, 
comme si la série s’interrogeait sur elle-même. Cela se traduit par plusieurs 
défaillances d’un héros d’ordinaire implacable, mais aussi par la présence 
d’un écrivain, Campbell, désireux d’écrire un roman sur la vie de l’auteur de 
tant d’exploits. Cet écrivain éprouve sans cesse le besoin d’édulcorer dans 
ses écrits les dures réalités de l’ouest sauvage, mais, en même temps, il en 
valorise le potentiel littéraire par des propos qui, même s’ils sont prononcés 
sous l’emprise de l’alcool, peuvent conférer aux aventures de blueberry une 
indéniable légitimité : « Si Homère revenait à notre époque, j’affirme que 
c’est dans ce pays qu’il situerait sa fameuse hic !… sa fameuse odyssée. » 30 
Par ailleurs, ce témoin privilégié a un statut très ambigu : a priori, il est tout 
à fait ridicule, lâche, paresseux, plein de préjugés, mais il finit par se montrer 
courageux en participant à l’action de façon remarquable : il sauve la vie de 
Blueberry à deux reprises. Sa tâche principale consiste à récolter les souvenirs 
du héros, qui lui raconte un épisode inédit de sa jeunesse. Ainsi, Campbell 
se retrouve dans une position comparable à celle de Charlier, le scénariste 
défunt, ce que souligne un passage hautement réflexif du dernier épisode. 
Ayant achevé son récit, Blueberry déclare : « Six mois plus tard, j’étais muté à 
Fort Navajo ! Mais ceci est une autre histoire. » Ce propos renvoie au premier 
épisode de la série, intitulé précisément Fort navajo. et Campbell, comme 
s’il appelait de ses vœux l’écriture de cet album qui, sur un autre plan, existe 
déjà, réplique dans la même case : « Souhaitons que quelqu’un puisse un jour 
la raconter. » 3�… il me semble, en outre, que Giraud a attribué à cet écrivain 
les traits de Balzac. Enfin, dernier élément de ce dossier : dans Géronimo 
l’apache, Blueberry lit Moby dick de melville et compare Géronimo à la 
baleine blanche. Pareille citation était impensable à l’époque de Charlier. Tout 
se passe comme si, orpheline de son scénariste, cette grande bande dessinée 
populaire, qui fit les délices de mon enfance, s’interrogeait sur son propre 
mythe : cette interrogation passe par une référence ambiguë à la littérature, qui 
sert à la fois de double et de repoussoir.

Les pratiques sont donc multiples et les initiatives nombreuses et il est 
difficile de voir ce qui motive chacune d’entre elles. Dans l’ensemble, ma 

pas mentionnés dans les albums. Voilà une pratique de la littérature instituée récemment (et 
très partiellement) exportée dans le monde de l’édition de la bande dessinée.

30  GiRAuD (�ean), Mister blueberry, Paris, Dargaud, �995, p. �8. Voir la suite de la série : 
ombres sur tombstone, Paris, Dargaud, 1997 ; Géronimo l’apache, Paris, Dargaud, 1999 ; 
ok corral, Paris, Dargaud, 2003 ; dust, Paris, Dargaud, �005.

3�  GiRAuD (�ean), dust, op. cit., p. 65.
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3�  Si je devais en citer un autre, j’évoquerais �oann Sfar et son étonnante illustration du 
candide (Rosny, Éditions Bréal, �003). Sfar ne se contente pas de ce qu’il nomme des 
« interventions graphiques » : il n’hésite pas à commenter librement l’auteur dont il illustre 
le texte, se montrant parfois très irrévérencieux et retournant l’ironie voltairienne contre 
Voltaire lui-même. il a également fait paraître ainsi un banquet de Platon (Rosny, Éditions 
Bréal, �00�).

conviction est que la bédé a d’ores et déjà acquis une grande légitimité 
culturelle et une autonomie certaine. mais, à l’instar du polar, il lui reste un 
dernier échelon à gravir pour se situer tout à fait sur le même plan que la 
littérature (la peinture ou le cinéma) et elle semble hésiter à franchir ce pas 
ultime. Les adaptations de chefs-d’œuvre de la littérature sont la trace à la fois 
du petit espace qui reste à parcourir et du désir de le combler.

C’est dans ce contexte qu’il faut mesurer le travail accompli par �ean-
Philippe Stassen avec cœur des ténèbres. Ce travail apparaît comme 
doublement décalé par rapport à l’ensemble de la production contemporaine. 
Décalé dans le temps d’abord, puisqu’il reprend la pratique de l’illustration 
au moment où fleurissent les adaptations. Décalé dans la démarche créatrice, 
dans la mesure où son point de vue comporte une manière de critique à l’égard 
de l’œuvre littéraire et où il instaure un dialogue entre deux univers créateurs 
considérés comme égaux. 

Ainsi, �ean-Philippe Stassen pourrait être décrit comme l’un des rares 
auteurs de bandes dessinées ayant franchi, l’air de rien, de façon décontractée, 
cette intimidante dernière marche 3�.


