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Conclusions générales 
 

 
« Mais toute histoire est choix. […]. Elle 
l’est du fait, surtout, que l’historien crée 
ses matériaux ou, si l’on veut, les recrée : 
l’historien, qui ne va pas rôdant au hasard à 
travers le passé, comme un chiffonnier en 
quête de trouvailles, mais part avec, en 
tête, un dessein précis, un problème à 
résoudre, une hypothèse de travail à 
vérifier. »1 

 

  

 Ces quelques lignes, écrites voilà plus de cinquante ans par Lucien Febvre au début de 

son manifeste pour la nouvelle histoire, rappelle la vigilance et l’humilité dont les historiens 

doivent faire preuve à l’égard de leur propre travail. Les questionnements que ces derniers 

déploient et les conclusions qu’ils dégagent pour donner forme au passé sont avant tout le 

produit d’un présent tout aussi singulier que le passé qu’ils étudient. Les réflexions et diverses 

pensées contradictoires qui agitent les chroniqueurs, les poètes et les théoriciens du politique 

au temps des premières Guerres d’Italie, ne sous seraient sans doute pas apparues aussi 

importantes si celles-ci ne faisaient pas écho aux préoccupations qui animent les hommes en 

ce début de XXIe siècle. Alors que s’éteint à peine un siècle – le XXe – caractérisé par les 

tensions entre des modèles idéologiques forts, ayant devant les yeux un pays – la Belgique, 

bien que la France pourrait, dans une moindre mesure, lui être substituée – régulièrement 

paralysé par son propre questionnement identitaire, qui plus est, au sein d’une Europe qui 

peine à réaliser son unité, comment les réflexions des auteurs de la cour de France sur leur 

nature et celle de leur royaume confronté au changement auraient-elles pu manquer de nous 

toucher ? Établir des parallèles entre passé et présent est, certes, dangereux. Cependant, ne pas 

mentionner ce processus mental qui s’ébranle de façon quasi automatique lorsque l’on sonde 

l’inconnu, le différent, l’autre, tant du point de vue spatial – principalement celui de 

l’ethnologue ou du sociologue – que temporel – celui de l’historien –, serait malhonnête, à 

tout le moins hypocrite. L’histoire est problème mais, puisque les questions qui lui sont 

posées sont écrites au présent, chaque siècle, chaque époque, chaque milieu socio-culturel 

l’interroge et l’interrogera toujours différemment à sa manière. L’histoire de la pensée de cour 

que nous avons tenté de dépeindre dans ces pages n’est donc qu’une histoire, un condensé de 

                                                 
1 FEBVRE, Combats, p. 7-8. 
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réflexions, nées de l’examen des sources, nourri par elles, mais également construites par 

quelqu’un qui est façonné par son temps. 

Écrire l’histoire d’un échec, celui des conquêtes françaises en Italie et de la pensée 

qu’elles ont engendrée, pourrait par ailleurs paraître absurde, voire inutile. En effet, à quoi 

bon décrire en long et en large l’architecture d’une construction idéologique qui, à peine 

formée, s’est vue critiquée et, pour finir, dépecée par ceux qui l’avaient créée ? L’on pourrait 

répondre, un peu facilement, que si la mémoire collective des peuples retient avant tout les 

moments de gloire et les triomphes retentissants, l’historien, lui, se doit de faire feu de tout 

bois. Histoire et mémoire sont deux choses différentes et la période des Guerres d’Italie ne 

déroge pas à la règle2. Les spécialistes des disciplines historiques, non les mémorialistes, 

doivent s’entêter à restituer tous les aspects du passé, même les plus éphémères, afin de 

comprendre les spécificités des sociétés et des êtres humains qui les animent. De ce fait, une 

pensée aussi éphémère que celle de Franco-Italia constitue un précieux indicateur pour 

appréhender les caractéristiques de la France, voire des États européens en formation, au 

début du XVIe siècle. 

 

Quelles représentations originales de la France l’idéologie franco-italienne mise au 

jour dans ce travail, cette conception politique permettant aux Français de présenter leur 

occupation de l’Italie sous un jour favorable, met-elle en exergue ? Que nous apprend-elle de 

neuf sur ce peuple français aux contours encore mal définis, tiraillés entre Moyen Âge et 

Renaissance ? 

 

À n’en pas douter, l’idéologie franco-italienne se révèle une copie conforme de la 

France, entendez de la France telle que se la représentent les écrivains curiaux du début de la 

Renaissance. Baignant dans un milieu intellectuel considérant le royaume et ses habitants 

comme élu par Dieu et incarnant des idéaux de perfection physique et morale (beauté, force, 

prudence, piété, justice, paix, ordre, liberté, fidélité, etc.), ils ne peuvent s’empêcher de 

décrire les terres italiennes des rois de France selon ce modèle convenu et, ce faisant, de les 

transformer en une nouvelle France. En ce sens, et pour reprendre la terminologie adoptée par 

Michel Foucault3, les poètes, les chroniqueurs et les publicistes de la cour de Charles VIII, de 

Louis XII et de François Ier instaurent un ordre du discours spécifique, fruit de leur culture 

curiale. Cet ensemble de représentations sociales et politiques conditionne leur manière de 

                                                 
2 LE GOFF, Histoire et mémoire, p. 170-171 et 176-177. 
3 FOUCAULT, L’ordre du discours, p. 10-11. 
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décrire le réel. Ce qui leur est plus ou moins inconnu – l’Italie des années 1490-1520 –, ils 

l’interprètent à la lumière de ce savoir, lui confèrent une apparence qu’ils peuvent 

appréhender ; en somme, ils apprivoisent les réalités de l’Italie. Par un foisonnement d’images 

de toutes natures – géographiques, symboliques, politiques –, ils créent un nouvel ordre 

italien, véritable transposition de leurs conceptions du pouvoir et des interactions entre les 

acteurs sociaux ; ils transforment les Italiens en de parfaits Français – des Bons Français –, 

bénéficiaires de qualités exceptionnelles – celles que leur ont inculquées les Français –, des 

sujets à part entière du roi de France aussi fidèles que les Français de souche. 

 

 Une autre caractéristique fondamentale de cet ordo Franciae s’appuye sur l’opposition 

entre des images traditionnelles de la France et des Français et d’autres, plus novatrices. La 

Franco-Italia apparaissait pourtant comme une sorte de via media au sein d’un débat faisant 

rage en France entre les tenants d’un conservatisme borné et les partisans d’un rejet des 

structures anciennes. Elle ne parvint pourtant qu’à remplir ce rôle de manière sporadique.  

Face aux troubles engendrés par les guerres mais également confrontés à ce qu’il 

convient d’appeler la crise de conscience de la pensée chrétienne en ce début de XVIe siècle, 

la Franco-Italia trouve des contradicteurs en la personne même de ceux qui l’élaborent : les 

auteurs de la cour de France. Un Guillaume Crétin peut très bien célébrer la gloire des 

conquêtes françaises en Italie pour, quelque temps plus tard, s’en prendre violemment au roi 

de France, celui qui a poussé tant d’hommes braves à se sacrifier dans la Péninsule. En bon 

organisateur d’entrées princières, Pierre Gringore loue sans borne une administration 

française en Italie, puis, endossant le costume du polémiste, voire du pamphlétaire, critique 

l’avarice des officiers royaux et des capitaines d’armée qui pillent sans vergogne la Péninsule. 

Un terme apparaît donc essentiel pour saisir et la Franco-Italia et la pensée politique dense et 

disparate qu’elle englobe : ambivalence. Tantôt chantres de l’idéologie, tantôt critiques les 

plus féroces de celle-ci, les auteurs de la cour de France ont conscience que l’idéologie qu’ils 

construisent ne correspond pas à la réalité, plus cruelle et sordide. Dès lors que les défaites 

s’enchaînent, que les revers politiques s’accumulent, que les impôts s’accroissent 

inconsidérément, certains auteurs laissent tomber le masque et brocardent ouvertement ceux 

qui étaient censés amener joie, justice et prospérité en Italie : les gentilshommes, les Français, 

voire même le roi de France. Deux images du royaume de France et, partant, de l’Italie 

française s’affrontent donc dans les sources : d’une part, celle d’une terre idyllique et, d’autre 

part, celle d’un pays maudit. Au lendemain de l’élection impériale de Charles Quint, alors que 

François Ier s’engage de plus en plus sérieusement sur le sentier de la guerre, la seconde image 
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a tendance à prendre le dessus sur la première. La crise des années 1521-1525 la verra 

triompher de sa concurrente. S’impose désormais la vision d’une France orpheline de son 

prince, à la merci de ses ennemis, abandonnée de Dieu et d’une Italie traitresse, belliqueuse et 

totalement anti-française. La Franco-Italia a vécu. 

 

Paradoxalement, enfin, et c’est certainement le cœur de notre réflexion, l’idéologie 

franco-italienne ne se suffit pas elle-même, mais sert avant tout de cadre à une réflexion sur 

les structures sociales du royaume de France et de la chrétienté en général. Le schéma 

ternaire, ce modèle d’organisation sociale né de l’époque féodale, subit, durant la période 

étudiée, les mêmes variations que celles observées à propos des représentations plus générales 

de la France et de l’Italie. Lui aussi est tiraillé entre deux pôles, l’un représentant la tradition, 

l’autre le changement. Cependant, transposé dans le cadre de la Franco-Italia, le système 

ternaire est par moment accommodé, voire recomposé, par des auteurs soucieux de ménager 

une place aux acquis des temps anciens et une autre aux innovations du temps présent. 

Apparaît alors chez certains auteurs – nous pensons particulièrement à André de La Vigne, à 

Jean d’Auton ou encore à Jean Bouchet – une ternarité assez insolite composée de nobles 

guerriers, de prélats devenus de véritables princes temporels et d’un peuple englobé dans une 

catégorie plus générale : les Français. En ce qui concerne les deux premiers membres de la 

triade, leur aspect n’a pas de quoi étonner. Il ne fait que refléter la réalité des Guerres d’Italie 

au sein desquelles les nobles occupent toujours une place importante dans l’armée et où les 

ecclésiastiques agissent avant tout en tant qu’agents du pouvoir royal. Le dernier personnage, 

les Français, se révèle par contre bien plus original. En fait, on pourrait même dire qu’à eux 

seuls ces Français représentent l’aspect le plus intéressant de l’idéologie franco-italienne. 

Leur apparition en tant qu’acteurs majeurs des conflits, au moins à égalité avec le roi et la 

noblesse ; de même que leur définition en termes fonctionnels – ils se battent et administrent 

les terres italiennes –, les font entrer de facto dans le schéma ternaire. Ils en viennent à 

occuper une place, désertée par des laboratores sans consistance, et à s’affirmer comme le 

troisième membre d’un système trifonctionnel recomposé. L’innovation est manifeste et 

transcende le schéma ternaire.  

En fait, grâce à une réflexion sur les trois ordres transposée en Italie française, les 

auteurs de la cour s’interrogent, sans nécessairement en avoir conscience, sur leur identité en 

tant que peuple. La question fondamentale qu’ils se posent est simple : qu’est-ce qu’un 

Français ? Ils ne peuvent certes pas restreindre cette caractéristique aux natifs de la Francia – 

entité restant toujours assez vague dans les esprits – puisque la Bretagne, la Lombardie, la 
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république de Gênes et, épisodiquement, le royaume de Naples se joignent à elle. Les Français 

sont alors définis, d’une part, par les tâches qu’ils exécutent – se battre, prier, administrer les 

terres royales – et, d’autre part, par rapport à la fidélité dont ils font preuve envers le roi. Cette 

loyauté française permet en fait de transcender une définition nationale restreinte aux seuls 

habitants de la Francia. Celui qui en fait preuve, qu’il soit ou non natif du royaume stricto 

sensu, peut dès lors se targuer du titre de Français ou de Bon Français et, par là, entrer dans 

une communauté nationale prenant l’aspect d’un groupe centré autour de la personne du 

prince. La mise en perspective du schéma ternaire en Italie et, par extension, de la Franco-

Italia permet donc de percevoir une identité française à mi-chemin entre l’attachement au 

souverain, exprimée à travers la loyauté – sorte d’avatar de la fides féodale – et l’autonomie 

que leur confère les fonctions qu’ils ont acquises en entrant dans le schéma ternaire. Nous 

sommes donc en présence d’une définition des Français hybride fondée tant sur un héritage 

médiéval que sur des traits neufs, pour ne pas dire modernes ; une peinture de leur identité 

prenant de plus en plus ses distances avec la personne royale mais qui peine encore à 

s’affranchir totalement des liens personnels, fondements même de la pensée politique 

médiévale. 

 

Au sein de ces pages, la Franco-Italia a donc révélé, par delà son caractère éphémère, 

le foisonnement et la profondeur des questionnements identitaires qui agitent les auteurs de la 

cour de France en ce début de XVIe siècle. Elle a véritablement pris la forme d’une sorte de 

baromètre politique permettant de mesurer les tensions entre tradition et changement, entre 

immobilisme et mouvement, au sein d’un processus de construction nationale sans cesse 

changeant. 

 

Puisque la Franco-Italia permet de soulever des problèmes aussi fondamentaux que 

ceux de l’organisation politique des États de la Renaissance, de leurs hiérarchies sociales ou 

encore de l’auto-définition identitaire des peuples, il apparaît évident qu’une étude de tous ces 

aspects ne peut être entièrement envisagée dans le cadre de ce travail. Un certain nombre de 

problèmes et d’énigmes demeurent en suspens et demanderaient à être éclaircis dans de futurs 

travaux. Dans l’immédiat, nous en distinguons quatre.  

Il serait tout d’abord possible de s’interroger sur les éventuels prolongements de la 

pensée franco-italienne tout au long du XVIe siècle. Certes, nous avons dit que celle-ci 

disparaissait de la propagande royale mais cela ne signifie pas qu’elle s’efface de la mémoire 

des hommes qui ont connu les premières Guerres d’Italie. Blaise de Montluc et Étienne Dolet 
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en ont d’ailleurs donné la preuve. De là, plusieurs interrogations surgissent : ces survivances 

sont-elles isolées ? Sont-elles uniquement le produit des réflexions de quelques nostalgiques 

mélangeant les regrets d’une période qu’ils considèrent faste à ceux d’une jeunesse à jamais 

révolue ? Peut-on, au contraire, y voir les traces d’une pensée plus globale, partagées entre 

plusieurs auteurs de la cour de France tant des règnes de François Ier et d’Henri II que de ceux 

de Charles IX et d’Henri III ? La question reste posée. 

 Revenant à la période des premières Guerres d’Italie proprement dite, nous pourrions 

nous concentrer sur un autre espace géographique comme les Pays-Bas de Philippe le Beau, 

puis de Charles de Habsbourg, ou l’Espagne de Ferdinand d’Aragon. Existe-t-il, à Bruxelles 

ou à Madrid, des écrivains concevant une idéologie italienne semblable à celle que nous avons 

dégagée pour la France ? Compte tenu de l’intérêt de Ferdinand d’Aragon pour la Péninsule, 

la question n’est sûrement pas oiseuse. Elle l’est encore moins lorsque l’on se souvient que, 

devenu empereur, Charles Quint tentera de réintégrer l’Italie à l’Empire en usant, entre autres, 

de constructions idéologiques4. Il n’est dès lors pas vain de se demander si, avant l’élection 

impériale de 1519, le jeune prince et son père nourrissent de telles pensées. D’ailleurs, 

certains auteurs étudiés dans ces pages – qu’il s’agisse de Petrus de Ponte ou de Jean Lemaire 

de Belges – sont originaires des Pays-Bas. N’auraient-ils pas pu faire profiter leurs premiers 

maîtres de leurs réflexions italiennes avant de partir chercher gloire et fortune au pays des 

fleurs de lys ? 

 Il serait par ailleurs possible de s’étendre plus amplement sur l’identité de ces 

personnages ambigus du nouveau système ternaire franco-italien que sont les Français. Ceux-

ci n’apparaissent pas subitement durant les premières Guerres d’Italie. Depuis le début de la 

Guerre de Cent Ans, on observe en fait une mise en scène continuelle des Français dans les 

sources narratives. Nous pourrions ainsi nous demander si, pour les XIVe et XVe siècles, les 

Français s’intègrent déjà au schéma ternaire ? Si oui, possède-t-il les mêmes caractéristiques 

que celles qui leur seront attribuées au moment des premières Guerres d’Italie ? 

 Poser la question de l’éventuelle place des Français au sein de l’idéologie ternaire pour 

une période précédant les premières Guerres d’Italie revient à se demander quelle place 

occupe ce schéma en général au sein des constructions idéologiques de la fin du Moyen Âge. 

Dans un chapitre de son ouvrage capital sur le système ternaire, Ottavia Niccoli a noté le 

foisonnement de cette pensée au bas Moyen Âge, que ce soit en France, en Angleterre, en 

Italie et dans les pays bourguignons. En ce qui concerne ce dernier espace, l’auteur a, par 

                                                 
4 D’AMICO, Charles Quint, p. 65-102. – MENÉNDEZ PIDAL, Formación del fudamental pensamiento, p. 7. – 
SALINERO, Les empires, p. 239-241, 268-270. 
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exemple, souligné la manière avec laquelle l’indiciaire Georges Chastelain mettait cette 

idéologie au service de la cause de Bourgogne5. Les recherches récentes ont démontré que, à 

l’époque des ducs de la maison de Valois, les historiographes et poètes de la cour s’intéressent 

aux racines identitaires des pays bourguignons et élaborent des images leur permettant de 

signifier l’union de ces terres à un même prince6. Dans cette perspective, l’étude de la 

problématique trifonctionnelle pourrait à coup sûr apporter un regard neuf sur ce qu’il 

convient d’appeler l’idéologie ou les idéologies bourguignonnes. 

 

* 
* * 

 

On l’aura constaté, malgré son caractère éphémère, la Franco-Italia démontre en fin de 

compte la pertinence de l’analyse trifonctionnelle appliquée aux sociétés des XIVe, XVe et 

XVIe siècles et, plus spécifiquement, à la France et aux pays bourguignons. Perspective qui, 

nous en sommes convaincu, promet, si elle est exploitée, de présenter sous un jour nouveau la 

littérature de cour du Moyen Âge finissant et de la première modernité. L’étude de cette 

idéologie permet assurément de dégager de nouvelles pistes de recherches, de concevoir de 

nouveaux objets d’histoire, certes quelque peu éloignés des champs de bataille italiens, mais 

ayant en commun l’étude de trois domaine fondamentaux de l’historiographie actuelle : le 

pouvoir sous toutes ses formes, l’imaginaire social et la communication politique. 

                                                 
5 NICCOLI, I sacerdoti, p. 48-50. 
6 Pour un aperçu des avancées de la recherche dans ce domaine, voir : BOULTON, VEENSTRA, Introduction. 
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