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Julien Pieron : « L’audace de la pensée : sur Kant 

et les Lumières »

L’une des raisons d’interroger la pensée de Kant1 dans le cadre d’une réflexion 

sur le courage, c’est que sa réponse à la question « Qu’est-ce que les Lumières ? » 

noue explicitement la thématique de l’émancipation intellectuelle à la mise en œuvre 

d’un certain courage, ou d’une audace : Sapere aude ! (Aie le courage, l’audace, d’avoir 

du goût, du jugement, de te servir de ton propre entendement !) — telle est selon Kant 

la devise des Lumières. Outre l’importance de cette problématique du courage (aude !) 

dans son lien à l’émancipation intellectuelle2, il convient d’épingler un second élément 

dans  la  formulation  kantienne  de  la  devise  des  Lumières :  l’infinitif  sapere,  qui 

rassemble la question de la pensée autonome et celle du goût. Sapere, selon l’abrégé 

du Gaffiot que tout apprenti latiniste possède dans sa bibliothèque, c’est d’abord sentir 

ou exhaler une odeur, avoir du goût, au sens d’un aliment qui a bon ou mauvais goût ; 

c’est ensuite avoir du goût, au sens cette fois de sentir par le sens du goût ; et c’est, 

finalement, avoir de l’intelligence ou du jugement3. Le constat d’un lien entre pensée 

autonome et  exercice  du  goût,  qui  ne  peut  qu’inquiéter  le  lecteur  de  la  troisième 

Critique, soulève la question des rapports entre goût et courage dans la perspective de 

l’émancipation intellectuelle.

L’hypothèse que nous nous bornerons à esquisser dans les pages qui suivent, 

c’est que la Critique de la faculté de juger pourrait être lue comme un essai visant à 

dégager les conditions transcendantales subjectives (ou quasi-objectives) de l’audace 

de  la  pensée  thématisée  dans  « Qu’est-ce  que  les  Lumières ? ».  Pour  étayer 

1 Sauf exception, nous citons les œuvres de Kant dans l’édition de l’Académie de Berlin (notée « Ak » suivi 

du tome puis de la pagination) et la traduction française dans l’édition placée sous la direction de F. 

Alquié : E. Kant,  Œuvres philosophiques, 3 vol., Paris, Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 1980, 

1985 et 1986 (notée « Pléiade » suivi du numéro du volume puis de la pagination).
2 La pertinence de l’évocation kantienne du courage frappera de façon en quelque sorte redoublée les 

lecteurs de Rancière : s’il y a bien une chose que l’auteur du Maître ignorant nous a apprise, c’est que 

l’émancipation intellectuelle ne se donne pas mais se prend, et qu’il faut avoir l’audace de la prendre.
3 Sur les rapports entre  sapor et  sapientia, cf. la « Remarque » du § 70 de l’Anthropologie (Ak VII, 242-

243 ;  Pléiade III,  1058-1059). —  Notons au passage que si  le latin  nihil  sapere signifie  « être sans 

intelligence » ou « être un niais », l’allemand aufklären signifie couramment « déniaiser », au sens de faire 

l’éducation sexuelle.
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rigoureusement cette hypothèse, il faudrait parcourir les méandres de la Critique de la  

faculté de juger, en repartant de la Critique de la raison pure (et plus particulièrement 

de  l’appendice  à  la  « Dialectique  transcendantale »)  afin  d’y  indiquer  l’acte  de 

naissance d’un principe subjectif  de finalité  nous enjoignant  à  postuler,  ou à  faire 

comme si le divers de l’expérience était suffisamment homogène pour être ramené à 

des concepts empiriques plus ou moins généraux. Sans un tel principe, l’usage de 

l’entendement en général, et a fortiori son usage autonome, serait en effet tout à fait 

impossible4.  Il  faudrait  ensuite  montrer  comment  ce  principe  subjectif  de  finalité 

postulant une division possible de la nature et de ses lois (ou de ses formes) en un 

système logique de genres et d’espèces5, principe d’origine purement intellectuelle6, se 

voit  en  quelque  sorte  confirmé  dans  l’expérience  esthétique  du  jugement  de  goût 

4 « S’il y avait entre les phénomènes qui s’offrent à nous une si grande diversité, je ne dis pas quant à la 

forme (car ils peuvent se ressembler en cela), mais quant au contenu, c’est-à-dire à la variété des êtres 

existants, que même l’entendement humain ne pût trouver, en les comparant les uns avec les autres, la 

moindre ressemblance entre eux (c’est là un cas que l’on peut bien concevoir), il n’y aurait plus nulle place 

alors pour la loi logique des genres ; il n’y aurait même plus de concept de genre, ou de concept général, 

et  par  conséquent  plus  d’entendement,  puisque  l’entendement  n’a  affaire  qu’à  de  tels  concepts.  Le 

principe logique des genres suppose donc un principe transcendantal, pour pouvoir être appliqué à la 

nature (par où je n’entends ici que les objets qui nous sont donnés). Suivant ce principe, dans le divers 

d’une expérience possible l’homogénéité est nécessairement présupposée (bien que nous n’en puissions 

déterminer le degré a priori), parce que sans cette homogénéité, il n’y aurait plus de concepts empiriques, 

et, par conséquent, plus d’expérience possible. » (Critique de la raison pure, A 653-654/B681-682 ; Ak III, 

433 ; Pléiade I, 1254-1255.)
5 « La faculté  de juger  réfléchissante qui  se trouve obligée de remonter du particulier  dans la nature 

jusqu’à l’universel a donc besoin d’un principe, qu’elle ne peut emprunter à l’expérience précisément parce 

qu’il doit fonder l’unité de tous les principes empiriques sous des principes également empiriques, mais 

supérieurs  et  par  suite  la  possibilité  d’une subordination systématique  de ces  principes les uns aux 

autres. La faculté de juger réfléchissante ne peut que se donner à elle-même comme loi un tel principe 

transcendantal, sans pouvoir l’emprunter ailleurs (parce qu’elle serait alors faculté de juger déterminante), 

ni le prescrire à la nature, puisque la réflexion sur les lois de la nature se règle sur la nature et que celle-ci 

ne se règle pas sur les conditions suivant lesquelles nous cherchons à en acquérir un concept tout à fait  

contingent  par  rapport  à  elle.  /  Or  ce  principe  ne  peut  être  autre  que  le  suivant :  puisque  les  lois 

universelles de la nature ont leur fondement dans notre entendement, qui les prescrit à la nature (il est 

vrai  seulement  d’après  son  concept  universel  en  tant  que  nature),  les  lois  empiriques  particulières, 

relativement à ce qui demeure en elles d’indéterminé par les lois universelles, doivent être considérées 

suivant une unité telle qu’un entendement (non le nôtre il est vrai) aurait pu la donner au profit de notre 

faculté de connaître, afin de rendre possible un système de l’expérience d’après des lois particulières de la 

nature. Ce n’est pas que l’on doive pour cela admettre réellement un tel entendement (car c’est, en effet, 

à la faculté de juger réfléchissante que cette Idée sert de principe pour réfléchir et non pour déterminer),  

mais au contraire cette faculté, ce faisant, se donne une loi seulement à elle-même, et non à la nature. » 

(Critique de la faculté de juger, Ak V, 180 ; trad. Philonenko, Paris, Vrin, 2000, p. 40-41.)
6 Il naît en effet de l’exigence de pouvoir penser le donné, c’est-à-dire de pouvoir en ramener la diversité à 

l’unité, ce qui  suppose qu’on puisse y trouver un minimum de similitudes permettant la formation du 

général.
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devant la beauté de la nature7, qui crée en l’homme la confiance dans l’usage de ses 

propres facultés — confiance qui constitue l’une des conditions nécessaires à l’audace 

de la pensée autonome.

Avant d’esquisser une telle lecture de la Critique de la faculté de juger, et afin 

d’en nuancer les principes directeurs, il convient toutefois de revenir au texte sur les 

Lumières, et d’y délimiter plus précisément le statut et les conditions de l’audace de la 

pensée.  Pour ce faire,  nous commentons un extrait  de la  Réponse kantienne  à la  

question :  qu’est-ce que les Lumières ? parue dans la  Berlinische Monatsschrift de 

décembre 1784. Nous nous bornons aux premiers paragraphes du texte8, en laissant 

tomber  la  suite  de  l’argumentation,  centrée  sur  des  problèmes  religieux.  Le  texte 

kantien est reproduit en gras ; nos propres commentaires sont introduits à l’aide de 

crochets droits.

Les  Lumières  se  définissent  comme la  sortie  de  l’homme hors  de  l’état  de  

minorité, où il se maintient par sa propre faute. (Aufklärung ist der Ausgang des 

Menschen  aus  seiner  selbstverschuldeten  Unmündigkeit.)  La  minorité9 est 

l’incapacité de se servir de son entendement sans être dirigé par un autre (ohne  

Leitung  eines  anderen). [L’important  dans  cette  condamnation  n’est  pas  la 

présence d’autrui — dont on verra qu’elle est loin d’être en soi un obstacle à la 

pensée autonome — mais sa position de directeur, d’être situé au-dessus de ceux 

qu’il guide, à la façon du commandant d’un navire ou d’un chef d’orchestre.]  Elle 

est  due  à  notre  propre  faute quand  elle  résulte  non  pas  d’un  manque 

d’entendement, [Dans ce cas (déficience mentale, enfance),  celui  qui  est ainsi 

limité n’est pas, et n’a pas non plus la possibilité d’être, responsable de son état] 

mais d’un manque de résolution (Entschliessung) et de courage (Mut) pour s’en 

7 « Bien  que  notre  concept  d’une  finalité  subjective  de  la  nature  dans  ses  formes  suivant  des  lois 

empiriques ne soit nullement un concept d’objet, mais seulement un principe de la faculté de juger pour 

acquérir des concepts dans cette diversité excessive (pour pouvoir s’orienter en elle), néanmoins nous 

attribuons par là à la nature, par analogie avec une fin, pour ainsi dire une considération pour notre faculté 

de connaître et ainsi nous pouvons regarder la beauté de la nature comme la présentation du concept de 

la finalité formelle (simplement subjective) et les fins naturelles comme présentations du concept d’une 

finalité réelle (objective),  et  nous les jugeons (beurteilen) l’une par le goût (esthétiquement, grâce au 

sentiment de plaisir), l’autre par l’entendement et par la raison (logiquement, d’après des concepts). » 

(Critique de la faculté de juger, Ak V, 193 ; Vrin, 55.)
8 « Réponse à la question : qu’est-ce que les Lumières ? », Ak VIII, 35-36 ;  Pléiade II, 209-211. — Nous 

comparerons  ponctuellement  cette  version  avec  celle  de  Poirier  et  Proust  (E.  Kant,  Vers  la  paix  

perpétuelle. Que signifie s’orienter dans la pensée ? Qu’est-ce que les Lumières ? et autres textes, Paris, 

GF-Flammarion, 2006, p. 43-45).
9 Minorité doit ici être entendu en un sens juridique, ce pourquoi Poirier et Proust traduisent Unmündigkeit 
par « état de tutelle ».
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servir sans être dirigé par un autre. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de 

ton  propre  (eigene) entendement !  Voilà  la  devise des lumières. [Nous avons 

commenté cette devise, qui associe goût et courage, dans l’introduction.]

La paresse et la lâcheté (Faulheit und Feigheit) sont les causes qui expliquent 

qu’un si  grand nombre d’hommes, alors que la nature les a affranchis depuis 

longtemps  de  toute  direction  étrangère  (naturaliter  maiorennes),  restent 

cependant volontiers, leur vie durant, mineurs ; et qu’il soit si facile à d’autres de 

se  poser  comme  leurs  tuteurs. [En  d’autres  termes,  la  grande  majorité  des 

hommes,  lors  même qu’ils  ont  atteint  l’âge  de  raison,  restent  cependant  des 

enfants, dans la mesure où le courage ou l’audace de penser par eux-mêmes leur 

fait défaut. L’envers de ce courage, c’est bien évidemment la lâcheté, mais c’est 

aussi la paresse, au sens où l’exercice de la pensée autonome, comme l’exercice 

physique, demande un effort. Dans le domaine de la pensée comme ailleurs, ce 

sont les premiers pas qui coûtent le plus. C’est sur cette répugnance à l’effort et 

sur ce manque d’audace que table la grande famille des guides de toute espèce.] 

Il  est  si  commode (bequem)  d’être  mineur.  Si  j’ai  un  livre  qui  me tient  lieu 

d’entendement, un directeur qui me tient lieu de conscience, un médecin qui 

juge de mon régime à ma place, etc., je n’ai pas besoin de me fatiguer moi-

même. [Nouvelle évocation de l’effort que coûte une pensée autonome, que ce soit 

dans les affaires de l’esprit, de la religion, ou du bien-être corporel.] Je ne suis pas 

obligé de penser, pourvu que je puisse payer ; d’autres se chargeront pour moi de 

cette besogne fastidieuse. Que la plupart des hommes (et parmi eux le sexe 

faible tout entier) finissent par considérer le pas qui conduit à la majorité, et qui 

est  en  soi  pénible  (beschwerlich),  également  comme  très  dangereux  (sehr  

gefährlich), c’est ce à quoi ne manquent pas de s’employer ces tuteurs qui, par 

bonté10 (gütigst), ont assumé la tâche de veiller sur eux. [Kant indique ici une 

gradation  ou  une  relation  de  cause  à  effet  entre  paresse  et  lâcheté :  les 

bienveillants guides11 tablent d’abord sur la paresse et la répugnance à l’effort, et 

réussissent  à  transformer  cette  paresse  en  crainte.  A  contrario,  on  pourrait 

imaginer  que  le  simple  exercice  de  la  pensée,  faisant  peu  à  peu  diminuer  la 

paresse  face  à  l’effort  ou  la  maladresse  des  premiers  mouvements,  pourrait 

ensuite  favoriser  la  naissance  d’une  audace  ou  d’un  courage  de  la  pensée, 

permettant  ainsi  une sortie  définitive  de  la  minorité  intellectuelle.]  Après avoir 

rendu tout d’abord stupide leur bétail domestique, et soigneusement pris garde 

que ces paisibles créatures ne puissent oser faire le moindre pas hors du parc où 

ils les ont enfermées, [Cette comparaison des individus guidés à du bétail rappelle 

10 Poirier et Proust traduisent : « dans leur extrême bienveillance ».
11 Il faudrait au passage se demander si cette expression est véritablement ironique, ou si le pire fléau 

n’est pas la charité condescendante des nobles cœurs qui aspirent à être l’entendement ou la conscience 

d’autrui.
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le  début  du  Contrat  social de  Rousseau  (Livre  I,  chap.  2),  où  les  chefs  sont 

comparés à des bergers qui ne sont peut-être que des loups déguisés, protégeant 

en apparence leur bétail pour mieux le dévorer ensuite] ils leur montrent ensuite le 

danger qu’il y aurait à essayer de marcher tout seul. Or le danger n’est pas si 

grand  que  cela,  étant  donné  que  quelques  chutes  finiraient  bien  par  leur 

apprendre à marcher ; mais l’exemple d’un tel accident rend malgré tout timide 

(schüchtern) et fait généralement reculer devant toute autre tentative.

Il est donc difficile pour l’individu de s’arracher tout seul à la minorité, [Nous 

retrouvons le problème du rapport à autrui : l’absence d’autrui dans une position 

différente de celle  du guide est  ici  un obstacle à la  conquête de l’autonomie] 

devenue pour lui presque un état naturel. [Cette remarque indique que la minorité 

des adultes  n’est  pas fondée en nature,  mais  risque toujours  de devenir  une 

seconde nature, comme l’esclavage évoqué par Rousseau dans sa reprise originale 

du thème de la  servitude volontaire12.  La sollicitude bienveillante des guides a 

donc une vertu performative, puisqu’elle transforme au bout du compte les mineurs 

supposés en  mineurs  réels.]  Il  s’y  est  même  attaché (Er  hat  sie  sogar  

liebgewonnen), [À nouveau le thème d’une servitude qui n’est pas naturelle mais 

habituelle,  résultant  de  la  fabrication  d’un  habitus] et  il  est  pour  le  moment 

réellement (wirklich) incapable de se servir de son propre entendement, [Kant 

précise  « réellement »  pour  indiquer  qu’il  n’est  plus  question  d’une  incapacité 

illusoire (celle que présupposent et exploitent les guides) mais d’une incapacité 

désormais réelle, résultant de l’être-guidé ou de l’être-dirigé]  parce qu’on ne l’a 

jamais  laissé s’y  essayer  (weil  man ihn  niemals  den Versuch davon machen  

liess). [On ne l’a pas laissé expérimenter. Or dans le cas du jugement, comme 

application  de  l’entendement  à  des  situations  singulières,  c’est  seulement 

l’expérience tâtonnante  qui  crée  peu  à  peu  la  faculté13.  C’est  pourquoi  Kant 

poursuit  en  critiquant  les  préceptes et  les formules  toutes faites :  quand bien 

même  elles  seraient  rationnelles,  ces  formules  sont  une  nouvelle  manière 

d’empêcher  l’apparition  d’un  usage  autonome de  l’entendement.]  Préceptes  et 

formules, ces instruments mécaniques d’un usage ou, plutôt, d’un mauvais usage 

raisonnable de ses dons naturels, sont les entraves qui perpétuent la minorité. 

Celui-là même qui s’en débarrasserait ne franchirait pour autant le fossé le plus 

étroit que d’un saut mal assuré, puisqu’il n’a pas l’habitude de pareille liberté de 

12 Du Contrat social, livre I, chap. 2 : « S’il y a donc des esclaves par nature, c’est parce qu’il y a eu des 

esclaves contre nature. La force a fait les premiers esclaves, leur lâcheté les a perpétués ». En remplaçant 

la force par une sollicitude tablant sur la paresse, on  retrouve l’argument de Kant.
13 Cf. les remarques de Kant dans la Critique de la raison pure (A132-136/B171-175), selon lesquelles on 

ne peut pas apprendre le jugement, comme on apprendrait dogmatiquement une doctrine, mais seulement 

l’exercer à l’aide d’exemples ou d’affaires concrètes, comme on exerce un certain talent ou une certaine 

habileté.
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mouvement. [La conséquence de cette minorité réelle constituée, c’est en effet 

que la libération est désormais plus difficile que dans la situation initiale d’une 

minorité seulement supposée.]  Aussi peu d’hommes ont-ils réussi, en exerçant 

eux-mêmes leur esprit (durch eigene Bearbeitung ihres Geistes), à se dégager de 

leur minorité et à avancer quand même d’un pas assuré. [Le thème sous-jacent à 

cette affirmation n’est pas celui d’une quelconque faiblesse humaine, mais celui 

des  conditions  sociales de l’émancipation :  ce  qui  est  ici  en  question,  c’est  à 

nouveau la difficulté de s’émanciper tout seul. La solitude ici visée est la solitude  

des guidés — aussi nombreux soient-ils sous la tutelle de leur guide14 — dans la 

mesure où ils ne disposent pas d’un espace public. Le milieu des dirigés et des 

guidés n’est en effet rien d’autre (puisque ces guidés sont des mineurs qui ont 

besoin d’un père ou d’un tuteur) qu’une sorte de milieu familial élargi15.]

En revanche, la possibilité qu’un public s’éclaire lui-même est plus réelle ; cela 

même est à peu près inévitable, pourvu qu’on lui en laisse la liberté. [Ce terme de 

liberté sera repris et souligné au paragraphe suivant. Selon Kant, la liberté civile 

est la condition nécessaire, et presque suffisante (tout semble en découler de 

manière « presque inévitable »),  de l’émancipation.]  Car il  se trouvera toujours, 

même parmi les tuteurs attitrés de la masse (des grossen Haufens), [Masse est 

le concept opposé par Kant à celui de public. Ici encore, il s’agit d’un mode d’être  

social et non d’une réalité substantielle. C’est dans la masse que la solitude qui 

entrave et rend improbable l’émancipation est possible ; c’est par la transformation 

de cette masse en public que cette solitude peut disparaître] quelques hommes 

qui pensent par eux-mêmes (einige Selbstdenkende)  [Concession remarquable : 

« même parmi les tuteurs, on trouvera des hommes qui pensent par eux-mêmes ». 

Cette concession pourrait sous-entendre que les plus mineurs de tous les mineurs 

sont en fait les tuteurs, ceux qui se chargent généreusement de penser à la place 

des autres16] et qui, après avoir personnellement secoué le joug de leur minorité, 

répandront  autour  d’eux un état  d’esprit  (den Geist)  où  la  valeur  de  chaque 

homme (jedes Menschen)17 et sa vocation (Beruf) à penser par soi-même seront 

estimées  raisonnablement. [Ce  passage  indique  la  logique  même  de 

l’émancipation dans sa dimension collective : elle ne consiste pas à se libérer pour 

14 C’est en effet la position dans l’espace de pensée qui crée cette étrange solitude à plusieurs.
15 Kant avancera explicitement cette idée de milieu familial en définissant la notion d’usage privé de la 

raison.
16 Cette lecture séduisante est toutefois discutable : l’adverbe « même » pourrait viser non la rareté d’une 

pensée autonome des tuteurs, mais la rareté de l’acte de trahir sa propre caste. Un argument de poids en 

faveur de notre lecture est l’allusion faite quelques lignes plus bas à des tuteurs eux-mêmes incapables 

d’Aufklärung.
17 Poirier  et  Proust traduisent plus justement « de tout homme » :  il  n’est pas ici  question de chacun 

isolément (situation de la solitude de masse), mais vraiment de n’importe qui au sein d’un public.
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aller ensuite instruire les autres18, mais à se libérer pour introduire et faire se 

propager  un  autre  postulat19 que  celui  des  tuteurs,  qui  entraînera  également 

d’autres effets performatifs : non plus le postulat selon lequel les hommes sont 

faibles et ont besoin qu’on pense à leur place, mais le postulat d’une valeur et 

d’une vocation à la pensée propres à tout homme — c’est-à-dire fondamentalement 

un postulat d’égalité.]  Une restriction cependant : le public, qui avait été placé 

auparavant par eux sous ce joug, les force à y rester eux-mêmes, dès lors qu’il 

s’y trouve incité par certains de ses tuteurs incapables, quant à eux, de parvenir 

aux  lumières ;  tant  il  est  dommageable  d’inculquer  des  préjugés,  puisqu’ils 

finissent par se retourner contre ceux qui, en personne ou dans les personnes de 

leurs devanciers, en furent les auteurs. [Il conviendrait de commenter longuement 

cette  situation  paradoxale  où  les  maîtres  (à  penser)  se  retrouvent  non  pas 

esclaves de leurs esclaves (qui deviendraient eux-mêmes et pour leur compte des 

maîtres, à la faveur d’un renversement dialectique20), mais esclaves en vertu de la  

situation d’esclavage qu’ils ont eux-mêmes instituée.] C’est pourquoi un public ne 

peut accéder que lentement aux lumières. Une révolution (Revolution) entraînera 

peut-être  le  rejet  du  despotisme  personnel  et  de  l’oppression  cupide  et 

autoritaire,  mais  jamais  une  vraie  réforme  de  la  manière  de  penser (wahre  

Reform der Denkungsart) ; bien au contraire, de nouveaux préjugés (Vorurteile) 

[Pré-jugés : des jugements qui ont toujours déjà eu lieu avant et sans moi, et qui 

me déchargent de l’effort et de l’opportunité de juger par moi-même] tiendront en 

lisière,  aussi  bien  que  les  anciens,  la  grande  masse  irréfléchie (des  

gedankenlosen grossen Haufens). [Après avoir suivi jusqu’ici l’argumentation de 

Kant, on comprend que la « grande masse » n’est pas irréfléchie par nature, mais 

en vertu  de sa  configuration sociale de masse,  configuration qu’une révolution 

politique au sens classique ne suffit pas à supprimer, tant qu’elle n’a pas réussi à 

instaurer un « esprit nouveau ». C’est là un des problèmes ouverts par la distinction 

kantienne entre révolution et réforme.]

Or pour répandre ces lumières, il n’est rien requis d’autre que la  liberté21; et à 

18 Ce qui  reviendrait  simplement à remplacer une tutelle par une autre, sur le modèle platonicien du 

philosophe  roi ;  il  y  a  d’ailleurs  dans  ce  texte  plus  d’un  élément  (notamment  tout  ce  qui  a  trait  au 

mouvement, à l’entrave et à l’arrachement, à la difficulté et à la douleur aussi) rappelant le mythe de la 

caverne.
19 Kant dit : un autre « esprit ».
20 Occuper la place du maître ne suffit pas à l’émancipation : vouloir occuper la place du maître, c’est en 

effet  n’avoir  pas  compris  qu’on  s’émancipe  ensemble,  et  que  l’émancipation  est  intimement  liée  au 

postulat de l’égalité.
21 Pour éclairer cette affirmation, il faut quitter le texte sur les Lumières et se pencher brièvement sur la 

notion de communauté de pensée dans son lien à l’absence de contrainte ou liberté civile, à partir d’un 

extrait de « Qu’est-ce que s’orienter dans la pensée ? » : « À la liberté de penser s’oppose en premier lieu 
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vrai dire la plus inoffensive de toutes les manifestations qui peuvent porter ce 

nom, à savoir celle de faire un usage public de sa raison dans tous les domaines. 

[Il faudrait poursuivre en expliquant la distinction kantienne du public et du privé, 

dans son lien à la distinction entre la position de savant22 et celle de ministre, et 

son application aux questions religieuses ; nous interromprons cependant ici notre 

commentaire.]

Que retenir de cette lecture ?

la contrainte civile (bürgerliche Zwang). On dit bien que la liberté de parler ou d’écrire peut assurément 

nous être enlevée par une autorité supérieure (durch obere Gewalt), mais non point la liberté de penser 

(denken).  Quels  seraient  toutefois  le  champ  et  la  rectitude  de  notre  pensée (denken)  si  nous  ne 

pensions pas pour ainsi dire en communauté (Gemeinschaft) avec d’autres, dans une  communication 

(mitteilen) réciproque de nos pensées ! On peut donc dire que cette autorité extérieure qui arrache aux 

hommes la liberté de  faire part (mitzuteilen) publiquement, chacun, de ses pensées, leur arrache en 

même temps la liberté de penser, le seul joyau qui nous reste encore dans la multitude des fardeaux de 

la  vie  civile  et  qui,  seul,  peut  nous  aider  encore  à  trouver  un  remède  à  tous  les  maux de  cette 

condition » (Ak VIII, 144 ; Pléiade II, 542-543). Ce qu’indique ce texte capital, c’est un lien intime entre la 

présence empirique d’une communauté rendue possible par la liberté civile, et l’existence ou la vie même 

de la pensée. L’argument développé par Kant s’oppose à une attitude qu’on pourrait qualifier d’idéaliste-

solipsiste, et qui soutiendrait : « on peut bien m’ôter la liberté empirique d’écrire ou même de parler à 

d’autres, on ne m’empêchera pas pour autant de penser seul dans mon coin ». Pour rendre justice à la 

position  kantienne,  il  convient  d’abord  de  rappeler  que  Kant  est  loin  de  restreindre  la  communauté 

nécessaire à la pensée à une communauté empirique. L’exigence de la pensée élargie, formulée au § 40 

de la Critique de la faculté de juger (deuxième maxime du sens commun, Ak V, 294-295) est en effet une 

exigence apriorique : il s’agit, dans l’exercice même de la pensée, de tenir compte d’autrui  a priori (d’un 

autrui en quelque sorte virtuel), non de penser d’abord tout seul et d’entamer après coup une grande 

conversation  démocratique.  L’exigence  de  pensée  élargie  est  donc  exigence  d’une  communauté  
transcendantale dans (ou de) la pensée, communauté nécessaire à une pensée digne de ce nom. Ceci 

étant posé, on peut revenir à l’extrait cité plus haut, et tenter d’articuler les deux niveaux (transcendantal  

et empirique) de la communauté de pensée. Kant pose d’abord un lien nécessaire entre communauté et 

exercice  même  de  la  pensée.  On  peut  interpréter  ce  lien  comme  visant  aussi  bien  l’exigence 
transcendantale  que  l’existence empirique  d’une  communauté  de  pensée :  c’est  en  effet  parce  que 

certaines conditions politiques (liberté civile) permettent l’ouverture d’un espace dans lequel la constitution 

d’une  communauté  empirique  de  pensée  est  possible  (par  un  échange  ou un partage  de  paroles  et 

d’écrits), que la pensée peut intérioriser cette expérience de partage ou de mise à l’épreuve collective, et 

en faire une exigence transcendantale qui habitera la pensée solitaire elle-même. Du même coup, on en 

déduira  que  la  suppression  des  conditions  politiques  de  possibilité  d’une  communauté  empirique  de 

pensée  (situation  de  contrainte  civile)  empêche  non  seulement  l’existence effective  d’une  telle 

communauté,  mais  qu’elle  anéantit  également  l’apparition  de  l’exigence d’une  communauté 

transcendantale de pensée. Sans la liberté civile qui permet à la fois la constitution et la mise à l’épreuve 

empiriques d’une pensée en commun, et la formation d’une exigence  transcendantale de communauté 

dans la pensée, il n’y aurait donc pas de pensée digne de ce nom.
22 Avec ici un usage élargi de la notion de savant ou d’expert, puisque chacun est potentiellement savant 

par la capacité qu’il a de réfléchir sur son expérience propre, et de rendre publiques ses réflexions.
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1. Que les Lumières, c’est l’audace, le courage de la pensée autonome ou du 

jugement : la traduction par Kant du Sapere aude ! renvoie à l’entendement (Verstand), 

mais  sapere fait  signe vers  la problématique du  jugement,  qui  n’est  d’ailleurs rien 

d’autre que le bon usage de l’entendement, l’application pertinente de ses concepts 

(ou de ses règles) à une situation singulière.

2.  Que cette pensée autonome, contrairement à ce qu’on pourrait  croire en 

examinant  l’état  présent  de  la  société,  tous  les  hommes  en  sont  naturellement 

capables — bien qu’ils semblent l’avoir réellement (socialement) perdue, et qu’ils aient 

quelque crainte à la retrouver. C’est parce qu’il y a perte ou ténèbres qu’il est besoin 

de propager les Lumières et de s’interroger sur ce qui constitue leur essence.

3. Que l’envers de l’audace ou du courage de la pensée n’est autre que la 

paresse et la lâcheté,  et  qu’il  existe une relation de cause à effet entre ces deux 

défauts — la paresse semblant pour Kant plus ou moins congénitale, alors que la 

lâcheté est construite socialement.

4. Que des guides ou des directeurs de toute espèce, dans leur extrême bonté, 

tablent  d’abord  sur  cette  paresse  congénitale  et  sur  une  incapacité  supposée de 

penser par soi-même, pour penser à la place de ceux qu’ils maintiennent du même 

coup sous leur tutelle.

5. Que cet être sous tutelle crée la crainte ou la lâcheté23, et que l’absence 

d’exercice de la pensée qui en résulte se transforme peu à peu en une  incapacité  

réelle. C’est là la vertu performative du postulat des tuteurs et des guides, selon lequel 

il existe des êtres mineurs qui ont besoin qu’on pense à leur place.

6. Enfin, qu’il est bien plus difficile — mais non complètement impossible — de 

se libérer  à  titre  individuel,  dans la  solitude de la  masse comme sphère familiale 

élargie où tous les individus sont isolés (parce que chacun y est seul sous son guide 

23 Notons que la lâcheté stigmatisée par Kant est un mélange de timidité (au sens de maladresse dans 

des mouvements gauches ou peu assurés) et de crainte du danger. Les premiers échecs des tentatives de 

mouvement autonome viennent confirmer cette timidité et cette crainte acquises.
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ou  son  tuteur,  et  qu’il  n’existe  aucune  possibilité  de  partage  des  tentatives  de 

peuplement de la sphère de l’autonomie), qu’à titre de  public, dans la communauté 

d’une sphère rendue possible par la liberté civile (sphère qui s’institue réellement24 par 

la  propagation  d’un  postulat25 d’égalité de  tous  les  hommes  dans  leur  vocation  à 

penser).  Dans  cette  sphère  publique,  les  tentatives  de  mouvement,  les  essais  et 

erreurs ne se perdent pas, mais deviennent potentiellement cumulatifs, parce qu’utiles 

à des individus qui ont été préalablement et performativement élevés au rang d’égaux, 

ce qui rend possible un vrai partage (Mitteilung).

Résumons-nous. Pour atteindre l’émancipation via l’audace de la pensée, il faut 

selon  Kant  vaincre  la  lâcheté  (timidité  maladroite  et  crainte)  engendrée  par 

l’exploitation d’une paresse congénitale ; pour ce faire, il faut se mettre à la fois en 

confiance  et  en  mouvement26 ;  cette  mise  en  mouvement  n’est  elle-même,  sinon 

possible, du moins viable et  véritablement fructueuse ou émancipatrice,  que si  les 

conditions politiques d’une communauté de pensée (reposant sur le postulat ou l’esprit 

d’égalité)  sont  instituées.  Confiance,  mise  en  mouvement  des  facultés,  et 

communauté : ces trois notions conduisent directement à la Critique de la faculté de  

juger. Nous pouvons dès lors, en guise de conclusion, esquisser les grandes lignes 

d’une lecture susceptible de répondre à la question initiale des rapports entre goût et 

courage dans la perspective de l’émancipation intellectuelle.

Il  serait  en  effet  possible  de  lire  la  Critique  de  la  faculté  de  juger,  plus 

particulièrement la « Critique de la faculté de juger esthétique » (et plus spécifiquement 

encore l’analyse kantienne du jugement de goût), non seulement comme une mise en 

évidence théorique des conditions transcendantales de possibilité (confiance, exercice, 

communauté) de l’audace de la pensée qui permet l’émancipation, mais aussi comme 

une  invitation  à  saisir  nos  expériences  esthétiques  comme  autant  d’épreuves 

affectives de ces conditions : épreuve d’une  confiance dans le pouvoir de sa propre  

24 Cf.  la distinction, présente dans le texte de Kant, entre « politique politicienne » (révolution comme 

renversement d’une oppression) et « politique de la pensée » (réforme comme transformation de la pensée 

elle-même).
25 « Esprit », Geist.
26 Les paresseux et les indécis savent qu’on n’apprend à nager qu’en nageant, et non en réfléchissant à 

l’ensemble — potentiellement infini — des conditions à remplir pour pouvoir nager. Ce type de réflexion 

préalable possède en effet la particularité de faire proliférer les étapes nécessaires à la réalisation du but 

(comme dans les paradoxes de Zénon ou les apologues de Kafka, où l’on n’atteint jamais la tortue ou le 

plus proche village), ce qui en fait le meilleur allié de la paresse, qui obtient par là une véritable caution 

théorique.
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pensée27 (confiance qui est l’antidote de la crainte, et la condition de l’audace de la 

pensée), épreuve d’une mise en mouvement ou d’un  exercice ludique et harmonieux  

des facultés28 (exercice qui  constitue  le  seul  remède à  la  timidité  gauche et  à  la 

paresse  de  la  pensée),  épreuve  d’une  exigence  transcendantale  de  communauté29 

(exigence dont nous avons vu qu’elle est consubstantielle à l’expérience de la pensée 

digne de ce nom).

Ces trois conditions, dont il est possible de faire esthétiquement l’épreuve, sont 

27 Nous avons esquissé dans notre introduction un lien entre confiance et expérience du beau : la beauté 

naturelle peut être considérée comme présentation du concept d’une  finalité formelle subjective de la  

nature, concept que la faculté de juger se donne à elle-même afin de procurer au sujet la confiance 

nécessaire à l’usage de son propre entendement.
28 « Tout jugement déterminant est logique, parce que le prédicat de ce jugement est un concept objectif 

donné. Mais un jugement simplement réfléchissant sur un objet singulier donné peut être esthétique, si 

(avant même qu’on ait en vue la comparaison de cet objet avec d’autres) la faculté de juger, qui ne tient 

prêt aucun concept pour l’intuition donnée, confronte l’imagination (simplement dans l’appréhension de cet 

objet) avec l’entendement (dans la présentation d’un concept en général) et perçoit un rapport des deux 

pouvoirs de connaître, rapport qui constitue de manière générale la condition subjective, qui ne peut être 

que sentie, de l’usage objectif de la faculté de juger (à savoir de l’accord mutuel de ces deux pouvoirs). 

[…] Donc un jugement  esthétique est  celui  dont  le  fondement  de détermination se trouve dans une 

sensation qui est reliée de façon immédiate au sentiment de plaisir et de déplaisir […] dans le jugement 

esthétique de réflexion, c’est la sensation que produit dans le sujet le jeu harmonieux des deux pouvoirs 

de connaître  de la  faculté  de juger,  imagination et  entendement,  en tant  que dans la  représentation 

donnée  le  pouvoir  d’appréhension  de  l’une  et  le  pouvoir  de  représentation  de  l’autre  se  favorisent 

mutuellement. » (Première introduction à la  Critique de la faculté de juger, Ak XX, 223-224 ; Pléiade II, 

878-879.)
29 « Lorsqu’on remarque moins la réflexion que le résultat de la faculté de juger, on donne souvent à celle-

ci le nom de sens et on parle d’un sens de la vérité, d’un sens des convenances, de la justice, etc. […] 

Sous cette expression de sensus communis on doit comprendre l’Idée d’un sens commun à tous [die Idee  
eines gemeinschaftlichen Sinnes], c’est-à-dire d’une faculté de juger qui dans sa réflexion tient compte en 

pensant (a priori) du mode de représentation de tout autre homme, afin de rattacher pour ainsi dire son 

jugement à la raison humaine tout entière et échapper, ce faisant, à l’illusion, résultant de conditions 

subjectives et particulières pouvant aisément être tenues pour objectives, qui exercerait une influence 

néfaste sur le jugement. C’est là ce qui est obtenu en comparant son jugement aux jugement des autres, 

qui sont en fait moins les jugements réels que les jugements possibles et en se mettant à la place de tout  

autre, tandis que l’on fait abstraction des bornes, qui de manière contingente sont propres à notre faculté 

de juger ; on y parvient en écartant autant que possible ce qui dans l’état représentatif est matière, c’est-à-

dire sensation, et en prêtant uniquement attention aux caractéristiques formelles de sa représentation ou 

de son état représentatif. Sans doute cette opération de la réflexion paraît être bien trop artificielle pour 

que l’on puisse l’attribuer à cette faculté que nous nommons le sens commun [= à l’entendement commun 

(der gemeine Menschenverstand), comme entendement sain mais encore inculte, JP] ; toutefois elle ne 

paraît telle, que lorsqu’on l’exprime dans des formules abstraites ; il n’est en soi rien de plus naturel que 

de faire abstraction de l’attrait et de l’émotion, lorsqu’on cherche un jugement qui doit servir de règle 

universelle. […] je dis que l’on pourrait donner avec plus de raison le nom de sensus communis au goût 
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certes uniquement des conditions préparatoires, des préalables à l’émancipation. Ainsi 

la confiance dans le pouvoir  de sa propre pensée n’en est-elle pas encore l’usage 

autonome ;  la  mise en mouvement  ludique et  harmonieuse des facultés n’est  pas 

encore leur collaboration efficace dans la production d’une connaissance théorique ou 

d’une  décision  pratique ;  l’épreuve  sensible  de  l’exigence  transcendantale  de 

communauté n’équivaut pas encore à son intégration effective dans l’exercice même 

de la pensée. Pourtant, si l’on prend en compte la dimension performative qui traverse 

les premiers paragraphes du texte sur les Lumières, la façon dont Kant indique que 

des postulats ou des idées sont créateurs d’existence30, il est permis de penser qu’une 

telle  épreuve  préparatoire  est  déjà  le  commencement  de  l’émancipation,  qu’elle 

constitue l’ébauche des premiers pas qui feront sortir les hommes de leur minorité.

En admettant avec Foucault  que Kant est le premier penseur associant une 

thématisation  de  son  propre  geste  philosophique  à  une  réflexion  sur  le  sens  de 

l’histoire et l’actualité singulière du moment où il écrit (« notre époque est celle des 

Lumières, et le geste philosophique qui y correspond est celui de la critique »), on 

pressent  que  la  Critique  de  la  faculté  de  juger —  qui  exhibe  les  conditions 

performatives de possibilité d’une autonomie théorique et  pratique de la raison,  et 

montre comment ces conditions peuvent être expérimentées par tout un chacun dans 

l’expérience esthétique — constitue rétrospectivement la véritable propédeutique des 

deux autres : la propédeutique à l’émancipation théorique et pratique, dont l’équivalent 

philosophique  est  l’entreprise  critique  dans  son  ensemble.  « La  Critique,  c’est  en 

quelque sorte  le livre de bord de la raison devenue majeure dans l’Aufklärung ; et 

inversement, l’Aufklärung, c’est l’âge de la critique31. »

(Geschmack) qu’au bon sens (der gesunder Verstand) et que la faculté esthétique de juger, plutôt que 

celle qui est intellectuelle, mériterait le nom de sens commun à tous [Note de Kant : On pourrait désigner 

le  goût  comme  sensus  communis  aestheticus et  l’entendement  commun  comme  sensus  communis  

logicus], si l’on veut bien appeler sens un effet (Wirkung) de la simple réflexion sur l’esprit ; on entend 

alors en effet par sens le sentiment de plaisir. On pourrait même définir le goût par la faculté de juger ce 

qui  rend  notre  sentiment,  procédant  d’une  représentation  donnée,  universellement  communicable 
(allgemein mitteilbar) sans la médiation d’un concept. » (Critique de la faculté de juger, § 40, Ak V, 293-

295 ; Vrin, 185-188.)
30 Nous avons en effet observé que selon Kant, postuler ou faire comme si certains adultes avaient besoin 

d’être guidés a pour résultat de les  transformer effectivement en mineurs. — Sur l’importance de cette 

dimension performative dans la pensée kantienne,  on lira encore la remarque suivante : « On le voit, la 

philosophie pourrait bien avoir aussi son millénarisme, mais un millénarisme tel que l’idée qu’elle s’en fait 

pourrait  bien  favoriser,  encore  que  de  très  loin  seulement,  son  avènement »  (Idée  d’une  Histoire  

universelle au point de vue cosmopolitique, 8e proposition, Ak VIII, 27 ; Pléiade II, 200).
31 M. Foucault, Dits et écrits II. 1976-1988, Paris, Gallimard, « Quarto », 2001, p. 1386.
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