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Kindliches Kriegserleben als autobiografischer Gegenstand 

Der Erste Weltkrieg als Kindheitserlebnis in den Autobiografien  

von Sebastian Haffner, Jean-Paul Sartre und Hilde Spiel 

[K]aum hatte ich [...] mein siebentes Jahr zurückgelegt, als gleich darauf jener weltbe-
kannte Krieg ausbrach, welcher auf die nächsten sieben Jahre meines Lebens auch gro-
ßen Einfluß haben sollte. Friedrich der zweite, König von Preußen, war mit 60.000 
Mann in Sachsen eingefallen, und statt einer vorgängigen Kriegserklärung folgte ein 
Manifest [...], welches die Ursachen enthielt, die ihn zu einem solchen ungeheuren 
Schritt bewogen und berechtigt. Die Welt, die sich nicht nur als Zuschauer, sondern 
auch als Richter aufgefordert fand, spaltete sich sogleich in zwei Parteien, und unsere 
Familie war ein Bild des großen Ganzen. Mein Großvater [...] war mit einigen Schwie-
gersöhnen und Töchtern auf östreichischer Seite. Mein Vater [...] neigte sich mit der 
kleineren Familienhälfte gegen Preußen. [...] Und so war ich denn auch Preußisch, oder 
um richtiger zu reden, Fritzisch gesinnt: denn was ging uns Preußen an. Es war die 
Persönlichkeit des großen Königs, die auf alle Gemüter wirkte.1 

In Goethes Autobiografie Dichtung und Wahrheit präsentiert der Erzähler dem Leser 
eine kindliche Ich-Figur, die in den angesichts des Ausbruchs des Siebenjährigen 
Krieges entfachten familiären Debatten souverän Stellung zu beziehen vermag. 
Der Krieg affiziert die kindliche Psyche offensichtlich in derselben Weise, wie er 
auch die der Erwachsenen berührt. Was das Kind wie seine Verwandten primär 
beschäftigt, ist der politische Hintergrund, näherhin: die völkerrechtliche Dimensi-
on dessen, was geschehen ist: War der Einmarsch legitim oder nicht? Auch die 
Bewunderung für die außerordentliche Persönlichkeit des Preußenkönigs, die den 
‚Fritzisch Gesinnten‘ erfasst, wird nicht als kindlich ausgewiesen, sie verbindet 
vielmehr den Siebenjährigen mit dem Vater und allerhand anderen erwachsenen 
Familienmitgliedern. 

Die bei aller Beteiligung spürbare Gelassenheit, mit der der Siebenjährige sich 
den Krieg als Gegenstand der politischen beziehungsweise juristischen Reflexion 
angeeignet haben will, wirkt auf einen Leser des 21. Jahrhunderts irritierend, wenn 
nicht gar unglaubwürdig. Sie erscheint unkindlich insofern, als die in ihren potenzi-
ellen Auswirkungen nicht abschätzbare Erschütterung in dem Kind, abgesehen 
von der Begeisterung für Friedrich, offenbar keinerlei emotionale Reaktion 
provoziert: keine Ängste vor Verlust, Gewalt und Tod, keine Alpträume, keine 
Verwirrung angesichts des in seiner Größe und seinen Folgen nicht verstehbaren 
Geschehens. Der kleine Goethe agiert „in seinen Zeitverhältnissen“ souverän wie 

 
1 Johann Wolfgang von Goethe: Dichtung und Wahrheit. In: Goethes Werke. Jubiläumsausgabe. 
Hg. von Friedmar Apel u. a., Bd. 5. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1998, 
S. 44 f. 
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ein Erwachsener,2 der große Goethe  die Erzählerfigur des Textes  blickt mit 
heiterem Wohlgefallen auf die Szene. Er scheint sich in dem Kind, von dem er 
erzählt, ohne Schwierigkeiten wiederzuerkennen. Aus dieser trotz des großen 
zeitlichen Abstands zwischen Aktzeit und Betrachtzeit aufrechterhaltenen Verbin-
dung von erzähltem Ich und erzählendem Ich resultiert, dass das Kriegserleben des 
Kindes für den auf sein Leben zurückblickenden Goethe offensichtlich keine 
spezifische autobiografische Aufgabe darstellte. Bruchlos fügt sich das Ereignis 
‚Krieg‘ in die Erzählung anderer Ereignisse seiner frühen Kindheit ein, ja es 
gereicht dem Autor sogar zur Profilierung seiner selbst als ein bereits in frühester 
Jugend an den politischen Zeitläuften interessierter Mensch. 

Was Goethe noch keinerlei Schwierigkeiten bereitete, ist bekanntlich in der 
weiteren Geschichte des autobiografischen Schreibens zu einem zentralen Problem 
des Erzählens geworden: die Fremdheit des kindlichen Ichs und die nicht mehr 
auflösbare Alterität seiner Erlebniswelt. Wenn der Erzähler auf sein eigenes 
Kindheits-Ich zurückblickt, erfährt er  nicht unähnlich dem Betrachter eines alten 
fotografischen Porträts seiner selbst , was Roland Barthes „eine durchtriebene 
Dissoziation des Bewußtseins von Identität“ genannt hat.3 Christa Wolf hat in 
Kindheitsmuster die Schwierigkeit, ja letztlich Unmöglichkeit, „jenes Kind da  
dreijährig, schutzlos, allein“, autobiografisch zu erreichen, exemplarisch formuliert: 
„Nicht nur trennen dich von ihm die vierzig Jahre; nicht nur behindert dich die 
Unzuverlässigkeit deines Gedächtnisses [...]! Das Kind ist ja auch von dir verlassen 
worden. Zuerst von den anderen, gut. Dann aber auch von dem Erwachsenen, der 
aus ihm ausschlüpfte [...]. Jetzt, obwohl es unmöglich ist, will er es kennenlernen.“4 
Die Unverfügbarkeit dessen, der man einmal war, erfährt jedoch nicht nur derjeni-
ge, der schreibend in die eigene Kindheit vorzudringen versucht, sie stellt vielmehr 
das Skandalon allen autobiografischen Schreibens dar: Der Beschreibende (der/die 
Autor/in) vermag den Beschriebenen (die Zentralfigur bzw. die erzählte Ich-Figur) 
nicht einzuholen, behauptet aber, so will es der „autobiographische Pakt“,5 
zugleich die Identität der beiden Instanzen.6 

Das Kernproblem jeder Autobiografie verschärft sich jedoch da, wo Erlebnisse 
erzählend eingefangen werden sollen, die dem kindlichen Bewusstsein bereits zur 
Aktzeit partiell oder gänzlich unverfügbar waren. Karl Philipp Moritz’ Anton Reiser 
steht am Anfang einer in die Moderne führenden autobiografischen Traditionsli-

 
2 Vgl. Goethes Vorwort zu Dichtung und Wahrheit : „Denn dieses scheint die Hauptaufgabe 
der Biographie zu sein, den Menschen in seinen Zeitverhältnissen darzustellen“. Ebd., 11. 
3 Roland Barthes: Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie [1980]. Übersetzt aus d. Frz. 
von Dietrich Leube. Frankfurt/M.: Suhrkamp 1989, S. 21. 
4 Christa Wolf: Kindheitsmuster [1976]. München: Luchterhand 1999, S. 18 f. 
5 Vgl. Philippe Lejeune: Der autobiographische Pakt [1973/75]. Übersetzt aus d. Frz. von 
Hildegard Heydenreich. In: Die Autobiographie. Zu Form und Geschichte einer Gattung. Hg. von 
Günter Niggl. 2. Aufl. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft 1998, S. 214  257. 
6 Michaela Holdenried spricht in diesem Zusammenhang vom „autobiographischen 
Paradoxon“ und bezeichnet die „Skepsis bezüglich der Unlösbarkeit dieses Paradoxons in 
subjekt- und zugleich erkenntnistheoretischer Hinsicht“ als „einen der Topoi moderner 
Autobiographik“. Michaela Holdenried: Autobiographie. Stuttgart: Reclam 2000, S. 44. 
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nie, die die Kindheit als einen Ort auffasst, an dem das Subjekt Erlebnissen 
ausgeliefert ist, die sein psychisches Integrationsvermögen überfordern und später 
nicht selten auf diffuse Weise weiterwirken: Demütigungen und Zurückweisungen, 
aber auch körperliche Gewalt oder sexueller Missbrauch. Von den genannten 
Formen traumatischen Erlebens unterscheidet sich das Erlebnis ‚Krieg‘ dadurch, 
dass das Kind nie allein von ihm betroffen ist. Vielmehr ist es Teil der kindlichen 
Kriegserfahrung, dass diejenigen, die ihm normalerweise Garanten psychischer 
Stabilität sind  die Eltern, aber auch andere Erwachsene , selbst ihre Souveräni-
tät verlieren und nach Maßgabe einer höheren Gewalt handeln müssen. Das Kind 
erlebt somit nicht nur die eigene Machtlosigkeit, sondern auch die Ohnmacht 
seiner Umgebung. Auch wenn es nicht wie Grimmelshausens Simplizius  die 
Episode vom Überfall der feindlichen „Reuter“ auf den elterlichen Hof gehört zu 
den eindrucksvollsten Schilderungen kindlichen Kriegserlebens in der deutschen 
Literaturgeschichte7  selbst Zeuge von Kampfhandlungen, Plünderungen oder 
Massakern wird, ist es insofern fast notwendig in den Krieg involviert, als es den 
Konsequenzen des Geschehens hilflos ausgeliefert ist: Es muss Ortswechsel 
vollziehen, es muss auf seinen Vater verzichten, es erlebt die Ängste der Mutter 
mit, es hört von Siegen und Niederlagen ebenso wie von Verletzten und Toten. 
Sofern der Schreibende nicht wie Goethe von einem schier unbegrenzten psychi-
schen Integrationsvermögen des Kindes und zudem von der bruchlosen Kontinui-
tät der eigenen Ich-Identität auszugehen vermag, steht er angesichts der Aufgabe, 
dem kindlichen Kriegserleben erzählend beizukommen, vor einem Dilemma: Zum 
einen stellt sich ihm wie jedem Autobiografen das Kernproblem der 
Unverfügbarkeit des Kindes, das er war; zum anderen beabsichtigt er über etwas 
zu berichten, das dem kindlichen Bewusstsein in der erzählten Zeit selbst ganz 
oder teilweise unverfügbar war. Er begibt sich also auf das unsichere Terrain einer 
doppelten Unverfügbarkeit. 

Hinzu kommt als weiteres autobiografisches Problem, dass die Erinnerung an 
einen in der Kindheit erlebten Krieg in besonderer Weise von nachträglichen 
Einordnungen und Deutungen überlagert ist, die lebensgeschichtlich später 
erworbenen Erkenntnissen entspringen. Das erzählende Ich hat dem erzählten Ich 
gegenüber also einen eklatanten Vorsprung an Wissen und Urteilsvermögen über 
die historischen Umstände seines damaligen Erlebens. Wo die autobiografische 
Aufgabe darin gesehen wird, eine „Such- und Rettungsaktion“ nach dem verlore-
nen Kind zu starten,8 folgt aus dem Wissen um die Diskrepanz zwischen kind-
lichem und erwachsenem Bewusstsein die Verpflichtung zu größtmöglicher 
Vorsicht: Die Einsichten des Erwachsenen sollen die erzählte Welt nicht oder 
möglichst wenig einfärben. 

Dass ein Kind die Welt und folglich auch  oder erst recht  einen Krieg an-
ders erlebt als ein Erwachsener, ist eine Einsicht, die heute niemand mehr infrage 

 
7 Vgl. Hans Jakob Christoffel von Grimmelshausen: Der Abenteuerliche Simplicissimus Teutsch 
[1669]. Hg., mit Anmerkungen und mit einer Zeittafel versehen von Alfred Kelletat. 12. 
Aufl. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1992, S. 15  18. 
8 Wolf, Kindheitsmuster (Anm. 4), 19. 



Vera Viehöver 54 

stellen wird. Kriegsepisoden nehmen innerhalb von autobiografischen Kindheits-
erzählungen nicht selten eine prominente Position ein, was nicht zuletzt mit der 
entwicklungspsychologischen Bedeutung zusammenhängt, die dem Ereignis auf 
Grund seiner emotionalen Intensität häufig zugesprochen wird. Die Darstellung 
des kindlichen Kriegserlebens ist aus literaturwissenschaftlicher Perspektive 
insofern besonders aufschlussreich, als gerade an Kriegsepisoden, die das erzählte 
Ich in Konfrontation mit einer extremen Veränderung seiner Erfahrungswelt 
zeigen, besonders deutlich wird, welche autobiografische Konstruktion dem jewei-
ligen Text zugrunde liegt. Dies soll im Folgenden am Beispiel von drei sehr 
unterschiedlichen autobiografischen Erzählungen gezeigt werden: Sebastian 
Haffners Geschichte eines Deutschen (1936), Jean-Paul Sartres Die Wörter (1964) und 
Hilde Spiels Die hellen und die finsteren Zeiten (1989). Alle drei Autobiografien haben 
als gemeinsamen historischen Bezugspunkt den Ersten Weltkrieg, ein singuläres 
Ereignis, das in die Kindheit der Autoren fiel und das  zumindest in der Rück-
schau  die Dimension eines Epochenumbruchs gewann. 

Das ausgestellte Kind: Sebastian Haffners „Geschichte eines Deutschen“  
und Jean-Paul Sartres „Die Wörter“ 

Sebastian Haffners Geschichte eines Deutschen, 1936 im englischen Exil verfasst, 
wurde erst im Jahr 2000 aus dem Nachlass des Autors veröffentlicht. Haffner war 
sieben Jahre alt, als der Erste Weltkrieg ausbrach. Die individualgeschichtliche 
Bedeutung dieses Ereignisses wird in der Autobiografie als Beginn eines kindlichen 
Bewusstwerdungsprozesses ostentativ markiert: „Der Ausbruch des vorigen Welt-
krieges, mit dem mein bewußtes Leben wie mit einem Paukenschlag einsetzt, traf 
mich, wie er die meisten Europäer traf: in den Sommerferien. Um es gleich zu 
sagen: Die Zerstörung dieser Ferien war das Ärgste, was mir der ganze Krieg 
persönlich antat.“9 Das plötzlich mit dem Kriegsausbruch konfrontierte Kind 
interessiert sich also, anders als das gleichaltrige Kind bei Goethe, zunächst rein gar 
nicht für die politische Dimension des Geschehens, sondern allein für dessen 
konkrete, in seinen Alltag unheilvoll hineinwirkende Konsequenz: das vorzeitige 
Ende der Sommerferien. Im weiteren Fortgang beschreibt Haffner nun jedoch, wie 
die Schuljungen, in deren Kollektiv er sich einreiht, das von nun an zu ihrem Alltag 
gehörende Kriegsgeschehen in ihre kindliche Erlebniswelt zu integrieren versu-
chen. Dies geschieht, indem sich die Kinder den Krieg, „ganz ungestört von seiner 
Tatsächlichkeit“, als Spiel zu eigen machen: „Was zählte, war die Faszination des 
kriegerischen Spiels, in dem nach geheimnisvollen Regeln Gefangenenzahlen, 
Geländegewinne, eroberte Festungen und versenkte Schiffe ungefähr die Rolle 
spielten wie Torschüsse beim Fußball oder ‚Punkte‘ beim Boxen.“ Als eifrige Leser 
der Heeresberichte hätten die Schüler die Meldungen über Gewinne und Verluste 
nach „wiederum sehr geheimnisvollen, irrationalen Regeln“ umgerechnet und 

 
9 Sebastian Haffner: Geschichte eines Deutschen. Erinnerungen 1914  1933. Stuttgart, München: 
Deutsche Verlags-Anstalt 2000, S. 13 f. 
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dabei vollkommen aus dem Blick verloren, dass sich hinter den Meldungen eine 
Realität verbarg: „Es war ein dunkles, geheimnisvolles Spiel, von einem nie 
endenden, lasterhaften Reiz, der alles auslöschte, das wirkliche Leben nichtig 
machte, narkotisierend wie Roulette und Opiumrauchen. Ich und meine Kamera-
den spielten es den ganzen Krieg hindurch, vier Jahre lang, ungestraft und unge-
stört“.10 Dieses ganz und gar in der Virtualität angesiedelte Spiel habe auf die 
kindliche Psyche viel mächtiger eingewirkt als die „harmlosen ‚Kriegsspiele‘“, die 
man nebenbei auf der Straße aufgeführt habe; es habe „seine gefährlichen Marken 
in uns allen hinterlassen“.11 Als der Elfjährige schließlich 1918 aus dem Heeres-
bericht vom Waffenstillstand erfährt, bedeutet das für ihn einen Realitätsschock. 
Desillusioniert erkennt das Kind, dass das „große Spiel [...] offenbar außer seinen 
faszinierenden Regeln, die ich kannte, noch geheime Regeln besessen [hatte], die 
mir entgangen waren“.12 

Haffners Versuch, die eigene Kriegserfahrung als Kind autobiografisch zu er-
fassen, unterscheidet sich zunächst insofern von Goethes Schilderung, als hier der 
Schreibende die Andersartigkeit des kindlichen Kriegserlebens als Faktum voraus-
setzt. Die Diskrepanz zwischen vergangenem kindlichen Bewusstsein und gegen-
wärtigem Erzählerbewusstsein stellt für den Autor allerdings auf der Ebene der 
narrativen Konstruktion keine Schwierigkeit dar: Sein vergangenes ‚Ich‘ ist ihm als 
Objekt der Erzählung ohne Weiteres verfügbar. Das oben beschriebene Problem 
der doppelten Unverfügbarkeit stellt sich ihm nicht, da er die personale Würde des 
Kindes nicht, wie es Christa Wolfs Ideal entspricht, zu wahren sucht, sondern sie 
auflöst, indem er sich selbst zum Beispielfall macht. Zwar beschreibt er die 
Erlebniswelt des Kindes als die eines Anderen, doch macht er sich diesen Anderen 
zugleich als Objekt wissenschaftlicher Analyse verfügbar: In seiner Eigenschaft als 
Historiker erläutert er das Verfahren, mittels dessen es den Schuljungen gelingt, 
den Krieg ihrem kindlichen Verstehensvermögen kommensurabel zu machen. Die 
autobiografische Grundkonstruktion ist also keine „Such- und Rettungsaktion“, 
Ziel ist nicht die (Re-)Konstruktion einer individuellen Lebensgeschichte. Die 
Kriegsepisode dient vielmehr der Untermauerung einer These, die der Autobiograf 
als junger Wissenschaftler gegen die Mehrheitsmeinung vertritt: dass die Wurzel 
des Nationalsozialismus nicht im vielzitierten „Fronterlebnis“ der 1914 bereits 
erwachsenen jungen Soldaten liege, sondern „im Kriegserlebnis des deutschen 
Schuljungen“.13 Das Kind erscheint deshalb als exemplarischer Vertreter eines 
Kollektivs – der Generation, die zwanzig Jahre später den NS-Faschismus möglich 
macht und stützt. Der Erzähler präsentiert sich damit als dem erzählten Kind 
überlegen: An Wissen und Erfahrung gereift, durchschaut er die kindlichen 
Mechanismen der Aneignung des Ungeheuerlichen. Indem es das Kind in seiner 
Verblendung zur Schau stellt, verleibt sich das erzählende Ich das erzählte Ich ein 
und bringt den narrativen Bruch zwischen Vergangenheit und Gegenwart zum 

 
10 Ebd., 20. 
11 Ebd., 21. 
12 Ebd., 32. 
13 Ebd., 22. 
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Verschwinden. Auf der Ebene der Erzählkonstruktion bleibt die Geschichte eines 
Deutschen deshalb ganz und gar konventionell. 

Auch in Jean-Paul Sartres berühmter autobiografischer Kindheitserzählung Les 
mots (1964) nimmt der Erste Weltkrieg als in die Kindheit fallendes historisches 
Ereignis erheblichen Raum ein. Sartre erzählt die ersten zehn Jahre seines Lebens 
(1905  1915) als Geschichte eines von den „Wörtern“ Besessenen: „Ich habe 
mein Leben begonnen, wie ich es zweifellos beenden werde: inmitten von Bü-
chern.“14 Das erzählende Ich entwirft in Die Wörter das Psychogramm eines von 
frühester Kindheit an geradezu manisch Lesenden und Schreibenden, für den 
außerhalb der Bibliothek keine Welt existiert: „Vergeblich suche ich in mir die 
kompakten Erinnerungen und die sanfte Unvernunft der Bauernkinder. [...] [D]ie 
Bücher waren meine Vögel und meine Nester, meine Haustiere, mein Stall und 
mein Gelände; die Bücherei war die Welt im Spiegel“.15 Aus dieser Stilisierung der 
kindlichen Ich-Figur folgt notwendig die Darstellung des in die Erlebniswelt des 
Kindes einbrechenden Krieges unter literarischen Gesichtspunkten. In der auto-
biografischen Erzählung erscheint der Ausbruch des Ersten Weltkriegs denn auch 
zunächst als literarisches, genauer: dramatisches Ereignis. „Ich war hingerissen: 
Frankreich spielte vor mir Theater, ich spielte Theater für Frankreich.“16 Nur 
wenig später wird dem fanatisch Lesenden jedoch bewusst, dass der Krieg auf 
unheilvolle Weise in seine Bücher-Welt eingreift, da er eine neue, wenig sympathi-
sche Art von literarischen Helden generiert: 

Meine Lieblingsschriften verschwanden aus den Zeitungskiosken; Arnould Galopin, Jo 
Valle, Jean de la Hire trennten sich von ihren berühmten Helden, [...] meinen Brüdern, 
die eine Weltreise im Doppeldecker oder im Wasserflugzeug machten und zu zweit 
oder dritt gegen hundert Mann kämpften; an die Stelle der Kolonialromane aus der 
Vorkriegszeit traten die mit Schiffsjungen, jungen Elsässern, Waisenkindern und Regi-
mentsmaskottchen bevölkerten Kriegsromane. Ich konnte diese Neuankömmlinge 
nicht ausstehen.17 

Der Krieg stellt für das lesende Kind vor allem insofern einen ästhetischen Affront 
dar, als er Heroen produziert, mit denen es sich nicht identifizieren kann. Mit den 
„Wunderkinder[n]“18 der Vorkriegsliteratur hatte es sich  in der eigenen Wahr-
nehmung selbst ein auserwähltes Individuum  verwandt gefühlt, in den im 
Kollektiv auftretenden neuen Helden jedoch erkennt es sich nicht mehr wieder. 
Aus literarischer Perspektive bedeutet der Krieg somit letztlich eine Entmächti-
gung des genialischen Kindes: „Ich hatte die Initiative verloren. Man gewann die 

 
14 Jean-Paul Sartre: Die Wörter [1964]. In ders.: Gesammelte Werke in Einzelausgaben. In 
Zusammenarbeit mit dem Autor und Arlette El Kaim-Sartre hg. von Traugott König. 
Übers. aus d. Frz. und mit einer Nachbemerkung von Hans Mayer. Reinbek: Rowohlt 
1991, S. 24. 
15 Ebd., 29. 
16 Ebd., 119. 
17 Ebd. 
18 Ebd. 
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Schlachten ohne mich, man würde auch den Krieg ohne mich gewinnen“.19 
Enttäuscht von den zuvor verehrten Autoren, wendet der Gekränkte sich von der 
Lektüre ab und versucht sich darin, selbst eine Heldengeschichte zu verfassen. Das 
Unternehmen scheitert jedoch bald, und der Erzähler resümiert: „Ich vergaß 
gleichzeitig den Krieg und meinen Auftrag [Schriftsteller zu werden]. [...] Vielleicht 
aus diesem Grunde wurden die Kriegsjahre die glücklichsten meiner Kinderzeit.“20 

Den Abstand zwischen Erzählerbewusstsein und kindlichem Bewusstsein mar-
kiert Sartre durch die Mittel der Ironie und der Übertreibung: Das erzählte Ich tritt 
als hochbegabtes, aber zugleich absonderliches Kind auf, das die Welt allein in 
literarischer Vermittlung wahrzunehmen vermag und seine Umgebung entspre-
chend zu formen versteht. Sartre entwirft das Kind, das er war, als Nukleus des 
Genies, das er wurde. Die Weltkriegsepisode dient innerhalb dieser autobiografi-
schen Konzeption dazu, die Monstrosität der erzählten Figur mit besonderer 
Schärfe hervortreten zu lassen. Dass der Krieg in der Erzählung einzig und allein 
als literarästhetisches Ärgernis in Erscheinung tritt, folgt notwendig aus der 
Gestaltung der Ich-Figur als wörterbesessenes Anti-Kind. Die Figur gewinnt also 
nicht erst durch das retrospektive Erzählen allmählich Gestalt, vielmehr gehorcht 
die Erzählung den Vorgaben der Figurenkonzeption. Das Problem der Unver-
fügbarkeit stellt sich somit auch für Sartre nicht, betreibt er doch Autobiografie 
nicht als vorsichtige Annäherung an das verlorene Kind, sondern als rücksichtslose 
Selbst-Sektion. Unter dem Signum des Autobiografischen wird so das wörterbeses-
sene Kind zu einer literarischen Gestalt, die sich unter die großen Einzel-
gängerfiguren der fiktionalen Literatur einreihen lässt. 

In der Konzeption des Kindes als Außenseiterfigur unterscheidet sich Sartres 
autobiografische Kriegserzählung von der Haffners: Während Sartre auf ein in 
seiner Verschrobenheit unverwechselbares Individuum blickt, das außerhalb jedes 
Kollektivs steht, sieht Haffner gerade umgekehrt das Kind als Repräsentanten 
einer Generation und analysiert dessen Verhalten als ein prototypisches. Gemein-
sam ist den beiden Autobiografien hingegen, dass sie sich mit der Kriegswahrneh-
mung des Kindes allein auf der Ebene des Gegenstands der Narration auseinander-
setzen. Indem die Erzähler das Kind auf je unterschiedliche Weise zum Analyse-
Objekt machen und es in seinem Nicht-, Falsch- oder Anders-Verstehen der 
politischen Situation zur Schau stellen, entgehen sie dem narratologischen Problem 
der doppelten Unverfügbarkeit. 

Die Grenze des Erzählens  Hilde Spiel: „Die hellen und die finsteren Zeiten“ 

Die Österreicherin Hilde Spiel (1911  1990), die ihre Jugend in Wien verbrachte, 
1936 nach London emigrierte und 1963 nach Österreich zurückkehrte, hat sich vor 
allem als Kritikerin und Essayistin einen Namen gemacht. Ihre Romane und 
Erzählungen sind, mit Ausnahme des aus dem Englischen rückübersetzten 

 
19 Ebd., 120. 
20 Ebd., 123. 
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Romans Lisas Zimmer, der von der literaturwissenschaftlichen Forschung durchaus 
beachtet worden ist,21 bis heute kaum bekannt. Einigen Erfolg als Erzählerin hatte 
Hilde Spiel jedoch mit ihren kurz vor ihrem Tod vollendeten Erinnerungen, die sie 
1989 und 1990 in zwei Teilen veröffentlichte.22 Marcel Reich-Ranicki zählt Spiel 
aufgrund seiner Lektüre des ersten Teils, Die hellen und die finsteren Zeiten, zu den 
Autoren, die „ihr Bestes in einer Autobiographie gegeben“ haben23  ohne aller-
dings dieses positive Urteil am Text zu begründen. 

Den ersten Teil ihrer Autobiografie, der die Jahre 1911 bis 1946 umfasst, eröff-
net die Autorin durch einen „Introitus“, der mit dem zusätzlichen Titel Ein Kind in 
Wien versehen ist. Dieses kurze Prosastück wird nicht nur durch den Titel als 
‚vorgeschalteter‘ Text markiert, sondern auch durch seine Stellung außerhalb der 
Kapitelzählung. Der erste Satz situiert die nun folgende autobiografische Erzäh-
lung sowohl topografisch als auch historisch und zeigt in seiner Formulierung 
zugleich eine intrinsische Verschränkung der Dimensionen von Raum und Zeit an, 
wie sie für die kindliche Wahrnehmung symptomatisch ist: 

In die Vororte der Stadt, Dörfer noch vor nicht allzu langer Zeit, lagen die letzten Jahre 
des großen Friedens eingebettet, wie sie selbst in die letzten Mulden des Wienerwaldes. 
Pötzleinsdorf war der mit dem ersten Augenaufschlag geschaute, aber nicht wahrge-
nommene Anfang; Sievering, gekannt und sogleich wieder vergessen, mit dem zweiten 
Lebensjahr schon vorbei; Heiligenstadt, sein Pfarrplatz, ein Haus und Garten in der 
Probusgasse, die bereits unverlierbare Landschaft einer Kindheit, in die noch vor dem 
dritten Jahr der Krieg einbrach.24 

Die Erzählung der ersten, nur bruchstückhaft erinnerten Wahrnehmungen des 
Kindes kommt ohne aktivische Verbformen aus, die Erlebnisfetzen werden durch 
die Partizipien „geschaut“, „wahrgenommen“, „gekannt“, „vergessen“ mehr 
angedeutet als beschrieben. Zudem fehlt in der Passage eine Bezeichnung oder ein 
Pronomen, mit der oder dem auf das Subjekt der Erinnerungsfragmente Bezug 
genommen würde. Einzig handlungsmächtig ist in dieser Passage der Krieg, der in 
die „Landschaft“ der Kindheit „einbricht“. 

 
21 Der Roman erschien 1961 in englischer Sprache unter dem Titel The Darkened Room; 1965 
veröffentlichte Spiel eine deutsche Fassung. Vgl. dazu Dagmar C. G. Lorenz: Hilde Spiel: 
„Lisas Zimmer“. Frau, Jüdin, Verfolgte. In: Modern Austrian Literature 25 (1992), Heft 2, 
S. 79  95; Bettina Krammer: Wer ist Lisa L. Curtis? Manifestation der hysterischen Charakter-
struktur sowie der Emigrations- und Suchtproblematik bei Lisa Leitner Curtis in „Lisas Zimmer“ von 
Hilde Spiel. Frankfurt/M. u. a.: Lang 1998. Einen Überblick über Hilde Spiels Gesamtschaf-
fen gibt: Hilde Spiel. Weltbürgerin der Literatur. Hg. von Hans A. Neunzig und Ingrid 
Schramm. Wien: Zsolnay 1999. 
22 Hilde Spiel: Die hellen und die finsteren Zeiten. Erinnerungen 1911  1946. München: List 1989; 
Hilde Spiel: Welche Welt ist meine Welt? Erinnerungen 1946  1989. München, Leipzig: List 
1990. 
23 Marcel Reich-Ranicki: Kann uns zum Vaterland die Fremde werden? [1989]. In ders.: Über 
Hilde Spiel. München: Deutscher Taschenbuch Verlag 1998, S. 57  66, hier 66. 
24 Ich zitiere nach der Taschenbuchausgabe Hilde Spiel: Die hellen und die finsteren Zeiten. 
Erinnerungen 1911  1946. Reinbek: Rowohlt 1991, hier S. 7. Die Zitate werden im Folgen-
den im fortlaufenden Text durch die Sigle HFZ und die entsprechende Seitenzahl nachge-
wiesen. 
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Die grammatikalische Finesse dieses Erzählauftaktes lässt das narratologische 
Problembewusstsein der Autobiografin unmittelbar deutlich werden: Das Kind, 
von dem sie zu erzählen beabsichtigt, steht ihr nicht zur Verfügung; die dem 
Erzählen sonst zu Gebote stehenden sprachlichen Mittel, und sei es nur die 
einfache Verbindung von Subjekt und Handlungsverb, versagen angesichts der 
selbstgestellten Aufgabe. Die diffus erinnerten ersten sinnlichen Wahrnehmungen 
des Kindes evoziert Spiel manchmal im Passiv  „Nie mehr kann vergessen 
werden, wie gelb dort alles war“ (HFZ 10) , vor allem aber, indem sie dort, wo der 
Leser ein ‚Ich‘ erwartet, ein ‚Man‘ auftreten lässt: „Immer tropften Goldregen-
sträucher, roch es nach Jasmin. Ein Apfelbaum teilte sich, nicht weit vom Boden, 
in zwei Stämme. Oben in den Ästen baute man sich gegenüberliegende Zelte aus 
rauhen grauen Armeedecken“ (HFZ 7). Die Referenz des Personalpronomens ist 
jedoch nicht eindeutig: ‚Man‘ lässt sich sowohl auf das Kind, dem sich die Erzähle-
rin anzunähern trachtet, beziehen, als auch auf das Kollektiv der Kinder, die im 
Garten der Probusgasse miteinander spielen. An anderen Stellen bezieht das ‚Man‘ 
sogar die Erwachsenen mit ein: „Nachmittags, im Oktober, stieg man durch die 
Weinberge ins bläulich dämmernde Tal hinab und sah im Osten, wo der Krieg war, 
tief dunkle Schatten sinken.“ (HFZ 8) Spiel verzichtet also nicht nur auf ein 
erzähltes ‚Ich‘, sie billigt dem Kind, von dem sie in der dritten Person erzählt, nicht 
einmal ein eigenes ‚Es‘ zu. Das Kind, noch im Vorstadium der Individuation, geht 
im ‚Man‘ seiner Umgebung auf. So wird auch die kriegsbedingte Flucht in das 
mährische Dorf Krönau durch das unspezifisch verwendete Personalpronomen 
‚man‘ als der Erzählerin nicht gänzlich gehörende und damit auch nicht vollständig 
verfügbare Erinnerung kenntlich gemacht: 

Fronleichnam war kaum vorbei  eben erst hatte man, von der kleinen Pfarrkirche des 
heiligen Jakob aus, den Gang durch die dörflichen, mit Birkenreis geschmückten Gas-
sen angetreten, das Haar mit Zuckerwasser gekringelt und verklebt [...], da wurden 
Weidenkörbe und harte, metallfarbene Koffer in der Form einer romanischen Kapelle 
gepackt und Kinderkleider, ein Bär, ein Bilderbuch hineingetan. Man verreiste. (HFZ 8)  

Der Krieg, der in die Kindheitslandschaft „eingebrochen“ ist und den „blutjungen 
Vater weggerufen“ (HFZ 7) hat, erscheint als unheimliches Wesen, das, wie ein 
Riese im Märchen, irgendwo „im Osten“ (HFZ 8) haust und über dessen Leben 
und Treiben das Kind völlig im Unklaren gelassen wird. 

Der Unaufgeklärtheit des Kindes steht allerdings im Text die Aufgeklärtheit der 
Erzählerin gegenüber, die Jahrzehnte später erzählt. Ihren Vorsprung an Einsicht 
gegenüber dem Kind, von dem sie berichtet, markiert sie durch die Verwendung 
der Ironie als Mittel der ästhetischen Gestaltung. Anders als bei Sartre ist es 
allerdings nicht das Kind, das Opfer unbarmherziger ironischer Betrachtung wird; 
vielmehr sind es die Erwachsenen, deren uneigentliches Verhalten entlarvt wird. So 
verhält sich die Mutter angesichts der unmittelbar in ihr Leben hineinwirkenden 
politischen Realität posenhaft. Sie spielt die zurückgelassene junge Ehefrau in 
gekonnter Nutzung der zur Verfügung stehenden Klischees: „Die blutjunge 
Mutter, im langen Rohseidenkleid mit selbstgestickter Perlbrosche, saß träume-
risch, die Frisur im Nacken schmachtend, am Klavier und sang dazu ‚Schad um das 
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schöne grüne Band‘, ein Lieblingslied der beiden [Eltern].“ (HFZ 7) Wenngleich als 
Soldat unmittelbar in das militärische Geschehen involviert, agiert auch der Vater 
als Schauspieler in dem Rührstück ‚Krieg‘: „Das Kind fährt ‚Biskotterl‘, sitzt 
zwischen den kindischen Eltern, im hechtgrauen Waffenrock und lila getupften 
Voile, die Erwachsensein spielen, In-den-Krieg-müssen spielen, Abschiednehmen 
und Wiedersehen spielen, sich lieben und es nicht spielen.“ (HFZ 9)  

Auch die militärische Karriere des Vaters  er wird zum Leutnant befördert  
ist in dieser nachgespielten Welt nicht mehr als ein pittoreskes Detail: Der „golde-
ne Stern am Kragen“, den er eines Tages präsentiert, löst freudigen Jubel aus: „Das 
Kind gerät außer sich, umarmt die Mama und ruft immerzu: ‚Frau Leutnant, Frau 
Leutnant!‘“(HFZ 10) Wenn die Autorin ihre Figuren so als Statisten in einer 
Kulissenwelt agieren lässt, in der die politische Realität als Sonntagsunterhaltung 
für „Damen in den Pleureusenhüten“ und „Herren mit entblößtem Haupt“ 
erscheint, die bei der Kaiserhymne „kerzengerade“ und „patriotisch durchschau-
ert“ dastehen (HFZ 11), vermittelt ihre Erzählung implizit durchaus Aspekte einer 
Analyse der historischen Situation: Die untergehende Donaumonarchie wird 
solcherart als Gesellschaftsform gekennzeichnet, die schon längst in den Modus 
der theatralen Inszenierung übergangen ist und folglich auch den Krieg nur mehr 
als dramatisches Ereignis zu fassen bekommt. In dieser Theaterwelt, in der das 
Kind zur „Puppe aus Porzellan“ (HFZ 10) degradiert wird, haben Gewalt und Tod 
keinen Platz. 

Die sentimentale Inszenierung vermag die Realität des Krieges jedoch nicht 
vollkommen zu eliminieren. Auch wenn im „kaisergelben Olmütz [...] kein Waffen-
lärm an die Ohren der sonntäglichen Familien [dringt]“ und der Krieg vollkommen 
verdrängt wird, erreicht die verdrängte Bedrohung das Bewusstsein des Kindes in 
Form von furchterregenden Phantasmen. Zuerst sind es die „Zigeuner“, auf die 
das Kind seine Ängste projiziert: „Sie rauben, so hört das Kind, Kinder aus den 
Armen der Mutter, zerren sie aus den Wagen und stecken sie in die ihren, zu den 
eigenen Blitzaugen und Zottelhaaren.“ (HFZ 9 f.) Später, als die Familie nach 
Krakau weitergezogen ist, wird dem Kind eine noch plastischere Projektionsfläche 
für seine Ängste geboten: der „Mann mit der Pelerine“.25 Die beiden Damen 
Korngold, bei denen Mutter und Tochter einquartiert sind, erzählen dem Kind 
hinter vorgehaltener Hand von einem Unhold, der angeblich stumm in dunklen 
Fluren steht und zusticht, sobald eine Frau ins Treppenhaus tritt. Für das Kind 
wird die dunkle Bedrohung unmittelbar sinnliche Erfahrung: „Die Nächte waren 
voll unhörbarer Schreie.“ (HFZ 12) Es reagiert auf die bedrohliche Erzählung mit 
einem heftigen Fieberausbruch. Der herbeigerufene Arzt kann es jedoch nicht 
mehr vor einem Alptraum bewahren, in dem sich die Ängste artikulieren, die die 
Erwachsenen in der Wirklichkeit überspielen: „Den untersetzten bärtigen Mann 
[den Arzt] sieht das Kind nicht mehr. Es geht durch das Tor ins dunkle Haus. Eine 
Pelerine wird aufgeschlagen, das Messer blitzt hervor. Dann ist es wieder eine der 

 
25 „Der Mann mit der Pelerine“ tritt auch in einer gleichnamigen Erzählung Hilde Spiels 
auf, erschienen in dies.: Der Mann mit der Pelerine und andere Geschichten. Bergisch Gladbach: 
Lübbe 1985, S. 7  13. 
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üppigen Schwestern, deren weißes Fleisch der Mann von oben bis unten schlitzt.“ 
(HFZ 12) In der Figur des Messerstechers gewinnt die Bedrohung, der das Kind 
permanent halbbewusst ausgesetzt ist, konkrete Gestalt. Wo der Krieg im höchsten 
Grad abstrakt ist, wird der „Mann mit der Pelerine“ zur Personifikation der 
verdrängten Gewalt. 

Als die Armee das Winterquartier bei Krakau verlässt und die Rückkehr nach 
Wien bevorsteht, „hört das Kind zum ersten Mal die Erwachsenen weinen“ (HFZ 
12). Deuten kann es dieses Weinen nicht, doch dem Leser wird klar, dass die 
Hoffnung auf den Sieg schwindet und die Inszenierung nicht länger aufrecht 
erhalten werden kann. Zurück in der Heimatstadt bekommt das Kind die Folgen 
des Krieges schließlich doch ganz real zu spüren: „Angst, Kälte und Hunger ziehen 
ein in die Probusgasse.“ (HFZ 13) Als der Vater eines Tages im November plötz-
lich vor der Tür steht, „feldgrün, den Pelzrock umgehängt, mit eingefallenen 
Wangen und flackernden Augen“ (HFZ 13), ist die Welt eine andere geworden. Die 
Erzählerin kommentiert aus wissender Distanz: „Der Krieg war aus, aber was 
begann? Nicht mehr ganz jung, vom Pferd gestiegen, besiegt, entwürdigt, das 
großväterliche Erbe dahin, mußte der Mann im abgeschabten Waffenrock sich aus 
zersplittertem Holz eine Zukunft zimmern.“ (HFZ 13) Dieses Wissen steht dem 
Kind jedoch noch nicht zur Verfügung. Aus der Schule heimkommend, singt es 
ein Lied, dessen Aussage es nicht versteht: „Die noblichen Herr’n / mit die golde-
nen Stern’ / die müssen jetzt d’Straßen aufkehr’n.“ (HFZ 13) Als der Vater das 
antimonarchistische Spottlied hört, verliert er die Fassung und schlägt das Kind ins 
Gesicht: „Einmal, zweimal, links und rechts. Das Kind stand sprachlos, bis in den 
letzten Seelengrund erschreckt. Was war geschehen? Es war vorbei! Denn ich war 
ich. Und eine neue Zeit war angebrochen.“ (HFZ 14) 

Die Ohrfeigen des Vaters, der einzige Akt realer Gewalt im Text, bedeuten eine 
mehrfache Grenzüberschreitung: Zunächst überschreitet der schlagende Vater die 
Körpergrenze des Kindes und verletzt so dessen physische und psychische 
Integrität. Zugleich überschreitet das Kind durch diese unvermutete Gewalterfah-
rung die Grenze zwischen Spiel- beziehungsweise Traumwelt und Realität, die 
bisher gewahrt geblieben war. Zuletzt aber überschreitet es die Grenze vom Nicht-
Ich zum Ich. Der Satz „Es war vorbei“, der sich durchaus auch psychoanalytisch 
verstehen lässt, markiert eine ‚Krise‘ im primären Wortsinn einer Entscheidungs-
situation oder vielmehr eines Höhe- und Wendepunktes. Er spielt nicht nur auf das 
Ende der alten gesellschaftlichen Ordnung und den Beginn einer neuen Zeit an, 
sondern signalisiert zugleich, dass „das Kind“ nunmehr die Individuation vollzo-
gen hat: „Denn ich war ich“. Der historische Epochenumbruch fällt in dieser 
mehrfach konnotierten Initiationsszene mit der Selbstwerdung des autobiografi-
schen Subjekts zusammen: Erst jetzt, am Ende des „Introitus“, wird der Erzählerin 
das Objekt ihrer Autobiografie als ‚Ich‘ zugänglich, von nun an erst kann sie von 
ihm sprechen. Die neun römisch nummerierten Kapitel ihres Textes werden dann 
auch in der Ich-Form erzählt. 

Hilde Spiels autobiografisches Erzählverfahren ermöglicht zweierlei: Zum einen 
wahrt sie dem Kindheits-Ich gegenüber Distanz, indem sie vermeidet, es im 



Vera Viehöver 62 

Dienste einer lebensgeschichtlich erst später erworbenen Auffassung zu instru-
mentalisieren; zum anderen beachtet sie die Bedürfnisse des an Einsicht gewachse-
nen Erzähler-Ichs, indem sie ihm ironische Distanznahme gegenüber der erzählten 
Welt zugesteht. Der narratologisch bedeutsame Abstand zwischen erzählendem 
und erzähltem Bewusstsein, den Christa Wolf als Grundproblem der autobiografi-
schen Annäherung an das verlorene Kind beschrieben hat, wird auf diese Weise 
weder geleugnet noch zum Verschwinden gebracht, sondern sichtbar gemacht. 
Anders als Haffner und Sartre konfrontiert sich Hilde Spiel mit dem Problem der 
Alterität kindlichen Kriegserlebens nicht nur auf der Gegenstandsebene, sondern 
auch auf der Ebene der narrativen Konstruktion. Auch bei Spiel ist es der Krieg, der 
die unausgesprochene Intention des autobiografischen Schreibens offenkundig 
werden lässt: Ihre Kindheitserzählung ist nicht im Modus historischer oder 
psychologischer Selbst-Analyse geschrieben. Vielmehr liegt ihr das Bedürfnis 
zugrunde, die Grenze ins Licht zu rücken, an der das autobiografische Erzählen 
Halt machen muss, sofern es die Integrität des vergangenen Ichs bewahren will. 


