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LE REMORDS DE PROMETHEE

Lorsqu’on s’efforce de porter un regard global sur I’évolution récente de nos sociétés,
le terme qui s’impose immédiatement a I’esprit est celui d’« ambiguité ». C’est que, comme le
rappelait encore récemment le philosophe italien Norberto Bobbio®, dans une argumentation
devenue classique, il y a un décalage considérable entre le progres matériel et cognitif
fascinant de nos sociétés depuis la seconde guerre mondiale, et leur incapacité non moins
fascinante a construire a partir de ce progrés une société moralement justifiable.

Cette ambiguité est peut-étre devenue plus frappante au cours de ces vingt-cing
derniéres années, parce que le contraste s’est accru entre la sophistication des moyens
techniques a la disposition de I’humanité et la rudesse de la barbarie dont cette méme
humanité donne des preuves récurrentes.

Mais la critique n’est pas neuve. Si I’on accepte de se donner un horizon temporel un
peu plus vaste qu’une génération, la barbarie nazie s’était développée, dans les années trente,
au ceeur d’une société, I’ Allemagne, qui était en pointe du point de vue industriel et
scientifique. Cent ans plus tét, le capitalisme sauvage avait a la fois mené de front une
accumulation sans précédent de connaissances scientifiques et techniques et la dégradation la
plus radicale des conditions de vie de la majorité de la population.

De proche en proche, on peut ainsi faire remonter cette logique de I’ambiguité, au-dela
du capitalisme industriel lui-méme, et au moins jusqu’a ce grand moment que fut, au XVlle
siécle, I’avenement de la modernité.

La transformation des mentalités et des pratiques sociales résultant de la modernité se
lit classiqguement comme un double mouvement d’émancipation : d’une part la « raison »
s’émancipe de la tutelle des croyances religieuses dogmatiques ; d’autre part, « I’individu »
s’émancipe du carcan de la communauté locale, régie par ses normes morales rigoureuses et
indiscutées. Le symbole de ce double mouvement, c’est Prométhée, le Titan qui dérobe le feu
aux Dieux et que, pour cette raison, Zeus condamne a se faire perpétuellement dévorer le foie
sans pouvoir en mourir. Prométhée est donc en somme la version positive du serpent de la
Bible : il représente celui qui arrache I’homme a sa condition d’ignorance, mais pour son bien

et pas pour son malheur.

! Norberto Bobbio, « Progrés scientifique et progrés moral », Cités, n° 7, 2001, p. 119-136.
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Mais est-ce seulement pour son bien ? Aujourd’hui encore, le simple fait de poser la
question peut suffire a vous faire taxer d’obscurantiste. Pourtant, des philosophes, des
moralistes, des sociologues — qui n’étaient pas tous, loin s’en faut, des nostalgiques de I’ordre
ancien — n’ont cessé de se poser cette question au cours du siecle écoulé et ils n’ont peut-étre
jamais eu autant de raisons de le faire qu’aujourd’hui. N'y a-t-il pas une limite au double
mouvement d'émancipation de la raison et de I'individu qui prend son essor au 17 eéme siécle
en Europe ? N'y a-t-il pas un point a partir duguel ce mouvement pourrait s'infléchir, se
retourner contre lui-méme ? Le totalitarisme de demain ne pourrait-il se révéler a la fois
rationaliste et individualiste ?

Le sociologue anglais Anthony Giddens? n'hésite pas a affirmer que certains aspects de
la modernité peuvent étre décrits comme des formes de compulsion névrotique®. Ainsi, par
exemple, la logique de I’accumulation pour I’accumulation qui régit le capitalisme
d’aujourd’hui lui fait penser aux descriptions cliniques de I'anorexie : dans I'un et l'autre cas il
y a comportement compulsif d'accumulation ou de rejet. Giddens relie précisément l'aspect
névrotique de la modernité a « I'éradication » de la tradition : la tradition fournissait un cadre
moral a la vie quotidienne, une forme de connaissance qui portait a la fois sur I'étre et le
devoir-étre. La radicalisation de la modernité, selon les termes mémes du sociologue, plonge
I'individu contemporain dans I'angoisse en I'obligeant constamment a choisir sa morale. Et
c'est cette angoisse qui débouche sur une société compulsive, uniquement préoccupée
d'accumulation pour I'accumulation.

Dans un livre trés lu & I'échelle mondiale, Djihad versus Mac World*, le politologue
américain Benjamin Barber s'en prend, lui, a I'américanisation du monde (ce qu'il appelle
« Mac World ») qui est pour lui, lI'allié objectif de tous les intégrismes : en imposant leur
domination culturelle partout, les Etats-Unis renforcent (parfois inconsciemment et parfois
délibérément) les mouvements identitaires « fermés » dans toutes les zones du monde. Or,
pour Barber, le doute n'est pas permis, tout cela commence avec la modernité : La
domination de Mac World s’inscrit dans une logique de modernisation « qui a commencé

avec l'apparition, a la Renaissance, des sciences modernes et de leur paradigme qui fait du

2 Qui pour étre souvent présenté comme le « gourou » de Tony Blair, n’en est pas moins un penseur
particuliérement intéressant de la modernité.

3 BECK, Ulrich ; GIDDENS, Anthony; LASH, Scott, Reflexive Modernization, London, Polity Press,
1995.

* BARBER, Benjamin, Djihad VS McWorld, Paris, Desclée de Brouwer, 1996.
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savoir un pouvoir »°. Ecrits il y a plus de six ans, ces propos prennent aujourd’hui une allure
quasi-prophétique.

Il va s’agir dans les pages qui suivent d’explorer davantage cette interrogation sur la
signification de la modernité. Non pas en compilant les critiques émises par les philosophes
depuis au moins un siécle et demi, mais en tentant de cerner, trés sommairement, comment les
transformations contemporaines des sociétés occidentales rendent cette réflexion critique plus
utile que jamais.

C'est un ouvrage paradoxal, puisqu'il est écrit par quelqu'un qui se caractériserait sans
hésiter comme un individualiste rationaliste et qui, observant le monde qui I'entoure, se prend
a se poser des questions assez radicales tant sur I'individualisme que sur la rationalité.

C'est aussi un défi a un double titre. D'abord parce que le texte qui suit entend mener
une réflexion critique sur la société contemporaine sans référence a la notion d'inégalité.
L'inégalité est sans doute la critique la plus justifiée que I'on puisse faire au monde dans
lequel nous vivons, mais elle tend de ce fait méme a occulter d'autres réflexions critiques tout
aussi nécessaires.

C'est un défi, ensuite, par la diversité de ses références : nos exemples seront puisés
parfois dans la vie quotidienne, occasionnellement dans la littérature ou le cinéma, le plus
souvent dans des traditions théoriques qui s'ignorent complétement et ne font pas partie des
mémes écoles scientifiques. La plupart des auteurs qui seront cités ne se lisent pas
mutuellement ou, s'ils se lisent, ne I'avouent pas. C'est sans doute une des raisons qui ont
incité l'auteur de ce livre & se lancer dans l'aventure : si tant de courants, de maniére aussi
indépendantes, commencent a s'interroger sur I'émancipation de la raison et de I'individu, cela
ne rend nos doutes que plus pertinents.

Peut-on exprimer ce doute sans verser dans l'obscurantisme réactionnaire ? C'est notre

pari®.

® Idem, p. 154.
® Un merci tout particulier & Patrick Italiano qui, non seulement a beaucoup aidé & la cohérence du
texte, mais qui m’a servi constamment d’interlocuteur au cours de cette réflexion.
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I .PLUS VAUT PLUS

En 1936 paraissait aux Etats-Unis un petit ouvrage apparemment anodin intitulé
Comment se faire des amis. Ce livre allait se faire rapidement connaitre dans le monde entier
et est aujourd'hui devenu un best-seller inusable, encore régulierement réédité dans les années
90. Il a d'ailleurs donné lieu a une véritable industrie de la formation, avec des centres partout
dans le monde ou I'on apprend la « méthode Dale Carnegie » (du nom de l'auteur). Ce livre a
fait école : si I'on se promeéne dans les rayons de n'importe quelle grande librairie, on peut
mesurer la place que prend cette « littérature grise » sur le développement personnel : des
centaines de petits livres, entre le sérieux et I'arnaque pure et simple prétendent vous
enseigner comment gérer votre vie pour en faire une perpétuelle « success story ».

Pourtant, il y a quelque chose d'ambigu dans ce succes : le livre de Dale Carnegie,
pour ne citer que lui, ne parle absolument pas d'amitié. En tout cas pas de l'amitié au sujet de
laquelle les philosophes, les moralistes, les poetes ou les romanciers de toutes les époques ont
écrit quelques-unes de leurs plus belles pages ; et pas davantage de I'amitié, telle que pourrait
en parler chacun d'entre nous a partir de sa vie quotidienne. On soupconne que le titre est
trompeur dés la lecture du résumé placé a la fin de l'introduction, ou I’auteur suggére
comment se servir de son livre : « Lire deux fois chaque chapitre avant de passer au suivant.
Interrompre fréquemment votre lecture pour vous interroger sur vos possibilités personnelles
d'application de chaque principe. Souligner les idées importantes. Revoir le livre tous les
mois... »'. Certes, I'amitié s'entretient. Il semble toutefois trés improbable a priori que cette
rude méthode didactique ait quoi que ce soit & voir avec un sentiment supposé se constituer
spontanément au gré des circonstances de la vie et évoluer de méme.

Le paradoxe apparent s'éclaire lorsqu'on poursuit la lecture : le véritable sujet du livre
n'est pas l'amitié mais la réussite sociale. Et le titre Comment se faire des amis serait en fait
mieux traduit par « comment se faire des relations utiles ». On est d'ailleurs fixé trés vite au fil
de I'argumentation destinée a encourager le lecteur : « Grace aux principes enseignés ici,
d'innombrables commerciaux ont pu augmenter leur chiffre d'affaires. Un cadre me confiait,
la semaine derniere, que la promotion rapide qui lui avait été accordée était principalement
due a I'application de nos principes »... et quelques lignes plus loin : « Un autre participant,

vieux new-yorkais, diplomé de Harvard, riche, fort connu dans la société [...] déclara : j'ai

" CARNEGIE, Dale, Comment se faire des amis, Paris, Hachette, 1990 (1936), p. 28.
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mieux appris & influencer les hommes en douze semaines d'Entrainement Carnegie qu'en
quatre années d'études universitaires »®.

Le mot « influencer » est en fait omniprésent dans I’ouvrage : il revient dans
pratiquement toutes les tétes de chapitre et apparait une fois par page dans Il'introduction. On
comprend donc que ce n'est pas a cultiver I'amitié que nous invite Carnegie, mais a s'en servir.
Il nous apprend comment instrumentaliser nos relations sociales et personnelles en faveur d'un
objectif qui sera baptisé selon les cas « succes », « réussite » ou quelque chose d'équivalent.
Ce faisant, le livre n'est pas dépourvu d'une certain sens des relations humaines : pour
influencer les autres et pour gagner leur sympathie, explique-t-il en substance, il faut étre
prompt a valoriser leurs mérites comme a reconnaitre ses propres torts; il ne faut pas prendre
ses interlocuteurs de front; il faut savoir les écouter et si on veut leur faire partager une idée, il
faut tenter de leur suggérer qu'elle vient d'eux-mémes. Il y a bien la derriére une sorte de
philosophie implicite du lien social, mélange de cynisme radical et de modestie quasi
stoicienne. Mais toujours, il apparait que cette philosophie est un moyen et non un but : c'est
un ensemble de techniques pour obtenir ce que I'on veut, comme le suggeére si délicieusement
I'ultime conseil, celui qui résume tous les autres : « Rendez les autres heureux de faire ce que
VOUS suggérez ».

Comment se faire des amis peut paraitre daté (encore que son succés constant semble
bien attester du contraire”), aussi vaut-il la peine de se pencher un peu sur les équivalents
contemporains, sur cette pléiade de manuels de « développement personnel » déja brievement
évoqués. Ces textes ont, comme le livre de Carnegie, quelque chose des catéchismes du siécle
dernier : ils nous apprennent comment nous comporter dans la vie quotidienne et quelles
régles il convient de suivre en société. Les relations avec autrui, et I'amitié notamment, y sont
toujours un objet d'attention particulier. Il mangue d'études sur le lectorat de ces ouvrages,
mais le foisonnement des titres publiés est un signe assez indiscutable de leur succes.

Ainsi, dans La puissance de la pensée positive™, V.N. Peale nous indique comment
gérer ses amitiés de la maniére la plus efficace : « Etablissez une liste de vos amis afin de
déterminer ceux qui sont les plus dynamiques, les plus entreprenants, les plus optimistes.
Fréquentez-les pendant quelques temps, jusqu'a ce que vous soyez pris par la contagion.
Retournez ensuite auprés de ceux que vous avez momentanément délaissés pour les aider a

acquérir a leur tour, une mentalité de gagneur, sans que vous risquiez pour autant d'étre

8
Idem p. 21.
® A quoi il faut ajouter que le livre est réguliérement réactualisé par les héritiers de Carnegie, et que des
exemples plus contemporains sont ajoutés lors des diverses rééditions.
YW PEALE, Vincent N., La puissance de la pensée positive, Marabout, 1996.
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influencé ou déstabilisé par eux ». Ici, retournement ironique de la situation : on se sert de ses
amis pour se manipuler soi-méme, en quelque sorte. Mais I'idée est bien que I'amitié est
instrumentale : elle doit nous aider a garder I'état d'esprit adéquat pour avancer sur le chemin
de la réussite. Tous les amis ne sont donc pas également fréquentables a tous les moments et il
faut savoir doser judicieusement ses fréquentations.

On peut aller plus loin : il faut savoir se débarrasser des amis qui encombrent, ceux par
exemple, qui ne verraient pas d'un bon il le choix inévitablement stakhanoviste du candidat
a la réussite. Dans un autre petit livre du méme genre, Partez gagnant*!, T. Hopkins donne le
conseil suivant : « Les gens occupés négligent souvent leurs relations intimes et payent le prix
du succes en perdant ces relations [...] Si tel est le cas, ne vous sentez pas coupable. » et il
ajoute « Le succes se paye de nombreuses facons. L'une d'elles, c'est d'accepter de perdre
I'amitié de gens ayant des émotions négatives au sujet de vos progres ».

La tentation d'instrumentaliser I'autre est certes une tendance permanente de I'histoire
de I'numanité. Ce qui fait la saveur particuliere de ces petits ouvrages, ce ne sont pas les
conseils spécifiques qu'ils distillent, et dont certains, au fond, remontent pratiquement a
I'antiquité; c'est davantage qu'ils illustrent particulierement bien la tendance a confondre ce
qui est de l'ordre des moyens et des fins dans la vie humaine. En effet, que vaut encore
I'amitié si elle n'est plus qu'instrument, subordonné a une finalité extérieure a elle-méme (la
« réussite », le « succes », éventuellement présentés comme nécessaires a la « survie ») ? Le
succes a-t-il encore un sens si on lui sacrifie les valeurs ou les activités qui font le sens méme
de la vie (et on verra que cela ne concerne pas seulement I'amiti€) ? La maniére dont une
société ou une époque répond a ces questions est en définitive particulierement révélatrice de
ce qu'elle est, de « I'esprit » qui I'anime.

L'utile et le gratuit

La distinction entre les choses « qui valent par elles-mémes » et celles qui valent « en
fonction de ce a quoi elles servent » est au cceur de toute définition de la raison humaine. Mais
un des traits dominants des sociétés marchandes™ est précisément de tendre & oblitérer
constamment cette distinction et donc a appliquer a des finalités le mode de calcul propre a la
rationalité instrumentale.

Comme I'a montré le philosophe Michael Walzer, le marché n'est pas seulement un

mode d'allocation des ressources. C'est aussi un puissant instrument de socialisation : il

" HOPKINS, Tom, Partez gagnant , Marabout, 1992.
12 Et plus généralement, des sociétés modernes dans leur ensemble : ce qui est dit ici vaut, mutatis
mutandis pour le capitalisme d'Etat a la maniére soviétique mais cela n'a plus aujourd'hui qu'un intérét historique.
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valorise et produit une morale spécifique qui s'appuie sur la « célébration du désir, de la
fabrication, de la possession et de I'échange de marchandises »*. Une fois qu'elle s'est
constituée et installée, cette morale tend a se répandre dans tous les domaines de la vie, méme
ceux qui ne relevent pas de la sphére marchande. C'est en somme le fil conducteur du livre de
Carnegie : il ne suggére pas de faire de I'amitié une marchandise au sens strict du terme, mais
il lui applique le type de rationalité que I'on met en ceuvre dans la réalisation du profit. De la
méme fagon, on peut constater que la sphere marchande s'étend aussi a la vie sexuelle (a
travers la pornographie de mase) ou a la vie ludique (a travers, entre autres, le sport
professionnel). Mais on peut faire un pas de plus et montrer que, méme lorsqu'elles ne sont
pas marchandisées, ces activités sont perméables a la rationalité instrumentale et tendent a s'y
soumettre peu a peu.

Pour le sport, on empruntera un exemple & Robert Cobbaut™, autre économiste
(preuve que les économistes s'interrogent plus qu'on ne l'imagine sur les fondements de leur
discipline). 1l décrit, lors d’un match de football, une scene de « tackle » trés violent ou la
victime, qui s’apprétait sans doute a marquer, est arrétée fautivement et est incapable de se
relever : elle a une fracture des deux jambes. On pourait imaginer qu’il s’agit pour le moins
d’un match international ou les enjeux financiers font perdre la téte aux joueurs. Eh bien non :
la scéne est observée « lors d'une rencontre de préparation d'avant saison entre deux équipes
de cadets de catégorie F ». Ce qui est dénonce, dans cet exemple, ce n'est pas la
marchandisation du football, mais l'effet de contamination culturelle du foot amateur (non
marchand) par le foot spectacle (marchand) : des gamins de moins de douze ans, par
mimétisme, reproduisent dans une activité purement ludique des comportements agressifs qui
ne trouvent pas de justification dans le fait de devoir gagner leur vie. Cet envahissement par la
rationalité instrumentale résulte sans doute a la fois de mécanismes d'imitation et des normes
imposées par les entraineurs a la recherche de futurs « talents ». On est bien en face de la
création d'une culture, d'une norme de comportement.

Quant a la contamination de I'activité sexuelle par la logique instrumentale, elle a été
magistralement décrite par Milan Kundera dans un court passage de La Lenteur™ qui se suffit
largement a lui-méme : « Je me rappelle, nous dit-il, cette Américaine qui, il y a trente ans,
mine sévere et enthousiaste, sorte d'apparatchik de I'érotisme, m'a donné une legon

(glacialement théorique) sur la libération sexuelle; le mot qui revenait le plus souvent dans

¥ WALZER, Michael, Spheres of justice, New York, Basic Books, 1983, p. 103.

4 COBBAUT, Robert: « La dynamique culturelle du capitalisme » in VAN PARIJS, Philippe et
CHAUMONT, Jean-Michel : Les limites de I’inéluctable, Bruxelles, De Boeck, 1991.

¥ KUNDERA, Milan : La lenteur, Paris, Gallimard, 1995, p. 11.
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son discours était le mot orgasme ; j'ai compté : quarante-trois fois. Le culte de I'orgasme :
I'utilitaire puritain projeté dans la vie sexuelle; I'efficacité contre l'oisiveté; la réduction du
coit a un obstacle qu'il faut dépasser le plus vite possible pour arriver a une explosion
extatique, seul vrai but de I'amour et de 'univers ».

Ce n'est pas un hasard si Kundera parle de « I'utilitaire puritain ». La référence
implicite est évidente a I'analyse classique du sociologue allemand Max Weber pour qui le
développement du capitalisme industriel était fortement lié a certains traits du protestantisme :
ne pouvant savoir s'ils étaient élus ou non (puisque, dans la doctrine protestante, le salut est
indépendant des ceuvres), les protestants cherchent dans leur réussite matérielle le signe
concret qu'ils ont été « choisis » par Dieu. Dés lors, ils développent un « activisme
économique » frénétique pour obtenir indirectement les inaccessibles preuves de la
grace™®.Cet activisme a souvent, aujourd’hui, perdu sa connotation religieuse. Mais cela ne
I’empéche pas de se perpétueur a travers la recherche de I'efficacité dans des domaines ou
celle-ci n'a en principe pas de sens. Il fait irrésistiblement penser a cette plaisanterie ou le
nouveau directeur d'un orchestre symphonique se lance dans la rationalisation de la
« production » : ne conviendrait-il pas de réorganiser I'orchestre en fonction du temps
effectivement passé par chaque musicien sur son instrument ? Ne serait-il pas possible, par
exemple, de réduire le nombre d'interprétes en les faisant passer d'un instrument a l'autre
lorsque ceux-ci ne jouent pas en méme temps ? Ne faudrait-il pas payer davantage les
violonistes, qui jouent pendant toute la durée des morceaux, que les clarinettistes, qui
n'interviennent que plus occasionnellement ? Le comique de I'histoire vient évidemment du
fait que la musique n'est pas rationalisable parce qu'elle constitue la finalité du travail de
I'orchestre et non une « ressource » qu'il s'agirait d'économiser. Mais I'anecdote capte bien
« l'esprit du temps » que I'on tente de saisir ici : la contamination de toutes les formes

d'activité et de relation par la forme instrumentale de la rationalité.

La raison moderne : une double transformation

Cet esprit du temps n'est pas propre au capitalisme contemporain (méme si celui-ci I'a
beaucoup perfectionné). Beaucoup de philosophes ont cherché ses racines dans I'émergence et
le développement de la pensée moderne (et en particulier de la pensée scientifiqgue moderne),
du XVI°® au XVIII° siécle.

16 C'est vrai pour I'Europe. C'est peut-&tre moins vrai pour les Etats-Unis, ot I'adhésion religieuse est
restée une composante forte de l'identité. Ainsi, dans les méthodes de « réussite sociale », on en trouve qui
retournent, en une forme d'ironie inconsciente, le raisonnement de Weber : «aimez Dieu et il vous rendra
riche ».
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Iy a sans doute beaucoup de naiveté dans I'image canonique de la Renaissance percue
comme le moment ou la raison occidentale (ou encore « la science ») s'arrache a
I'obscurantisme ecclésiastique, celui-ci se défendant en multipliant les blchers de
I'Inquisition. La pensée religieuse de la fin du Moyen Age, et en particulier la pensée
scolastique, avait déja fait une large place a la raison comme instrument de compréhension de
I'ceuvre de Dieu, méme si elle restait un instrument subordonné a la foi. Pourtant, il se passe
bien quelque chose d'extrémement important quand Descartes nous dit que nous devons nous
rendre « maitres et possesseurs de la nature » : c'est la finalité de la connaissance rationnelle
qui bascule. Il s'agit moins, dorénavant, de comprendre la nature pour pouvoir contempler
I'ceuvre divine, que d'en examiner le fonctionnement pour pouvoir la mettre a notre service.
De contemplative, la connaissance se fait utilitaire : elle est la pour nous servir. Autre grand
précurseur de la tradition scientifique moderne, Francis Bacon soutient que la science n'a pas
pour objectif de nous fournir de belles argumentations mais de servir I’action et le travail, la
découverte de détails inconnus auparavant permettant de mieux aménager I’existence. Ce qui
différencie la pensée scientifique naissante, c'est donc moins I'opposition entre rationalité et
irrationalité que I'opposition entre connaissance contemplative et connaissance utilitaire, ce
qui implique forcément le passage d'une pensée spéculative a une pensée expérimentale.

D’emblée, la rationalité moderne est donc tournée vers l'instrumental : le besoin de
connaitre le fonctionnement des choses nait du désir de s'en servir. Alors méme que la
technologie est encore dans les limbes, le projet scientifique et le projet technologique sont
déja intimement mélés. Dans le méme temps, Bacon, Descartes, Galilée et quelques autres,
vont poser les bases de la deuxiéme transformation : la mathématisation de la raison. La
mathématique devient pour la science naissante le langage dans lequel se lit le grand livre de
la Nature. La raison utilitaire est donc aussi fondamentalement une raison calculatrice : son
projet est de compter, peser et mesurer et ainsi de déduire les lois de comportement du monde.
La mesure est indispensable au raisonnement expérimental : comment peut-on vérifier le
résultat d'une expérience si I'on ne sait pas mesurer le rapport entre la variation de I'effet et
celle de la cause, ou, comme on le dit dans le langage scientifique, entre la modification de la
condition expérimentale et celle de la variable expliquée ?

Dans cette nouvelle conception de la pensée rationnelle, il n'y a donc de science que
mathématisable. Au XXe siécle, cette conception s'est affirmée davantage encore, lorsqu'on
s'est rendu compte, avec la relativité d'abord, la physique quantique ensuite, qu'il ne serait
plus possible de proposer une représentation de I'univers physique accessible a I'intuition
ordinaire : il n'y a qu'un langage pour la nature, c'est la mathématique. Autant elle s'est avérée

Marc Jacquemain — La raison névrotique



11

fructueuse et consensuelle pour la compréhension de I'univers physique, autant cette
conception de la science fut controversée et problématique pour I'étude des phénoménes
humains.

Dominique Méda®” a montré quel fut le prix & payer par la science économique au
XVllle siécle lorsqu'elle entreprit de se constituer en discipline scientifique sur le modéle
alors dominant de la physique : il lui a fallu écarter de sa définition de la richesse les réalités
pour lesquelles on ne disposait pas d'un instrument de mesure, non qu'elles n'étaient pas
pertinentes, mais du fait méme qu'elles n'étaient pas mesurables. Ainsi, lorsque David
Malthus s'interroge sur ce qui fait la richesse d'une nation, il convient qu'il est impossible de
mesurer I'apport des découvertes scientifiques de Newton, du théatre de Shakespeare ou des
poemes de Milton. Mieux vaut dés lors les écarter de la notion de « richesse nationale ». Le
méme argument prévaut encore, cent cinquante plus tard dans les définitions de la
comptabilité nationale : dans un premier temps, la contribution de I'Etat a I'économie n'entre
pas dans la comptabilisation de la production nationale, non parce qu'elle ne constitue pas, sur
le plan théorique, une production de « richesses », mais parce qu'elle n'est pas mesurable
empiriquement au moyen d'un prix de marché'®. Certes, les économistes sont parfaitement
conscients des limites que cette obligation de calculabilité impose a leurs concepts. C'est,
disent-ils, le prix a payer pour fonder scientifiquement une discipline. Il reste que la valeur
des choses ainsi mesurées devient alors largement conventionnelle et que les concepts
« scientifiques » ne nous renseignent plus nécessairement sur les réalités qui nous importent.

La nouvelle « raison » qui émerge au XV le siécle et se prolonge jusqu’a nous est donc
a la fois instrumentale (son objet est la transformation du monde en un sens utile a I'homme)
et calculatrice (elle se désintéresse de ce qui ne peut faire l'objet d'un calcul). Cette double
transformation va assurer le succeés de la démarche scientifique dans son domaine propre.
Mais cette victoire se paye d’un prix tres lourd : la raison instrumentale, par définition, n'a
rien a nous dire sur ce que nous devons faire de notre propre maitrise de la nature. Cette
question est du ressort de ce que Kant appelait la « raison pratique », autrement dit, la
réflexion morale et politique, seule @ méme de se poser la question des finalités.

A travers quels mécanismes la rationalité instrumentale a-t-elle pu ainsi, dans la
civilisation occidentale, phagocyter I’ensemble de la raison ? Quelles sont les transformations

sociales qui permettent de rendre compte de cette évolution radicale ?

" MEDA, Dominique, Le travail, une valeur en voie de disparition, Paris, Aubier, 1995 et Qu’est-ce
que la richesse ? Paris, Aubier, 1999.
¥ MEDA, Dominique : Qu’est-ce que la richesse ? Paris, Aubier, 1999, pp. 76-77.
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Tradition et réflexivité, sagesse et expertise

On trouve chez le sociologue britannique Anthony Giddens, une vue particuliérement
éclairante de cette transformation, a travers I’opposition qu’il établit entre « tradition » et
« réflexivité »*°. Lorsqu'il aborde les transformations de la société contemporaine, Giddens
suggeére une opposition globale entre deux modes de savoir : le savoir traditionnel, propre aux
sociétés pré modernes, et le savoir réflexif qui caractérise la modernité. « La réflexivité de la
vie sociale moderne », précise-t-il , « consiste en I'examen et la révision continue des
pratiques sociales a la lumiere des informations nouvelles a propos de ces pratiques
mémes »%.

La réflexivité ainsi congue est ainsi tout a la fois un mode de connaissance du monde,
qui se definit par le retour constant du savoir sur lui-méme et un mode de construction de la
société, qui implique la réincorporation dans la vie sociale elle-méme des connaissances
nouvelles que nous acquérons sur elle. Elle s'oppose a la tradition, qui est réinterprétation
continuelle du passé pour tenter de le perpétuer. Pour Giddens, le passage de la tradition au
savoir réflexif est, aujourd'hui seulement, en cours d'achévement. C’est pour cette raison que,
Ia ol beaucoup de sociologues et de philosophes utilisent I'expression « post-modernité » pour
décrire I'esprit du temps qui caractérise le dernier quart de siécle, Giddens préfere parler de
« radicalisation de la modernité ». Nous serions donc seulement en train de devenir vraiment
modernes, et cela ferait partie de cette espece de « malaise de civilisation » que nous
ressentons confusément sans toujours pouvoir I'identifier®:. Ce qui sépare le savoir
traditionnel du savoir réflexif, ce n'est pas que le premier conduit a une société figée et l'autre,
au changement. En effet, la tradition est un processus permanent de réinterprétation de la
mémoire collective : le propre de la tradition, en somme, c'est qu'elle ne cesse pas d'évoluer,
mais qu'elle peut prétendre le contraire, puisqu'il n'y a pas de point de référence fixe. Assez
ironiquement, I'invention de I'écriture, dans les sociétés a dominante traditionnelle, introduit
davantage de fixité : des lors que la tradition est écrite, le travail de réinterprétation
permanente est fragilisé, puisqu'il est toujours possible de se référer a la doxa écrite et la
tradition risque de se figer en dogme. Ne sont donc pleinement traditionnelles, dans

I'acception de Giddens, que les sociétés sans écriture. La différence entre tradition et

1 GIDDENS, Anthony : Les conséquences de la modernité, Paris, L’Harmattan, 1990.

2 bidem, p. 45.
2! |a préférence pour le « tout au marché » procéde de cette radicalisation, les positions n’étant, en principe,
jamais acquises définitivement. La « performance », sanctionnée par le marché au travers des cours des actions,
est sans arrét réévaluée, les restructurations d’entreprises se succedent au fur et a mesure que de nouvelles
normes de rentabilité sont édictées, en fonction de la performance des concurrents. On peut tracer ainsi la
correspondance entre le mode de connaissance (ou de représentation) du monde et la construction (ou la
justification) du fonctionnement socio-économique.
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réflexivité, c'est que la premiére est encastrée dans la communauté et que la seconde ne I'est
pas. Le savoir traditionnel n'est pas séparable de ceux qui le produisent (les clercs). Il n'est pas
seulement un savoir sur le monde, il est aussi, et peut-étre avant tout lI'expression et le garant
du lien qui soude la communauté. Et donc, le savoir traditionnel n'est pas exclusivement (ni
peut-étre méme principalement) une description opérationnelle de la réalité : il véhicule des
normes et des valeurs. Il vise autant a produire des effets sociaux qu'a décrire des réalités
extérieures. De sorte que mettre en doute la tradition, ce n'est pas seulement contester une
représentation du monde établie, c'est défier la solidarité communautaire et mettre en cause
I'ordre social. Le savoir traditionnel se présente donc sous la forme d'une sagesse, inséparable
de ceux qui la produisent, qui sont, selon I'expression particulierement révélatrice, les

« gardiens de la tradition ».

Au contraire, le savoir réflexif est fondamentalement expérimental et donc sceptique :
il mine sans cesse ses propres bases puisqu'il est, par définition, révisable?. 11 n'est plus
détenu par des sages mais par des « experts ». Le propre de I'expert est précisément de détenir
un savoir spécialisé et désencastré : c'est un savoir qui ne vaut que dans un domaine
particulier et qui est parfaitement séparable de la personne qui le détient. Il peut étre stocké
sur différents supports. Et surtout, ce qui le différencie de la tradition, c'est un savoir
normativement neutre : il n'implique pas par lui-méme un ordre social ou un systéme de
valeurs, du moins se présente-t-il ainsi. Ainsi, l'expert d'aujourd'hui sera considéré comme une
personne ordinaire en dehors de son domaine de spécialité. Le sage, lui, est sage dans toutes
les circonstances et dans tous les domaines : il dit la loi.

Pour illustrer cette opposition entre tradition et réflexivité (qui s'inspire ici de celle de
Giddens, mais sans la suivre systématiquement), on pourrait comparer deux personnages de
notre propre univers : d'un c6té le technicien en téléphonie, de I'autre le marabout. L'un
comme l'autre disposent d'un savoir qui dépasse largement les compétences de ceux qui font
appel a leurs services. Pour le profane, le savoir du téléphoniste n'est pas nécessairement
moins mystérieux, moins « magique », pourrait-on dire, que celui du sorcier africain pour
ceux qui viennent le consulter. Mais les clients ont des relations fondamentalement différentes
avec I'expert et avec le sage. Au premier, nous demandons un service technique, qui peut
éventuellement susciter une certaine forme de curiosité ou méme de fascination par sa
complexité, mais dont le prestige est strictement limité au probléme envisagé. Il ne nous

viendrait pas a I'esprit de dire au téléphoniste « vous avez l'air si compétent, ne pourriez-vous

22 Bien siir, la communauté des experts a aussi ses formes de tradition : la cooptation par la communauté
scientifique est tout sauf un pur processus réflexif. Elle obéit évidemment aussi a des régles de conformité.
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pas me conseiller a propos de mon gamin qui accumule les bétises ? ». Nous nous limitons a
faire appel a ses connaissances techniques, dont nous savons qu'elles ne valent que pour le
probléme de téléphonie. Il s'agit d'une connaissance complexe, certes, mais désacralisée : le
client sait que s'il avait disposé du temps et des informations nécessaires, il aurait pu
apprendre lui-méme a résoudre ses problemes de téléphone. 1l sait qu'il existe des manuels sur
le sujet, ou des logiciels. Il n'y a par contre pas de livre pour apprendre ce que sait le marabout
et exercer a sa place. Le « savoir » du marabout est indissociable de sa personne, de ses
qualités intimes, et aucune somme d'efforts ne pourrait nous permettre de I'acquérir si nous
n'avons pas au départ « quelque chose » de particulier. Le marabout ne maitrise pas une
technique, il « sait » comment vont les choses de la vie. Et il sait aussi ce qu'il faut faire pour
en modifier le cours. Son savoir est holiste et non formalisable?,

Réflexivite, raison et morale

On peut, sans grand risque de se tromper, dire que dans toute société coexistent
tradition et réflexivité. Les sociétés les plus traditionnelles sont parfaitement capables de
progrées technique. Mais elles n'adoptent pas pour autant une attitude favorisant et recherchant
ouvertement ce progrés. De méme, il reste dans les sociétés les plus « modernes » des
connaissances qui se transmettent davantage par la tradition. Méme au cceur du processus de
production contemporain, les économistes font grand cas de ce qu'ils appellent I'information
tacite, qui ne peut se codifier et se transmet donc uniquement par le contact humain®*. De par
cette caractéristique, cette information conserve quelque chose du savoir traditionnel. Ainsi en
va-t-il également de certains types de « savoir-faire » productifs qui ne peuvent s'enseigner
par ordinateur. Mais il ne fait pas de doute que la part du savoir codifiable augmente dans nos
sociétés. Dans le monde occidental, le rapport entre savoir traditionnel et savoir réflexif a
basculé au cours des quatre derniers siécles, avec la naissance de la raison utilitaire et
calculatrice que I'on a brievement décrite. Et le reste du monde est aujourd'hui en train
d'absorber, a marche forcée, le paradigme moderne.

La réflexivité que décrit Giddens est, selon ses propres termes, un processus de
désencastrement du savoir. La tradition est a la fois connaissance du monde et connaissance
morale. Elle nous dit ce qui est et, dans un méme mouvement, ce qui doit étre. Elle nous
garantit une sorte d'unité du monde physique et du monde social puisqu'elle donne une grille
d'interprétation commune pour les deux a la fois. Le savoir réflexif, parce qu'il est remise en

2% Ce qui conduit & se demander si les psychothérapeutes, par exemple, ne reléveraient pas davantage du
modeéle de la sagesse que de celui de I'expertise.
* GIRAUD Pierre-Noél, L’inégalité du monde, Gallimard, Paris, 1996.
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cause constante de ses propres fondements, ne peut plus réaliser cette unité. C'est un savoir
construit sur le doute. Des lors, il conduit logiquement a distinguer ce qui est et de ce qui doit
étre : la connaissance du monde se sépare de la connaissance morale.

C'est bien ce qui s'est produit dans I'histoire de la pensée occidentale : un siécle aprés
Galilée, Descartes et Bacon, le philosophe anglais David Hume formalisait la célebre
distinction entre « est » et « doit ». Aucune connaissance du monde ne peut nous indiquer ce
qui est bien ou mal. Et, symétriquement, le fait que nous considérons une chose comme bien
ou mal ne peut influer sur la maniére dont nous tentons de décrire ses caractéristiques
objectives. Cette distinction est, légitimement, fondatrice de la pensée scientifique moderne :
nous pouvons nous désoler a I'idée que la terre est une boule lancée dans I'espace a une vitesse
phénoménale et non pas le centre fixe de l'univers, mais les sentiments que nous éprouvons a
ce sujet ne constituent pas des arguments pertinents pour ou contre la mobilité de la terre.
Inversement, la connaissance de ce qui est ne nous aide pas a savoir si c'est bien ou non.
Prenons I'argument moral traditionnel typique : « nous avons toujours fait ainsi ». La pensée
morale moderne refuserait a coup sr la validité de cet argument. Elle répondrait « ce n'est
pas parce que I'on a toujours fait comme cela que c'était bien et ce n'est pas une raison
suffisante pour continuer a le faire »*.

Le détour par la conception de Giddens permet de saisir la caractéristique
fondamentale de la raison « calculatrice » : elle peut nous aider beaucoup a obtenir ce que
nous voulons, mais elle n'a rien a nous dire sur ce que nous devons vouloir. Elle ne nous dit
pas comment nous devons nous comporter, seulement ce qui arrivera si nous nous comportons
de telle ou de telle fagon. La question des finalités n'est pas de son ressort. Existe-t-il
seulement une forme de raison qui puisse nous indiquer ce qui et bien ou mal des lors que I'on
abandonne la certitude fournie par la tradition ? Peut-on construire concrétement ce que Kant
appelait la « raison pratique » (et si oui, comment) ? C'est certainement une des questions
centrales de la philosophie contemporaine. Mais au quotidien, I'nomme de la société
occidentale moderne est, pour I'essentiel, privé de la certitude morale qu'offrait la tradition.
Tres rares, en effet, sont ceux qui construiront leur morale personnelle sur base des réflexions
des philosophes. Il faut donc chercher ailleurs. C'est ici qu'on retrouve Dale Carnegie.

Une morale « instrumentale »

% On pourrait presque dire que, pour la pensée morale diffuse de la modernité, le fait que « les choses
ont toujours été ainsi » constitue un argument moral & leur encontre : si on a toujours fait comme cela, alors il y
a une bonne raison de faire autrement, a savoir que le changement constitue un impératif moral en soi. D’ou
I’intérét porté par la psychologie sociale, par exemple, pour la « résistance au changement », qui est comme son
nom I’indique un obstacle a vaincre.
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L'atterrissage peut paraitre abrupt aprés le détour socio-philosophique que I'on vient de
faire. Pourtant, le raisonnement sur la tradition, la raison et la morale permet de comprendre
ce qu'il y a a la fois de vicié et de fascinant dans la logique de Comment se faire des amis : il
s'agit d'une tentative pour reconstruire la morale a partir de la nouvelle raison instrumentale. A
priori, cette tentative est absurde. Avec la séparation de la morale et de la science, la coupure
entre le monde de I'étre et celui du devoir-étre, I'hnomme dispose, certes, d'un outil
extraordinaire pour comprendre la nature et agir sur elle. Mais cet outil n'est, par définition,
pas celui dont nous pourrions nous servir pour tenter de discerner des finalités : la raison
instrumentale ne sert, comme son nom l'indique bien, qu'a optimiser lI'agencement de moyens
en vue d'une fin donnée. Dés lors, le choix de ce que nous devons vouloir repose sur la liberté
de chacun. Comme le dit le sociologue allemand Ulrich Beck®, dans sa propre définition de la
modernité, cela implique « I'obligation de découvrir et d'inventer de nouvelles certitudes pour
soi-méme et pour les autres ». Autrement dit, la nouvelle liberté morale est vécue comme une
nouvelle forme de contrainte : I'obligation de faire des choix. C'est une obligation
profondément angoissante. Précisément, la rationalité instrumentale fournit un moyen de
détourner de cette obligation : il suffit de substituer un processus d'accumulation de moyens
au processus de choix des fins. Il suffit, selon la belle formule d'André Gorz, de postuler que
« plus vaut plus ».

L'idée que « plus vaut plus » est facile a comprendre, comme il est facile de percevoir
a quel point elle est devenue un lieu commun implicite de notre morale individuelle ou
sociale. Depuis la rupture avec la tradition, s'il est une chose que I'homme a appris, c'est a
maitriser la technique d'utilisation optimale des moyens en vue d'une fin donnée. L'ironie veut
que, par ce processus méme, il ait perdu ses certitudes morales sur les finalités elles-mémes.
Dés lors, comment contourner I'angoissante « obligation de choisir » ? Tout simplement en la
reportant a plus tard : optimisons tout ce qu'il est possible d'optimiser, cela sera toujours utile.
Plus vaut toujours mieux que moins. Le texte de Dale Carnegie prend ainsi un sens nouveau:
il constitue un remarquable guide d'utilisation optimale de « I'amitié » a I'usage de ceux qui
ont perdu le sens de I'amitié. Ainsi en va-t-il des petits livres de Hopkins ou Peale cités plus
haut, qui conseillent de ne voir ses amis que lorsqu'ils vont bien et qu'ils sont de notre avis.
Ainsi également, de I'Américaine rencontrée par Milan Kundera qui fait du nombre
d'orgasmes le critere de la relation amoureuse réussie. Dans tous les cas, il s'agit d'utiliser

optimalement quelque chose. Le probléme est que I'on est devenu incapable de se souvenir a

% BECK, Ulrich ; GIDDENS, Anthony ; LASH, Scott : Reflexive modernization , London, Polity Press,
1995.
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quoi sert ce déploiement d'énergie rationalisatrice. Le calcul des moyens a surimposé sa
logique a la réflexion sur la finalité. Le bon éléve de Carnegie est semblable & cet américain
dont se moque Kenneth Galbraith et qui ne peut pas utiliser sa motoneige parce qu'il passe
tous ses week-ends a travailler pour se la payer.

L'absurdité est bien sir qu'en instrumentalisant des valeurs comme I'amitié ou I'amour,
on en fait disparaitre tout le sens. Celui qui ne pense qu'a utiliser ses amis ne trouve plus
aucun plaisir a I'amitié. Comme I'avait signalé il y a déja pas mal de temps I'économiste et
sociologue américain Robert Lane?’, « se faire des amis dans I'espoir de gagner de I'argent ou
(inversement) gagner de I'argent en vue de se faire des amis, dans les deux cas, la relation
d'amitié elle-méme est pourrie ». De la méme facon, celui qui tente d'optimiser la somme de
plaisir éprouvé dans un moment d'abandon sexuel a toutes les chances de devenir incapable de
s'abandonner et de ne plus éprouver de plaisir du tout®.

Pourtant, aussi absurde soit-elle, cette logique est trés puissante parce que précisément,
elle évite I'angoisse de I'incertitude morale. André Gorz?® emprunte & Charly Boyadjian
I'histoire de cette fabrique de chaussures ou I'on travaille 48 heures semaine et ou, en outre,
les ouvriers courent apres les heures supplémentaires. Lorsque, avec la crise, la durée du
travail est réduite a 32 heures semaines, les ouvriers impliqués redécouvrent le temps libre et
toute une série d'activités auxquelles ils avaient renoncé. Dés lors, ils recommencent a se
poser des questions et, paradoxalement, les heures supplémentaires diminuent. En
redécouvrant, par la réduction « contrainte » des heures de travail, le temps de se reposer des
questions sur les finalités de leur stakhanovisme, les ouvriers découvrent qu'il leur permettait
surtout d'éviter, précisément, de se poser des questions. Comme le dit Gorz, en un résumé
particulierement fascinant : « La mesure quantitative comme substitut du jugement de valeur
rationnel confére la sécurité morale et le confort intellectuel suprémes : le Bien devient
mesurable et calculable ». Des lors, le jugement moral se résume quasiment a un algorithme et
I’angoisse du choix moral s’évanouit.

On pourrait donc dire les choses de la maniére suivante : la réflexivité de la raison
moderne nous fait perdre le confort des certitudes morales portées par la tradition. La morale
elle-méme devient affaire de discussion rationnelle. Mais la discussion rationnelle sur le

« devoir-étre » est une affaire difficile, plus difficile en tout cas que la discussion rationnelle

T LANE, Robert : : “Markets and the satisfaction of human wants”, Journal of economic issues, vol.
XI1, N° 4, 1974, p. 799-827.

%8 Cest exactement I’idée que défend, de son c6té, Michel Houellebecq dans la plupart de ses romans,
et de maniére tout-a-fait explicite dans le dernier : Plateforme, Paris, Flammarion, 2001.

% GORZ, André, Métamorphoses du travail, quéte du sens, Paris, Galilée, 1988.
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sur I'étre. Dans cette derniére (qui reléve de la démarche scientifique), la nature en dernier
ressort « tranche ». Nous ne pouvons étre certains que le monde sera jamais totalement
connaissable, mais a tout le moins, nous ne doutons guére qu'il y ait un monde a connaitre. En
matiere de morale, une fois enlevée la certitude de la tradition, rien ne garantit qu'il y existe
guelque chose qui soit le « bien » ou le « mal », au-dela des jugements subjectifs des hommes.
Dés lors, la tentation est grande de combler I’angoisse par le recours a un artifice : accumuler
les moyens et reporter a un « plus tard » indéfini, la véritable discussion morale, celle ot I’on
va devoir trancher la finalité pour laquelle ces moyens ont été accumulés. Le terrain est mdr
alors pour le développement de la morale du « plus vaut plus ».

Modernité réflexive et modernité compulsive

On voit que les conceptions de Gorz et celles de Giddens se complétent : I'un et lI'autre
soulignent la dimension « compulsive » de la modernité capitaliste. Giddens explique que la
compulsion est réponse a I'éradication de la tradition; Gorz montre que cette réponse constitue
un substitut & un ordre moral perdu. Par ailleurs, ce dernier incrimine surtout la sphere de la
production : c'est la nature méme de la machine économique qui pousse a la logique du « plus
vaut plus ». Giddens, qui s'est intéressé plutdt a d'autres aspects de la vie, met en cause la
modernité dans son ensemble : I'éradication de la tradition transforme fondamentalement le
cadre routinier de nos activités quotidiennes. Mais au bout du compte, c’est bien I’angoisse
devant I’incertitude qui ouvre la voie a la raison compulsive, a I’aspect « névrotique » de la
modernité.

On pourrait ajouter que, dans le monde occidental de ce tournant de siécle, I’insécurité
n’est pas seulement ontologique (perte de la référence stable quant aux buts de I’existence
gu’offrait la tradition) mais aussi existentielle dans un sens beaucoup plus concret :
précarisation des conditions de vie, incertitudes sur I’avenir. L’aspiration a la sécurité (de
travail, de logement, etc. ) est délégitimée (« archaique », « dépassé », « rigide »,

« conservateur »...) au fur et a mesure que la société n’a plus a offrir que des positions
provisoires, susceptibles d’étre remises en cause a tout moment. Sans cette sécurité
d’existence, et dans I’impossibilité de la revendiquer, le comportement névrotique s’ impose
de lui-méme comme mode de protection de I’individu (conformément a la perspective
freudienne).

Une illustration cinématographique extraordinaire de cette idée de compulsion peut
étre trouvée dans le film de John Huston L'honneur des Prizzi. Jack Nicholson et Kathleen
Turner y incarnent deux tueurs a gage, le premier issu d'une vieille famille de la mafia

italienne, la seconde une petite « indépendante » polonaise. Au début du film, ils sont rivaux
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et chacun d'un est chargé d'éliminer I'autre. En cours d'histoire, ils tombent amoureux et
méme se marient. Mais les choses ne s'arrangent pas pour autant : Nicholson est pressé par sa
« famille » de liquider sa nouvelle épouse, qui leur fait concurrence et ne respecte pas les
regles. En définitive, il choisit la loyauté et I'nonneur professionnel et finit par tuer sa propre
femme contre son gré. Au-dela de I'hnumour noir, le film nous raconte bien comment le

« professionnalisme » sert ici de substitut a la réflexion morale. La compulsion du tueur a
repris le dessus sur sa volonté d'émancipation.

L’exemple de I'Honneur des Prizzi peut d’ailleurs aider a éviter un contresens. On
pourrait en effet penser que la « névrose » dont parle Giddens se nourrit de la résistance a la
modernité. Sont alors « névrotiques » les phénomenes de référence désespérée a une tradition
qui est en voie de disparition. C'est I’une des analyses possibles du conservatisme radical,
qu'il soit d'ordre politique ou religieux : l'angoisse de la modernisation croissante de la société
engendre le repli vers une « tradition sans traditionalisme® ». Comme le dit encore le
sociologue anglais, « le passé continue a vivre mais plutdt que d'étre activement reconstruit
sur le mode de la tradition, il tend a dominer I'action d'une maniere quasi causale ». Il est
certain que bien des aspects de I'intégrisme contemporain peuvent se comprendre de cette
facon. En ce sens, le caractére compulsif de la modernité se jouerait dans le rapport a ses
adversaires. Le nationalisme extréme par exemple, serait une réaction d'angoisse,
irrationnelle, devant les transformations impulsées par la modernité, et en particulier devant la
globalisation du monde. De la méme fagon, la névrose au sens clinique serait une sorte de
« raccroc » désespéré a des impératifs moraux qui ne sont plus nourris par une tradition et qui
dés lors se réfugient dans I'inconscient. Mais en rester 13, c'est manquer l'essentiel. En effet,
comme on l'a bien vu a travers la logique du « plus vaut plus », c'est la modernité elle-méme
qui présente ce caractére compulsif. Dans L'honneur des Prizzi, Jack Nicholson est un
personnage résolument moderne : celui qui s'appuie avant tout sur la logique du devoir
professionnel pour éviter de se poser des questions (éminemment) dérangeantes. De méme
gu'est résolument « moderne » le cadre qui sacrifie I'essentiel de sa vie a la réussite d'une
carriére. Et de la méme facon, le livre de Carnegie est tout aussi moderne, lui qui subordonne
I'amitié a la réussite. La soumission a l'impératif de « réussite » est une forme de compulsion
intrinsequement moderne : c'est bien une forme de compulsion, au sens ou elle ne fait pas
I'objet d'un réexamen réflexif, mais elle est entierement moderne au sens ou elle ne cherche

pas a s'appuyer sur une tradition perdue. C'est la substitution d'une routine « vide » a une

%0 |a formule est curieuse : on aurait mieux compris « traditionalisme sans tradition ».
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routine nourrie de tradition. Le capitaliste « ascétique » de Weber est, en ce sens, névrotique.
Mais le consommateur compulsif du sociologue américain Daniel Bell ne I'est pas
nécessairement moins.

On peut se demander alors ce qui justifie la tonalité globalement optimiste de Giddens.
C'est que, selon lui, I'extension de la réflexivité est I'horizon inévitable de la modernité. En
effet, le propre du savoir des experts est d'étre, par nature, ouvert au doute et donc a la
révision réflexive. Le savoir traditionnel pouvait (et devait) prospérer dans la déférence :
remettre en cause la tradition, c'est remettre en cause le lien entre les membres de la
communauté. Le savoir expert est, lui, constamment confronté & des « épreuves de vérité®" » :
la position sceptique lui est consubstantielle, parce que c'est I’une des conditions de son
succes. Sans scepticisme, pas de possibilité de correction et donc pas d'efficacité du savoir.
Bien sdr, le sociologue anglais ne nie pas que la connaissance scientifique elle-méme puisse
composer avec une attitude dogmatique (et donc une forme de compulsivité). Le scientisme,
par exemple, était une tentative pour concilier modernité et tradition. Mais précisément,
I'échec du scientisme comme représentation du monde traduit bien le travail incessant du
doute : il est dans la nature du savoir expert d'étre réflexif (et donc sceptique) parce que c'est
la condition de son succes et de sa légitimité, comme la déférence était la condition du succes
et de la légitimité du savoir traditionnel.

Pourrait-on imaginer alors que la « névrose moderne » aurait pour sortie la réflexivité
de la raison elle-méme, I'émergence d'une rationalité qui s'interrogerait sur elle-méme, sur ce
gu'elle est capable de faire et sur les finalités au service desquelles elle peut s'engager ? L'idée
est belle et elle mobilise les philosophes. Mais I'objectif ici n'est pas de s'intéresser aux
fondements philosophiques d'un tel projet, plut6t a ses conditions de possibilité (et a ses

conséquences) sociologiques. C'est sur ce point qu’il faut maintenant s’interroger.

*! Formulation empruntée au sociologue Luc Boltanski.
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Il. LES DERNIERES CERTITUDES

La compulsivité de la modernité n’est pas la seule porte de sortie face a I’angoisse
issue du délitement de la tradition. Une autre fagon d’échapper a cette angoisse, consiste
précisément a tenter de maintenir la tradition au cceur de la modernité. Ces derniers temps au
moins, la modernité a souvent été relue par les sciences sociales ou la philosophie
contemporaines, moins comme la fin des certitudes que comme la derniére tentative pour en
construire une. De ce point de vue, alors, I'Etat, le progres, la science elle-méme seraient des
substituts laiques de la transcendance religieuse, en ce qu'ils viseraient a constituer une sorte
de point de référence fixe, une forme d'autorité qui ne ferait pas question.

C'est cette vision des choses, déclinée parfois sous des variantes trés différentes, que
I'on trouve derriere les réflexions contemporaines en termes de « post-modernité ». L'idée de
post-modernité est difficile a saisir puisque, comme beaucoup des concepts & succes en
sciences sociales, elle désigne a la fois un constat empirique et un point de vue normatif, une
tentative de décrire des évolutions qui seraient en train de se produire et un appel a soutenir ou
critiquer ces évolutions. Mais dans le cadre de ce petit livre, on peut se limiter a une idée trés
schématique : la post-modernité désignerait le mouvement par lequel les certitudes encore
enchassées au sein du projet des Lumiéres, certitudes qui d'une certaine facon, refusaient de se
dire comme telles, seraient aujourd'hui occupées a se déliter pour laisser place a la multiplicité
irréductible des points de vue. Les sociétés occidentales contemporaines seraient donc,
maintenant seulement, occupée a déployer la réflexivité.

Le tournant « post »

La multiplication du préfixe « post » dans les sciences sociales, a partir grosso modo
du milieu des années 70, atteste qu'il s'est bien passé quelque chose, au moins dans la
représentation du devenir historique de nos sociétés. Penser en « post », donc en termes
« d'apres » c'est en effet penser la société a partir de la référence a son passé, alors que la
caractéristique majeure des trente années d’aprés-guerre, c’est la projection dans I’avenir. Les
notions de société post-industrielle (Daniel Bell), post-marxiste (André Gorz), post-
matérialiste (Ronald Inglehart), post-moderne (Gilles Lipovetski), si elles différent dans leurs
implications, voire dans leurs fondements, ont bien pour point commun qu'elles tentent de
décrire le changement social en fonction de la période qui se termine et non pas de celle qui
est en train d'advenir. Cet aveu de perplexité face a I'avenir constitue un net renversement de
tendance dans la pensée occidentale moderne.

C'est aussi la marque d’un désenchantement : il n'est plus du tout str que demain sera
meilleur qu'aujourd'hui. Pour le sociologue, la représentation de la société en « post » se
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découvre a travers le retournement des réponses aux enquétes d'opinion : a partir du milieu
des années 80, la majorité des personnes interrogées pensent que leurs enfants connaitront une
vie plus difficile que la leur. C'était assez inimaginable vingt ans plus t6t. Cette modification
de la représentation de I'avenir se traduit dans les formules utilisées pour désigner les décades
écoulées : on parle, selon les cas des « golden sixties » ou des « trente glorieuses ». Un objet
particulierement symbolique de la nouvelle vision de l'avenir est probablement la navette
spatiale de la NASA. Technologiquement, elle est trés supérieure aux gros lanceurs qui, dans
les années soixante, ont permis la réussite des missions Apollo et I'exploration américaine de
la lune. La navette, réutilisable et plus sdre, constitue un progreés technique indéniable. Et
cependant, elle est aussi le symbole d'une forte déception : parmi les adolescents qui ont
observé l'alunissage d'Apollo X1 en 1969, lequel aurait pu s'imaginer que trente ans plus tard,
il n'y aurait ni station orbitale, ni base lunaire, ni exploration humaine de Mars et que la
conquéte de I'espace serait ramenée essentiellement a un lancement « routinier » de satellites
utilitaires?

Les attitudes différent a I'égard de cette nouvelle configuration idéologique qui semble
caractériser I'occident contemporain. Certains se contentent de constater la « fin des grands
mythes » qui se substituaient a I'autorité religieuse : la croyance en un progrés inéluctable (et,
par ricochet, la sacralisation de la science) ; I'idée d'une morale potentiellement
universalisable; la vision d'un avenir défini par la confrontation de projets collectifs opposés
(et, par ricochet, la conviction de la centralité du politique). D'autres le déplorent, y voyant le
triomphe d'un individualisme hédoniste autocentré et, en somme, la fin de toute morale.
Certains, enfin, y voient une libération : la derniére émancipation par rapport a toute certitude.
Mais tous ceux qui parlent de post-modernité s'accordent sur un de ses aspects : la disparition
progressive de tout point de référence fixe, de toute certitude inamovible qui servirait d'étalon
pour évaluer ce qui change.

Ainsi comprise, la post-modernité, loin de constituer une rupture, serait une forme de
radicalisation de la modernité. Elle constituerait une généralisation de la réflexivité, le retour
sur soi de toutes nos pratiques et de toutes nos croyances. Mais cette radicalisation ouvre-t-
elle de nouveaux chemins a la réflexivité ou va-t-elle au contraire accentuer la dimension
névrotique de notre société ? Aujourd'hui, pourrait-on dire, les paris sont ouverts. Cette
modernité « radicale » offre a la fois des ressources pour une société plus consciente d'elle-
méme et le risque, en éradiquant ce qui restait de substitut a la tradition, de fragiliser encore

davantage les individus.
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La (més)alliance de la raison et de la tradition

En quoi consiste donc cette « résistance » de la tradition au sein de la modernité, qui
serait supposée s’effacer au cours de la période actuelle ? L alliance entre tradition et
modernité a pris des formes multiples au cours des deux derniers siecles. Cette idée
d’« alliance » est bien sir une métaphore : elle désigne les processus par lesquels les sociétés
modernes ont eu tendance a construire des « points fixes » échappant a la réflexivité et servant
de repéres soit cognitifs, soit normatifs, pour juger le flux permanent des changements
sociaux. La « société », le « progrés », la « science », I’« Etat », la « révolution »,
I’« histoire », par exemple, ont constitué de tels points fixes, mobilisés différemment a travers
les différentes philosophies sociales. On examinera ici brievement le role de notions telles
que I’Etat et la société et ensuite, on dira quelques mots plus détaillés du réle de la science.

La maniére dont Emile Durkheim, penseur incontestablement moderne et I’un des
péres fondateurs de la sociologie, a tenté de reconstruire la société elle-méme comme
transcendance est assez peu connue en dehors des sociologues. Pourtant, elle constitue un
exemple paradigmatique de cette alliance entre tradition et modernité et vaut la peine d'étre
brievement décrite. La conception de Durkheim sur la transcendance est particulieérement bien
expligquée dans un petit texte intitulé « Jugements de valeur et jugements de réalité »*. Le
sociologue y définit son dilemme & peu prés de la maniere suivante : les étres humains ont des
idéaux; les idéaux n'existent pas dans une sorte de « monde en soi » comme le croyait Platon;
pourtant, ce ne sont pas des objets de la réalité observable puisque la « valeur » des choses
n'est pas un donné empirique. Mais si la valeur n'appartient ni a un monde des idées ni au
monde empirique, ou donc se situe-t-elle ? On voit bien la difficulté. Durkheim, d'un coté,
refuse la métaphysique dualiste : il n'y a que la nature et il n'existe pas, a c6té de la nature, un
« monde des valeurs » & la maniere de Platon. D'un autre c6té, la valeur n'est pas « dans les
choses elles-mémes ». Mais alors d'ou vient-elle ? La réponse, pour lui, est claire : la valeur
vient de la société. « Si donc I'homme congoit des idéaux, si méme il ne peut se passer d'en
concevoir, et de s'y attacher, c'est qu'il est un étre social. C'est la société qui le pousse a se
hausser ainsi au-dessus de lui-méme et c'est elle aussi qui lui en fournit les moyens ». C'est la
société qui permet de réconcilier les aspects empiriques et normatifs des valeurs parce que la
société, « elle aussi, vient de la nature tout en la dominant. [...] Elle est la nature, mais
parvenue au plus haut point de son développement et concentrant toutes ses énergies pour se

dépasser en quelque sorte elle-méme ». 1l y a donc bien une forme de vérité morale en dehors

2 DURKHEIM, Emile : Sociologie et philosophie, Paris, PUF, 1974.
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de la religion: elle est produite par la société elle-méme qui n'est ni tout a fait une réalité
empirique ni tout a fait une construction normative mais une sorte d'intermédiaire entre les
deux mondes. La rupture entre I'étre et le devoir-étre, centrale dans la pensée moderne, est
donc implicitement gommée.

Durkheim écrivait au tout début du siecle passé. Cette vision spécifique de la société
comme « garant » de la vérité transcendante a incontestablement vieilli et a été attaquée,
surtout depuis les années 70 par une nouvelle poussée de I’individualisme. Mais la vision
durkheimienne peut servir de modele. Elle est exemplaire de la fagon dont la tradition se fraie
un chemin au sein de la modernité : par le désir de retrouver l'acces a la certitude morale et
existentielle que la raison ne fournit plus depuis qu'elle se préoccupe essentiellement de nous
rendre « maitres et possesseurs de la nature ». On peut mesurer I'importance de l'idée de
société a la facon dont elle a été attaquée par les « modernisateurs » ultra que furent les néo-
libéraux. Rappelons-nous par exemple la célébre phrase de Margaret Thatcher : « There's no
such thing as a society » (une chose comme la société, cela n'existe pas).

En cela, la « réification » de la société par Durkheim ou, autrement dit, sa
transformation en « chose » n'est qu'une des tentatives de construire une transcendance laique.
On peut en trouver une autre, a I'opposé, dans la conception du communisme « orthodoxe » :
la subordination de toute décision morale a la nécessité de la révolution socialiste est, comme
la pensée de Durkheim, une tentative pour « faire redescendre sur terre une transcendance que
I'on n'arrive plus a lire dans les cieux » (la formule est du sociologue francais Raymond
Boudon). Méme si I'image peut paraitre un peu rapide, I'eschatologie communiste a donc de
solides points communs avec le « holisme » durkheimien : la future société communiste est
inéluctable, donc elle fait partie de la réalité empirique; mais en méme temps, elle est le but
vers lequel doit tendre I'action politique et donc elle est idéal normatif. Comme la pensée
durkheimienne, la conception communiste du monde est donc schizophrénique : elle exhorte
les militants a réaliser quelque chose dont I'avenement est de toute fagon garanti par les lois
de I'histoire®,

La présence de la tradition au sein de la modernité ne se limite pas toutefois a des
constructions sociologiques ou des philosophies politiques aujourd'hui en perte de vitesse. Le
role de I'Etat-nation dans le développement des sociétés contemporaines est de ce point de vue

révélateur. La nation est moderne en ce qu'elle déconstruit les vieilles solidarités

® Sans négliger pour autant les courants critiques qui, de l'intérieur méme de la tradition marxiste, ont
dénoncé cette contradiction.
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communautaires ou corporatistes pour les remplacer par une identité plus large et rationalisée.
Elle est, en méme temps, traditionnelle en ce qu'elle tente de définir une identité fixe et non
contestable, une définition de soi qui échappe a la réflexivité. Quant a I’Etat, sa fonction de
garant des rapports de forces sociaux, tout au long du XXe siécle, permet de I’envisager
également comme la tentative de construction d’un tel point fixe.

L’exemple de la science

A cOté de la société et de I’Etat, il faut faire une place particuliere a la science comme
exemple de I’alliance entre tradition et modernité. Il peut paraitre curieux a priori de
suspecter la science elle-méme de traditionalisme. La démarche scientifique ne constitue-t-
elle pas par définition I'extréme opposé de la pensée traditionnelle, compte tenu de l'attitude
nécessairement sceptique qu'elle suppose, ainsi qu’on I’a rappelé précédemment ? C'est
précisément parce que la science est si emblématique du projet moderne qu'il est utile de
montrer que I’institution scientifique a pactisé (et bien plus qu’on ne le croit souvent) avec la
tradition.

L'histoire de la pensée scientifique des deux derniers siecles montre en effet que le
scepticisme y a constamment cohabité avec la recherche de certitude, qui est son exact
contraire. En 1925, alors que la théorie de la relativité et la découverte des quanta venaient de
bouleverser de fond en compte le savoir physique, un esprit aussi ouvert que Bertrand Russell
pouvait écrire : « La physique s'approche ainsi du stade ou elle sera totalement achevée donc
inintéressante ». Et il ajoutait : « Une fois établies les lois gouvernant le mouvement des
protons et des électrons [on pourrait réaliser] une machine a calculer qui, lorsqu'on tournerait
une manivelle donnerait a qui le désire le moyen de découvrir les événements d'autres
époques... »** L'idée d'une connaissance totalement achevée, d'une certitude acquise une fois
pour toute est bien la marque d'une nostalgie de I'autorité de la tradition, comme I'était la
société « transcendante » de Durkheim ou la révolution socialiste de la vulgate marxiste.

La science moderne, en tant qu'institution mais parfois aussi en tant que forme de
culture, a donc constamment « flirté » avec la tradition et cela de deux maniéres : d'une part a
travers le désir constant de certitude ; d'autre part a travers la tentation tout aussi constante de
faire de ces certitudes le fondement possible d'une morale. Sous I'effet de ces deux tentations,
le projet scientifique se dégrade en scientisme, c'est-a-dire en prétention a définir a partir de la
science le seul discours pertinent sur le monde. 1l s'agit alors de disqualifier — comme

tentérent de le faire les philosophes regroupés dans les années 20 sous le nom de « cercle de

% RUSSELL, Bertrand, Le mariage et la morale, Paris, 10/18, 1997.
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Vienne » — tout discours qui ne peut se décomposer en énoncés empiriques vérifiables et en
régles formelles de langage pour articuler ces énoncés. Dans ce contexte, une expression
comme « Dieu existe » n'est pas simplement vraie ou fausse, elle est dépourvue de toute
signification puisqu'elle n'est pas empiriquement vérifiable. L'épistémologie scientifique de la
seconde moitié du XXe siécle®®, peut d'ailleurs se lire comme une longue tentative pour
déconstruire cette forme de totalitarisme, notamment en montrant qu'il n'existe pas de

« méthode scientifique » certaine. Paul Feyerabend, le représentant le plus provocateur de ce
courant épistémologique, allait jusqu'a comparer la science avec la religion et défendait I'idée
gu'une véritable laicité exigerait qu'on laisse la possibilité aux parents de choisir pour leurs
enfants I'enseignement de la magie plutdt que celui de la science. Par exemple, disait-il, « si
un Américain peut bien aujourd’hui choisir la religion qu’il veut, on ne lui permet pas jusqu’a
nouvel ordre d’exiger que ses enfants apprennent a I’école la magie plutét que la science. Il y
a une séparation entre I’Eglise et I’Etat, il n’y a pas de séparation entre I’Etat et la Science ».
Et il ajoutait : « libérons la société du pouvoir d’étranglement d’une science idéologiquement
pétrifiée, exactement comme nos ancétres nous ont libéré du pouvoir d’étranglement de la
vraie-et-unique-religion ! »*® C'était une boutade, sans doute, mais significative : elle rappelait
aux scientifiques que la fragilité de leur savoir ne les autorise pas a s'ériger en prophétes.

On pourrait, de 1a, conclure qu'aujourd'hui, le scientisme, « maladie de jeune chien »
de la démarche scientifique, est mort. L'alliance entre modernité et tradition, du moins en ce
qui concerne la science, se serait défaite et le champ serait ouvert pour une réflexivité sans
limite. Ce serait aller un peu vite en besogne. Le darwinisme social du XIXe siécle, par
exemple, tentait de justifier le capitalisme sauvage a partir de I'idée darwinienne de la
sélection naturelle, moteur de I'évolution. Or, il a de solides prolongements contemporains.
Aujourd'hui méme, la pensée sociale conservatrice aux Etats-Unis s'appuie sur l'idée
d'héritabilité biologique de I'intelligence pour défendre la réduction des budgets sociaux :
puisque les pauvres sont pauvres parce qu'ils sont moins intelligents, il ne sert a rien de
dépenser de I'argent pour les éduquer davantage, il faut avant tout les décourager de faire des
enfants. C'est notamment la position défendue au début des années 90 dans The Bell Curve,
ouvrage des psychologues américains Murray et Hernstein, qui se veut un texte a vocation

scientifique et dont la thése centrale est qu'il existe une différence de quotient intellectuel

% Avec notamment K. Popper, W.v.O. Quine, P.K. Feyerabend ou I. Lakatos
* FEYERABEND, Paul K., Contre la méthode, Seuil, coll. Science ouverte, 1979, pp. 337 et 348.
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entre noirs et blancs®’. La volonté de régenter la vie des hommes et des femmes en les
soumettant aux découvertes de la « science » est donc toujours vivante, méme si elle a du
plomb dans l'aile. Le procés du scientisme a été fait, a maintes reprises, et le plus souvent, par
les scientifiques eux-mémes, soucieux de tracer les limites de validité de leur démarche. Mais
cela ne I'empéche pas de renaitre constamment.

Il ne faut pas confondre en effet la réflexion des philosophes, des sociologues des
sciences et méme d'un certain nombre de scientifiques soucieux des fondements éthiques et
épistémiques de leur démarche, avec la place concrete de la science dans la société
contemporaine. Pour le grand public, comme pour une partie des scientifiques « de terrain »,
la présence du scepticisme au cceur de la démarche scientifique est une découverte récente et
partielle. Le meilleur exemple en est le statut de I'expert au quotidien. Pour une grande partie
du public — et pour certains des experts eux-mémes — la science n'est pas simplement une
pratique humaine, certes particulierement rationnelle, mais incapable de fournir des certitudes.
La science « dit le vrai » — méme si I'on concede, abstraitement et du bout des levres, que ce
n'est que la vérité du moment. L'expertise est ainsi travestie en son contraire : la sagesse, le
savoir que I'on ne peut contester sans remettre en cause I'ordre social. Pour mesurer cette
confusion, il suffit de penser au malaise, a I'agacement, voire a l'angoisse des gens lorsqu'ils
sont effectivement confrontés a la logique de réflexivité qui caractérise la démarche experte :
a savoir lorsque deux ou plusieurs experts confrontent leurs arguments avec les plus grandes
difficultés a aboutir a un accord, chacun faisant jouer le scepticisme a I'égard des affirmations
de l'autre. Il suffit d'envisager le désenchantement (et parfois I'impression de trahison)
qu'éprouvent les « profanes » devant les renversements théoriques dans des domaines qui les
impliquent directement : par exemple, devant la succession de théories contradictoires qui a
caractérisé ce demi-siécle dans des domaines comme la pédagogie parentale ou lI'impact des
différentes pratiques alimentaires.

A travers I’exemple de la société, de la science et de I’Etat, on voit ainsi que les
institutions supposées centrales de la modernité étaient solidement installées sur un socle
d’autorité traditionnelle. Peut-étre serait-il plus juste de dire, de fait, qu’il s’agissait la
d’autorités traditionnelles dans leur forme mais pas dans leur contenu : elles sont
traditionnelles en ce qu’elles se posent a un moment comme incontestables et susceptibles de
fournir une sécurité ontologique et morale ; mais elles ne le sont pas en ce sens qu’il s’agit

d’autorité dégagées de tout contenu religieux.

% Sur la pensée conservatrice américaine, on lira utilement La nouvelle question sociale : repenser
I’Etat-Providence de Pierre Rosanvallon, Paris, Seuil, 1995.
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Le tournant « post-moderne » peut s’interpréter comme une mise en cause de cette part
de tradition au sein de la modernité, donc comme la radicalisation de la démarche réflexive au
sens défini dans le chapitre précédent. Si I’on cherche un moment « symbolique » dans ce
processus de radicalisation, on pensera inévitablement a mai 68. L’ensemble des événements
de mai, en Europe continentale (France, Belgique, Italie, Allemagne, entre autres) constituent
un moment de « cristallisation » du refus de I’autorité traditionnelle. De ce fait, ils ont aidé les
sociologues et les politologues a s’interroger sur les ressorts de cette évolution. lls constituent
donc un bon point de départ pour comprendre I’évolution des valeurs et, en particulier, la
maniére dont se défait progressivement aujourd’hui « I’alliance » entre raison et tradition.

La révolution silencieuse

Mai 68, méme s'il concerne essentiellement quelques pays d'Europe, fut en effet le
moment le plus symbolique d'un mouvement de remise en question qui a touché I'ensemble du
monde développé : entamé aux Etats-Unis dans le cadre de la contestation de la guerre du
Vietnam, il s'étendit méme a certains pays communistes (voir le printemps de Prague). Les
interprétations de cette période foisonnent et aujourd'hui, l'air du temps est plut6t a la
réévaluation de sa signification historique. Par exemple, les sociologues francais Luc
Boltanski et Eve Chiapello, dans Le nouvel esprit du capitalisme®, ont entrepris une
reconstruction systématique des conséquences de I'esprit de Mai sur la période qui a suivi
tentant de montrer que la contestation de Mai fut moins une contestation du capitalisme en
tant que tel, que des résidus de tradition que charriaient encore les sociétés libérales de
I’immédiat aprés-guerre.

De son c6té, le politologue américain Ronald Inglehart a passé plus de trente ans a
tenter d'analyser, au moyen d'enquétes d'opinion, I'effritement de I'autorité traditionnelle au
sein des sociétés occidentales. Ce qui a d'abord intrigué Inglehart, c'est que la conflictualité
sociale et politique, au cours des années 60, change progressivement de nature. En effet, le
conflit social classique restait largement interprété par la sociologie politique dans des termes
assez proches de I'analyse marxiste : un conflit entre catégories sociales pour le partage de la
valeur ajoutée produite au sein de la société. Certes, il y avait déja eu dans les années 50 toute
une réflexion sur la transformation des classes sociales, le développement des classes
moyennes, l'apparition d'une « technostructure » (Galbraith) et le développement d'un
« capitalisme de managers » plut6t que de propriétaires. Mais cela ne modifiait pas

profondément la perception de la nature des conflits, centrés sur des oppositions d'intéréts et

% BOLTANSKI, Luc et CHIAPELLO, Eve : Le nouvel esprit du capitalisme, Paris, Gallimard, 1999.
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le partage des ressources. Or, la nouvelle contestation des années soixante se présente par
rapport & cette vision sous des traits assez radicalement nouveaux. En premier lieu, elle
apparait comme un conflit de générations autant, sinon davantage, que comme une opposition
entre catégories sociales. En second lieu, la révolte ne vient pas tant des milieux ouvriers que
des jeunes issus d'une classe moyenne relativement aisée. Aux Etats-Unis, ce sont de jeunes

« bourgeois » qui contestent la guerre du Vietnam et c'est, dans I'ensemble, la classe ouvriere
qui la soutient. De méme, en France, le Parti Communiste qui est toujours, en mai 68, le
premier parti ouvrier, sera tout d'abord tres méfiant devant cette contestation qu'il qualifie de
« chahut petit-bourgeois ». C'est seulement lorsque, spontanément, une partie de la classe
ouvriére sera entrée dans la bréche ouverte par les étudiants, que le PCF, avec une extréme
réticence, finira par nuancer son attitude. Enfin, troisieme nouveauté : les themes de conflit.
Le mouvement contestataire des années 60 ne se présente pas comme un conflit d'intéréts
entre catégories sociales, mais comme une vague de revendication portant sur des valeurs : le
pacifisme, le refus de l'autoritarisme, le souci de I'environnement, le droit a la liberté sexuelle,
I'égalité entre hommes et femmes.

Ces événements, et bien d'autres, participent de ce que le politologue américain
appelle une « révolution silencieuse » qui touche toutes les sociétés occidentales®. 11 entend
par « révolution silencieuse », un mouvement puissant de mutation des valeurs au sein de la
génération née apres la derniére guerre mondiale. L'explication qu'il en donne est, au fond,
assez simple, méme si elle est présentée avec beaucoup de détails dans de nombreux articles
et quelques gros livres bourrés de statistiques.

Le post-matérialisme

Les valeurs politiques d'une génération, postule Inglehart, sont constituées, pour
I'essentiel, durant la période de socialisation, c'est-a-dire I'enfance et la prime adolescence. La
matiere dont les besoins de chacun sont satisfaits a cette période de sa vie jouera un role
déterminant dans Il'orientation de ses valeurs politiques. Certes, les valeurs de chacun peuvent
évoluer en fonction des circonstances. Mais cette évolution se construit sur un « socle » de
valeurs de base défini tét dans I'existence. Précisément, la génération de I'aprés-guerre, en
Europe, aux Etats-Unis et dans une partie du monde communiste, est socialisée dans des
conditions extrémement favorables en termes de satisfaction des besoins matériels : la
croissance économique est trés forte, la paix s'installe, le niveau d'éducation monte

rapidement. La technologie n'arréte pas d'inventer de nouvelles sources de confort (la

* Droul le tire "The Silent Revolution” de son premier grand ouvrage en 1977.
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télévision, I'électroménager) et la consommation de biens durables, autrefois réservé a une
petite élite, se généralise (la voiture, par exemple). De plus (c'est un point sur lequel le
sociologue américain insiste peu, mais qui a toute son importance), le développement du
« Welfare State » modifie profondément le rapport de chacun au risque et a l'insécurité : les
principaux aléas de la vie sont couverts par I'une ou l'autre forme de sécurité sociale. A c6té
de la consommation de masse, apparait le tourisme de masse. Dans ce contexte va émerger
une génération entiére dont les besoins matériels sont satisfaits comme ils ne I'ont jamais été
auparavant. Cette génération va ainsi développer un systéme de valeurs politiques et sociales
orienté moins vers la satisfaction des besoins matériels et davantage vers d'autres formes de
besoin : le désir d'autonomie, la réalisation de soi, le souci de I'identité, la préoccupation pour
le sens de la vie.

Ces besoins émergents vont engendrer des valeurs politiques et sociales qu'lnglehart
qualifiera de « post-matérialistes ». Pourquoi « post », a nouveau ? Eh bien parce que les

besoins non matériels, suggére-t-il*°

, Ne parviennent a s'exprimer pleinement qu'a partir d'un
certain seuil de satisfaction des besoins matériels. Ou, de maniére nuancée, mieux les besoins
mateériels (subsistance et sécurité) sont assurés, plus les besoins non matériels vont influencer
la construction des valeurs politiques. Les valeurs « post-matérialistes » sont donc celles qui
émergent apres que les besoins matériels aient recu un certain niveau de satisfaction. Ce n'est
donc pas simplement par effet de contagion que la fin des années soixante sera une période
contestataire pour tout le monde occidental : c'est a ce moment qu'arrive a I'age adulte la
premiére génération socialisée principalement dans le contexte de prospérité de I'aprés-guerre
mondiale. En effet, s'il est vrai que les valeurs sont stabilisées tét durant la vie de chacun,
alors, la « révolution silencieuse », le changement progressif des valeurs politiques se déploie
par remplacement générationnel. Pour I'essentiel, ce ne sont pas les adultes qui modifient
profondément leurs systémes de valeurs, ce sont les générations nouvelles qui entrent dans
I'aréne publique avec des systemes de valeurs fondamentalement différents de ceux de leurs
parents. Keynes, en son temps, et parlant de I'évolution des idées économiques, avait déja dit
— de facon un peu désabusée — que le progres scientifique ne provenait pas de la conversion
des chercheurs chevronnés, mais de leur remplacement par des chercheurs plus jeunes,
éduqués dans de nouvelles théories. C'est ce type de mécanisme que postule Inglehart pour les
valeurs politiques. Dans un contexte radicalement nouveau a I'échelle de toute I'histoire

moderne — et peut-étre de toute I’histoire humaine — les jeunes des années soixante n'ont pas

0 En s'inspirant, au départ, de la célébre "pyramide des besoins" du psychosociologue Abraham
Maslow.
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connu le « manque » dans leur enfance et bénéficient donc d'une forme de « sécurité
ontologique » qui les différencie non seulement de leurs parents (nés dans la période 1915-
1945, marquée par une insécurité permanente), mais peut-étre de toutes les générations de
I'histoire de I'numanité. La conception du monde véhiculée par cette génération en est
profondément influencée : elle est plus favorable a I'innovation, plus rétive a l'autorité et a la
tradition, plus sensible a la réalisation personnelle, a la fois plus individualiste et plus
cosmopolite, moins attachée, en tout cas, aux communautés de base (famille, village, nation).

On peut ainsi comprendre pourquoi I'idée d'un « conflit des générations » a eu un tel
succes dans les années septante. Bien sdr, il est dans la logique méme du processus de
socialisation que les enfants gagnent leur autonomie en s'opposant a leurs parents et le conflit
des générations est, dans ce cadre, un phénoméne anthropologique récurrent (on peut trouver
des textes sur ce sujet dans la haute antiquité égyptienne). Mais la génération qui a découvert
la scene publique a partir du milieu des années soixante avait connu des conditions de
socialisation a ce point différentes de la précédente que, littéralement, les parents ne
reconnaissaient plus leurs enfants. Le passage de témoin particuliérement difficile de cette
époque traduit bien I'émergence d'une génération « post-matérialiste ».

Evidemment, cette génération n'est pas homogéne. La révolution silencieuse ne touche
pas toutes les catégories sociales de la méme fagon : la forte prospérité de I'apres-guerre n'a
pas éliminé les inégalités sociales et certains sont socialisés dans des conditions plus
favorables que d'autres. En mixant les deux logiques (générationnelle et sociale) I’on
comprend pourquoi les jeunes des classes moyennes deviennent progressivement de plus en
plus contestataires et pourquoi la classe ouvriere agée, au contraire, soutient de plus en plus
I'ordre social (qui lui est pourtant économiquement défavorable) : les premiers, post-
matérialistes, sont surtout motivés par le refus de l'autorité traditionnelle, le désir de liberté
individuelle, la tolérance; les seconds, matérialistes, sont davantage demandeurs d'une
politique qui leur assure la sécurité physique (contre la violence) et la sécurité économique
(contre la misére). Les premiers sont favorables au changement, les seconds a la stabilité.

La thése d'Inglehart, c'est vrai, a été beaucoup critiquée. On lui a reproché de
confondre des caractéristiques de personnalité et des systemes de valeurs politiques. On lui a
reproché de s'appuyer sur une méthode d'investigation — I'enquéte par questionnaire — qui ne
permettrait pas de saisir en profondeur la dynamique des changements de valeurs. On lui a
reproché aussi d'avoir voulu réduire la diversité des clivages idéologiques a la seule
opposition entre matérialisme et postmatérialisme (ce dont il se défend vivement, par

ailleurs). On I'a critiqué sur l'usage parfois « sauvage » qu'il fait des méthodes statistiques. On
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I'a accusé, en somme, d'avoir construit un véritable « lit de Procuste » dans lequel il fait
entrer, de gré ou de force, tous les faits qui pourraient venir contredire sa conception
théorique. Il y a une part de vrai dans ces critiques : I'opposition matérialiste/ post-
matérialiste, comme tous les concepts visant a synthétiser des évolutions globales, néglige les
nuances parfois jusqu'a la caricature, et ce qui est gagné en lisibilité synthétique est perdu en
précision analytique.

En dépit de tout cela, I'intuition fondamentale de I’ouvrage The Silent Revolution
apparait au fil du temps de plus en plus plausible. Comme le dit en substance le philosophe
Frank de Roose*, on a & peu prés tout critiqué chez Inglehart : sa méthode, ses résultats, ses
présupposeés théoriques. Mais, ajoute-t-il, « la these selon laquelle il s’est produit quelque
chose comme un glissement des valeurs dans un sens post-matérialiste et que le bien-étre
matériel des Golden Sixties y est pour quelque chose, ne fait guére de doute ».

La confirmation de cette appréciation vient de la capacité d'anticipation de la théorie
du post-matérialisme. Exposée pour la premiére fois dans quelques articles au tout début des
années 70, la thése d'Inglehart a précédé et annoncé la plupart des grands changements qui ont
bouleversé le paysage idéologique des pays occidentaux au cours des trente derniéres années.
Il faut se souvenir qu'il y a trente ans, I'écologie n'était pas une question politique (les
premiers succeés des partis écologistes datent de la fin des années 70) mais était vue, au mieux,
comme le souci de quelques scientifiques exagérément alarmistes, au pire, comme le dada des
amateurs de petites fleurs et de petits oiseaux; la décision de Georges Bush sur les accords de
Kyoto qui en fait, aux yeux de I'opinion publique d'aujourd'hui, un dangereux irresponsable,
aurait été considérée il y a trente ans comme le signe d'un sain réalisme politique. Ce qui vaut
pour I'environnement vaut aussi pour la liberté sexuelle : I'nomosexualité, par exemple, qui au
début des années septante était sinon clandestine, du moins socialement réprouvée, est
aujourd'hui portée a I'agenda politique — sous la forme de I'égalité des droits — par les partis
héritiers du conformisme moral (machiste) de la vieille social-démocratie. A I'échelle globale,
la montée de la problématique des droits de I'nomme — avec ses ambiguités — est une
caractéristique frappante de I'évolution « cosmopolite » des opinions publiques, tout comme
I'est I'émergence du mouvement baptisé de maniéere assez impropre « anti-mondialisation » et

qui, paradoxalement, est peut-étre I'esquisse du premier mouvement social global.

L'effritement de l'autorité traditionnelle

“1 DE ROOSE F., VAN PARIJS, Ph, La pensée écologiste, Bruxelles, De Boeck, 1991.
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Bien qu'Inglehart n'utilise pas la notion de « réflexivité », elle est implicitement
présente dans sa théorie, a travers I'idée du besoin d'autonomie. En effet, I'émergence de
valeurs post-matérialistes se traduit non seulement par I'apparition de nouveaux thémes a
I'agenda mais, plus fondamentalement, par la mise en cause de toutes les formes d'autorité
traditionnelle. L'extension du postmatérialisme est donc ainsi un développement de
l'individualisme, non pas exclusivement comme semblent le croire certains analystes, dans le
sens de I'égoisme ou du retrait de la publique (méme s'il y a cela aussi) mais surtout dans une
transformation des modes de I'affiliation ou de I'engagement : les post-matérialistes, avant
tout soucieux d'autonomie personnelle, sont peu enclins a soutenir les institutions, quelles
qu'elles soient. L'affiliation et I'engagement obéissent a des logiques de plus en plus
personnelles et de moins en moins grégaires.

Dés lors, au fur et a mesure que les sociétés occidentales se « postmatérialisent », la
confiance dans les cadres institutionnels de la société est amenée a faiblir. Au cours de ses
derniéres enquétes, menées dans plus de quarante pays différents au début des années 90,
Inglehart a bien montré ce déclin de la confiance dans toutes les formes d'autorité instituée. Il
se traduit d'ailleurs, trés concrétement, par la perte d'influence qui affecte tant les grandes
églises que les partis politiques, les syndicats, et les principaux appareils étatiques eux-
mémes. La Belgique, pays ou toutes ces institutions ont historiqguement joué un réle
particulierement important, en est un exemple typique : dans ce pays traditionnellement tres
catholique, la pratique religieuse n'est plus le fait que d'un Belge sur six, essentiellement
parmi les plus agés. La perte d'autorité des institutions étatiques s'est manifestée avec une
particuliére vigueur dans les mouvements de critique successifs qui ont affecté
I'administration, la justice et la police au cours de ces dernieres années. Enfin, la perte
d'audience des grands partis politiques se voit tres bien, par exemple, dans I'effritement de
I'affiliation (le PS, par exemple, en une quinzaine d'années, a perdu environ le tiers de ses
membres)*.

L’exemple de I’effacement progressif du réle de I’Etat est particulierement frappant.
Ce que I’on a appelé « I’Etat Providence », constitué largement au sortir de la seconde guerre
mondiale, avait acquis dans les pays occidentaux un role d’« élément surplombant » de la
société, institution centralisant les rapports sociaux et les arbitrages entre catégories. La part

du Produit National Brut captée et redistribuée par les pouvoirs publics (au sens large, c'est-a-

42 e mouvement syndical a, lui, nettement mieux résisté, surtout si on le compare a un pays comme la
France. La perte d'autorité des grandes institutions est donc une "tendance" générale qui peut s'incarner selon des
modalités diverses dans les différents pays en fonction des conditions historiques spécifiques.
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dire en comptant la sécurité sociale) s’est approchée, dans les pays d’Europe occidentale, a
tout le moins, de la moitié du total. Cette évolution, marquée a la fois par la multiplication des
régulations publiques et par la montée de I’initiative publique, avait donné lieu, dans les
années soixante, a ce que 1’on a appelé parfois la théorie de la « convergence » défendue
notamment par le politologue francais Maurice Duverger : & savoir que les pays d’Europe de
I’Est et de I’Ouest évoluaient de concert vers une sorte de « socialisme démocratique » qui
combinerait la démocratie politique (plus ou moins encadrée) avec une économie régulée de
maniére mixte ; a travers un marché puissamment encadré par I’Etat. On sait ce qu’il est
advenu de ces prédictions. Mais pour mesurer a quel point le changement de perspective a été
radical en un quart de siécle, on peut citer un extrait d’un livre qui avait obtenu un certain
succes aupres non seulement des étudiants mais du grand public dans la deuxiéme moitié des
années 70 : Le Néocapitalisme de Guy Quaden®®, Ce texte est intéressant notamment par la
personnalité de I’auteur : Guy Quaden était alors professeur d’économie a I’Université de
Liege, il est devenu depuis gouverneur de la Banque Nationale. A aucun moment de sa
carriére, il n’a passé pour un étatiste dogmatique. Ce qu’il écrivait en 1976 faisait donc partie
de la « doxa » économique jugée raisonnable* : « Une des seules choses qui paraisse assurée,
dans I’ensemble de (nos) pays, est que le rdle de I’Etat dans la vie économique et sociale est
encore appelé a se renforcer. Qu’il s’agisse de gérer la stagnation ou de contrdler les poussées
désordonnées d’une nouvelle ere de croissance. Tout semble concourir a cette évolution, les
succes du capitalisme comme ses échecs. Les succes : en raison de l'augmentation des
revenus, la demande du public se tourne de plus en plus vers des biens et services (éducation,
culture environnement) qu’il appartient surtout aux pouvoirs publics de produire et (ou) de
subventionner ; la technologie avancée d’aujourd’hui se traduit par des immobilisations
considérables que souvent seul I’Etat peut consentir. Les échecs : la lutte contre le chémage
permanent, qui a plut6t tendance a s’aggraver, et les inégalités sociales, qui n’ont plus
tendance a se réduire, réclame une action de I’Etat amplifiée et renouvelée. Cette tendance
apparemment inéluctable [...] peut étre décrite comme I’évolution vers un certain
socialisme... ».

Cette citation n’appelle guere de commentaires. Certes, I’Etat dans les sociétés
occidentales modernes reste une réalité massive et dont I’importance est souvent sous-

estimée, y compris par ceux qui en occupent les rouages. Il reste que le mouvement de ces

43 QUADEN, Guy, Le néocapitalisme, Paris, Jean-Pierre Delarge, 1976.
* Méme si, bien entendu, il existait aussi & cette époque des courants nettement plus tournés vers le
libéralisme.
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vingt-cing dernieres années n’a cessé de démentir I’idée — consensuelle a son époque —
proposée par Guy Quaden : le r6le de I’Etat est allé constamment en s’affaiblissant. Cet
affaiblissement n’a été possible que parce qu’il s’appuyait sur une lame idéologique de fond, a
savoir la contestation de tous les substituts d’autorité traditionnelle dans les sociétés
occidentales. Dés lors, méme si I’effacement de I’Etat est aussi en partie le produit
d’intentions politiques délibérées, on aurait tort de s’arréter a une analyse, trop facile, en
termes de « complot néo-libéral ». Qu’un certain nombre d’acteurs, notamment économiques
aient eu un intérét marqué a la fragilisation du pouvoir étatique, et qu’ils aient délibérément
ceuvré dans ce sens, est une évidence. Mais la véritable question, c’est de savoir pourquoi ces
efforts ont été si payants dans le dernier quart de siecle, alors qu’ils avaient été inopérants au
cours des vingt-cing années précédentes. On ne peut répondre a cette question si I’on fait
I’impasse sur I’émergence des valeurs post-matérialistes et, en particulier, sur la contestation
généralisée des autorités traditionnelles a partir de la fin des années soixante.

Le mouvement de désaffection qui atteint I’Etat n’est d’ailleurs peut-étre pas, a tout
prendre, le plus spectaculaire. La fagon dont I’institution scientifique elle-méme est
aujourd’hui progressivement dépouillée de son « aura » de certitude est au moins aussi
impressionnante. Au cours des dix derniéres années, c’est peut-étre en ce domaine que les
choses ont le plus radicalement bougé. On peut donc apprendre beaucoup en examinant
comment le mouvement de « réflexivité » remet aujourd’hui en cause le rapport entre les

experts scientifiques et le reste de la société.

La nouvelle réflexivité scientifique

On a assez dit déja a quel point l'autorité scientifique est au cceur de la contradiction
moderne puisque le scepticisme inhérent a la démarche scientifique mine, en principe, toute
forme d'autorité. Dés lors la science comme démarche déconstruit sans cesse la « Science »
comme institution. Mais cette déconstruction était jusqu'il y a peu réservée aux théoriciens et
aux épistémologues et ne faisait pas partie de I'outillage culturel du grand public, pour qui la
science était, au fond, la nouvelle forme de « certitude ». Cette situation est aujourd'hui en
cours d'évolution. Le scientifique en blouse blanche ressemble de moins en moins au
marabout, évoqué au chapitre précédent et de plus en plus au technicien en téléphonie : on lui
reconnait un savoir, certes, mais on sait que ce savoir est limité et faillible. On sait que les
théories changent et que les experts ne sont pas tous d'accord entre eux. Dés lors, le
« consommateur », celui qui utilise les savoirs produits, se sent de plus en plus souvent

autorisé a donner son avis. La critique du scientisme n'est plus seulement le fait des
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philosophes ou de la partie la plus « réflexive » du monde scientifique. Elle devient l'affaire
de I'nomme de la rue.

Bien entendu, cette percée de la réflexivité ne s'explique pas seulement par la
modification des valeurs. Elle est aussi, fondamentalement, le résultat du développement
technologique lui-méme : les risques que doit affronter I’humanité sont de moins en moins
des risques naturels et de plus en plus des risques liés a I’activité humaine elle-méme. Ainsi,
par exemple, les crises alimentaires récentes en Europe n'ont pas peu contribué a la
désacralisation de la science en dépouillant les experts de leur statut (usurpé) de « sages » : en
les montrant hésitants, contradictoires, voire partiaux, elles ont rendu concret pour les
citoyens ordinaires le caractére « réflexif » de la démarche scientifique, c'est-a-dire son
caractére de savoir constamment obligé de faire retour sur lui-méme (et donc provisoire et
incertain). De la méme facon, les débats récurrents depuis un quart de siecle sur une possible
crise écologique majeure liée au réchauffement du climat ont constitué un terrain
extrémement favorable pour la mise en question de I'autorité scientifique.

Ce que fournit I'émergence des valeurs post-matérialistes ce sont les ressources pour
permettre a I'nomme de la rue de faire face a cette mise en question. La déconstruction de la
certitude scientifique s'adresse a un public qui, de toute fagon, était de moins en moins
disposé a la recevoir et qui, donc, est prét & y réagir*. On assiste ainsi & une « politisation » de
la science, au sens fort du terme, a savoir que ses enjeux, mais aussi ses méthodes et la
validité de ses résultats deviennent progressivement I'objet de controverses publiques.

On pourrait multiplier les exemples : le débat sur les déchets nucléaires, les
discussions sur les nouvelles possibilités de la génétique et en particulier sur les aliments
génétiquement modifiés, les prises de position récente de Georges Bush sur le réchauffement
du climat, les techniques d'alimentation des animaux de consommation... Il n'y a plus un
domaine de la recherche scientifique, lorsque celle-ci a des implications sur la vie quotidienne
des gens, qui échappe a la discussion collective et a I'intervention des « profanes ». On n’en
prendra ici qu'une illustration, parce qu'elle est particulierement exemplaire : celle de la
recherche sur le SIDA, en particulier aux Etats-Unis. Les sociologues Harry Collins et Trevor
Pinch*® ont montré comment la communauté homosexuelle américaine, particulierement
touchée, s'est organisée pour faire accélérer les essais cliniques sur les nouveaux médicaments

possibles.

% A coté des nouvelles valeurs, il faudrait évidemment faire une place aux nouvelles ressources
cognitives dont dispose la population des pays riches. Inglehart désigne ce phénomeéne par les termes de
"mobilisation cognitive". Mais la briéveté de ce petit essai obligeait & aller a I'essentiel.

% COLLINS, Harry et PINCH, Trevor, Les nouveaux frankensteins, Paris, Flammarion, 2001.
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La procédure scientifique normale veut que les nouveaux médicaments soient soumis
a des tests sévéres et minutieux, selon la procédure en « double aveugle » : un groupe de
patients recoit effectivement le médicament et un autre recoit un placebo, sans que ni les
chercheurs ni les sujets mémes de I'expérience sachent qui regoit quoi. Ces tests sont
essentiels non seulement pour déterminer I'efficacité réelle du médicament mais aussi pour
déterminer ses effets secondaires possibles. L'intérét a long terme des malades est donc que
les expériences soient menées dans les conditions les plus séveres possibles (les firmes
pharmaceutiques ayant plut6t, elle, I'intérét contraire : mettre le médicament le plus tot
possible sur le marché). Mais dans le cas d'une épidémie d'une exceptionnelle gravité comme
le SIDA, la lourdeur des protocoles d'étude suppose un colt considérable pour les sujets
d'expérience : puisqu’une partie des sujets recoit un placebo, la réussite de I’étude dépend de
la différence du nombre de guérisons (ou d’améliorations) entre les deux groupes de sujets.
« En termes plus crus, pour qu'une étude ft réussie, il fallait un nombre de morts assez
significatifs... »*. Les militants anti-SIDA ont tenté de faire accélérer les études et de faire
modifier les protocoles de recherche dans un sens plus « pragmatique ». Au début, les
scientifiques avaient beaucoup de mal a accepter le dialogue avec ces militants qui venaient
interrompre leurs congrés et leurs réunions de travail. Mais les activistes homosexuels, les
plus motiveés d'entre eux a tout le moins, pressés par le développement foudroyant de
I'épidémie, ont commenceé a apprendre le langage et les arguments des scientifiques. Ainsi,
selon le compte-rendu d'un médecin : « vous disiez a un jeune type que vous alliez lui mettre
un goutte-a-goutte dans la poitrine et il vous répondait qu'il ne voulait pas de perfusion dans
I'artére sous-claviaire »*. Les militants homosexuels ont ainsi fait remarquer aux scientifiques
que la maniére méme de procéder aux essais encourageait les sujets de I'expérience a tricher :
comme il était trés difficile de se procurer les médicaments expérimentaux sinon en acceptant
de devenir sujets d'expérience, beaucoup de malades se portaient volontaires et tentaient
ensuite tout ce qu'ils pouvaient pour vérifier qu'on leur donnait bien le médicament a tester et
non le placebo. Les sujets de I'expérience avaient appris a reconnaitre les petites différences
de go(t entre les deux et ouvraient leur capsule pour vérifier. D'autres faisaient porter leurs
pilules a analyser dans des pharmacies. Il était donc probablement plus sensé, du point de vue
méme de I'efficacité des essais cliniques, d'accélérer I'agréation des médicaments

expérimentaux.

7 |dem, p.196.
“8 |bidem, p. 198.
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Au départ, ces arguments furent regardés avec scepticisme par la communauté
scientifique. Mais, comme le montrent encore Collins et Pinch, les efforts réalisés par les
militants homosexuels pour apprendre peu a peu le langage scientifique ont ébranlé
considérablement les chercheurs eux-mémes. Ainsi, partant de I'un d'entre eux, le biologiste
américain Robert Gallo, un des deux découvreurs du virus HIV disait d'eux : « ils savent tant
de choses et ils sont si intelligents que cela fait presque peur... ». L'action de ces militants
finit par payer et fut relayée par une part de plus en plus grande du monde scientifique qui
estimait que certaines critiques a I'égard des protocoles était justifiée. Et ces interventions
modifiérent, des la fin des années 80, la logique des recherches.

Bien sir, I'exemple du SIDA est sans doute particulier parce qu'il a touché en premier
lieu une communauté structurée, qui avait appris bien avant a se battre pour se faire respecter,
qui dispose de ressources culturelles et méme financiéres importantes. Mais il est sans doute
la pointe avancée de l'iceberg : le doute sur la « science » quitte le domaine de I'épistémologie
professionnelle et s'introduit au coeur méme de la vie quotidienne. La maniére dont les
générations davantage « post-matérialistes » congoivent la relation avec I'expertise est
aujourd'hui de plus en plus désacralisée (ce qui ne veut pas dire, bien sdr, qu'elle le soit
totalement).

Il ne s'agit pas, bien entendu, de dire que I'expertise a disparu ou qu'elle ne serait plus
respectée, ce qui serait absurde. Ce que I'on veut montrer ici, c'est qu'elle est au fond
seulement en train de naitre véritablement : le savoir expert, qu'il s'incarne dans l'institution
scientifique, sa quintessence, ou dans des formes plus quotidiennes, comme celui du médecin,
du juge, de l'avocat, de I'expert-comptable (sans parler, bien str des enseignants) est considéré
par de plus en plus de gens pour ce qu'il est effectivement : un savoir faillible, sujet a
controverse, et partiellement accessible a qui veut s'en donner les moyens. Et surtout, comme
le montre I'exemple qui précede, I'expertise se disperse : elle devient a la fois plus diverse et
plus répandue.

On peut considérer, par exemple, que le « mouvement blanc » qui a animé I'actualité
politique et sociologique en Belgique dans les derniéres années du siécle traduit bien — quel
que soit le jJugement que I'on porte sur lui par ailleurs — I'émergence d'une nouvelle forme
d'expertise que I'on pourrait appeler le « savoir des victimes » : la revendication d'une
connaissance spécifique que seule autorise le fait d'avoir personnellement vécu la souffrance
liée a un phénomene social. Cette revendication est assurément rationnellement contestable
lorsqu'elle s'oppose au savoir expert sur son propre terrain : les victimes de la pédophilie ne

sont pas nécessairement les mieux armées pour savoir s'il existe ou non des réseaux
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pédophiles. Mais I'exemple du SIDA comme I'exemple de la pédophilie montre que lorsque
les victimes elles-mé&mes s'initient & I'expertise correspondant a ce qu'elles ont vécu, elles
peuvent devenir pour les experts des interlocuteurs incontournables. Symétriquement, la prise
en compte par les experts de ce « savoir des victimes » va le plus souvent les amener a réviser
leurs certitudes et a découvrir la faillibilité de leur propre savoir. Ainsi, par exemple, le
sociologue des sciences anglais Brian Wynne montre comment les scientifiques chargés
d’étudier les retombées de Tchernobyl sur les paturages écossais ont di reconnaitre qu’ils ne
connaissaient pas bien les aspects concrets de I’écoulement des eaux de pluie dans la région.

Dés lors, leurs mesures de toxicité étaient faussées®.

Le phénoméne post-matérialiste : une ressource contre la compulsion moderne ?

A travers les exemples, sommairement développés, de I'Etat et de l'institution
scientifique, on voit donc comment I'émergence des valeurs post-matérialistes sape
progressivement les zones d'autorité traditionnelle au sein de la modernité. Le méme travail
de sape continue parallélement a miner ce qu'il reste dans notre société d'autorité
traditionnelle au sens pré-moderne, c'est-a-dire non laique. Ainsi, il y aurait sans doute une
réflexion passionnante a faire sur la « mise en réflexivité » progressive, par ses propres
fidéles, de I'Eglise catholique, figure emblématique s'il en est de I'autorité sous sa forme
traditionnelle. 1l se peut d'ailleurs, que, sur ce point, I'arbre cache la forét : le charisme d'un
pape conservateur, y compris aupres des générations post-matérialistes, cache de plus en plus
mal l'ineffectivité croissante de son message normatif aupres de ceux-la mémes qui se
réclament de sa personne. On ne menera pas cette réflexion ici, faute de place, mais il est utile
de décrire en quelques mots I'influence de la « révolution silencieuse » sur les croyances
religieuses.

La « laicisation » de la société est en effet une évolution équivoque, dans la mesure ou
le déclin des institutions ecclésiales installées s'accompagne d'une montée de ce que I'on
pourrait appeler la « recherche spirituelle », qu'elle prenne des formes quasi superstitieuses
(pensons au succés massif de tous les « arts divinatoires », de I'astrologie au tarot, en passant
par la radiesthésie, la chiromancie, etc.) ou plus sophistiquées (par exemple, I'intérét pour les
spiritualités non occidentales). Dés lors, le déclin des croyances de nature religieuse parait
moins assuré que ce que l'on peut imaginer a partir d'indicateurs comme la fréquentation de la

messe dominicale ou le nombre de vocations sacerdotales. Mais, du point de vue de la logique

9 1bidem.
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d'Inglehart, ce ne sont pas les mémes mécanismes qui soutiennent les pratiques religieuses
traditionnelles et la « quéte de spiritualité ». En effet, la religion dans ses formes classiques
(institutionnelles) constitue pour lui une réponse a I'insécurité existentielle fondamentale de
I'6tre humain : elle sert a le rassurer face a I'environnement naturel hostile. Deés lors, le
passage progressif des besoins de sécurité a l'arriére-plan — caractéristique des post-
matérialistes — est une source d'affaiblissement des Eglises : on a de moins en moins besoin de
croire pour se rassurer (ou pour oublier la dureté de la vie « ici-bas »). Mais le fait méme que
les besoins de sécurité deviennent moins saillants libere I'expression des besoins post-
matériels parmi lesquels Inglehart situe I'intérét pour les fins ultimes de I'existence. Cet intérét
qui se manifeste — parfois sous des formes assez irrationnelles — a travers la recherche
contemporaine de spiritualités dans les sociétés occidentales est donc a I'opposé du soutien
traditionnel a l'autorité religieuse. Il est au contraire une manifestation du post-matérialisme.

Pour la réflexion qui est menée ici, on se rendra compte qu'il s'agit la d'un point
essentiel® : si, effectivement, la montée des valeurs post-matérialistes se traduit par « un
souci croissant des buts et du sens de la vie », alors la « révolution silencieuse » peut fournir
des ressources morales fondamentales, au sein de la société pour affronter non seulement les
substituts d'autorité traditionnelle, mais aussi I'utilisation compulsive de la raison
instrumentale, décrite au chapitre précédent.

Si I'on accepte en effet que la « compulsion d'accumulation » dérive bien de la
disparition de la sécurité ontologique et morale offerte par la tradition, alors I'émergence des
valeurs post-matérialistes, en méme temps qu'elle sape les formes d'autorités issues de la
tradition, pourrait bien réanimer une capacité de création morale face a la névrose moderne.

Il est difficile de ne pas voir quelque chose de cet ordre dans le développement lent
mais continu des idées écologistes, par exemple. En effet, l'intérét pour I'environnement a
parfois pris une forme « sentimentale » (les petites fleurs et les petits oiseaux, les moutons en
Ardéeche) mais, pour I'essentiel, il a pris naissance dans la capacité de contester I'accumulation
pour I'accumulation (ce que les écologistes appellent la « logique productiviste ») et de
reposer la question des fins ultimes : de quel monde vont donc hériter nos enfants ? Dans quel
monde allons-nous (et voulons-nous) vivre nous-mémes dans les années a venir ? La terre a-t-
elle un futur ? La réprobation assez générale adressée aujourd'hui a la myopie d'un Georges
Bush, par exemple, constitue bien une réponse, de plus en plus consensuelle, a la compulsion

accumulative. Méme des phénomenes souvent taxés d'irrationalisme, comme I'écologie

%0 Malheureusement guére développé par Inglehart lui-méme.
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profonde (I'idée que les animaux, voire la biosphere elle-méme, auraient des droits)
témoignent de cette revitalisation de la question des fins ultimes : au moins, il y a débat sur les
finalités, et méme si I'on refuse de suivre le raisonnement écologique jusque-1a, la place de
I'homme dans I'univers (I'homme a-t-il le droit d'utiliser la nature a ses fins) constitue bien une
question profondément morale.

Alors, allons-nous vers une réflexivité de la raison elle-méme et vers la fin de ce que
Giddens appelle le caractére névrotique de la modernité ? Les choses sont loin d'étre aussi
simples. Dans les pages qui précédent, on a tenté de montrer que la nouvelle réflexivité, liée a
I'émergence des valeurs post-matérialistes, produit des ressources pour une telle évolution a
I'échelle de la culture. Mais si I'aspect compulsif se situait moins dans la culture que dans le

fonctionnement systémique méme de la société ?
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111 : L'INDIVIDU DECHAINE

L’émergence, au cours du dernier demi-siecle, des valeurs « post-matérialistes », telle
qu’elle est décrite par Inglehart constitue peut-étre une ressource possible pour dépasser la
domination de la raison purement instrumentale. Pour autant, peut-elle déboucher sur une
remise en cause du caractére compulsif de la modernité ? Aborder cette question suppose que

I’on quitte I’histoire de I’émancipation de la raison, pour aborder celle de I’individu.

« Le nom de la rose » : individu, tradition, réflexivité.

Comme la rationalité, I'individualisme moderne puise ses racines dans la pensée
religieuse du Moyen-Age. Un exemple frappant en est sans doute le philosophe Guillaume
d'Occam, qu'Umberto Eco représente dans son roman Le nom de la rose par le moine-
enquéteur Guillaume de Baskerville. On connait I'histoire : Guillaume de Baskerville est un
franciscain chargé d'enquéter sur une série de morts mystérieuses dans un monastére. Au fil
du récit, il apparait que les meurtres sont dus au pere Abbé lui-méme, soucieux d'empécher
les moines de découvrir un livre « caché » d'Aristote portant sur le rire. Pourquoi ce souci du
vieil abbé ? Parce qu'Aristote est alors en train de devenir le « point d'appui » philosophique
sur lequel se construira la « raison » théologique du moyen-age (le sommet de I'incorporation
d'Aristote a la raison chrétienne sera atteint plus tard par Saint Thomas d'Aquin). Des lors
comment laisser entre toutes les mains un livre prouvant que le grand philosophe s'est
intéressé au « rire », instrument de transgression majeure de l'autorité divine ?

Dans le roman et le film éponyme, Guillaume de Baskerville est bien le héros de la
raison naissante contre le poids de I'obscurantisme religieux. Dans I'histoire de la philosophie,
Guillaume d'Occam fut souvent présenté (avec sans doute avec une solide dose
d'anachronisme) comme un des précurseurs de l'individualisme moderne.

On ne se prononcera pas ici sur la validité de cette paternité. Mais elle est présente,
bien sdr, en toile de fond de I’intrigue. La quéte du Guillaume d'Occam « symbolique » du
Nom de la Rose (c'est-a-dire Guillaume de Baskerville) le conduit a démasquer les
manigances du Pére Abbé et a découvrir le fameux livre d'Aristote. Mais, ce faisant, il
provoque la catastrophe : le meurtrier met le feu a la bibliothéque et celui-ci s'étend au
monastére tout entier; les moines paniquent et se dispersent ; les paysans a demi-sauvages qui
vivaient aux alentours de la communauté monastique (et la ravitaillaient) achévent le travail
en pillant I'endroit et en s'attaquant a la délégation du pape. Lorsque, a la fin de I'histoire,
Baskerville et son fidele apprenti, le moine Adso, poursuivent leur route, ils laissent derriére

eux une communauté dévastée et dispersée.

Marc Jacquemain — La raison névrotique



43

On peut ainsi imaginer Le Nom de la Rose (ou plutdt, la vision personnelle qui en est
défendue ici) comme une illustration presque parfaite de la distinction que fait Giddens entre
savoir traditionnel et savoir réflexif. Le premier (qui suppose, ici, le silence sur le livre
d'Aristote) est un savoir « encastré » : il est construction de l'unité de la communauté (unité
morale, notamment) autant qu'il est savoir sur le monde. Le second, celui de Baskerville, est
un savoir « désencastré » : il est efficace, en ce qu'il résout I'énigme (et met a jour I'existence
du livre sur le rire). Mais il est par la méme destructeur de la communauté. 1l ne pouvait étre
mis en ceuvre que par une personnalité déja décidée a contester la prééminence de la
communauté sur l'individu et @ mener une enquéte personnelle, aidé de sa raison et de son
sens de I'expérience. De ce point de vue, la référence a Guillaume d'Occam parait tout sauf
anodine : il fallait un « héros » individualiste pour vaincre la force des préjugés, entendons le
savoir traditionnel. 1l fallait un héros de I’individualisme pour opposer a ce savoir producteur
de cohésion un savoir « désencastré » mais efficace.

Dés le départ, I'émancipation de la raison et I'émancipation de I'individu sont donc des
phénomenes liés et, de la méme facon que la raison calculatrice a pu, a un moment donné,
s'opposer a elle-méme en se faisant compulsivité, de la méme fagon, on peut donc se poser la
question de savoir si le mouvement d'individualisation n'est pas lui-méme, aujourd'hui, en
voie d'involution : a savoir qu'il serait en train de se retourner progressivement sur lui-méme
et de saper ses propres acquis.

Liberté individuelle, liberté collective

La littérature sur le conflit social, tout au long des deux derniers siécles, a construit
une opposition idéologique classique entre « liberté » et « égalité ». La base de cette
opposition est facile a saisir : laissés a eux-mémes dans une société ou la contrainte des
normes et des institutions est minimale, les étres humains produisent naturellement des
inégalités. Ces inégalités peuvent procéder de causes diverses : d’abord et surtout, des
dotations inégales au départ, des caractéres différents ou des talents différents, des chances
inégales face aux aléas de la vie. Toutes les positions possibles ont été défendues a I’égard de
ce dilemme liberté/égalité et c’est un theme dominant de la philosophie politique depuis un
siécle et demi au moins.

Au tournant des années 80, on a vu resurgir et se développer des philosophies refusant
toute forme de contrainte en vue de réduire les inégalités parce qu’elles seraient

nécessairement attentatoires aux libertés individuelles. Par exemple, le philosophe américain
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Robert Nozick® défend I'idée que toute forme de solidarité « non volontaire » entre les
citoyens (par I'impdt progressif, par la sécurité sociale) est violatrice de la liberté, a partir du
moment ou les inégalités de revenu ne sont pas dues a des violences explicites (vol, pillage,
etc.)*.

A l'opposé, on peut objecter que I'égalité entre les hommes constitue une valeur en soi
qui mérite qu'on restreigne certaines formes de liberté. Ainsi, par exemple, I'idée qu'il est
essentiel de donner a chacun les mémes possibilités d'obtenir une éducation convenable passe
par une forme de restriction de la liberté : elle impose que I'éducation soit financée par les
efforts de la collectivité plutdt que de laisser a chacun le soin de payer ce qu'il veut pour
I'éducation de ses enfants.

Enfin, on peut aussi argumenter que la liberté est vide de sens si elle ne s’accompagne
pas d’une certaine forme d’égalité : la fameuse phrase de Marx sur « le renard libre dans le
poulailler libre » signifie que la liberté des faibles est tout a fait illusoire lorsque le rapport des
forces est trop inégal. Ainsi, les marxistes n'ont jamais considéré que les salariés étaient
« libres » de vendre leur force de travail sur un marché puisque pour eux, c'est une condition
de survie. Cette distinction entre « liberté réelle » qui tient compte des circonstances et
« liberté formelle » qui ne tient compte que de I'absence de coercition explicite fut elle aussi
tout un temps un classique du débat politique.

Mais en dépit de son importance, la question de I’opposition entre liberté et égalité
pose un probléme majeur a la réflexion contemporaine : elle masque souvent une autre
antinomie, pourtant présente deés les débuts de la philosophie politique moderne, et sans doute
au moins aussi importante : I'opposition entre liberté individuelle d'une part, liberté collective,
d’autre part.

Pour prendre la dimension de cette opposition, le mieux est sans doute de partir de ce
que dit de la « souveraineté des états démocratiques » Benjamin Barber, ce philosophe et
politologue américain que nous avons déja brievement évoqué dans l'introduction. Barber
propose une définition particulierement décapante de la démocratie, qui s'appuie notamment
sur la distinction entre « consommateur » et « citoyen » : « la souveraineté des Etats

démocratiques (...) n'est rien d'autre que la souveraineté des citoyens a méme de faire des

1 NOZICK, Robert, Anarchie, état et utopie, PUF, Paris, 1988.
52 Nozick avait au moins le mérite d’étre anarchiste jusqu’au bout : il s’opposait aussi, par exemple, au systéme
militaire obligatoire (forme de contrainte par I’Etat) ou a toutes les formes de restriction imposées a la morale
individuelle. Aujourd’hui, I’idéologie des élites a la Georges Bush ou a la Tony Blair est a la fois inégalitariste et

moralisatrice.
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choix collectifs conscients régulant les conséquences involontaires de leur comportement
comme individus privés et comme consommateurs »°°.

Barber rappelle ici la différence irréductible entre le choix collectif d’une part et
I’addition des choix individuels d’autre part, différence qui constitue a la fois I’essence méme
de la décision démocratique et son incontournable difficulté. Cette opposition renvoie de fait a
Benjamin Constant qui, dés I’aube du X1X® siécle, opposait la « liberté des anciens » et la
« liberté des modernes ». La premiere, héritée de la démocratie grecque, désignait la liberté
pour chacun de participer aux affaires de la cité et ainsi de contribuer a la définition des régles
valant pour tous. La seconde désigne, dans le contexte nouveau des Lumiéres, la liberté
« privée », celle de décider soi-méme de la maniére dont on va « mener sa vie », en dehors de
I'intervention de la contrainte extérieure.

Benjamin Constant, il y a pres de deux siecles, prédisait la montée de la « liberté des
modernes ». Ce sur quoi Barber insiste, dans le contexte contemporain, c'est sur la
contradiction possible entre les deux types de liberté. Le « consommateur » symbolise dans sa
logique l'individu privé, dont les comportements de la vie quotidienne (surtout économiques :
travailler, dépenser, épargner, investir, etc.) se décident surtout individuellement alors que le
« citoyen » représente la part de nous-méme qui, en s'engageant dans la vie de la Cité,
s'efforce de promouvoir des décisions communes sur le cadre dans lequel nous souhaitons
vivre.

Pour illustrer le mécanisme fondamental en jeu, on peut de nouveau faire appel a un
auteur classique : Jean-Jacques Rousseau. Dans le Contrat Social, Rousseau démontre bien
cette contradiction entre choix collectif et choix individuel par I’exemple de la chasse au cerf.
Si deux chasseurs unissent leurs efforts, disait-il en substance, ils ont de bonnes chances
d’attraper un cerf. Si chacun chasse de son c6té, il est certain de prendre au moins un lapin.
Chacun préfere un demi-cerf a un lapin. Mais il sait aussi que son sort dépend de I’autre
chasseur : s’il continue a pister le cerf alors que son camarade est parti chasser le lapin, il se
retrouvera sans rien. Dés lors, la prudence le conduira probablement a se contenter lui-méme
d’un lapin. Ce n’est pas grand-chose, mais au moins sera-t-il assuré de ne pas mourir de faim.
A défaut d’une garantie que son compagnon respectera ses engagements, chacun sera ainsi
« piégé » par la logique de la situation et tous les deux finiront par chasser le lapin, en dépit
du fait qu’ils préféreraient tous les deux se partager un cerf. Cette garantie, pourrait-on dire en

schématisant beaucoup, c’est au fond I’objet premier du contrat social. C’est ce qui fait dire a

%8 BARBER, Benjamin : Djihad VS McWorld, Paris, Desclée de Brouwer, 1996, p. 206.
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Rousseau qu’il y a « parfois bien de la différence entre la volonté de tous et la volonté
générale »**.

Ou intervient ici la notion de « liberté » ? Précisément dans le fait que pour mettre les
chasseurs en position de capturer un cerf — ce qu'ils ne peuvent faire qu'ensemble — il est
indispensable de restreindre leur liberté individuelle de faire défection. Ce qui est possible,
par exemple, si la communauté décide que celui qui quitte la chasse collective sera privé du
butin dont il aura pu s'emparer, ou encore qu'il sera mis a I'écart de la chasse la fois suivante,
etc. C'est donc la faculté que se donne la communauté de corriger les effets indésirables des
décisions individuelles des chasseurs qui lui permet d'optimiser le résultat de la chasse : un
maximum de cerfs plut6t qu'un maximum de lapins.

Bien sdr, en interprétant Rousseau dans les termes de Barber, on commet un
anachronisme : la communauté de chasseurs est une société traditionnelle et donc elle ne
raisonne pas en termes de « maximisation » de quoi que ce soit : mais la tradition est au fond
un mécanisme fonctionnellement équivalent a ce qu'est la contrainte volontaire que pourrait
pratiquer sur elle-méme une société « moderne » au travers de systemes explicites de regles
correctrices.

Quittons donc I'histoire des idées pour des exemples contemporains. On les a choisis
volontiers anecdotiques parce qu'ils nous intéressent précisément pour leur valeur d'exemple :
mettre en évidence les implications de la définition de Barber.

Particulierement intéressant est le cas du dopage dans le peloton du Tour de France,
sujet, qui, a I'occasion de chaque mois de juillet, revient dans l'actualité. Voila a priori un
exemple bien éloigné des considérations globales faites ici sur la liberté individuelle et la
liberté collective. Et pourtant, c'est tout le contraire.

Vu de I’extérieur, on peut trouver particuliérement hypocrite I’attitude des coureurs
qui semblent peu ou prou tous adeptes de cette pratique mais qui sont unanimes a réclamer
des controles plus séveres. Pourtant, il n’y a la rien que de trés logique. On peut
raisonnablement penser que la grande majorité des cyclistes professionnels ne souhaitent pas
construire leur carriére sur le dopage. Mais, en fait, la décision ne leur appartient pas, ou
plutot elle ne leur appartient pas individuellement. Chaque coureur pris isolément sait qu’il ne
peut pas se permettre d’arréter le dopage s’il n’a pas de garanties suffisantes que les autres
feront la méme chose. Si une partie seulement des coureurs restent clean, ceux-la seront

inéluctablement relégués, sauf capacités tout a fait exceptionnelles, dans les profondeurs du

% ROUSSEAU, Jean-Jacques : Du contrat social, Garnier-Flammarion, Paris, 2001.
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classement. Chaque coureur attend donc, pour refuser le dopage, d’étre sir que les autres
seront contraints de faire la méme chose. Et donc, beaucoup (tous ?) continuent de se doper,
bien qu’ils réclament tous des contrbles plus sévéres. On voit bien ici comment la liberté
individuelle de chacun des coureurs de prendre lui-méme les décisions qui le concerne sape la
liberté collective du peloton de changer les pratiques®.

La question de la mobilité dans nos villes permet d'élargir I'exemple. Imaginons une
agglomération urbaine engorgée par la circulation automobile. Supposons encore qu’une
étude existe, démontrant clairement qu’en ponctionnant la moitié du budget automobile des
résidents, la ville pourrait construire un systeme trés efficace de transport urbain, qui
résoudrait les questions d’encombrement et de pollution sans réduire aucunement la mobilité
de personne. Imaginons enfin que, diment informés par une campagne promotionnelle, les
habitants de la ville soient trés majoritairement convaincus de I’efficacité de ce plan et
désireux de le voir mettre en ceuvre. Pour chacun, cette option représente un sacrifice
considérable. Néanmoins, chacun est également convaincu que la solution finale lui sera
globalement plus agréable que celle qu’il connait actuellement. Toutes les conditions
semblent donc réunies pour un changement de politique. Verra-t-on pour autant les habitants
renoncer spontanément a leur voiture et offrir leurs économies au TEC local ? Poser la
question, c’est y répondre. Chacun sera en effet bien conscient que son seul sacrifice
personnel n’est d’aucune utilité s’il ne dispose pas d’une garantie tres solide que ses
concitoyens feront la méme chose que lui. Faute de quoi, il aura renoncé a sa voiture sans
contrepartie. Le changement de politique de transport n’est donc pas accessible a la décision
individuelle.

Les exemples qui précédent sont classiques : ils mettent en exergue le caractére non
pas illusoire, mais profondément contradictoire de la liberté des lors que I'on oublie de mettre
en évidence simultanément sa dimension individuelle et sa dimension collective. L'idée que
I'on voudrait défendre ici est que la liberté collective, celle que nous exercons en tant que
citoyens, lorsque nous décidons dans quel monde nous voulons vivre, n'est en aucune fagon
une liberté « seconde » par rapport a la liberté individuelle. Elle est tout aussi concréte que la
premiére pour notre vie quotidienne.

Par exemple, on peut opposer la liberté (individuelle) du consommateur de choisir
entre une multitude de produits au sein de I'nypermarché local et la liberté (collective) des

citoyens de décider s'ils veulent vivre dans une société dominée par les hypermarchés ou dans

% On trouvera le méme exemple, développé de maniére plus technique dans VENTELOU, B., Au-dela
de la rareté, Paris, Albin Michel, 2001.
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une société ou les petits commerces auraient leur place. Mais la distinction est surtout
conceptuelle : c'est la méme personne qui, le samedi aprés-midi, se livre au rituel des

« courses hebdomadaires » et, le dimanche matin, constate non seulement que son quartier
résidentiel est désert, mais qu'il lui est impossible de trouver la bouteille d'huile ou les
sandwiches gu'il a oublié d'acheter la veille. C'est la méme personne qui bénéficie de la
multitude de choix qu'offre son hypermarché habituel (sans compter le niveau des prix, qui
serait en moyenne sensiblement plus élevé s'il n'y avait les économies d'échelle) et qui ne
cesse de regretter I'ambiance « conviviale » de son lieu de vie telle qu'il la connaissait il y a
trente ans. La liberté de vivre dans des quartiers agréables plutdt que dans des blocs
résidentiels déserts est une liberté qui ne nous est pas accessible individuellement (elle ne peut
résulter que de la décision collective des citoyens) mais c'est une liberté dont nous ressentons
personnellement et individuellement la perte.

Le consommateur et le citoyen : exit et voice

La contradiction que reléve Barber entre le consommateur et le citoyen est donc bien
une contradiction interne & chacun de nous™,  cette réserve prés que ses différentes
dimensions ne nous apparaissent pas de la méme fagon : nous savons tres bien ce que nous
avons décidé d'acheter, mais nous ne comprenons pas le mécanisme a travers lequel nous
avons contribué nous-méme, par consentement ou simplement par défaut de résistance, a
défigurer au fil des ans notre propre lieu de vie.

Cette contradiction consommateur/citoyen est essentielle pour comprendre les
difficultés éprouvées aujourd’hui par ceux qui veulent reconstruire un mouvement critique
efficace contre les dérives de la « modernité compulsive ». Il y a & cela une bonne raison, qu'il
importe de comprendre pour refuser a la fois le pessimisme radical et le sentiment que « tout
va bien » ; le consommateur réagit passivement a I'offre de biens ou de services nouveaux. Il
peut certes la refuser, mais il le fera seulement si, individuellement, il n'y trouve pas son
compte. L'idée que peut-étre la nouveauté qui lui est offerte sera un jour génératrice d'effets
pervers redoutables et qu'il regrettera lui-méme de s'étre ainsi fait complice d'une évolution
dont il ne veut pas, cette idée ne lui est que tres difficilement accessible. C'est au « citoyen »,
qu’il revient de réagir activement contre les mécanismes de production d’effets pervers. Parce
que seul le citoyen, c’est-a-dire les individus en concertation commune, ont la possibilité de

corriger ces mécanismes.

% 11 y a donc ici une similitude importante avec Rousseau pour qui la « volonté particuliére » et la
« volonté générale » sont deux états de I'individu.
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L'économiste et politologue américain Albert Hirschman avait bien exprimé cette
différence en opposant les deux principales formes de critique a I'égard des organisations ou
des sociétés auxquelles on appartient : exit et voice®’. La critique exit signifie que I'on marque
sa désapprobation en se désengageant, en s'arrétant de contribuer. C'est typiquement le mode
de critique accessible au consommateur : si un produit ou un service ne le satisfait pas, il
cesse de I'acheter. Il « vote avec ses pieds », selon la formule populaire. Mais il n'a pas la
possibilité de faire surgir lui-méme I'alternative : il faudrait pour cela qu'il se concerte avec
ses semblables, pour suggérer une décision politique, c'est-a-dire qu'il se fasse citoyen. La
critique voice signifie précisément que I'on marque sa désapprobation en I'exprimant
ouvertement, en tentant de faire partager sa critique par d'autres et donc de produire un
mouvement capable d'infléchir la décision. C'est celle qui définit I'attitude citoyenne.

Le consommateur, par définition, n'a pas, le plus souvent, accés aux conséquences
collectives de ses actes ; lorsqu'il est conscient de ces conséquences, il n'a pas nécessairement
envie de modifier ses comportements puisqu'il sait que son action personnelle aura un impact
marginal sur le résultat global; et enfin, lorsqu'il est prét a modifier son comportement, il n'a
pas la possibilité de faire surgir I' « offre alternative » qui serait susceptible de le satisfaire a la
fois comme consommateur et comme citoyen. Les usagers des chemins de fer peuvent a la
fois considérer ce mode de transport comme socialement plus acceptable (son bilan
écologique et énergétique est certainement trés avantageux par rapport a la voiture
individuelle) et y renoncer parce que la SNCB ferme précisément la gare ou ils avaient
I'habitude de prendre le train (ou parce que les horaires sont mal respectés ou pour d'autres
raisons encore). Bien sir, l'usager du chemin de fer peut fonder un syndicat, harceler les
autorités politiques ou le C.A. de la SNCB, écrire aux journaux, lancer un forum de discussion
sur le Net. Mais alors il se transforme en citoyen et passe du registre exit au registre voice
avec tout ce que cela implique.

Le consommateur se déplace donc dans un univers d' « options » contraignant pour
lui : inconscient, le plus souvent, que cette contrainte est en grande partie le résultat de la
multitude des choix fait par d'autres consommateurs avant lui. Si, par exemple, les
consommateurs, depuis trente ans, avaient systématiquement boudé les hypermarchés, nous
vivrions sans doute toujours dans un monde de commerces de quartier.

Cette opposition entre le consommateur et le citoyen constitue en fait, bien plus

ouvertement qu'on ne l'imagine parfois, I'ildéologie officielle des thuriféraires du marché, et

57 Exit au sens de « sortie » ; voice au sens de « protestation ».
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des personnages en vue dans I'économie mondiale. Ainsi, par exemple, Kenichi Ohmae,
célébre économiste japonais souvent vu comme un des leaders mondiaux du management,
déclare qu'il faut « compter sur les clients pour triompher des réglementations des hommes
car ce sont elles que nous devons craindre »*. On ne saurait mieux décrire ce qui est mis en
évidence ici : les clients, décideurs individuels, choisiront de défaire les réglementations
collectives que pourraient vouloir décider les citoyens, ce qui est toujours préférable, bien str
du point de vue du fonctionnement « fluide » de I'économie mondiale. De son c6té, Hans-
Hermann Hoppe, professeur d'économie a l'université du Nevada, écrivait en 1995 un article
intitulé «A bas la démocratie » dans lequel il propose de remplacer le principe « un homme
une voix » par le principe « un dollar une voix ». En effet, dans les démocraties au sens
classique, il y a aura toujours une « majorité de non-possédants » qui tenteront d'imposer des
régles communes aux riches et donc « de se remplir les poches a leurs dépens »*°.

Ces visions radicales (opposer les « clients » et les « hommes », ou encore opposer le
vote des « hommes » au vote des « dollars ») ne doivent pas étre prises a la Iégéere parce
qu'elles viennent d'hommes influents, qui expriment de fagon cynique une idéologie dont les
lignes fondamentales sont partagées par une grande partie de I'élite mondiale.

On trouve des propos plus diplomatiques mais pas nécessairement tres différents sur le
fond dans les documents de la trés influente OCDE®. Dans un document intitulé Cohésion
sociale et mondialisation de I'économie, trois membres influents du Staff de 'OCDE®
évoquent deux scénarios pour la cohésion sociale dans la société de plus en plus mondialisée.
Le premier scénario, intitulé « La société individualiste » est décrit comme suit : « pour les
particuliers, le démantélement des programmes services et normes publiques obligatoires
pourrait ouvrir la voie a une plus grande variété de choix dans des domaines tels que les
retraites, I'assurance maladie, I'éducation, les télécommunications ou I'assurance contre les
risques de déces ou de chémage [...] . Une telle société sans entraves aurait pour vertu
essentielle sa capacité d'exploiter pleinement I'efficience des marchés et les choix
individuels. »

La conception la plus répandue dans les milieux dirigeants du monde occidental
consiste ainsi a voir le marché plus ou moins comme un mécanisme d'« expression de la

volonté populaire », plus efficace et méme plus « naturel » que le mécanisme de la décision

%8 Cité dans Barber, op.cit., p. 106.

% Cités dans LABARDE, Philippe et MARIS, Bernard : La bourse ou la vie , Paris, Albin Michel, 2000

8 QOrganisation pour la Coopération et le Développement Economique, reprenant les trente pays les plus
riches du monde.

81 Wolfgang Michalski, Riel Miller et Barrie Stevens, les deux derniers étant membres du secrétariat de
I'OCDE.
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politique. C’est depuis toujours I’idéologie de la droite. Aprés I’échec des économies
administrées, une grande partie de la gauche y a adhéré, de maniére plus nuancée et implicite,
mais en s’y accrochant tout de méme trés solidement.

La fragilité de I’idéologie du « tout au marché » réside précisément dans cette
antionomie entre consommateur et citoyen : le premier peut se détourner du pire, mais il n'a
pas la possibilité de faire surgir lui-méme une solution alternative. Le « consommateur roi »
peut a la rigueur sanctionner, mais il ne peut pas proposer. Cela, seul le citoyen peut le faire.

On peut considérer que la domination progressive de la figure du « consommateur »
sur celle du « citoyen » est en somme, I'analogue, dans le cadre de I'émancipation de
I'individu, de la modernité compulsive dans le contexte de I'émancipation de la raison. Au
niveau social, en effet, la logique est la méme : I'abandon progressif de la question des
finalités. Une société qui se construit sur base de la réaction exit des consommateurs est de
moins en moins capable de se poser la question des finalités collectives. Le mécanisme
« autorégulé » d'agrégation des préférences individuelles par le marché se substitue a la
discussion rationnelle des finalités collectives, au méme titre que le mécanisme « autonome »
de la quantification se substitue a la réflexion rationnelle des individus sur leurs projets de vie
ou leurs conceptions éthiques.

Le triomphe de l'individu-consommateur constitue donc une forme de compulsivité
(de « névrose ») au méme titre que le triomphe de la raison calculatrice. C'est le « non-dit » de
la conception de Giddens.

La derniére victoire de I'individu

Awu sortir du chapitre précédent, on se posait la question de savoir si I'émergence de
valeurs post-matérialistes pouvait constituer un antidote au développement de la modernité
compulsive. Dans un premier temps, la réponse pouvait sembler positive : si I'on suit Inglehart
(voir supra), les post-matérialistes sont globalement plus soucieux des finalités de I'existence
en société et moins soucieux des moyens. C'est pratiquement leur définition méme : ayant été
socialisés dans une période de prospérité matérielle, ils sont moins enclins a définir leurs
valeurs politiques par rapport a I'accumulation des biens matériels. Ils choisissent donc
prioritairement des valeurs susceptibles d'aller a I'encontre de la domination de la raison
instrumentale : le sentiment d'appartenance, I'expression de soi, les valeurs esthétiques.

Par certains c6tés, I'évolution politique récente permet d'ailleurs de soutenir
partiellement cet optimisme : il fait peu de doute que ce glissement vers les valeurs « post-
matérialistes » est a I'origine des mouvements qui, aujourd'hui, tendent a s'opposer a la
logique de I'accumulation pour I'accumulation. On pensera en premier lieu a toute la
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mouvance « écologiste », sous ses multiples formes, qui a pris un poids considérable en
Occident, au cours des trente dernieres années. On pensera aussi, plus recemment, au
développement de la mouvance improprement baptisée « anti-mondialisation » qui tente
d'enrayer les effets destructeurs de la multiplication sans contrdle des flux a I'échelle
mondiale.

Mais ce n'est la que la moitié de la réponse a la question. Si le post-matérialisme
constitue un antidote possible a la domination compulsive de la raison instrumentale sur
toutes les autres formes de raison, il ne peut répondre, par contre, a la forme de compulsivité
qu'introduit la domination de la liberté individuelle sur la liberté collective. Et pour cause : le
premier effet de la « sécurité ontologique » acquise par les post-matérialistes est de les rendre
nettement plus rétifs a toutes les formes d'autorité ou de discipline collective. En une phrase
crue : les post-matérialistes sont d'abord des individualistes.

Et les conséquences de ce simple fait se sont révélées dévastatrices. Pour le
comprendre, il faut revenir sur les analyses récentes de ce moment « émergent » du post-
matérialisme que fut, en France Mai 68. L'occasion en est fournie par la relecture magistrale
et trés documentée qu'en ont faite Luc Boltanski et Eve Chiapello® tout récemment.

Pour les deux sociologues, Mai 68 se présente bien au départ comme une critique du
capitalisme, mais comme une critique dont on a mal pergu la portée : elle s'adressait avant
tout, non aux inégalités et a I'égoisme, dominants dans toutes les formes de capitalisme, mais
a l'oppression que faisait porter un capitalisme fortement encadré et autoritaire sur la montée
des désirs individuels. Certes, les deux thémes étaient entremélés, et des conquétes sociales
importantes furent acquises dans la foulée des manifestations étudiantes (les fameux « accords
de Grenelle »). Cette conjonction a pu abuser les observateurs de I'époque®®. Mais, & long
terme, ce n'est pas la du tout que se situe I'héritage majeur du mouvement de Mai. Au
contraire.

Si I'on y réfléchit bien, les indices ne manquaient pas, des I'époque, qui laissaient
supposer que la révolte de Mai était anti-autoritaire avant d'étre anti-capitaliste (méme si
dans la téte des militants de I'époque, les deux thémes étaient assurément mélés). Il y eut
d'abord le fameux prétexte qui donna naissance au mouvement dit du « 22 mars » dirigé par
Daniel Cohn Bendit : les restrictions mises par les autorités universitaires de Nanterre aux
visites des garcons dans les dortoirs des filles. Il y eut ensuite la nature des slogans,

62 ;
Op. cit.
8% par exemple, Luc Ferry et Alain Renaut qui dénoncent la "pensée 68" comme anti-individualiste
parce que les philosophes alors influents étaient des philosophes anti-individualistes comme Michel Foucault ou
Louis Althusser. Mais leur influence fut en définitive totalement marginale sur I'idéologie issue de Mai 68.
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clairement utopiques, qui fleurirent durant tout le mouvement : « Soyez réalistes, demandez
I'impossible » ou encore « sous les pavés, la plage » ou méme « élections, piége a con »...
Toutes formulations qui montraient que derriére ce qui fut parfois percu (assez absurdement,
avec le recul) comme une « subversion communiste », se cachait en fait I'extréme opposé :
une volonté d'émancipation individuelle, de libération du désir, de rejet des conventions et de
l'autorité d'une société capitaliste prospére mais fortement régulée et hiérarchisée.

L'indice le plus clair de cette interprétation de Mai fut la montée, dans les slogans qui
ont suivi, du théme de I'autonomie dans le travail. Ce theme s'est décliné, bien sdr, dans la
revendication d' « autogestion », qui fut une logique trés porteuse jusque dans la deuxiéme
moitié des années 79 (époque ou le « modéle yougoslave » connut son heure de gloire). Mais
il s'est décliné aussi dans toute la critique de la division du travail, de I'organisation
hiérarchisée et taylorienne de la production. André Gorz qui, a I'époque, était toujours
marxiste, et qui pensait que I'expropriation des moyens de production était une issue possible
au capitalisme, insistait considérablement sur I'idée que cette organisation taylorienne était
non un instrument de production efficace, mais un instrument de domination : « la
parcellisation et la spécialisation des taches, la scission du travail intellectuel et manuel, la
monopolisation de la science par des élites, le gigantisme des installations et la centralisation
des pouvoirs qui en découlent, rien de tout cela n'est nécessaire a une production efficace.
Cela est nécessaire, en revanche, a la perpétuation de la domination du capital »%*.

L'idée de Gorz était bien slr que si I'on ne changeait rien a cette forme d'organisation
du travail, « I'appropriation collective des moyens de production » était une imposture. Mais
toute une partie de la gauche, a I'époque, a cru aussi a la proposition symétrique : que la
naissance d'une société authentiquement libérée de la domination capitaliste serait rendue
possible grace a la transformation des conditions de travail. Le capitalisme pensait-elle, ne
survivrait pas a une mise en cause du caractere parcellisé, autoritaire, bureaucratique de la
relation de travail.

Ironiquement, c'est tout le contraire qui s'est produit. Des Etats-Unis et du Japon est
venu I'exemple que des modes d'organisation du travail beaucoup moins autoritaires étaient
tres favorables a l'accroissement de la productivité et a la relance de la machine capitaliste. ls
ont aussi compris qu'ils étaient méme trés favorables, paradoxalement, a un meilleur contréle
des travailleurs. Le patronat frangais fut trés réceptif a ces innovations : I’autonomie dans le

travail, I’enrichissement des taches, les horaires souples, notamment, donnent I’impression

% GORZ, André (dir) : Critique de la division du travail, Paris, Seuil, 1973, p. 11.
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aux salariés qu’ils ont plus de choix, mais désamorcent la capacité des syndicats a mobiliser
en multipliant les situations hétérogénes. De plus, c’est le patronat qui semble prendre
I"initiative de I’amélioration des conditions de travail®.

On pourrait décrire comme suit le processus qui s'est alors enclenché : les salariés, de
plus en plus « post-matérialistes », étaient particulierement intéressés a des conditions de
travail individualisées, leur accordant plus de responsabilité, plus d'autonomie dans la gestion
de leur temps. De son c6té, le patronat francais, qui constatait I'échec de plus en plus flagrant
du vieux modéle taylorien (gigantisme, hiérarchie lourde, parcellisation des taches), ne
demandait pas mieux que de se lancer dans des expériences d'individualisation des conditions
de travail qui lui permettaient de résoudre deux problemes : accroitre I'implication des salariés
dans la production et contourner l'action des syndicats, qui ne peuvent s'appuyer que sur des
formes collectives d'organisation des salariés. 1l n'y avait plus qu'a trouver le mot magique
pour ficeler cette nouvelle vision du rapport salarial : flexibilité.

Moins de hiérarchie, mais plus de responsabilité des travailleurs, (beaucoup) moins
d'action collective et (beaucoup) plus de compétition entre les salariés eux-mémes, telle fut la
nouvelle recette, qui est a nouveau remarquablement bien résumée par Boltanski et
Chiapello : « on peut schématiser ce changement, en considérant qu'il a consisté a substituer
l'auto-contrdle au contréle et par la, a externaliser les codits trés élevés du contrdle en
déplacant le poids de I'organisation sur les salariés ».

Il est impossible de retracer ici la multitude des mouvements qui ont affecté
I'organisation du travail dans les pays riches depuis trente ans. Mais sur I'évolution en cours,
tous les observateurs s'accordent et les livres de sociologie du travail foisonnent. L'économiste
frangais Daniel Cohen, penseur critique mais certainement pas suspect de gauchisme, résume
en une formule frappante I'aboutissement de ces transformations : « Ce n'est plus a I'entreprise
de surveiller les ouvriers. C'est aux ouvriers de démontrer qu'ils ont bien fait leur tache »°".
Pour Cohen le fameux « empowerment » (responsabilisation) défendu par le management
moderne change la nature du lien salarial : il s'agit en somme non plus de demander au
travailleur un effort particulier, mais, si on nous permet I'expression, de « vendre son ame ».

Bien entendu, parmi les acteurs effectifs de Mai 68, beaucoup furent sans doute
sincérement déconcertés par le nouveau cours des événements. Mais ils ont, sans le savoir

pour certains, en le sachant trés bien pour d'autres, frayé la voix a une relance du capitalisme a

85Bolstanski et Chiapello, op.cit., pp. 273-274.
% |dem p. 275.
8 COHEN, Daniel : Nos temps modernes, Paris, Flammarion, 1999, p. 60.
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travers la logique de I'émancipation du désir. Ce n'est pas un hasard si certains des idéologues
les plus habiles des années 70 sont devenus les papes de la publicité dans les années 90.
L'analyse de Boltanski et Chiapello, comme celle de Cohen, peut donc s'intégrer dans une
perspective beaucoup plus large : le mouvement d'individualisation des conditions de travail,
qui a abouti de fait, a une fragilisation de I'ensemble des travailleurs (fragilisation bien
illustrée aujourd'hui par la multitude d'ouvrages qui sortent sur le stress, la dépression, le
harcélement moral, etc.), n'est qu'un aspect de la nouvelle accélération du mouvement
d'individualisation qui caractérise les sociétés riches (et sans doute les autres) depuis trois
décennies. Et ce mouvement, loin de réduire le c6té « névrotique » de la modernité, I'a
accentué, parce qu'il a permis a un capitalisme socialement régulé d'évoluer vers un
capitalisme de compétition généralisée entre les individus : plus de richesse qu'il y a trente
ans, certes, et plus d'opportunités, sans doute (tres inégalement réparties) mais au prix d'une
vie de plus en plus « sous pression ». Pour citer une derniere fois Daniel Cohen : « L'homme
moderne découvre en fait qu'une société sept fois plus riche ressemble davantage a une
automobile qui tournerait sept fois plus vite qu'a un marcheur qui aurait tout son temps ». Et il
ajoute : « Récusant le monde autoritaire, hiérarchique, que leur ont Iégué leurs parents, les
soixante-huitards ont ce faisant engagé le capitalisme sur une course dont ils n‘avaient pas
prévu I'ampleur »%.

Les nouvelles formes d’organisation du travail constituent donc, pour le dire trés
schématiquement, le triomphe, dans le domaine de la relation salariale, de I’esprit du
« consommateur » sur celui du « citoyen » : chaque salarié a peut-étre plus d’options, plus
d’opportunités (et pour les travailleurs les plus qualifiés, plus de possibilités de s'enrichir
vite®®), mais il est pris dans une spirale de compétition construite par la recherche généralisée
des opportunités. Sa liberté réelle de conduire sa vie s’est réduite par la perte de contrdle du
cadre global de la relation de travail.

L'important est bien sdr de comprendre que I'évolution des relations de travail décrite
par Boltanski et Chiapello n'est qu'un exemple : le durcissement de l'individualisme est un
phénomene commun a tous les pays et présents dans tous les domaines de la vie. Les post-

matérialistes des années 60-70 ont, pour paraphraser Marx, fait I'histoire mais sans savoir

% |dem p. 19.

% On mangquerait quelque chose d'essentiel si on se contentait d'observer, au cours des vingt derniéres
années, I'évolution des inégalités entre le capital et le travail. L'évolution des inégalités entre travailleurs peu
qualifiés et tres qualifiés est au moins aussi impressionnante. 1l suffit de voir les conditions salariales auxquels
peuvent prétendre, a certains moments, les jeunes informaticiens de pointe.
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quelle histoire ils faisaient. Croyant lutter contre le « systeme », ils I'ont plut6t aidé a assurer
son changement de cap.

La nouvelle névrose

Si I'on veut bien accepter de combiner les réflexions d'auteurs aussi différents que
Gorz, Giddens, Inglehart, Boltanski ou Cohen, on pourrait donc cl6turer de la maniere
suivante cette réflexion sur le rapport entre post-matérialisme et « compulsivité ».

D'un co6té, la domination de la raison instrumentale subit aujourd'hui, certes, des
difficultés et c'est trés bien (voir chapitre I1). C'est sans doute le versant positif de ce que les
sociologues appellent « post-modernité » : la science est sommée de rendre des comptes et
I'accumulation pour I'accumulation recommence a rencontrer de vrais adversaires. En cela, on
peut dire que le post-matérialisme constitue une ressource pour rendre la modernité moins
compulsive.

Mais d'un autre c6té, I'évolution post-matérialiste a accentué le c6té profondément
individualiste non seulement des sociétés, mais du monde globalisé. La liberté individuelle
progresse (de maniére trés inégale, sans doute), mais la liberté collective, la capacité des
communautés a définir ensemble les conditions dans lesquelles elles veulent vivre, recule. Le
monde dans lequel on vit est de plus en plus un monde d'individus en compétition les uns
avec les autres qui n'est pas sans rappeler (parfois en plus civilisé, mais pas toujours) la
fameuse « guerre de tous contre tous » de Hobbes ou le « Homo homini lupus ». Pire : la
compétition cesse d'étre simplement le « lubrifiant » nécessaire de I'activité économique pour
devenir le mode de relation naturel entre les étres humains. C'est la que se trouve aujourd'hui
la source majeure de compulsivité et, ironie ultime, elle s'est élaborée, en occident, en
s'appuyant notamment sur les illusions de ceux qu'une société capitaliste plus « sociale » mais

plus « rigide » avait décus.
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VERS UN NOUVEAU TOTALITARISME ?

Pour comprendre les sociétés modernes, il est certainement utile de s’attacher aux anti-
utopies qui les fascinent. A cet égard, le succes jamais démenti du roman 1984 de Georges
Orwell est un élément révélateur. Il semble que, pour une part importante, la réflexion critique
contemporaine, a gauche en particulier, soit restée marquée par I'imaginaire d'Orwell :
I'ennemi, le mal, c'est l'alliance des puissants pour le contrdle organisé des consciences et, par
13, la perpétuation de leur domination sur les populations du monde. L'image de I'enfer, pour
une bonne partie de ceux qui, aujourd'hui, se battent pour plus de justice et de démocratie
dans le monde contemporain reste celle de la société constamment surveillée par le
« télécran », cette espéce de « webcam » avant la lettre, qui occupe tous les foyers (du moins
ceux des membres du Parti, les seuls qui méritent vraiment d'étre surveillés) et que personne
ne peut éteindre. De plus, personne ne sait s'il est surveillé ou pas : « Combien de fois, et
suivant quel plan, la Police de la Pensée se branchait-elle sur une ligne individuelle
quelcongue, personne ne pouvait le savoir »".

I1'y a dans 1984 des intuitions fulgurantes, qui dévoilent des mécanismes universels.
Par exemple, les pages sur la « double pensée » et son instrument linguistique, le
« novlangue », valent bien les plus subtiles analyses sociologiques de I'idéologie. On peut
toutefois se demander si le roman d'Orwell, congu au départ comme arme de combat contre le
modele soviétique et ses dérives, est bien une référence adéquate pour penser les cauchemars
possibles de demain : il nous décrit un totalitarisme marqué par la soumission de I’individu au
collectif, le déclin de la science (on recommence a labourer avec des charrues dit Winston
Smith, le héros du roman), la montée de I’irrationalisme, la répression puritaine du désir
érotique, et la pénurie perpétuelle. Dans les sociétés occidentales, nous vivons au contraire
dans un monde ou I’autonomie de I’individu n’a jamais été autant exaltée, ou la science n’a
jamais eu autant de prise sur la vie quotidienne, ou les biens matériels n’ont jamais été aussi
abondants et ou le désir érotique constitue un moteur essentiel de I’activité économique (qu’il
suffise de voir sa place dans la machine publicitaire). Dés lors, le moins qu’on puisse dire,
c’est qu’il semble y avoir un décalage entre la réflexion critique et le quotidien de « I’homme
de la rue » : le modéle qui devrait faire si peur semble n'avoir rien a voir, a priori, avec la
réalité que nous vivons aujourd'hui. Si le cauchemar de demain doit ressembler a 1984, alors

comment ne pas avoir I’impression qu’on n’en a jamais été aussi éloigné ?

" ORWELL, George : 1984, Paris, Gallimard, 1950, p. 13.
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Et si le cauchemar de demain prenait une forme radicalement différente ? S’il
s’incarnait précisément dans la concurrence effrénée que se livrent tous les individus (bien str
inégalement armés) dans un monde débarrassé de plus en plus de toute capacité a construire
une volonté collective ? Si, dans le monde ou nous vivons, le danger principal pour I’avenir
était moins la capacité de quelques-uns a contrdler tout le monde, que l'incapacité générale de
I'ensemble des étres humains a contrdler ensemble leur destin. Dit autrement, ce qui serait
principalement menacé serait notre capacité a maintenir en vie la « souveraineté
démocratique » au sens ou l'entend Barber, c'est-a-dire comme capacité a corriger a travers
nos décisions collectives les résultats indésirables de nos actions individuelles.

Tout au long des pages qui précédent, on s'est attaché a examiner le double processus
d'émancipation qui prend sa source dans les débuts de la modernité : émancipation de la
raison, comme pensée réflexive, par rapport au savoir traditionnel ; émancipation de I'individu
par rapport a sa communauté d'appartenance. On s'est demandé dans quelle mesure ce double
processus pouvait atteindre un point d' « involution », c'est-a-dire un point ou il se renverse.
Enfin, on s'est interrogé sur la possibilité que la « révolution post-matérialiste » fournisse des
ressources pour éviter ce retournement.

Ce que montrent les travaux sur le « postmatérialisme », c’est finalement la nature
ambigué du processus : une génération qui a profité des avantages matériels de la croissance
retrouvée apres la deuxiéme guerre mondiale a commencé a en percevoir plus
douloureusement le codt : une discipline imposée a la fois par I’organisation du travail (le
taylorisme) et par les résidus d'autorité traditionnelle, incarnés notamment dans les grandes
organisations sociales et I'Etat, qui assuraient d’une certaine fagon le fonctionnement du
systeme. Ce a quoi les post-matérialistes se sont fondamentalement attaqués, pour le dire dans
les termes de Giddens, c'est & I'alliance de la tradition et de la modernité.

Mais cette alliance n'était pas simplement un résidu de I'ancien régime : la prévalence
de la question sociale, durant cent cinquante ans, a certainement joué un réle dans son
maintien. La question sociale a retardé I'évolution vers une pure « société des individus », en
soutenant I'émergence ou le renforcement des grands instruments d'autorité traditionnelle qui
permettaient de la réguler : Etat, partis de masse, syndicats et méme, parfois, les Eglises. La
société des trente années d'aprés-guerre représente, dans les pays riches, « I'acmé » de cette
alliance : un capitalisme régulé de maniére fortement collective, ou les rapports sociaux se
nouent entre des groupes plutdt qu’entre des individus, et sous la tutelle d'institutions fortes.

La rupture des années 70 dans tous les pays riches, c’est d’abord le détricotage — lent
et partiel, sans doute, mais assez indiscutable — de la dimension collective qui s’était imposée
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dans la relation de travail : diversification des statuts, flexibilité des horaires, multiplication
des modalités temporelles dans I’organisation du travail, et, en point limite, individualisation
de la responsabilité. La relation salariale contemporaine se caractérise de plus en plus par le
passage du contrble hiérarchique vers I’autocontréle des salariés eux-mémes.

Cette nouvelle forme de capitalisme, je I'ai baptisée ailleurs’ « capitalisme
opportuniste » parce que ce terme rend bien compte de sa nature : il est a la fois plus
inégalitaire que le capitalisme organisé des années 45-75 et plus méritocratique, si I’on entend
par « mérite » les seules compétences reconnues par le marché. Si on le compare a la période
précédente, le capitalisme opportuniste est a la fois plus exaltant, pour ceux qui sont en
mesure d’en saisir les avantages (et cela ne se limite pas nécessairement a une infime poignée
de privilégiés) ; mais il est aussi fondamentalement plus insécurisant pour chacun parce qu’il
ne garantit plus aucune position (méme, si bien sdr, I’insécurité est inégalement répartie).

Certes, le capitalisme opportuniste s’est développé d’abord a partir de tendances
lourdes du changement social : d’un c6té, les limites techniques de la production de masse; de
I’autre, I’explosion des technologies de I’information, de la communication et du transport,
qui en réduisent fortement le codt. Mais, plus lointainement, le premier moteur de cette
évolution est une tendance multi-séculaire : le mouvement d’émancipation de I’individu, lame
de fond idéologique qui traverse la société occidentale depuis la Renaissance, est aujourd’hui
dopé par les innovations technologiques a un point tel qu’il confine au solipsisme.

L'émergence d'un systéme de valeurs post-matérialistes, qui a aidé a passer, selon la
formule de Giddens, de la simple modernité, & la modernité « radicale », a eu pour effet, en
fin de compte, de renforcer le caractére compulsif de la vie sociale en s'attaquant aux résidus
d'autorité traditionnelle au sein de la modernité. Pour I'accepter, il faut comprendre cette idée
paradoxale mais fondamentale de la nouvelle modernité : la compulsivité peut trés bien
s'enraciner dans la recherche effrénée de I'autonomie. Parce que cette quéte inlassable fait de
chague homme I'ennemi de chaque autre ou, pour le dire en termes plus contemporains, son
concurrent, comme le dit avec la plus grande clarté le sociologue Alain Ehrenberg :

« L'affrontement est probablement I'un des modes de relation privilégiés dans une culture
fondée sur le primat et I'autonomie de la personne, sur I'existence d'un moi séparé de I'ordre
du monde »". Le caractére compulsif de la modernité radicale réside précisément dans le fait

gu'en favorisant systématiquement le mouvement d'émancipation de I'individu, elle n'a pas

n JACQUEMAIN, Marc : « Le capitalisme opportuniste » dans Beaufays, Jean et Delnoye, Paul, Pour
la démocratie : contrer I’extrémisme liberticide, Liége, Ed de I’Ulg, 2000.
2 EHRENBERG, Alain : Le culte de la performance, Paris, Hachette, 1991, p. 41
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seulement rendu plus difficile la construction de la liberté collective face a la liberté
individuelle : elle a, en outre, fait de la compétition le mode naturel de constitution du lien
social. Des lors, le triomphe du « consommateur » sur le « citoyen » est complet : hon
seulement les individus ne peuvent s'entendre sur la construction d'un destin collectif, mais ils
ne veulent pas s'entendre puisque leur identité (leur « moi », selon la formule d'Ehrenberg) se
construit principalement dans la concurrence.

Que la quéte sans fin d'autonomie individuelle puisse déboucher, non seulement sur
une forme de société névrotique mais, plus directement encore, sur le totalitarisme, c'est ce
qu'avaient bien compris, depuis un certain temps déja les analystes du fascisme des années
trente. Ainsi, le sociologue Robert Nisbet écrivait déja en 1953 : « Il est loisible de considérer
le totalitarisme comme un processus d'annihilation de l'individu. Toutefois, en termes plus
fondamentaux, il consiste d'abord en I'annihilation des relations sociales qui permettent a
I'individu de se développer »". Le culte de l'autonomie, épaulé par I'exaltation de la
compétition, est le ferment potentiel du totalitarisme de demain. Plus tot encore, dans un texte
de 1942, le philosophe américain Herbert Marcuse faisait une analyse déja radicale du rapport
entre l'individualisme et le nazisme : « L'Etat national-socialiste, disait-il, n'est pas le contraire
de l'individualisme compétitif, c'est son couronnement. 1l libére les pulsions brutes de I'intérét
personnel que les démocraties ont essayé de maitriser et de marier a I'exigence de liberté »
Comme le dit encore Marcuse dans le méme texte, le national-socialisme construit ainsi un
univers « qui a persuadé l'individu d'apprécier et de perpétuer un monde au sein duquel il n'est
qu'un instrument d'oppression ».”

Le cauchemar de demain pourrait donc se révéler, pour I'essentiel, I'antithése de 1984 :
ni le complot des puissants, ni le contréle des consciences par quelques-uns, mais, a l'inverse,
la construction de la domination sociale a partir de I'exaltation de I'autonomie individuelle.
Une autonomie qui, bien sdr, s'autodétruirait sans cesse parce qu'en réduisant constamment les
possibilités de construction d'un cadre commun, elle rendrait les choix individuels de plus en
plus insignifiants. Ce serait, comme le réclame le gourou japonais du management, Kenichi
Ohmae (voir chapitre 3) la victoire définitive du « client » sur « I'nomme ». Nous aurions une
gamme toujours plus étendue de cosmétiques dans nos supermarchés, mais plus aucun
pouvoir de réduire le poids des supermarchés dans notre vie. Nous aurions acces a un monde

de diversité, certes, mais « la diversité signifiera au mieux la possibilité de choisir le produit

7 cité dans Barber, op. cit., p. 53.
™ Texte paru pour la premiére fois dans Le Monde Diplomatique d’octobre 2000.
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et le profit de tel ou tel, mais pas la liberté de ne choisir aucun produit et donc de profit pour
personne »"°.

La pensée critique apparait aujourd'hui souvent paralysée par le mouvement inattendu
de la génération post-matérialiste : elle ne peut plus en appeler simplement aux valeurs
collectives sans paraitre nostalgique des dogmatismes moraux ou idéologiques, des
contraintes institutionnelles, des entraves a I’autonomie, bref de la « tradition »; elle ne peut
plus exalter la liberté individuelle sans risquer de donner un tour de vis supplémentaire a la
« guerre de tous contre tous », a la compulsivité généralisée.

Bien sdr, nous ne sortirons pas de ce dilemme en voulant réhabiliter les formes
d'autorité traditionnelle. Le mouvement d'individualisation est bien, d'abord, un mouvement
d'émancipation et personne n'imagine de revenir purement et simplement en arriere. Par
contre, il s'impose sans doute de réexaminer de maniére critique I'idée d'autonomie, horizon
apparemment « indépassable » aujourd'hui de toute la pensée occidentale, en se penchant sur
son complément : la nécessaire dépendance qui unit les individus et leur permet de se
construire mutuellement. Pour Richard Sennett « au niveau le plus élémentaire, le lien social
nait d'un sentiment de dépendance mutuelle »"®.

La sociologie décrit le nouveau monde globalisé comme un « univers
d'interdépendance » : nos actes affectent au quotidien de plus en plus de personnes et méme
de plus en plus de personnes qui nous sont inconnues. Pourtant, I'imaginaire de la modernité
radicale ne fait que stigmatiser I'idée méme de dépendance : I'idéal de I'individu contemporain
est de ne dépendre de personne, d'étre « autonome » dans tous ses choix. L'idéologie des
« droits individuels » est sans doute un bon exemple des limites de cette vision : le pays qui en
fait le plus grand cas, les Etats-Unis est aussi, de tous les pays riches, celui ol la vie en
commun devient le plus difficile parce que chacun se per¢oit comme une « forteresse
individuelle » en guerre contre toutes les autres. L'idéologie de la « responsabilité
individuelle », si répandue aujourd'hui, et qui apparait comme un progres face a l'autorité
traditionnelle, en est un autre exemple : un monde ou chacun est, sans rémission, comptable
de tout ce qu'il fait, est aussi un monde qui se fige progressivement dans I'immaobilisme. La
aussi, les Etats-Unis sont un bon exemple de ce qui nous attend sans doute : une société ou les
médecins ne se déplacent plus sans un témoin ou un avocat pour attester que leur intervention

s'est faite dans les régles et qu'elle ne peut donner lieu a un proces.

7 Barber, op. cit., p. 110.
® SENNETT, Richard : Un travail sans qualité, Paris, Albin Michel, 2000, p. 197.
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Comme le dit encore Sennett, « la honte de la dépendance a une conséquence pratique.
Elle érode la confiance et I'engagement mutuels, et I'absence de ces liens sociaux menace le
fonctionnement de toute entreprise collective »”". On peut encore aller plus loin et rappeler™
gue l'autonomie de I'individu se construit toujours dans la dépendance : le jeune enfant, par
exemple, ne peut étre suffisamment sécurisé pour étre autonome que parce gu'il assume sa
dépendance a I'égard d'un certain nombre d'adultes et qu'il leur fait confiance.

Reconsidérer le rapport autonomie/dépendance dans la société contemporaine n’est
pas nécessairement un chemin facile a prendre : parce que, dans les sociétés d’Ancien
Régime, les rapports de domination se sont toujours appuyés sur les liens de dépendance
personnelle et la visée principale des révolutions politiques modernes, en particulier de la
Révolution francaise, fut sans doute, en fin de compte, d’abolir ce rapport de dépendance.
Pourtant, I’opposition entre autonomie et dépendance reléve sans doute d’une erreur
conceptuelle fondamentale, que bien des psychologues du développement ont d’ailleurs
relevée : nous ne pouvons nNous construire comme sujets qu’a travers la dépendance a I’égard
dépendance a I’égard des adultes qui le prennent en charge que I’enfant acquiert
progressivement les bases identitaires de son autonomie. Dans la plupart des domaines de la
vie, celui « qui ne compte que sur lui-méme » sera souvent la personne la moins autonome de
toutes, parce qu’elle manque des soutiens décisifs au moment d’affronter les difficultés.
L’individu autonome n’est pas celui qui ne dépend de personne (cela, c’est, typiquement,
I’exclu) mais celui qui peut jouer sur la multitude des dépendances pour construire son propre
espace de liberté personnelle. L’individu autonome n’est pas I’individu « délié » de tout, mais
celui qui, multiplie et diversifie ses liens de fagon a dépendre de tous sans dépendre
crucialement d’aucun.

Cette réflexion est peut-étre, en ces temps troublés, celle qui, paradoxalement, renoue
le mieux avec le geste héroique de Prométhée. Certes, tout discours est aujourd’hui
rapidement qualifié d’ « obscurantiste » ou de « fataliste » lorsqu’il remet en cause la logique
du « plus vaut plus » telle qu’on I’a brievement exposée dans ce petit livre. S’interroger sur la
pertinence de I’accumulation indéfinie des biens ou pire, s’interroger sur la pertinence de
I’accumulation indéfinie du savoir, voire sur les limites de I’autonomie individuelle, voila qui

ne peut étre que le fait d’un réactionnaire ! Et cependant, si I’on y réfléchit, bien, ne peut-on

7 Idem, p. 201
® Comme le fait Axel Honneth dans "La lutte pour la reconnaissance”: HONNETH, Axel :
The Struggle forRecognition. The Moral Grammar of Social Conflict, London, Polity Press, 1995.
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inverser le raisonnement ? Le véritable fatalisme d’aujourd’hui, ne réside-t-il pas d’abord
dans la conviction, profondément ancrée au cceur de la vision libérale du monde, que I’étre
humain est incapable de maitriser collectivement son destin ? Le véritable obscurantisme ne
consiste-t-il pas justement a vouloir exonérer I’hnomme de cette responsabilité pour la reporter
sur des mécanismes de régulation abstraits baptisés « La Science », « Le Marché » ou bien
encore « La Gouvernance »"® ? Ne peut-on voir dans ces mécanismes, supposés faire le
bonheur des hommes en les déchargeant de toute réflexion morale collective, I’ultime
frontiére de la transcendance dans notre société ? Et ceux-la méme qui se croient les chantres
de la modernité, ne sont-ils pas, dans ce cas, les vrais défenseurs d’une éternelle tradition de
méfiance a I’égard de I’humanité ?

Deés lors, relire le couple autonomie/dépendance, ce n'est pas réintroduire l'autorité
traditionnelle. C'est au contraire assurer les conditions idéologiques de base pour perpétuer le
processus de réflexivité. L’individualisme d’aujourd’hui est d’abord un « individualisme
armé », au sein duquel la relation a I’autre ne peut étre congue que sur le mode de I’opposition
et, éventuellement, de la concession. Réfléchir a ce que pourrait étre un « individualisme
désarmé » est peut-étre la véritable entreprise prométhéenne de ce début de siécle : parce qu'a
force de ne vouloir compter que sur lui-méme, l'individu de la modernité radicale finit par ne
plus pouvoir compter sur personne. C'est a ce moment que les conditions sont réunies pour

engendrer un nouveau totalitarisme.

™ La gouvernance n’étant au fond que la tentative pour transposer dans I’ordre politique I’idée qu’il
existe « une seule » bonne régulation, techniquement définie et sur laquelle chacun ne peut qu’étre d’accord.
C’est donc I’abandon de I’idée de volonté politique.
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