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Introduction : problématique générale et
méthode

Cet  article  s’inscrit  dans  une  réflexion  plus  large  sur  les  rapports  entre  la
littérature et la bande dessinée contemporaine. Ma réflexion trouve sa source dans
le  constat  suivant :  une  certaine  frange  de  la  bande  dessinée  francophone
contemporaine se présente comme une avant-garde esthétique. Or une avant-garde
n’existe que dans un champ autonome ou en voie de l’être. Deux articles, à vingt ans
d’intervalle, ont déjà abordé cette problématique de l’autonomisation du champ de
la bande dessinée : celui de Luc Boltanski en 19751  et celui d’Éric Maigret en 19932.
Le premier mettait en avant de grandes tendances qui devaient encore se confirmer.
Le  second  dressait  un  bilan  des  années  quatre-vingt,  qui  n’avaient  pas  vu  ces
tendances  prendre  corps.  Le  premier  soulignait  la  phase  d’autonomisation  dans
laquelle  devait  être  entrée  la  bande  dessinée ;  le  deuxième  en  montrait  sa
reconnaissance en demi-teinte à la suite de ce processus d’autonomisation avorté.

1

Dans  le  même temps  que  la  publication  de  ce  dernier  article,  un  mouvement
s’affirmait pourtant : celui des éditeurs alternatifs, qui se sont inspirés du mode de
fonctionnement  du  champ  littéraire  pour  émerger  face  à  des  éditeurs
économiquement puissants3.  Misant sur une logique de distinction esthétique et
porteurs  d’un projet artistique fort, ces éditeurs  ont fait florès  et  ont  donné une
visibilité importante à des productions au départ très marginales, positionnées sur
le modèle de l’avant-garde. L’autonomie aurait donc eu seulement un léger retard
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sur le calendrier annoncé.
Certains  agents  du  champ  de  la  bande  dessinée  ont  repris  des  concepts

traditionnels des champs de production artistiques légitimés, tels que ceux d’avant-
garde, de logique marchande contre logique esthétique, etc. S’inspirer ou mobiliser
des  concepts  issus  de  l’art  légitimé  pour imposer le  medium « bande  dessinée »
soulève une série de questions et fait ressurgir la problématique de l’autonomie du
champ de  la  bande  dessinée.  En  effet,  si  ces  outils  conceptuels  constituent  un
moyen critique de prendre ses distances par rapport au monde économique, qu’en
est-il du rapport et du lien de dépendance de la bande dessinée vis-à-vis des autres
arts ? La question d’une spécificité artistique de la bande dessinée constitue ainsi
une autre question récurrente que, de la sémiologie à la stripologie, de nombreuses
approches tentèrent d’expliquer.

3

Ma méthode  consiste  à  approcher  cette  spécificité  possible  non  à  partir  d’un
appareillage  technique  externe  à  l’objet,  mais  à  partir  de  la  lecture  des  œuvres
produites par les agents eux-mêmes. Ainsi, mon projet général est de me livrer à
une sociocritique de la bande dessinée contemporaine pour analyser ce que celle-ci
peut nous apprendre tant sur le social que, plus spécifiquement dans ce cas-ci, sur
sa pratique et sur les représentations qui y sont liées. Cet article prend donc place
dans cette perspective, en limitant l’objet à la problématique du présent numéro :
l’alcool en rapport avec la littérature et en particulier avec la figure de l’auteur.

4

Les agents qui se sont imposés par les éditeurs alternatifs ont investi, entre autres
concepts artistiques, la figure de l’auteur4. Dans cet article, je  voudrais interroger
cette  figure  de  l’auteur  de  bande  dessinée, telle  que  construite  par  exemple  par
Jean-Christophe Menu5. Que doit-elle à la figure de l’auteur littéraire ? Quels sont
ses  enjeux spécifiques ?  Si  je  ne  peux baliser tous  les  aspects  que  soulèvent ces
questions, je voudrais cependant interroger les représentations, en bande dessinée,
des rapports entre auteur de bande dessinée et alcool, pour pouvoir les comparer à
la représentation des liens entre auteur de littérature et alcool.

5

La note d’intention du colloque dont ce numéro constitue les actes évoquait la
posture  éthylique  de  Guy  Debord,  chef  de  file  des  situationnistes,  s’inscrivant
« dans une longue tradition du génie littéraire alcoolisé qui remonte pour le moins
au  romantisme tardif  d’un Alfred de  Musset, et  où  l’on croise  des  noms comme
Edgar  Allan  Poe,  Paul  Verlaine,  Marguerite  Duras  et  Christian  Mistral6 ».  Cette
représentation  de  l’auteur  littéraire  alcoolisé  est  actée  par  la  bande  dessinée
contemporaine.  Citons  par  exemple  les  fictions  biographiques  de  Baudelaire7  et
Verlaine8,  occasion  de  mettre  en  scène  les  protagonistes  (des  auteurs  littéraires,
donc) enivrés ou de les faire discourir sur la boisson. L’auteur et l’alcool forment un
couple si puissant dans l’imaginaire de la bande dessinée contemporaine qu’il  en
devient  objet  de  dérision.  Sartre  est  ainsi  représenté  comme  un  soûlard  dans
Nénéref de Vincent Sardon.

6
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1 – Vincent Sardon, Nénéref, Angoulême, Ego Comme X, 1995, p. 1

Corpus

On peut remarquer incidemment que cette stratégie rhétorique ramène certaines
sentences  célèbres  (et  déformées)  de  l’auteur  à  des  propos  de  comptoir.  J’y
reviendrai rapidement, en évoquant Chez  Francisque de Lindingre et Larcenet. Le
volume de Sardon, qui est constitué d’un ensemble de saynètes mettant en avant
différents auteurs français modernes, comporte un grand nombre de références à
l’alcool : Breton fait boire une femme pour la draguer, Apollinaire se saoule avec
Picasso,  Saint-Exupéry  prend  l’apéro  au  bar  de  l’aéropostale,  Bukowski  est
« complètement bourré », etc. Bref, on peut généraliser ces constats en soutenant
que la bande dessinée a enregistré la représentation d’un lien fort entre littérature
et alcool.

7

Mon ambition  est  d’examiner et  d’analyser  l’actualisation  pour  les  auteurs  de
bande  dessinée  de  cette  figure  du  génie  alcoolisé  dans  certaines  des  œuvres
regroupées  par  la  critique  journalistique  sous  le  nom  de  « nouvelle  bande
dessinée »9.

8

La  « nouvelle  bande  dessinée »  francophone  est  une  étiquette  pratique  pour
regrouper une génération d’auteurs ayant succédé à celle décrite par Boltanski. Elle
s’éloigne de celle-ci par un rapport au medium différent : la bande dessinée n’est pas
un pis-aller, second choix après un échec ou une déception dans une discipline plus
« noble »10. Elle est un choix assumé, voire revendiqué pour différentes raisons en
fonction des auteurs. La « nouvelle bande dessinée » est cependant un mouvement
assez flou, qui n’a pas de manifeste ni de stratégie de groupe bien définie, mais que
l’on peut identifier selon plusieurs critères, souvent cumulatifs : tout d’abord, ces
auteurs publient ou ont publié dans des maisons d’édition dites « indépendantes »
ou « alternatives », qu’ils ont parfois contribué à fonder ; ensuite, ils entretiennent
un  rapport  différent  avec  le  medium,  que  l’on  peut  qualifier  de  « réflexif »,  se
prenant eux-mêmes pour objets de leur production ; ces auteurs s’inscrivent pour la
plupart dans une esthétique s’éloignant du réalisme ; ils pratiquent des genres que
la  bande  dessinée  n’avait  pas  investis  massivement  jusque-là,  notamment
l’autobiographie ; enfin, ils  produisent eux-mêmes un discours  critique (le  cas  le
plus  flagrant  étant  celui  de  Jean-Christophe  Menu,  l’un  des  six  fondateurs  de
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Pascin et les carnets de Joann Sfar

Il y a Marc Chagall qui se couche tôt parce qu’il vit avec sa femme dans la
crainte de Dieu […]. Chaim Soutine se couche un peu plus tard car c’est un
égaré et qu’il se branle et qu’après il se lève pour peindre. Mais celui qui se
couche le plus tard, c’est Pascin.

L’Association, la maison d’édition la plus reconnue de ce mouvement).
Huit  auteurs  sont  interviewés  par  Hugues  Dayez  et  regroupés  sous  le  label

« nouvelle  bande  dessinée »,  auxquels  il  faut  ajouter  Lewis  Trondheim,  qui  a
illustré  l’ouvrage  sans  se  livrer à un entretien. Parmi ceux-ci, j’en ai  sélectionné
deux,  Joann  Sfar  et  Lewis  Trondheim.  J’y  ai  ajouté  Jean-Christophe  Menu11.
Celui-ci a la triple casquette d’auteur, d’éditeur et de critique et constitue l’un des
plus virulents polémistes de la bande dessinée contemporaine, notamment par ses
prises de position radicales en faveur d’une avant-garde en bande dessinée. Les deux
premiers  sont  des  auteurs  reconnus  à  la  production  abondante :  ils  occupent
notamment une place centrale dans le réseau des collaborations entre auteurs pour
la période de 1990 à 2005. Enfin, les œuvres de chacun thématisent des scènes de
consommation  représentatives  des  rapports  entre  auteurs  et  alcool  dans  la
« nouvelle bande dessinée ».

10

Ces œuvres  étudiées  n’en ont pas  pour autant  l’alcool  pour sujet  principal. La
plupart  de  celles-ci  concernent l’intime : carnets  quotidiens  ou  journaux intimes,
autobiographie  ou  autofiction,  ou  encore  biographies  imaginaires  d’artistes.  Les
mises en scène de la sociabilité artistique ou littéraire y sont nombreuses et l’alcool
en  constitue  un  motif  très  récurrent.  La  « nouvelle  bande  dessinée »  a  déjà  été
beaucoup étudiée pour ses rapports avec l’autobiographie et l’autofiction. Au-delà de
la problématique générique de ces œuvres et de ses enjeux, que je n’aborderai pas12,
je  me  concentrerai  sur  les  représentations  véhiculées  dans  ces  œuvres,  sur
l’imaginaire  qui  y  prend  forme,  en  particulier  l’imaginaire  concernant  la  vie
artistique. C’est  à partir des scènes  mettant en avant des auteurs  ou des artistes
(écrivains, peintres ou auteurs de bande dessinée13) que j’ai établi une typologie de
la valeur accordée, dans  la  nouvelle  bande  dessinée, à  la consommation d’alcool
dans le monde artistique.

11

La première  œuvre  qui  va retenir notre  attention est Pascin, de  Joann Sfar. Il
s’agit  d’une  biographie  imaginaire14  du  peintre  et  dessinateur  Julius  Pinkas  dit
Pascin.  Publié  au  départ  en  six  volumes  dans  la  collection  Mimolette  de
L’Association, Pascin décrit des épisodes de vie de la bohème artistique du début du
siècle. Sexe, problèmes d’argent, rapport à la peinture et au corps dans ce qu’il a de
plus  matériel,  fascination  pour  la  représentation  de  la  pègre,  goût  pour  les
expériences  hors  du  commun…  Pascin  est  l’occasion  pour  Sfar  de  s’approprier
l’imaginaire parisien des années 1900, de l’investir avec ses propres obsessions et
phantasmes.  Il  dresse  un  portrait  de  Pascin  comme  pétri  de  toutes  sortes  de
pulsions artistiques et sexuelles, que ce dernier met en pratique, par opposition à
d’autres artistes de l’époque qui servent de contrepoint dans la représentation qu’en
donne Sfar. Entre deux récits, apparaît un interlude qui campe les personnages :

12

L’artiste  magnifié  est  donc  Pascin.  Il  est  obsédé  par  le  dessin  et  préfère
notamment dessiner à faire l’amour15. Quand on examine la logique de légitimation
de la bande dessinée mise en place par Sfar, il est intéressant de noter que Pascin
préfère dessiner à peindre16, ce qui connote positivement le dessin, par exemple tel
que le pratique Sfar dans ses carnets. Cette représentation du dessinateur obsédé
par son art plus que par toute autre chose s’accompagne d’une mise en scène de la
consommation  d’alcool.  L’alcool  fort  est  partie  intégrante  de  l’activité  artistique,
mais plus encore, de la figure de Pascin elle-même. Pascin voit par exemple dans la

13
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2 – Joann Sfar, Pascin, Paris, L’Association, 2005, p. 90

consommation de whisky une reconnaissance de sa maturité ; il est très vexé quand
la tenancière d’une maison close lui refuse un verre et lui propose plutôt « du jus
d’orange ou du vin » lors de sa première visite dans ce type d’établissement. Il faut
souligner qu’il n’était alors qu’un adolescent prépubère…

Dans son portrait par Sfar, Pascin est accompagné par l’alcool dans toute activité
sociale : toute rencontre se fait autour d’une bouteille. Chaque table dessinée l’est
avec sa bouteille de vin ou son verre, si bien que, quand Sfar fait ingurgiter autre
chose  à  Pascin  (du  café),  il  ne  manque  pas  de  le  préciser  dans  un  phylactère
descriptif. L’alcool, dans  cette  œuvre, est  indissociable  de  la prostitution et de  la
luxure, de la violence et de la vulgarité. Mais Sfar représente l’art de Pascin comme
transcendant cette  médiocrité, hypostasiant  la consommation d’alcool  en un acte
qui, loin d’être un frein à la productivité, est naturalisé comme étape du processus
créatif.  Sfar  réinvestit  ainsi  la  description  classique  de  la  figure  de  l’auteur
alcoolisé : pétri de doutes sur son art, et en même temps sûr de son génie, Pascin
affectionne les virées dangereuses et exotiques, les aventures nocturnes et arrosées,
les provocations gratuites et déstabilisantes pour l’adversaire occasionnel. L’une de
celles-ci  est  particulièrement intéressante  dans la mesure où elle  confronte  deux
représentations d’artistes : Hemingway, autre figure de l’auteur alcoolisé, croise la
route  de Pascin, assis  à  une terrasse  avec deux filles. Hemingway est  représenté
comme mal à l’aise, rouge et transpirant, puis choqué par les propos de Pascin.

14

On peut analyser cet extrait dans la perspective du conflit de légitimité entre la
littérature (représentée par Hemingway17) et la bande dessinée (dont Pascin serait
la métonymie, lui qui préfère dessiner à peindre).

15
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3 – Joann Sfar, Pascin, Paris, L’Association, 2005, p. 181 et 182

Regarde-moi ça, il se prend pour un héros de chaipaquoi. C’est un fou ! Il croit
que tous les trucs autour c’est fait pour lui. Paris, moi, vous. On est là pour lui
donner des idées de branlettes où il est le héros. Il se croit où ? Puceau, va !18

Sfar joue la carte de la surenchère : Pascin boit plus qu’Hemingway. Ses habits
dénotent une transgression plus profonde : alors qu’Hemingway, pourtant parangon
de l’aventurier, est engoncé dans son costume, Pascin a le col de sa chemise ouverte
et un aspect général « chiffonné ». Son vocabulaire cru met l’écrivain mal à l’aise. Le
dessinateur, passablement éméché, confie à l’une des filles :

17

Le  déclassement  de  l’écrivain  est  sans  appel.  Cette  représentation  d’un  héros
menant  la  « vraie »  vie  de  bohème,  dont  on  sait  combien  elle  est  investie  par
l’imaginaire social, traduit la volonté d’aller chercher une légitimité du côté des arts
nobles,  comme  la  peinture,  tout  en  choisissant  une  figure  atypique,  contre-
institutionnelle,  même  au  sein  de  l’avant-garde.  Cette  figure  de  la  démesure,

18
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Livret de Phamille de Jean-Christophe

Menu

fascinante  et  irréaliste  à  la  fois,  peut  être  vue  par  certains  aspects  comme  une
posture inspiratrice pour les auteurs de bande dessinée d’avant-garde.
Le personnage de Sfar, dans ses carnets quotidiens19, n’assume pas la posture de

l’ivresse  créatrice20 :  l’alcool  est  seulement le  « ciment »  très  classique  des  liens
interpersonnels de Sfar (avec des auteurs de bande dessinée ou non). Cependant, il
est intéressant d’examiner le cas de Jean-Christophe Menu, notamment parce que
Sfar le mentionne dans ses carnets d’une manière pertinente pour notre sujet. La
représentation de  Jean-Christophe  Menu  dans  la « nouvelle  bande dessinée » en
général  entretient  des  rapports  complexes  avec l’alcool. La thématique  éthylique
s’indexe dans le cas de Menu sur ses deux casquettes principales : l’auteur, du côté
de l’alcoolisme, et l’éditeur, sobre. Par exemple, dans Caravan (l’un de ses carnets),
Sfar évoque une discussion avec Menu autour d’un problème d’édition lors d’une
fête  à  L’Association :  responsable  d’une  collection  pour  enfants,  Sfar  risque  un
procès au pénal pour une œuvre parue dans sa collection chez Bréal Jeunesse, Ma

circoncision, de  Riad Sattouf, qui est qualifiée  d’antisémite  et  de  raciste  par une
commission  consultative  du  ministère  de  l’intérieur.  Sfar,  dans  ce  contexte,
s’adresse à l’éditeur compétent qu’est Menu. Il justifie ce point de vue en qualifiant
l’éditeur dès le début de la narration : « Menu, qui s’est coupé les tifs et qui est dans
une période sans alcool. » Cette phrase est révélatrice à plus d’un titre : elle précise
que Menu est disponible pour un sujet sérieux (car il n’a pas bu). Mais la remarque
peut être vue aussi comme une référence à la première revue qu’a publiée Menu,
intitulée Le Lynx à tifs  et assez radicale dans sa conception de la bande dessinée,
comme  toute  la  production  de  l’auteur.  Création  auctoriale  et  alcool  sont  donc
encore une fois liés dans cette simple description : Menu avec ses tifs  renvoie au
Lynx  à tifs ;  Menu  sans  alcool  est  un  éditeur  sérieux  qui  a  découvert  Marjane
Satrapi.

19

Il est donc nécessaire, pour approfondir cette figure de l’auteur alcoolisé de bande
dessinée, de s’intéresser à la représentation que Menu donne de lui-même dans ses
propres carnets, donc à sa posture.

20

Livret de Phamille de Menu, à la différence des carnets de Sfar qui s’apparentent
plus  à un journal  intime, est constitué de dix histoires courtes dont Menu est le
narrateur et le  personnage central. Il  s’agit pour la plupart de tranches de vie de
famille,  qui  mettent  en  scène  les  difficultés  et  la  volonté  de  Menu  de  concilier
création d’une œuvre et vie familiale. Composé tant de passages narratifs  que de
passages réflexifs, où l’auteur combine sur une même planche un propos narratif et
un méta-discours sur la construction de cette histoire, Livret de Phamille multiplie
les scènes liées à l’alcool. Le personnage de Menu, dans ces histoires, boit beaucoup
(du vin rouge), souvent seul, à tel point qu’on décèle dans ces cases l’une de ses
préoccupations récurrentes. Il est question de la grande consommation solitaire de
Menu  dans  plusieurs  histoires21  et  l’une  d’elle  fait  même  référence  à  des  cures
d’abstinence annuelles22, comme le laissait déjà entendre Sfar.

21
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4 – Jean-Christophe Menu, « Agglutinines irrégulières », Livret de Phamille, Paris, L’Association, 2003, s. p.

Si dans  Pascin, l’alcool  était  joyeux et  social, source  d’exploits  et  de  créations,
dans  Livret  de  Phamille,  la  dive  bouteille  est  un  refuge  contre  l’ennui,  un
compagnon de déprime et un exutoire au mal-être. « Mélo mimolette blues » est le
récit  le  plus  marqué  par  cette  tendance  dépressive.  La  composition  de  l’histoire
renvoie au spleen de l’auteur : le récit commence par la description de l’antre d’un
célibataire citadin qui avoue vouloir quitter Paris, mais pour lequel « cela ne sera
pas possible avant quelques années encore » (p. 2). Cette impression diffuse que le
narrateur n’a pas prise sur sa vie, qu’il est absent à sa propre existence, ne va faire
que se confirmer. Des décors vides de toute présence humaine, des plans rapprochés
sur  ce  qui  compose  la  pièce  submergée  par  le  capharnaüm,  des  commentaires
mélancoliques  en  « voix  off »,  tout  est  là  pour  suggérer  le  spleen  baudelairien,
urbain  et  solitaire. Bien  que  Menu  soit  « content  d’avoir  l’atelier  pour travailler
[car] ça lui permet de tourner un peu moins en rond » (p. 4) et qu’il  affirme que
« l’intérêt de l’atelier, c’est aussi l’émulation du travail à plusieurs » (p. 5), il ne peut
s’empêcher de terminer cette  brève parenthèse par un constat d’échec : « Mais  il
arrive qu’on y soit seul. » (p. 5). L’alcool est extrêmement présent dans ce récit sans
présence vivante. Les cases sont parsemées de nombreuses bouteilles, vides ou au
moins bien entamées. Les deux seuls personnages qui apparaissent vers la fin sont
aussi  effacés  que  d’autres  objets  quelconques  du  décor.  Vautrés  sur  un  divan,
Jean-Louis et Thiriet se fondent dans le fatras de l’appartement. Menu commente
laconiquement l’apparition de  Thiriet  dans  le  récit :  il  le  trouve  « mal  dessiné »,
mais il est le seul qui boive avec lui. Juste après, le climax narratif décrit la lutte de
Menu contre les cafards : il se dit « infesté par ces animalcules » et « ça [l]e dégoûte
quelque  peu »  (p. 7).  Encore  une  fois  ressurgit  cette  impression  lourde  que  le
narrateur n’est touché par rien. Cette dérive psychologique, sanitaire et morale, que
le dessin accompagne de plus en plus23, se conclut par la représentation d’une tête
de  peluche  pour  enfants,  qui  évoque  vaguement  Mickey  (et  renvoie  donc  au

22
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5 – Jean-Christophe Menu, « Mélo Mimolette blues », Livret de Phamille, Paris, L’Association, 2003, p. 7

medium  lui-même,  car  les  bandes  dessinées  ne  sont  finalement,  pour  leurs
détracteurs,  que  des  « petits  mickeys »).  Elle  est  commentée  par  une  remarque
désabusée, griffonnée en bas de case : « Je bois beaucoup, en ce moment » (p. 7).

À partir de cet instant, le déclic se fait : le narrateur semble prendre conscience
qu’il est en train de perdre le contrôle et que l’alcool, dont on a compris qu’il était
son quotidien, prend le dessus. Or la dernière page du récit est une sorte de reprise
en main par l’auteur : le dessin s’est de nouveau affermi, les projets réapparaissent
et  même  le  commentaire  prend  ses  distances  par  rapport  à  ce  qui  était  relaté
précédemment. Menu  affirme ainsi :  « quand je  reviens  ici  après  plusieurs  jours
d’absence,  je  ne  me  sens  pas  “chez  moi” »  (p. 8).  Cette  dernière  phrase  met  à
distance  la  posture  de  l’auteur  alcoolisé.  D’un  autre  côté,  elle  justifie  aussi  la
représentation que Menu donne de lui-même, un auteur incapable de produire une
œuvre abondante : la création est liée chez lui à la consommation d’alcool. Or cette
consommation s’oppose à son autre objectif : sa vie de famille. Menu se présente
donc comme prisonnier de la tension entre son œuvre et sa vie.

23
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Approximativement de Lewis

Trondheim

6 – Lewis Trondheim, Approximativement, Paris, Éditions Cornélius, 2004, p. 71

Cet exemple de récit thématise la représentation de l’artiste solitaire, dont l’alcool
est le compagnon de route. Si cette thématique est moins directement valorisante
que  celle  du  héros  intrépide  et  alcoolisé  qu’incarnait  Pascin,  son  actualisation
contemporaine reste porteuse de connotations positives. Elle renvoie de la même
manière que la précédente à une posture artistique légitime, notamment quand elle
est  thématisée, comme  dans  ce  cas-ci,  en  liaison  avec  la  difficulté  de  créer.  Cet
exemple met ainsi bien en évidence qu’une certaine frange de l’avant-garde de la
bande dessinée cherche des modèles reconnus dans le champ culturel légitimé, que
ce soit du côté de l’artiste comme génie alcoolisé, possédé par son art, ou de l’artiste
maudit,  qui  éprouve  des  difficultés  à  créer  s’il  est  sobre.  Cette  stratégie  de
positionnement n’est pourtant pas la seule. Je voudrais m’intéresser aux enjeux de
ce que l’on pourrait rapidement nommer une « représentation critique de la posture
de l’artiste alcoolisé ». Elle est due à Lewis Trondheim, dans Approximativement.

24

Approximativement (2001) est l’une des premières autobiographies de l’auteur. Il
y dépeint notamment sa sociabilité professionnelle, ce qui offre une prise pour une
étude des représentations auctoriales de la pratique de la bande dessinée.

25

Une scène importante du livre évoque une réunion de L’Association, la maison
d’édition fondée par Trondheim et cinq autres auteurs pour publier sans souci de
rentabilité  immédiate24.  Lors  de  cette  réunion,  Jean-Christophe  Menu  boit
beaucoup et, sous l’effet de l’alcool, va jusqu’à poursuivre les participants dans toute
la maison avec une brosse de cabinet de toilette.

26
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Cette mise en scène du comportement extravagant de Menu, supposément dû à
l’alcool, mérite d’être interrogée. Pourquoi Trondheim conte-t-il cette histoire et que
signifie-t-elle,  au-delà  d’une  première  lecture  superficielle  qui  la  ramènerait  au
statut d’anecdote croustillante ?  Elle peut tout d’abord être mise en relation avec
l’hypothèse de Luc Boltanski25, qui voit dans l’humour scatologique (dont la scène
avec le balai de WC pourrait constituer un exemple canonique) une spécificité de la
bande dessinée comme art à l’époque. Il me semble pertinent de pointer la manière
dont Trondheim utilise ces thématiques scatologiques. Au-delà du rire scatologique
proprement dit qui jette déjà, et de manière primaire, un certain discrédit sur Menu
et ses revendications, Trondheim minimise la posture radicale de Menu, qui se veut
actuelle, par l’utilisation, pour la décrire, de la thématique scatologique spécifique
aux  années  soixante-dix.  Trondheim  offre  ainsi  une  représentation  subtile  du
champ contemporain de la bande dessinée, en renvoyant dos à dos les valeurs d’un
champ en  émergence  il  y  a  trente  ans  et  le  comportement  de  son  avant-garde
esthétique actuelle une fois sous l’emprise de l’alcool. Le motif de l’alcool permet
ainsi à Trondheim de prendre ses distances par rapport au modèle de l’artiste issu
du  champ culturel  légitime,  modèle  que  Menu  assume  (voire  revendique)  bien
plus26.

27

Deux visions de la bande dessinée s’affrontent en fait dans cette scène : d’un côté,
le  modèle  « artiste »,  au  comportement  imprévisible  et  fondé  sur  des  postures
légitimes que certains voudraient rejouer en bande dessinée ; de l’autre, un modèle
moins  « pur »  selon  une  analyse  classique  du  champ  de  la  bande  dessinée
contemporaine. Ce  modèle  ne  tente  pas  de  « rejouer »  au  sein  de  ce  champ les
stratégies  d’agents  d’autres  champs  culturels  légitimes  (comme  celui  de  la
littérature). Trondheim, qui assure cette posture, ne craint pas de se compromettre
avec le  social,  voire  avec  l’économique :  le  personnage  de  Trondheim conclut  la
scène en expliquant que « Finalement, Jean-Christophe s’est enfilé quelques cafés
et  la  réunion a eu  lieu. On a même décidé  qu’on devait  changer la structure  de
L’Association pour créer une  société. Comme ça, on pourra faire  les  choses  plus
sérieusement27. »  Dans  cette  scène,  l’alcool  trace  donc  une  ligne  entre  deux
conceptions de la bande dessinée, l’une « sérieuse », l’autre plus « artiste ». Pour
approfondir  et  pointer  rapidement  les  enjeux  de  ce  qui  pourrait  n’être  qu’une
interprétation  ponctuelle,  il  faut  mettre  cet  élément  en  série  avec  d’autres  qui
opposent aussi Trondheim et Menu et qui entrent en résonance avec l’examen de
ces postures liées à l’alcool. Je vais formuler deux remarques rapides, qu’il faudrait
vérifier en détail.

28

Tout  d’abord,  les  trajectoires  des  deux  auteurs-éditeurs  sont  intéressantes  à
comparer. Du point de vue de leur rôle d’éditeur, s’ils sont tous deux au fondement
de L’Association, qui a joué un rôle important dans le processus de reconnaissance
de  la  bande  dessinée,  ils  ont  vécu  cette  expérience  différemment,  car  leurs
conceptions  de  la  bande  dessinée  sont  finalement  assez  éloignées.  Début  2007,
Trondheim a annoncé son départ de L’Association, qui n’est toujours pas devenue, à
l’heure actuelle, une société. Il  a créé  une collection très proche du format de la
collection Côtelette, l’une  des  principales  de  L’Association, chez  un gros  éditeur,
Delcourt. Menu, de son côté, se montre de plus en plus virulent et doctrinaire en
tant qu’éditeur. Deux positions antagonistes se sont créées, même si au départ et vu
l’état du champ de la bande dessinée quand L’Association a vu le jour, ceux qui les
occupent à présent participaient à un projet commun en tant qu’alliés objectifs.

29

Ensuite,  d’après  leurs  œuvres  et  leurs  écrits  théoriques  et  critiques,  leur
conception de la structure du champ et des rapports de force qui existent en son
sein est assez différente aussi : là où Menu reproduit pour le champ de la bande
dessinée  contemporaine  l’opposition  classique  du  champ de  la  littérature  entre
sphère de production restreinte et sphère de grande production, Trondheim ne tient
pas un discours aussi radical. Il souligne plutôt les liens qui l’unissent à différents

30
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Conclusion

auteurs et éditeurs qui occupent dans le champ des positions très diverses. Cette
manière de concevoir le champ de la bande dessinée tend plutôt du côté du réseau
de relations à mobiliser en fonction des projets qui l’intéressent28.
Si on analyse rapidement les positions de chacun, la position de Trondheim peut

être  qualifiée  de  compromis, tandis  que  celle  de  Menu rappelle  celle  du « pur »,
préoccupé  de  son  art  seulement.  Or  cette  analyse  me  semble  un  peu  rapide  et
inadaptée. Revenons à la scène où Trondheim décrit Menu saoul. Il procède en fait à
une dégradation de la figure de l’auteur alcoolisé, qui a une inscription historique
noble  dans  le  champ des  arts  légitimes, en  ayant  recours  à une  thématique – la
scatologie – qui a une inscription spécifique dans le champ de la bande dessinée. Il
joue donc en quelque sorte l’histoire de son champ contre celle des arts légitimes.
Trondheim, en affirmant la spécificité de sa propre pratique par la référence à son
histoire,  adopte  d’une  certaine  manière  un  discours  référentiellement  plus
autonome  que  Menu,  qui  « rejoue »  des  stratégies  antérieures  éprouvées  dans
d’autres  champs. On voit  le  jeu  qui  s’introduit  dans  les  figures  du  « pur »  et  du
« compromis » :  en  fonction  de  ce  que  l’on  prend  en  considération,  les
représentations et leur interprétation varient.

31

Cette prise de distance par Trondheim avec la figure de l’artiste alcoolisé n’est pas
la seule prise de distance que les auteurs de la « nouvelle bande dessinée » ont pu
revendiquer à partir de la thématique de l’alcool. La consommation d’alcool dans le
monde  social,  sans  rapport  avec le  « monde  inspiré29 »,  est  souvent  le  stigmate,
dans la bande dessinée contemporaine, d’une tare du consommateur. Le meilleur
représentant de  cette  critique  de  la  consommation d’alcool  est  sans  doute  Manu
Larcenet.

32

Les  scènes  de  consommation  d’alcool  chez  Larcenet  sont  la  plupart  du  temps
connotées négativement30. L’exemple le plus percutant de cette critique reste Chez

Francisque, que Larcenet signe avec Lindingre. En mobilisant le genre classique du
gag par page, Larcenet dresse un portrait au vitriol de la France moyenne, raciste,
conservatrice,  repliée  sur  elle-même.  L’énonciation  sans  marquage  axiologique
confère à l’œuvre une ironie acerbe.

33
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7 – Manu Larcenet et Yan Lindingre, Chez Francisque, Paris, Fluide Glacial, 2006, s. p.

Cette rapide évocation des discussions de comptoir de Chez Francisque boucle ce
bref  panorama des  représentations de la consommation d’alcool  dans la nouvelle
bande dessinée, en renvoyant au portrait de Sartre par Sardon.

34

On constate  que  l’axiologie  véhiculée  par la  mise  en  scène  de  l’alcool  dans  la
« nouvelle  bande  dessinée »  est  fortement  ambivalente :  si  certains  auteurs
réinvestissent la figure  de  l’artiste  alcoolisé  en visant un profit  symbolique  dû  à
l’imaginaire artistique positif qu’elle connote, d’autres prennent leur distance avec
cette figure, soit par intérêt de positionnement dans le champ, soit par renvoi aux
connotations déclassantes de l’alcool dans le monde social.

35

Cette  opposition  prend tout  son  sens  si  on  la  replace  au  sein  d’une  série  de
divergences  dans  les  représentations  offertes  par la  « nouvelle  bande  dessinée ».
Après l’écart constaté entre deux descriptions du fonctionnement du champ de la
bande  dessinée,  c’est  au  niveau  des  évocations  de  l’artiste  que  l’on  mesure  la
différence entre les auteurs. Pour préciser mon interprétation, je vais prendre le cas
de L’Association, qui revendique l’un des discours les plus avant-gardistes. Lors de
la création de  cette  maison d’édition, le  champ de  la  bande  dessinée  n’était  pas
suffisamment  développé  pour  permettre  un  jeu  d’oppositions  fines.  Les  petites

36
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1  Boltanski (Luc), « La constitution du champ de la bande dessinée », Actes de la recherche en
sciences sociales, n°1, 1975, p. 37-59.

2  Maigret (Éric), « La reconnaissance en demi-teinte de la bande dessinée », Réseaux, no 67,
CNET, 1994. Cet article est disponible en ligne en libre accès en passant par le portail de la
revue : Réseaux, site consulté le 27 juillet 2009, http://enssibal.enssib.fr/autres-sites/reseaux-
cnet/.

3  C’est la thèse de Jean-Christophe Menu, dans Plates-bandes, Paris, L’Association, 2005.

4  Dans un champ de production où le personnage, héros de série, a longtemps prévalu, cet
investissement dans  la figure  de  l’auteur fut novateur.  Il  l’est  d’autant plus  dans  le  cas de
productions  qui  ne  sont  pas,  au  départ,  destinées  uniquement  à  la  sphère  de  production
restreinte  du  champ.  À  ce  sujet,  voir  le  cas  de  la  série  Donjon  de  Joann  Sfar  et  Lewis
Trondheim. Dozo (Björn-Olav), « Jouer avec les règles ou  jouer le jeu. Donjon :  une œuvre
hors-normes ? »,  dans  Art&Fact,  no 27,  2008,  p. 61-69.  Texte  disponible  en  ligne,  Open
Repository  and  Bibliography,  http://hdl.handle.net/2268/3067;  site  consulté  le  27  juillet
2009.

5  Menu (Jean-Christophe), op. cit., « Éprouvette ».

6  Boucher (Geneviève), Brissette (Pascal), Hamel (Yan), appel à contribution pour le colloque
« Qui a lu  boira » organisé par le Collège de Sociocritique de Montréal à l’Université McGill,
Montréal, 1er et 2 novembre 2007.

7  Tuot (Noël) & Casanave (Daniel), Baudelaire, Montreuil, Les Rêveurs, 2008.

8  Jagodzinski (Bernard) & Casanave (Daniel), Verlaine, Une saison en enfer, Montreuil, Les
Rêveurs, 2008.

9  Hugues Dayez est le premier à proposer ce nom dans La nouvelle bande dessinée, Bruxelles,
Niffle, « Profession », 2006. Il s’y entretient avec Blain, Blutch, David B., de Crécy, Dupuy et
Berbérian, Guibert, Rabaté et Sfar.

10  Contrairement aux auteurs décrits par Boltanski, pour qui « la bande dessinée est souvent
[…] le produit d’un choix négatif ». Boltanski (Luc), op. cit., p. 38.

11  L’œuvre de Manu Larcenet sera évoquée à la fin de cet article pour appuyer le dernier point
de  l’exposé,  mais  elle  ne  fait pas directement partie  de  cette  étude  de  la représentation  de
l’auteur littéraire alcoolisé en bande dessinée.

12  Je renvoie le lecteur intéressé à différents articles du volume 4, no 1, novembre 2004 de la
revue Belphegor (texte en ligne, URL : http://etc.dal.ca/belphegor/vol4_no1/fr/main_fr.html,
site consulté le 27 juillet 2009). Voir également le dossier de la revue 9e Art, no 1, 1996.

13  La bande dessinée, depuis toujours, subit une double domination : comme art narratif, face
à la littérature et comme art pictural, face à la peinture. C’est pour cette raison qu’il m’a semblé
pertinent de retenir des scènes présentant les trois types d’artistes : il est intéressant de voir
comment  les  auteurs  de  bande  dessinée  négocient  la  représentation  de  cette  domination,
comment ils en jouent et comment ils la bousculent.

14  Sfar tient à préciser que « les événements décrits dans cet ouvrage sont imaginaires. Ceci
n’est pas une biographie du peintre et dessinateur Julius Pinkas dit Pascin (1885-1930) ». Sfar
(Joann), Pascin, Paris, L’Association, 2005, non paginé.

15  Pascin s’adresse à son ami de la pègre, qui le fascine, en lui disant : « Décidément, toi tu
préfères baiser et moi dessiner » (p. 78).

16  Lors  d’un  duel de  peinture  entre  Antana et Soutine,  Pascin  préfère ne  pas  jouer et les
dessiner tous les deux. Comme il le dit à Antana, qui lui demande s’il ne veut pas faire un peu
de peinture, « Non. Ça me fatigue d’installer le matériel, de tout sortir et il suffit qu’il y ait un
coup de mistral et tout est par terre. Vous inquiétez pas. Je suis bien dans mon coin avec mon
carnet. J’ai ma plume, mon encre, j’ai quelques couleurs et ça suffit » (p. 139).

17   Les  nationalités  des  auteurs  mis  en  scène – Pascin  est  bulgare,  Hemingway

structures  s’opposaient  aux grosses,  qui  imposaient  en  leur sein  leur esthétique
propre. Ceux qui voulaient produire « autre chose » se sont alliés pour exister. À
l’heure actuelle, l’état  du champ permet des  prises  de  position plus  fines, ce  qui
dénote  une  plus  grande  autonomie.  Cela  entraîne  également  des  ruptures
d’alliances, comme celle de Menu, Sfar et Trondheim. Mais ces divergences de point
de vue sur les conceptions de la bande dessinée et du statut d’auteur étaient déjà
présentes dans leurs œuvres : une lecture attentive peut ainsi le mettre en évidence.
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américain – mériteraient  une  attention  spécifique,  en  particulier  le  choix  d’un  auteur
américain  par Sfar.  Quelle  signification  a ce  choix ?  Quel  sens  aurait  eu  celui  d’un  auteur
français ?  Doit-on  lire  dans  cette  scène  une  représentation  d’une  certaine  pudibonderie  de
l’Amérique et, en corollaire grâce à l’opposition proposée (littérature vs. bande dessinée), de la
littérature,  alors  que  la  bande  dessinée  serait  plus  crue,  directe,  sincère ?  Ou  est-ce  l’aura
d’aventurier stoïque d’Hemingway qui sert de contrepoint à une autre forme de posture, plus
radicale et transgressive, celle de Pascin ? Si ces propositions sont autant d’interprétations, le
choix d’Hemingway n’est en tout cas pas neutre.

18  Sfar (Joann), op. cit., p. 182.

19  Les carnets de Sfar ont d’abord paru à L’Association (Harmonica,  2002 ; Ukulélé,  2003 ;
Parapluie,  2003 ;  Piano,  2003 ;  Caravan,  2005),  puis  chez  Delcourt,  dans  la  collection
Shampooing dirigée par Lewis Trondheim (Greffier, 2007 ; Missionnaire, 2007 ; Maharajah,
2007).

20   Si  l’on  devait  rapprocher  Sfar  de  son  personnage  Pascin,  ce  serait  plutôt  du  côté  de
l’incapacité de Sfar à arrêter de dessiner. Il s’agit là d’un thème récurrent dans son œuvre. On
peut citer par exemple l’extrait de Caravan où il rapporte la discussion qu’il a eue avec Baudoin
concernant son côté prolifique. Baudoin lui explique qu’à part dans les livres, il est bon de se
faire rare, pour ne pas être réduit à un style. (Il est amusant de noter que dans le commentaire
autour  de  cette  discussion,  Sfar  fait  référence  à  Pascin  et  compare  l’écharpe  blanche  de
Baudoin à celle de Pascin. On remarque que dans le cas de Baudoin, Pascin reste un modèle
prégnant pour qualifier un auteur que Sfar admire).  À part concernant cette  surabondance
créative,  Sfar  reste  assez  distant  du  personnage  de  Pascin.  Celui-ci  semble  plutôt  un
phantasme cathartique de l’auteur.

21  Dans « Mélo mimolette blues », récit sur lequel nous allons revenir, Menu évoque l’alcool :
« Souvent des amis viennent. Ce soir Jean-Louis à droite et Thiriet mal dessiné à gauche. Seul
le second boit avec moi » ou encore « Je bois beaucoup en ce moment » (« Mélo Mimolette
blues »,  Livret  de  Phamille,  Paris,  L’Association,  2003,  pp.  7  et  8).  Dans  « Agglutinines
irrégulières », Valérie,  la compagne de Menu, enceinte,  s’adresse à son ventre :  « Mon cher
bébé, essaie de ne pas venir ce soir car ton père est en train de terminer son litron. », puis, à
Menu : « Je te préviens, si tu  as bu toute une bouteille le soir où on doit aller accoucher, je
prends une ambulance ! » / Menu : « T’façons c’était la dernière bouteille » / Valérie : « Tu as
fini  les  soixante  bouteilles  d’Ardèche ? »  /  Menu :  « Ben  depuis  l’été  dernier…
heureusement ! » (« Agglutinines irrégulières », Livret de Phamille, Paris, L’Association, 2003,
s. p.).

22  Dans « Agglutinines irrégulières » encore, Valérie : « Ce n’est pas pour insister, mais si tu
dois me conduire en urgence à la maternité  alors que tu  as bu  un litre de vin… » / Menu :
« T’inquiètes pas… » / Valérie : « Si, justement… Tu ne devais pas refaire une “cure”, comme
l’an dernier à cette époque ? » / Menu : « Euh, ben, plus tard, après la naissance. Je ne me sens
pas disposé à arrêter maintenant, je me sens trop stressé, trop… chais pas… ».

23  Un mot sur l’esthétique de Jean-Christophe Menu, notamment en ce qu’elle diffère de celle
de Lewis Trondheim : Fabrice Neaud qualifie l’écriture graphique de Menu, en particulier dans
Livret de Phamille, de « mix polymorphe oscillant d’une stylisation musclée des personnages à
un  réalisme  fouillé  des  espaces  dans  lesquels  ils  évoluent » (Neaud (Fabrice),  « Cerisy :  le
temps retrouvé », dans Menu (Jean-Christophe), Munographie, Angoulême, Éditions de l’An
2,  2004,  p. 73).  Menu  est  ainsi  le  meneur  du  courant  plus  « underground »  au  sein  de
l’Association ; il s’oppose en cela à Lewis Trondheim, pratiquant une ligne claire animalière.
Cette opposition esthétique me semble très importante : elle conditionne deux conceptions de
la bande dessinée différentes, ne serait-ce que dans sa « lisibilité ». On verra dans la suite de
l’article que l’opposition entre les deux auteurs trouve d’autres lieux d’actualisation. Celle-ci
mènera finalement à l’éclatement du  groupe fondateur de l’Association, laissant Menu seul
aux commandes depuis 2007.

24  On postule que cette création est l’un des indices majeurs de l’autonomisation de la sphère
de production restreint de la bande dessinée, sur le modèle du champ littéraire.

25  Boltanski (Luc), op. cit., p. 51-54.

26  Dans  Désœuvré  (L’Association,  2005,  coll.  « Éprouvette »),  Trondheim se  démarquera
encore de la posture de l’auteur qui boit : la courbe représentant la carrière d’un dessinateur se
termine par le « gros has been » qui, s’il partage avec le « has been » le fait que sa carrière est
derrière lui et qu’il le sait, en plus, « picole ».

27  Trondheim (Lewis), Approximativement, Paris, Éditions Cornélius, 2004, p. 72.

28  J’ai eu l’occasion de montrer ces positions dans un article paru dans Belphegor, à partir de
Désœuvré  de  Trondheim  et  de  Plates-Bandes  de  Menu.  Dozo  (Björn-Olav),  « La  bande
dessinée  francophone  contemporaine  à  la  lumière  de  sa  propre  critique.  Quand  une
avant-garde esthétique  s’interroge sur sa pérennité »,  Belphégor,  vol. VI,  no 2,  2007 (URL :
http://etc.dal.ca/belphegor/vol6_no2/articles/06_02_dozo_bande_fr.html,  site  consulté  le
27 juillet 2009).
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29  Selon  la terminologie  de Boltanski (Luc)  & Thévenot (Laurent),  De la justification.  Les
économies de la grandeur, Paris, Gallimard, « nrf essais », 1991, notamment p. 107-115.

30  On peut prendre comme exemple les rares fois où  Larssinet,  le  personnage du  Combat
ordinaire  (Dargaud,  4  tomes,  2004-2008)  s’abandonne  à  la  bouteille :  il  est  directement
discrédité.
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