
Published in : Sémiotique et esthétique (2003) 
Status : Postprint (Author’s version) 

L'interscripteur et le rhapsode 
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La proposition que je souhaite développer ici concerne la lecture. Et en particulier la lecture littéraire, en ce 
qu'elle interrompt, en ce qu'elle « dédit une lecture que l'on pourrait considérer comme « non littéraire », « 
informative » (pour reprendre une ancienne opposition) ou encore linéaire. 

Mais précisément je voudrais que la description, l'analyse de cette lecture « littéraire » soit en mesure de 
m'apprendre quelque chose de la lecture « en général », par exemple de la lecture scientifique, de la lecture du 
journal, de la lecture « de consommation ». Non pas qu'il existe quelque chose comme « la lecture » en général 
ou que tout soit, au fond, identique. Ce n'est pas un fond commun ou indistinct que je cherche à travers la « 
lecture littéraire » mais plutôt à repérer un ensemble de processus qui, en s'articulant les uns aux autres, sont 
susceptibles de produire plusieurs types de rapport au texte dont, entre autres, la lecture littéraire, le résultat 
étant, quant au destinataire, incertain. 

On pourrait s'interroger sur la nécessité, s'agissant de littérature, de mettre en rapport sémiotique et esthétique. 
En particulier : qu'apporte, précisément, le point de vue esthétique ? Selon moi, il permet en quelque sorte de 
redistribuer les cartes de ce rapport à l'autre — que j'appellerai médiation — enjeu dans la lecture, et qui est au 
fond, aussi, l'enjeu de toute étude portant sur la signification. 

S'il autorise cette redistribution, c'est parce que le point de vue esthétique articule entre eux l'expérience — 
expérience esthétique — et l'idéal — la norme. Il permettrait donc d'interroger ce rapport entre les « pré-
conditions du sens » dont nous a parlé ici même Pierre Ouellet, sous la forme de l'expérience esthétique, de 
l'empathie comme « passibilité »1, d'articuler donc cette pré-condition du sens au sens lui-même, à la norme. 
Pour le dire autrement, le point de vue esthétique permet, il me semble, de décrire le rapport singulier/collectif, et 
c'est bien là son intérêt, sans se confronter à cette opposition sans issue entre l'unicité et la norme, le code et la 
création2. Car le problème est au fond bien celui-là : comment décrire quelque chose qui échappe à la 
signification tout en lui étant cependant intégré ? Comment décrire une lecture qui ne soit pas seulement 
décodage mais aussi création, une lecture qui ne soit pas seulement soumission (lorsque le lecteur assume le 
code) mais qui le serait aussi? 

Il est nécessaire alors de sortir du cadre unicité/norme pour décrire une relation au texte qui puisse être récitative 
ou créative, et rendre ainsi à la médiation un caractère d'incertitude sans lequel, justement, elle ne serait pas, sans 
lequel, justement, la lecture se réduit à une forme, plus ou moins élaborée, de décodage — bon ou mauvais — et 
le texte à sa lisibilité. D'une certaine manière, et pour me situer dans le prolongement de Ouellet, on pourrait 
formuler la question dans ces termes : qu'est-ce qu'un « sens commun »? A quelles conditions un sens est-il 
commun, et qu'est-ce que cela suppose de redéfinir quant au sens et quant au sujet ? 

L'enjeu d'une médiation esthétique est bien là : comment un « je » peut-il trouver place en « nous » si « la vérité 
de ego sum est un nos sumus » ou « ego cum »3 ? Cela suppose logiquement quelques postulats, et par exemple 
que « cum précède le sens », il n'y a cependant « aucune substance préalable qui viendrait à être dissoute »4, 
aucune « chair du monde » (Merleau-Ponty) silencieuse et antérieure au sens susceptible de nous unir — avant 
que le sens nous sépare. 

Je m'inscris donc dans une logique de l'après-coup, qui s'oppose à la linéarité (de l'écriture comme de la lecture) 
et où pas plus l'auteur que le lecteur ne peut prétendre à la primauté, à l'antériorité sur l'autre. 

                                                             
1 Selon le mot de Lyotard, où ce qui est perdu est la capacité et la propriété, dimension sans laquelle on ne peut seulement reconnaître une 
œuvre d'art. 
2 « Chacun connaît la singulière impuissance de notre jugement partout où le recul du temps ne nous a pas fourni de normes certaines. C'est 
ainsi que le jugement porté sur l'art contemporain est désespérément incertain pour la conscience scientifique. » (Hans-Georg Gadamer, 
Vérité et méthode, Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », (1re trad. 1960), 1976, p. 137). 
3 Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 53. 
4 Ibid., p. 48. 
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C'est à travers la figure du lecteur que je voudrais explorer cette question, et en suivant là, en plaçant mes pas 
dans les leurs, Barthes et Jean-Luc Nancy essentiellement. 

Je partirai du « scriptible », concept que Barthes développe dans S/Z, pour redéfinir écriture et lecture l'une par 
rapport à l'autre, et réintroduire le destinataire (c'est-à-dire le lecteur réel et son corps) dans la question de la 
lecture. C'est ainsi que j'introduirai le concept d'interscripteur : il me permet de substituer à l'opposition présence/ 
absence une autre problématique, celle, pour employer un terme derridien, du spectre ou du fantôme, qui 
renvoie, pour le dire vite, à une forme d'absence présente, ou encore à la présence de l'autre en moi. Cette 
modification des termes écriture/lecture m'amène à introduire — rapidement — la notion de figure, et, pour 
décrire le lecteur, j'explore alors la figure du rhapsode, empruntée bien sûr à Platon, creusée déjà par Heidegger, 
M. Charles et J.-L. Nancy, évoquée encore par H. Parret5, et qui me permettra de décrire le statut d'un « lecteur 
collectif » susceptible d'échapper à cette opposition-butoir singulier/collectif dont je parlais plus haut. A partir de 
là, il me paraît possible de décrire plusieurs modes du rapport à l'autre, ou types de médiation. 

A priori, les positions d'écriture et de lecture sont très différentes : si dans l'écriture l'autre brille surtout par son 
absence, le scripteur étant en quelque sorte face à une « image » de lui-même marquée le plus souvent 
d'incomplétude, le lecteur s'introduirait, pour sa part, face à un scripteur dont la présence est attestée par le texte. 
S'agissant de s'interroger sur le « sens commun » en évitant le code, il paraît important de critiquer cette 
opposition. Cela signifie non seulement considérer, à la suite de très nombreux travaux, le lecteur comme « 
producteur » du sens — et du texte — mais également—et inversement—reconsidérer le scripteur comme 
lecteur, c'est-à-dire réintroduire l'autre dans l'écriture, et ce grâce au concept d'interscripteur. 

Mais deux mots d'abord sur le scripteur. Ce terme est également emprunté à Barthes6 et désigne le sujet écrivant 
tel qu'il naît et se marque dans le texte. Il n'est ni le narrateur (mais peut l'être), ni bien sûr l'auteur ; il se 
rapproche du « sujet de l'énonciation énoncée ». Dans son rapport à l'écrit, le scripteur s'absente et se dédouble 
(il n'est donc pas sujet), dans un même mouvement. Et s'il s'échappe à lui-même, ne se constitue dans le texte 
que divers, disséminé, manqué — manquant, c'est parce que précisément l'écriture l'inscrit dans un rapport à 
l'autre, parce qu'il est pris par la destination. Le destinataire, c'est le lecteur réel ; non pas le récepteur de la 
sociologie, mais le lecteur réel, en tant qu'il engage un rapport au texte, en tant qu'il lit : vous, moi, lisant, 
écrivant. Je reviendrai sur le destinataire. Gardons à l'esprit déjà son effet sur le scripteur, toujours (toujours 
déjà) dépossédé par ce qui est sur le point de parvenir à l'autre, sur le départ, toujours divisé, partagé par ce 
départ. Pour conclure en un mot ce cheminement derridien : le double de la destination ne s'ajoute pas au simple 
mais le divise et le supplée ; nombreuses sont dans le texte les marques de cette dissémination du scripteur. 

Pour rendre compte de l'aspect symétrique de la médiation d'un côté à l'autre du texte — c'est-à-dire d'une 
spécularité, j'ai recours au « scriptible » barthésien. On se souvient que, dans S/Z, Barthes oppose les textes 
scriptibles aux textes lisibles. Cette distinction ne s'établit pas par rapport à l'opposition lire/écrire, dit Barthes, 
mais au contraire en déplace les termes, aide à la reformuler. Le scriptible est ce qui peut être aujourd'hui écrit, 
ce qui se réécrit dans une lecture, contrairement au lisible, qui peut être lu mais non écrit, est donc entièrement 
de l'ordre du savoir, du symbolique. C'est pourquoi le lisible engage une reconnaissance : on s'y retrouve, on s'y 
reconnaît, il y est question d'appartenance, d'oubli de soi dans le savoir. Il correspondrait à l'identification, à 
l'idéal de soi comme norme. Le scriptible, lui, intègre une expérience. Il fait place au présent de la lecture. Cela 
signifie donc qu'un texte n'est pas lisible ou scriptible en soi, mais toujours dans son rapport à une lecture, ce qui 
rend compte de la variabilité foncière de la médiation. Le scriptible fait place à ce qui travaille, diffère, produit, à 
ce qui n'est pas symbolisé (et donc, dirait Barthes, au plaisir d'un corps, à la jouissance) ; il suspend le savoir. Il 
renvoie à la tension, pour le lecteur, entre son existence et celle de l'autre, où « je est un autre » parce qu'il est 
avec l'autre, dans le texte et dans son activité d'écriture. 

Partant de là, on peut faire l'hypothèse que c'est dans la relation que s'effectue une médiation esthétique, et 
qu'elle concerne par conséquent autant le lecteur que le scripteur. Hegel déjà se réfère à une lecture qui serait une 
écriture et une écriture une lecture ; il est le premier, peut-être, à avoir pensé qu'un scripteur : 

N'est pas un « sujet fixe et solide » mais une instance d'écriture, née du jeu d'une parole partagée entre deux 
sujets d'énonciation, le lecteur spéculatif, et celui qui a écrit en tant qu'il fut d'abord, lui-même, un lecteur 

                                                             
5 Respectivement : « D'un entretien de la parole », in Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976 ; Rhétorique de la 
lecture, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1977 ; Le Partage des voix, Paris, Galilée, 1982 ; L'Esthétique de la communication, Bruxelles, 
Ousia, 1999. 
6 « La mort de l'auteur », in Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984. 
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spéculatif 7. 

C'est pour répondre à l'intrusion de cet autre dans l'écriture, pour tenter de décrire ce scripteur lecteur, que j'ai 
introduit le concept d'interscripteur. Il désigne le rapport à l'autre (réel ou idéal) du scripteur, à cet autre que son 
texte n'atteint pas ; et c'est cela que signifie le rapport : que l'autre ne s'atteint pas. On pourrait dire que le 
scripteur le diffère en le produisant : « L'autre ne revient jamais au même »8, l'altérité est irréductible, et ce que 
nous avons en commun c'est cette altérité. Ainsi, de même que l'autre est de toute éternité dans le même, le 
rapport à l'autre qu'est l'interscripteur affecte de toute éternité le scripteur. L'inter-scripteur, en tant que rapport à 
l'autre qu'expérimente le scripteur, est figuré dans le texte. Et c'est par cette figure — qui est plus qu'une simple 
métaphore, que pour le scripteur se produit une médiation, l'interscripteur dictant et lui-même lisant. Dès lors, « 
le sens ne consiste pas dans une transmission d'un émetteur à un récepteur, mais dans la simultanéité de deux (au 
moins) origines de sens »9. 

Le processus même de la médiation ne doit alors pas se concevoir différemment selon que le sujet lit ou écrit, 
mais c'est une lecture qu'il faut redéfinir. Partant du scriptible il est donc possible de concevoir un rapport 
singulier/collectif qui ne soit pas dialectique, car s'il suppose un rapport ou une relation dialogique, c'est d'un 
dialogue sans synthèse ni parole première, où la réponse questionne tout aussi bien, parce que c'est la relation qui 
produit les sujets (scripteur et destinataire) et non les sujets qui entrent en relation. C'est de ces échos qu'est fait 
le sens. 

La médiation serait-elle elle-même l'« avec » ? Assurément elle l'est [..,] Avec est la permutation sans Autre [...] 
médiation sans médiateur. [...] La médiation sans médiateur ne médiatise rien : elle est mi-lieu, lieu de partage 
et de passage10. 

Ainsi le rapport du scripteur à son autre s'opère et se lit dans la figure de l'interscripteur, comme telle opérable 
pour un destinataire et lisible pour un critique. Il faudrait développer ici davantage cette notion de figure. Mais 
disons rapidement qu'une figure n'est pas une représentation, ou alors une représentation « en travail », qui 
comprend un rapport au réel. Elle peut devenir métaphore, mais elle a la structure de la métonymie. On pourrait 
reprendre, pour la décrire, la « greffe » de Derrida, par exemple. Elle entretient un rapport avec le visible — donc 
avec la métaphore — mais également au toucher — et donc à la métonymie. Peut-être d'ailleurs est-ce seulement 
si elle se rapporte au toucher que la figure peut non pas dire ni penser quelque chose mais adresser11. C'est par la 
figure que l'autre est touché sans être atteint, touché sans l'être, parce qu'elle est liée à l'interruption. Et donc non 
pas à l'inter-subjectivité comme « mise en commun » mais au « se toucher toi », qui engage une pensée de la 
limite telle que la concevait Bataille. « Là où ça n'est pas, il aura fallu faire, façonner, figurer »12, telle est sans 
doute la loi de la fiction. La figure est donc une trace métonymique, ce que Nancy appelle « prothèse technique 
», figure de ce revenant spectral de l'autre en moi, toujours autre, figure d'un deuil impossible, dit encore Derrida. 
Elle figure, pour reprendre un mot de Louis Panier entendu dans ce colloque, ce qui ne peut que se figurer. La 
figure touche, et ce toujours à la limite, c'est-à-dire non dans une pensée (c'est une pensée de l'impossible) mais 
dans une écriture et, mieux encore, dans une écriture qui se destine. Une écriture touchante, qui se déborde et 
vient à toucher l'autre — son corps (on ne touche que le corps) et que Nancy appelle « excrit ». 

La figure, renvoyant dans le texte à l'interscripteur, au rapport à l'autre du scripteur, indique que la lecture est 
abord, tact, contact interrompu, « contagion des lointains »13 qui désidentifie. Elle indique aussi que le sens est 
lié à l'adresse et qu'il n'est donc jamais propre, jamais approprié. Tel serait l'enjeu d'un discours sur la figure : 
repenser le rapport à l'autre comme médiation sans Autre et ainsi la relation singulier/collectif. La figure renvoie 
toujours à une double écriture14, à la fois thème et figure, dans le texte et hors texte, procès et image lisible. Elle 

                                                             
7 Catherine Malabout, « La plastique spéculative », in Philosophie, n° 19, été 1988, p. 68, citée in Michel Lisse, L'Expérience de la lecture, 1. 
La soumission, Paris, Galilée, 1998, p. 74. C. Malabout montre que le lecteur spéculatif est ce que Hegel nomme un « lecteur plastique », 
dans le sens où il se laisse dessaisir, au cours de l'épreuve de lecture, de toute forme (de soi, de pensée), (ibid.). 
8 Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 105. 
9 Ibid., p. 110. 
10 Ibid., p. 118. 
11 Ici, c'est l'ensemble du dernier ouvrage de Derrida qu'il faudrait convoquer (Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée, 
2000). 
12 Jacques Derrida, op. cit., p. 48. 
13 Jean-Luc Nancy, La Ville au loin, Paris, Mille et une nuits, coll. « La ville entière », 1999, p. 61. 
14 Qui rappelle la « double scène » de La Dissémination. 
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n'est cependant pas une simple mise en abyme ou « niveau méta » mais séparation du langage dont aucun 
n'apprend ou ne dit quelque chose sur l'autre. On peut la repérer dans le texte par sa récurrence. Elle indique les 
lieux du texte où il est travaillé par le rapport à l'autre. Elle opère le procès du rapport qu'est l'interscripteur et le 
laisse lire. 

Un bel exemple de figure du lecteur est le rhapsode, tel qu'il est présenté par Platon dans Ion. Il fut notamment 
commenté par Heidegger puis par Nancy (lisant Heidegger), évoqué par H. Parret et M. Charles. L'analyse du 
rhapsode permet de comprendre que dans la lecture différents mouvements de la médiation s'interrompent l'un 
l'autre et qu'il existe peut-être différents modes de médiation. Le lecteur est un destinataire qui s'engage dans un 
rapport à l'autre figuré par l'interscripteur, et le rhapsode est un peu tout cela à la fois. Il figure donc ici le lecteur, 
et notamment par sa position impossible. 

Ion, dans le texte de Platon, est un rhapsode, c'est-à-dire un interprète d'Homère aux deux sens du mot « 
interprète » qu'on retrouve dans son usage musical : il récite et commente, est acteur et exégète : il « restitue le 
poète dans ses vers ; le fait dire dans ses propres dires »15. Il s'inscrit dans une chaîne continue où se transmet, de 
la muse au poète, du poète au rhapsode et de celui-ci à l'auditeur quelque chose d'une force divine, quelque chose 
comme l'inspiration, intraduisible mais transmissible dans la répétition herméneutique. Chacun des 
intermédiaires est donc à la fois destinateur et destinataire. La position du rhapsode donc est paradoxale, et Ion se 
retrouve bien incapable d'expliquer la force du poème. Quand tu récites comme il faut, as-tu alors toute ta raison 
? lui demande Socrate. Apparemment, Ion ne peut à la fois s'inscrire dans la loi (réciter comme il faut) et être 
sujet du commentaire. Il reconnaît qu'il est dans l'enthousiasme lorsqu'il interprète Homère. Il s'identifie et en 
même temps se tient à distance, observe le public, etc. Ce dédoublement renvoie, selon Nancy, à son incapacité 
propre. Ion ne sait rien, mais « incarne en somme la transitivité même, voire le transit de l'enthousiasme, le 
passage de la communication »16. Ce qui importe est donc cette transitivité, davantage que le mystère de cette 
force, car elle donne lieu à une spontanéité qui est réceptivité, et peut-être peut-on dire alors « qu'une 
"spontanéité réceptive" s'adresse nécessairement, essentiellement, à une autre réceptivité, à qui elle communique 
sa spontanéité. »17. Ce que communique dès lors la Muse c'est une forme d'être hors de soi, ce qui signifie, bien 
entendu, la fin de la maîtrise, et en particulier celle du sens. 

S'il est impossible, donc, pour Ion, de se rapporter à soi (comme sujet) et à la loi dans le cadre d'un procès de 
production (il ne peut expliquer le poème), tout se résout cependant dès lors que l'on n'interroge plus la 
production (l'origine) mais l'effet : le rhapsode change le destinataire en inspiré et cette adresse le partage : il 
récite — et dans cette mesure il est sujet, au sens lacanien du terme, sujet d'une loi par l'Autre édictée, et 
commente, et dans cette mesure il est une personne qui, dans son rapport au destinataire peut se constituer 
comme sujet. Ainsi le rhapsode se déplace tout en restant à sa place18. C'est ainsi que peut se décrire le lecteur, 
lisant/écrivant. Il permet de comprendre que la seule « jeunesse » peut-être de tout discours, est l'adresse. Et son 
partage lui est essentiel, non provisoire. De ce point de vue la perte de l'adresse (par exemple dans la notion de 
public tel qu'il est conçu par les mass-média) équivaudrait à une perte du sens. 

On peut maintenant, rapidement, évoquer les différents modes de médiation qui peuvent être décrits à partir des 
différentes positions du rhapsode. Le rhapsode connaît à la fois l'expérience esthétique (l'enthousiasme, que 
souligne H. Parret), et la récitation. On peut ainsi décrire plusieurs moments de la lecture, en rappelant qu'aucun 
n'est jamais certain et qu'il reste impossible de la maîtriser (c'est, entre autres, la leçon d'Ion). 

a)    L'interscripteur impose au scripteur la présence du destinataire : celui-ci est partagé par son rapport à l'autre 
réel (lettre, par exemple), qui bloque la médiation. Ici, le scripteur se réduit à un personnage écrivant, voire 
scriptomaniaque, il se montre impuissant à se rendre maître de la fiction, qui le dissémine. Le texte garde un 
aspect fragmentaire et répétitif. L'interscripteur est réduit à un rôle et le destinataire doit en quelque sorte entrer 
dans l'action pour jouer ce rôle non écrit mais requis. Il doit être lui-même acteur, est lui-même mis en jeu dans 
son identité de sujet. L'écriture emporte un rapport à la mort. Le destinataire est lui-même exposé à cette limite 
sur laquelle, pourrait-on dire, a lieu la communication (on pense bien sûr aux textes de Bataille, par exemple). 

Objectiver ce rapport au texte dans l'épreuve, dire ce qu'il en est de cette expérience caractérise l'utopie ou, si l'on 
n'en assume pas la fiction, le totalitarisme, où est imposé à tous un rôle en dehors de la relation où il se construit, 
                                                             
15 Jean-Luc Nancy, Le Partage des voix, Galilée, 1982, p. 57. 
16 Ibid., p. 74-75. 
17 Ibid, p. 70. 
18 Il conviendrait bien sûr d'ajouter ici tout un questionnement sur la question du manque, du zéro, du cerne et du gouffre. 
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en exigeant la sincérité de l'expérience. 

b)    L'interscripteur est représenté comme idéal, par exemple en termes de savoir (il est ceci et veut/attend cela). 
Préfiguré, il est assigné à une place d'Autre, sorte de collectif représenté comme individu, par tous les individus. 
Le scripteur s'adresse non pas à personne mais à tous, dans l'indifférentiation, la confusion du singulier et du 
collectif, ce qui signifie qu'il perd la destination. Ici scripteur et destinataire récitent. Le destinataire est supposé 
identique à soi, à tous, à la norme que figure l'interscripteur. Aucune identification n'est possible mais le 
destinataire doit assumer la norme, et décoder, donc, correctement. Son rapport à l'interscripteur est balisé par 
l'identité d'une vérité et la vérité d'une identité. Son réel est nié en même temps que sa singularité, son altérité 
irréductible. Ici s'utilise une technique (qui s'enseigne dans les écoles de communication) ; ici parle le discours 
du pouvoir (loi) et de la maîtrise. Le destinataire est Autre dans l'indistinction et son rapport au texte se limite à 
l'alternative appartenance/exclusion. 

c) L'interscripteur est représenté comme idéal de soi, Dieu ou personne. C'est ici que le scripteur se fait narrateur, 
par le retour de son récit dont il se fait lui-même destinataire avant de le reprendre en mains. Ici s'effectue 
quelque chose comme la fondation (dont Louis Marin montre qu'il s'agit d'une refondation) d'un site, d'un 
espace, d'un mythe où se reçoit une identité (fictive) : celle de narrateur. Ecrire est « quelque chose de tout 
recréer... pour avérer que l'on est bien où on doit être » (Mallarmé). 

Pour un destinataire l'expérience esthétique tient au fait qu'il se croie, s'éprouve destinataire. Et la confier à la 
narration c'est toujours prendre le risque que le recommencement mythique ne se distingue pas de la répétition 
mécanique, que le scriptible ne griffe plus le lisible. Ces différents types de médiation permettent de décrire la 
lecture. Il est possible qu'ils correspondent à certains types de textes (par exemple, on aura compris que le texte 
médiatique se caractérise essentiellement par la récitation. Mais pas seulement). 

Et c'est en définitive à cette ambiguïté fondamentale de la médiation esthétique, toujours relative au destinataire 
et figurée ici par la position contradictoire en soi du rhapsode, que l'on doit son expérience. 


