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L'interscripteur et le rhapsode

Christine SERVAIS

Liege

La proposition que je souhaite développer ici concerne la lecture. Et en particulier la lecture littéraire, en ce
qu'elle interrompt, en ce qu'elle « dédit une lecture que 1'on pourrait considérer comme « non littéraire », «
informative » (pour reprendre une ancienne opposition) ou encore linéaire.

Mais précisément je voudrais que la description, l'analyse de cette lecture « littéraire » soit en mesure de
m'apprendre quelque chose de la lecture « en général », par exemple de la lecture scientifique, de la lecture du
journal, de la lecture « de consommation ». Non pas qu'il existe quelque chose comme « la lecture » en général
ou que tout soit, au fond, identique. Ce n'est pas un fond commun ou indistinct que je cherche a travers la «
lecture littéraire » mais plutdt a repérer un ensemble de processus qui, en s'articulant les uns aux autres, sont
susceptibles de produire plusieurs types de rapport au texte dont, entre autres, la lecture littéraire, le résultat
étant, quant au destinataire, incertain.

On pourrait s'interroger sur la nécessité, s'agissant de littérature, de mettre en rapport sémiotique et esthétique.
En particulier : qu'apporte, précisément, le point de vue esthétique ? Selon moi, il permet en quelque sorte de
redistribuer les cartes de ce rapport a I'autre — que j'appellerai médiation — enjeu dans la lecture, et qui est au
fond, aussi, I'enjeu de toute étude portant sur la signification.

S'il autorise cette redistribution, c'est parce que le point de vue esthétique articule entre eux l'expérience —
expérience esthétique — et 1'idéal — la norme. Il permettrait donc d'interroger ce rapport entre les « pré-
conditions du sens » dont nous a parlé ici méme Pierre Ouellet, sous la forme de I'expérience esthétique, de
I'empathie comme « passibilité »', d'articuler donc cette pré-condition du sens au sens lui-méme, a la norme.
Pour le dire autrement, le point de vue esthétique permet, il me semble, de décrire le rapport singulier/collectif, et
c'est bien 1a son intérét, sans se confronter a cette opposition sans issue entre l'unicité et la norme, le code et la
création’. Car le probléme est au fond bien celui-1a : comment décrire quelque chose qui échappe 4 la
signification tout en lui étant cependant intégré ? Comment décrire une lecture qui ne soit pas seulement
décodage mais aussi création, une lecture qui ne soit pas seulement soumission (lorsque le lecteur assume le
code) mais qui le serait aussi?

Il est nécessaire alors de sortir du cadre unicité/norme pour décrire une relation au texte qui puisse étre récitative
ou créative, et rendre ainsi a la médiation un caractére d'incertitude sans lequel, justement, elle ne serait pas, sans
lequel, justement, la lecture se réduit & une forme, plus ou moins ¢élaborée, de décodage — bon ou mauvais — et
le texte a sa lisibilité. D'une certaine manicre, et pour me situer dans le prolongement de Ouellet, on pourrait
formuler la question dans ces termes : qu'est-ce qu'un « sens commun »? A quelles conditions un sens est-il
commun, et qu'est-ce que cela suppose de redéfinir quant au sens et quant au sujet ?

L'enjeu d'une médiation esthétique est bien 1a : comment un « je » peut-il trouver place en « nous » si « la vérité
de ego sum est un nos sumus » ou « ego cum »° ? Cela suppose logiquement quelques postulats, et par exemple
que « cum précéde le sens », il n'y a cependant « aucune substance préalable qui viendrait a étre dissoute »*,
aucune « chair du monde » (Merleau-Ponty) silencieuse et antérieure au sens susceptible de nous unir — avant
que le sens nous sépare.

Je m'inscris donc dans une logique de l'apres-coup, qui s'oppose a la linéarité (de I'écriture comme de la lecture)
et ou pas plus l'auteur que le lecteur ne peut prétendre a la primauté, a I'antériorité sur l'autre.

' Selon le mot de Lyotard, ot ce qui est perdu est la capacité ef la propriété, dimension sans laquelle on ne peut seulement reconnaitre une
ceuvre d'art.

? « Chacun connait la singuliére impuissance de notre jugement partout ot le recul du temps ne nous a pas fourni de normes certaines. C'est
ainsi que le jugement porté sur l'art contemporain est désespérément incertain pour la conscience scientifique. » (Hans-Georg Gadamer,
Vérité et méthode, Paris, Seuil, coll. « L'ordre philosophique », (1*trad. 1960), 1976, p. 137).

? Jean-Luc Nancy, Etre singulier pluriel, Paris, Galilée, 1996, p. 53.
* Ibid., p. 48.
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C'est a travers la figure du lecteur que je voudrais explorer cette question, et en suivant 13, en plagant mes pas
dans les leurs, Barthes et Jean-Luc Nancy essentiellement.

Je partirai du « scriptible », concept que Barthes développe dans S/Z, pour redéfinir écriture et lecture 1'une par
rapport a l'autre, et réintroduire le destinataire (c'est-a-dire le lecteur réel et son corps) dans la question de la
lecture. C'est ainsi que j'introduirai le concept d'interscripteur : il me permet de substituer a I'opposition présence/
absence une autre problématique, celle, pour employer un terme derridien, du spectre ou du fantdme, qui

renvoie, pour le dire vite, & une forme d'absence présente, ou encore a la présence de 1'autre en moi. Cette
modification des termes écriture/lecture m'ameéne a introduire — rapidement — la notion de figure, et, pour
décrire le lecteur, j'explore alors la figure du rhapsode, empruntée bien sir a Platon, creusée déja par Heidegger,
M. Charles et J.-L. Nancy, évoquée encore par H. Parret’, et qui me permettra de décrire le statut d'un « lecteur
collectif » susceptible d'échapper a cette opposition-butoir singulier/collectif dont je parlais plus haut. A partir de
13, il me parait possible de décrire plusieurs modes du rapport a I'autre, ou types de médiation.

A priori, les positions d'écriture et de lecture sont trés différentes : si dans 1'écriture 'autre brille surtout par son
absence, le scripteur étant en quelque sorte face a une « image » de lui-méme marquée le plus souvent
d'incomplétude, le lecteur s'introduirait, pour sa part, face a un scripteur dont la présence est attestée par le texte.
S'agissant de s'interroger sur le « sens commun » en €vitant le code, il parait important de critiquer cette
opposition. Cela signifie non seulement considérer, a la suite de trés nombreux travaux, le lecteur comme «
producteur » du sens — et du texte — mais également—et inversement—reconsidérer le scripteur comme
lecteur, c'est-a-dire réintroduire l'autre dans 1'écriture, et ce grace au concept d'interscripteur.

Mais deux mots d'abord sur le scripteur. Ce terme est également emprunté a Barthes® et désigne le sujet écrivant
tel qu'il nait et se marque dans le texte. Il n'est ni le narrateur (mais peut I'étre), ni bien sir l'auteur ; il se
rapproche du « sujet de I'énonciation énoncée ». Dans son rapport a I'écrit, le scripteur s'absente et se dédouble
(il n'est donc pas sujet), dans un méme mouvement. Et s'il s'échappe a lui-méme, ne se constitue dans le texte
que divers, disséminé, manqué — manquant, c'est parce que précisément 1'écriture l'inscrit dans un rapport a
l'autre, parce qu'il est pris par la destination. Le destinataire, c'est le lecteur réel ; non pas le récepteur de la
sociologie, mais le lecteur réel, en tant qu'il engage un rapport au texte, en tant qu'il lit : vous, moi, lisant,
écrivant. Je reviendrai sur le destinataire. Gardons a l'esprit déja son effet sur le scripteur, toujours (toujours
déja) dépossédé par ce qui est sur le point de parvenir a l'autre, sur le départ, toujours divisé, partagé par ce
départ. Pour conclure en un mot ce cheminement derridien : le double de la destination ne s'ajoute pas au simple
mais le divise et le supplée ; nombreuses sont dans le texte les marques de cette dissémination du scripteur.

Pour rendre compte de 1'aspect symétrique de la médiation d'un c6té a l'autre du texte — c'est-a-dire d'une
spécularité, j'ai recours au « scriptible » barthésien. On se souvient que, dans S/Z, Barthes oppose les textes
scriptibles aux textes lisibles. Cette distinction ne s'établit pas par rapport a 'opposition lire/écrire, dit Barthes,
mais au contraire en déplace les termes, aide a la reformuler. Le scriptible est ce qui peut étre aujourd'hui écrit,
ce qui se réécrit dans une lecture, contrairement au lisible, qui peut étre lu mais non écrit, est donc entiérement
de I'ordre du savoir, du symbolique. C'est pourquoi le lisible engage une reconnaissance : on s'y retrouve, on s'y
reconnait, il y est question d'appartenance, d'oubli de soi dans le savoir. Il correspondrait a 1'identification, a
l'idéal de soi comme norme. Le scriptible, Iui, intégre une expérience. Il fait place au présent de la lecture. Cela
signifie donc qu'un texte n'est pas lisible ou scriptible en soi, mais toujours dans son rapport a une lecture, ce qui
rend compte de la variabilité fonciére de la médiation. Le scriptible fait place a ce qui travaille, différe, produit, a
ce qui n'est pas symbolisé (et donc, dirait Barthes, au plaisir d'un corps, a la jouissance) ; il suspend le savoir. Il
renvoie a la tension, pour le lecteur, entre son existence et celle de l'autre, ou « je est un autre » parce qu'il est
avec l'autre, dans le texte et dans son activité d'écriture.

Partant de 13, on peut faire I'nypothése que c'est dans la relation que s'effectue une médiation esthétique, et
qu'elle concerne par conséquent autant le lecteur que le scripteur. Hegel déja se référe a une lecture qui serait une
écriture et une écriture une lecture ; il est le premier, peut-étre, a avoir pensé qu'un scripteur :

N'est pas un « sujet fixe et solide » mais une instance d'écriture, née du jeu d'une parole partagée entre deux
sujets d'énonciation, le lecteur spéculatif, et celui qui a écrit en tant qu'il fut d'abord, lui-méme, un lecteur

* Respectivement : « D'un entretien de la parole », in Acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, coll. « Tel », 1976 ; Rhétorique de la
lecture, Paris, Seuil, coll. « Poétique », 1977 ; Le Partage des voix, Paris, Galilée, 1982 ; L'Esthétique de la communication, Bruxelles,
Ousia, 1999.

¢ « La mort de l'auteur », in Le Bruissement de la langue, Essais critiques IV, Paris, Seuil, 1984.
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spéculatif’.

C'est pour répondre a l'intrusion de cet autre dans I'écriture, pour tenter de décrire ce scripteur lecteur, que j'ai
introduit le concept d'interscripteur. Il désigne le rapport a l'autre (réel ou idéal) du scripteur, a cet autre que son
texte n'atteint pas ; et c'est cela que signifie le rapport : que 1'autre ne s'atteint pas. On pourrait dire que le
scripteur le différe en le produisant : « L'autre ne revient jamais au méme »°, I'altérité est irréductible, et ce que
nous avons en commun c'est cette altérité. Ainsi, de méme que l'autre est de toute éternité dans le méme, le
rapport a l'autre qu'est l'interscripteur affecte de toute éternité le scripteur. L'inter-scripteur, en tant que rapport a
l'autre qu'expérimente le scripteur, est figuré dans le texte. Et c'est par cette figure — qui est plus qu'une simple
métaphore, que pour le scripteur se produit une médiation, l'interscripteur dictant et lui-méme lisant. Dés lors, «
le sens ne consiste pas dans une transmission d'un émetteur a un récepteur, mais dans la simultanéité de deux (au
moins) origines de sens »°.

Le processus méme de la médiation ne doit alors pas se concevoir différemment selon que le sujet lit ou écrit,
mais c'est une lecture qu'il faut redéfinir. Partant du scriptible il est donc possible de concevoir un rapport
singulier/collectif qui ne soit pas dialectique, car s'il suppose un rapport ou une relation dialogique, c'est d'un
dialogue sans synthése ni parole premiére, ou la réponse questionne tout aussi bien, parce que c'est la relation qui
produit les sujets (scripteur et destinataire) et non les sujets qui entrent en relation. C'est de ces échos qu'est fait
le sens.

La médiation serait-elle elle-méme l'« avec » ? Assurément elle l'est [..,] Avec est la permutation sans Autre [...]
médiation sans médiateur. [...] La médiation sans médiateur ne médiatise rien : elle est mi-lieu, lieu de partage
et de passage'’.

Ainsi le rapport du scripteur a son autre s'opére et se lit dans la figure de I'interscripteur, comme telle opérable
pour un destinataire et lisible pour un critique. Il faudrait développer ici davantage cette notion de figure. Mais
disons rapidement qu'une figure n'est pas une représentation, ou alors une représentation « en travail », qui
comprend un rapport au réel. Elle peut devenir métaphore, mais elle a la structure de la métonymie. On pourrait
reprendre, pour la décrire, la « greffe » de Derrida, par exemple. Elle entretient un rapport avec le visible — donc
avec la métaphore — mais également au toucher — et donc a la métonymie. Peut-étre d'ailleurs est-ce seulement
si elle se rapporte au toucher que la figure peut non pas dire ni penser quelque chose mais adresser’’. C'est par la
figure que l'autre est touché sans étre atteint, touché sans 1'étre, parce qu'elle est liée a l'interruption. Et donc non
pas a l'inter-subjectivité comme « mise en commun » mais au « se toucher toi », qui engage une pensée de la
limite telle que la concevait Bataille. « La ou ¢a n'est pas, il aura fallu faire, fagonner, figurer >>12, telle est sans
doute la loi de la fiction. La figure est donc une trace métonymique, ce que Nancy appelle « prothése technique
», figure de ce revenant spectral de 1'autre en moi, toujours autre, figure d'un deuil impossible, dit encore Derrida.
Elle figure, pour reprendre un mot de Louis Panier entendu dans ce colloque, ce qui ne peut que se figurer. La
figure touche, et ce toujours a la limite, c'est-a-dire non dans une pensée (c'est une pensée de 1'impossible) mais
dans une écriture et, mieux encore, dans une écriture qui se destine. Une écriture touchante, qui se déborde et
vient a toucher I'autre — son corps (on ne touche que le corps) et que Nancy appelle « excrit ».

La figure, renvoyant dans le texte a l'interscripteur, au rapport a 1'autre du scripteur, indique que la lecture est
abord, tact, contact interrompu, « contagion des lointains »'* qui désidentifie. Elle indique aussi que le sens est
lié a I'adresse et qu'il n'est donc jamais propre, jamais approprié. Tel serait I'enjeu d'un discours sur la figure :
repenser le rapport & l'autre comme médiation sans Autre et ainsi la relation singulier/collectif. La figure renvoie
toujours 4 une double écriture'®, a la fois théme et figure, dans le texte et hors texte, procés et image lisible. Elle

7 Catherine Malabout, « La plastique spéculative », in Philosophie, n° 19, été 1988, p. 68, citée in Michel Lisse, L'Expérience de la lecture, 1.
La soumission, Paris, Galilée, 1998, p. 74. C. Malabout montre que le lecteur spéculatif est ce que Hegel nomme un « lecteur plastique »,
dans le sens ot il se laisse dessaisir, au cours de I'épreuve de lecture, de toute forme (de soi, de pensée), (ibid.).

# Jean-Luc Nancy, op. cit., p. 105.
? Ibid., p. 110.
' Ibid., p. 118.

" Ici, c'est I'ensemble du dernier ouvrage de Derrida qu'il faudrait convoquer (Jacques Derrida, Le Toucher, Jean-Luc Nancy, Paris, Galilée,
2000).

"2 Jacques Derrida, op. cit., p. 48.
"% Jean-Luc Nancy, La Ville au loin, Paris, Mille et une nuits, coll. « La ville entiére », 1999, p. 61.

'* Qui rappelle la « double scéne » de La Dissémination.
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n'est cependant pas une simple mise en abyme ou « niveau méta » mais séparation du langage dont aucun
n'apprend ou ne dit quelque chose sur I'autre. On peut la repérer dans le texte par sa récurrence. Elle indique les
lieux du texte ou il est travaillé par le rapport a l'autre. Elle opére le proces du rapport qu'est I'interscripteur et le
laisse lire.

Un bel exemple de figure du lecteur est le rhapsode, tel qu'il est présenté par Platon dans Ion. Il fut notamment
commenté par Heidegger puis par Nancy (lisant Heidegger), évoqué par H. Parret et M. Charles. L'analyse du
rhapsode permet de comprendre que dans la lecture différents mouvements de la médiation s'interrompent 1'un
l'autre et qu'il existe peut-étre différents modes de médiation. Le lecteur est un destinataire qui s'engage dans un
rapport a l'autre figuré par l'interscripteur, et le rhapsode est un peu tout cela a la fois. Il figure donc ici le lecteur,
et notamment par sa position impossible.

ITon, dans le texte de Platon, est un rhapsode, c'est-a-dire un interpréte d'Homeére aux deux sens du mot «
interpréte » qu'on retrouve dans son usage musical : il récite et commente, est acteur et exégete : il « restitue le
poéte dans ses vers ; le fait dire dans ses propres dires »°. Il s'inscrit dans une chaine continue ou se transmet, de
la muse au poéte, du poéte au rhapsode et de celui-ci a l'auditeur quelque chose d'une force divine, quelque chose
comme l'inspiration, intraduisible mais transmissible dans la répétition herméneutique. Chacun des
intermédiaires est donc a la fois destinateur et destinataire. La position du rhapsode donc est paradoxale, et Ion se
retrouve bien incapable d'expliquer la force du poéme. Quand tu récites comme il faut, as-tu alors toute ta raison
? lui demande Socrate. Apparemment, [on ne peut a la fois s'inscrire dans la loi (réciter comme il faut) et étre
sujet du commentaire. Il reconnait qu'il est dans I'enthousiasme lorsqu'il interpréte Homeére. 11 s'identifie et en
méme temps se tient a distance, observe le public, etc. Ce dédoublement renvoie, selon Nancy, a son incapacité
propre. lon ne saif rien, mais « incarne en somme la transitivit¢ méme, voire le transit de I'enthousiasme, le
passage de la communication »'®. Ce qui importe est donc cette transitivité, davantage que le mystére de cette
force, car elle donne lieu a une spontanéité qui est réceptivité, et peut-étre peut-on dire alors « qu'une
"spontanéité réceptive" s'adresse nécessairement, essentiellement, a une autre réceptivité, a qui elle communique
sa spontanéité. »'’. Ce que communique dés lors la Muse c'est une forme d'étre hors de soi, ce qui signifie, bien
entendu, la fin de la maitrise, et en particulier celle du sens.

S'il est impossible, donc, pour Ion, de se rapporter & soi (comme sujet) ef a la loi dans le cadre d'un proces de
production (il ne peut expliquer le poéme), tout se résout cependant des lors que 1'on n'interroge plus la
production (l'origine) mais 1'effet : le rhapsode change le destinataire en inspiré et cette adresse le partage : il
récite — et dans cette mesure il est sujet, au sens lacanien du terme, sujet d'une loi par I'Autre édictée, et
commente, et dans cette mesure il est une personne qui, dans son rapport au destinataire peut se constituer
comme sujet. Ainsi le rhapsode se déplace tout en restant & sa place'®. C'est ainsi que peut se décrire le lecteur,
lisant/écrivant. Il permet de comprendre que la seule « jeunesse » peut-&tre de tout discours, est I'adresse. Et son
partage lui est essentiel, non provisoire. De ce point de vue la perte de 'adresse (par exemple dans la notion de
public tel qu'il est congu par les mass-média) équivaudrait a une perte du sens.

On peut maintenant, rapidement, évoquer les différents modes de médiation qui peuvent étre décrits a partir des
différentes positions du rhapsode. Le rhapsode connait a la fois I'expérience esthétique (I'enthousiasme, que
souligne H. Parret), et la récitation. On peut ainsi décrire plusieurs moments de la lecture, en rappelant qu'aucun
n'est jamais certain et qu'il reste impossible de la maitriser (c'est, entre autres, la lecon d'Ion).

a) L'interscripteur impose au scripteur la présence du destinataire : celui-ci est partagé par son rapport a l'autre
réel (lettre, par exemple), qui bloque la médiation. Ici, le scripteur se réduit a un personnage écrivant, voire
scriptomaniaque, il se montre impuissant a se rendre maitre de la fiction, qui le dissémine. Le texte garde un
aspect fragmentaire et répétitif. L'interscripteur est réduit a un réle et le destinataire doit en quelque sorte entrer
dans 1'action pour jouer ce réle non écrit mais requis. Il doit étre lui-méme acteur, est lui-méme mis en jeu dans
son identité de sujet. L'écriture emporte un rapport a la mort. Le destinataire est lui-méme exposé a cette limite
sur laquelle, pourrait-on dire, a lieu la communication (on pense bien siir aux textes de Bataille, par exemple).

Objectiver ce rapport au texte dans 1'épreuve, dire ce qu'il en est de cette expérience caractérise 1'utopie ou, si I'on
n'en assume pas la fiction, le totalitarisme, ou est imposé a tous un réle en dehors de la relation ou il se construit,

'3 Jean-Luc Nancy, Le Partage des voix, Galilée, 1982, p. 57.
' Ibid., p. 74-75.
' Ibid, p. 70.

' 11 conviendrait bien siir d'ajouter ici tout un questionnement sur la question du manque, du zéro, du cerne et du gouffre.
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en exigeant la sincérité de 1'expérience.

b) L'interscripteur est représenté comme idéal, par exemple en termes de savoir (il est ceci et veut/attend cela).
Préfiguré, il est assigné a une place d'Autre, sorte de collectif représenté comme individu, par tous les individus.
Le scripteur s'adresse non pas & personne mais a tous, dans l'indifférentiation, la confusion du singulier et du
collectif, ce qui signifie qu'il perd la destination. Ici scripteur et destinataire récitent. Le destinataire est supposé
identique a soi, & tous, a la norme que figure l'interscripteur. Aucune identification n'est possible mais le
destinataire doit assumer la norme, et décoder, donc, correctement. Son rapport a l'interscripteur est balisé par
l'identité d'une vérité et la vérité d'une identité. Son réel est ni€é en méme temps que sa singularité, son altérité
irréductible. Ici s'utilise une technique (qui s'enseigne dans les écoles de communication) ; ici parle le discours
du pouvoir (loi) et de la maitrise. Le destinataire est Autre dans l'indistinction et son rapport au texte se limite a
l'alternative appartenance/exclusion.

¢) L'interscripteur est représenté comme idéal de soi, Dieu ou personne. C'est ici que le scripteur se fait narrateur,
par le retour de son récit dont il se fait lui-méme destinataire avant de le reprendre en mains. Ici s'effectue
quelque chose comme la fondation (dont Louis Marin montre qu'il s'agit d'une refondation) d'un site, d'un
espace, d'un mythe ou se recoit une identité (fictive) : celle de narrateur. Ecrire est « quelque chose de tout
recréer... pour avérer que 1'on est bien ou on doit étre » (Mallarmé).

Pour un destinataire 1'expérience esthétique tient au fait qu'il se croie, s'éprouve destinataire. Et la confier a la
narration c'est toujours prendre le risque que le recommencement mythique ne se distingue pas de la répétition
mécanique, que le scriptible ne griffe plus le lisible. Ces différents types de médiation permettent de décrire la
lecture. 11 est possible qu'ils correspondent a certains types de textes (par exemple, on aura compris que le texte
médiatique se caractérise essentiellement par la récitation. Mais pas seulement).

Et c'est en définitive a cette ambiguité fondamentale de la médiation esthétique, toujours relative au destinataire
et figurée ici par la position contradictoire en soi du rhapsode, que I'on doit son expérience.



