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Le présent volume est le fruit d’une collaboration entre plusieurs
chercheurs belges, québécois et francais, rassemblés pour I'occasion
au sein de I'Equipe Discours Imaginaire Textes Société (EDITS).
Ce collectif s’est donné pour projet de sonder 'imaginaire social de
la France de I'ére gaullienne (1958-1981), selon I'hypothése que la
crise identitaire propre a cette période et les importantes mutations
sociostructurelles entreprises par le pouvoir gaulliste trouvaient des
échos particuliers dans la littérature, et plus largement dans I’ensemble
des productions culturelles, de I'épogque. Echos déformés, bien sir, par
les régles propres a toutes ces mises en texte ou formalisations diverses,
qui sont dés lors autant de réponses au déficit symbolique qui caractérise
le grand récit collectif des années d’aprés-guerre en France. Ce déficit
porte d’une part sur ’échec d’une définition universaliste de I'identité
frangaise et d’autre part sur le brouillage des catégories sociologiques
traditionnelles qui assuraient la hiérarchisation interne de la société
hexagonale. Le postulat de I'EDITS consiste  lire dans 'émergence
d’une figure de « Francais moyen » la maniére dont 1’imaginaire social
s’est employé a combler ce déficit. Cette émergence est éminemment
problématique, puisqu’elle ne se lirait qu’en creux, qu’en contrepoint
d’autres figures, et surtout traverserait tout ['univers des discours.
Cette interdiscursivité généralisée produirait ’effet d’une « fabrique
culturelle », c’est-a-dire d’une convergence de motifs et de rhétoriques
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Cette hypothese de travail balise un vaste chantier de recherche en cours,
dont ce livre se voudrait I’'un des aboutissements.

Si le Francais moyen que nous cherchons & dégager de 'imaginaire
social qui circule  travers les différentes formes de discursivité étudiées
dans le présent ouvrage est bien celui de la V¢ République gaullienne, il
apparait nettement que c’est dans la seconde guerre mondiale qu’il faut
chercher ses embryons. Chacun sait que ’avénement du gaullisme ne
peut s’expliquer sans le rapport direct a la derni¢re guerre et au réle que
le Général y joua. A la Libération, la France est exsangue, humiliée parla
défaite et la collaboration : sur le plan externe, sa grandeur, sa puissance
et son universalité sont fortement ébranlées ; sur le plan interne, le
pays est fragmenté, incapable de mettre en place un gouvernement
stable. Sans doute pour la premieére fois depuis longtemps, la France
doit se remettre en question. Dans ce climat d’insécurité identitaire, la
figure solide du Général s’impose comme le reméde idéal : de Gaulle
comprend immédiatement P'importance de cristalliser et d’incarner
le mythe de la France résistante pour compenser le malaise de ses
compatriotes et la nécessité d’entreprendre une reconstruction massive
du pays afin de redonner I’espoir et de faire oublier les années noires.
Bien des productions ici convoquées font discrétement ou explicitement
signe vers cette période décisive de la guerre et de la défaite, dont les
traumatismes resurgiront a plusieurs reprises durant la seconde moitié
du siecle (Dién-Bién-Phu, guerre d’Algérie, etc.) Le travail de Nelly
Wolf pointe cette obsession dans les romans de Patrick Modiano : les
personnages modianesques vivent dans le souvenir — ou I’amnésie —
permanent de la guerre, époque durant laquelle les Frangais balancérent
entre Collaboration et Résistance et olt le Frangais moyen était tout a la
fois celui qu’on révait d’étre pour échapper aux différentes traques (en
particulier celle des juifs) et celui dont il fallait se méfier. Aprés la guerre,
le Frangais moyen devient 'incarnation de cette ambiguité, porteur du
souvenir honteux de la guerre autant que de la fin du pacte social dont les
héros de Modiano sont nostalgiques.

Cette nostalgie est un autre trait saillant du corpus étudié et se décline
sous de multiples formes, toutes consécutives a la Seconde Guerre.
Premiérement, les articles d’Anne-Héléne Dupont et de Sarah Sindaco
révélent tous deux la nostalgie de la France héroique. Elle se manifeste
chez les anciens conscrits & travers le regret de ’abolition du service
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excellence. Les romans de Jean-Patrick Manchette mettent en scéne des
Frangais moyens en crise identitaire dans un pays qui a perdu ses repéres
sociopolitiques et historiques, et ol les grandes identités collectives
ont disparu. La nostalgie de la solidarité, de I’esprit de classe ou de
communauté ainsi que de la transmission générationnelle est également
analysée dans Darticle de Pierre Popovic. Les romans de Georges Perec
et les films de Jean-Luc Godard (voir les articles de Dominique Rabaté
et de Claudia Bouliane) montrent en quoi la démocratisation des études
et 'envahissement des médias ont joué un réle dans la disparition de la
transmission familiale des valeurs, de I'éducation, du patrimoine, etc.
Cette absence de transmission se comprend également sous une autre
forme encore plus immédiatement liée a la guerre : la génération de
1940-1945 porte en elle I’héritage honteux évoqué plus haut et s’interdit
de le communiquer aux générations suivantes.

La vacuité identitaire du Frangais moyen de I'aprés-guerre se
manifeste donc non seulement & travers une désaffiliation politique,
sociale, familiale et professionnelle, mais également a travers les effets
de standardisation et de normalisation engendrés par le processus de
modernisation de la France entamé dés les années 1950. Plusieurs polars
de Manchette et Les Choses de Perec expriment ainsi le sentiment de
réification des personnages. Le conformisme de leurs désirs correspond
a I’envahissement des objets de consommation, a la marchandisation de
la culture, & I’obsession des marques et du luxe, etc. S ajoutent a ceci
les différentes étapes de la normalisation auxquelles n’échappe pas le
Frangais moyen : celle de I'école abordée par Emilie Briére a travers
la figure du Petit Nicolas, idéal-type de I’écolier frangais, ou celle du
service militaire, lieu de formation et d’uniformisation des jeunes
Frangais de sexe masculin. Dans ces deux cas, s’effectue la promotion
du frangais moyen comme norme linguistique, lequel est d’ailleurs
présent dans la production littéraire, musicale et cinématographique de
la période. Toute cette production porte la trace d’un sentiment de non-
identité qui accompagne ces intenses phénoménes d’homogénéisation
et de normalisation. L'article de Yan Hamel décrit la nouvelle socialité
qui découle de ce vide identitaire : perte de ’intimité, enfermement,
atomisation du collectif au profit d’individus sériels et juxtaposés. Dans
Iceuvre de Manchette, le Frangais moyen s’éprouve tellement anonyme
qu’il en vient a se projeter dans des personnages beaucoun plus marqués.
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Cest donc bien 4 une société nouvelle que le Frangais moyen accede
apres la Seconde Guerre, et il semble d’ailleurs avoir été constitué pour
elle. La société de consommation fait I’ objet de lectures abondantes dans
la littérature, la chanson et le cinéma : tantdt présente sur le mode de la
caricature chez Achille Talon ou San-Antonio, tantdt cible de critiques
construites et virulentes chez des romanciers tels que Perec ou Manchette,
des intellectuels comme Roland Barthes et des cinéastes comme Jean-
Luc Godard. Cette modernisation frangaise se décline selon trois aspects
au moins : Pacces généralisé a un systéme méritocratique des études,
la personnalisation des parcours professionnels (deux phénoménes
pris en charge par Perec notamment) et I’investissement massif dans la
société de loisirs. Cette conjoncture engendre des identités neuves et de
nouvelles mesures de classification, en apparence non structurées mais
sans doute plus aliénantes que ne 1’était la division en classes sociales.
En témoignent les analyses critiques du phénomene bureaucratique qui
fleurissent & 1’époque et dont rend compte Frangois Provenzano, tout
comme les fictions sélectionnées par Claudia Bouliane qui exploitent
I"artifice, littéraire ou cinématographique, de I’accident de voiture pour
confronter les différents mondes désormais hiérarchisés selon le nouveau
différenciateur social que constitue le pouvoir €conomique.

Toutes les dimensions de la problématique sociohistorique que nous
venons d’évoquer trouvent leur traduction et leur réélaboration dans
I’ensemble des productions culturelles de I’époque, comme [’ont déja
montré les exemples cités. Quel que soit leur secteur, ces productions se
branchent ainsi au méme imaginaire social, pour y puiser leur matiére
premiére (I’obsession consumériste, la désaffiliation politique, la
rhétorique nostalgique) et y verser en retour leurs propres relectures. Le
parti de cet ouvrage est d’assumer I’extréme hétérogénéité du corpus que
permet de brasser une telle hypothése de travail : littérature (romans),
paralittérature (littérature de jeunesse, romans policiers), bande dessinée,
chanson, cinéma, discours savant sont représentés presque & parts égales
dans les chapitres qui suivent. Maniére de démontrer que la division
des champs discursifs et des spheres de légitimité n’est qu’un écran
de médiations qui laisse percoler, au final, des fictions comparables.
S’attachant au cinéma de Godard, Claudia Bouliane montre bien
comment le « moyen » est saisi par la Nouvelle Vague comme un enjeu
de luttes idéologiques et comme prétexte pour un discours codé sur les
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marché des échanges sociaux, sur le grégarisme national, ou encore sur
la position de la France sur le nouvel échiquier géopolitique mondial.
De méme, certains films de Tati ou de Buiiuel élaborent une esthétique
visuelle particuliere A partir des nouvelles topographies urbaines de la
France des années 1970 (voir I’article de Yan Hamel). En littérature, ce
sont principalement les noms de Georges Perec, Annie Ernaux ou Patrick
Modiano qui constituent le panthéon d'une production romanesque faisant
de la problématique identitaire le lieu méme de ses expérimentations
linguistiques ou formelles (voir les articles de Nell y Wolf et de Dominique
Rabat€). Reste que les secteurs moins légitimés s’inscrivent eux aussi
dans cette méme problématique, pour fui administrer un traitement plus
chargé idéologiquement et marqué principalement par le recours a la
caricature : Le Petit Nicolas, Achille Talon, le Bérurier de San-Antonio
sont en partie lisibles selon le mythe sociologique du Frangais moyen
(voir les articles d’Emilie Bri¢re, de Benoit Denis et de Sylvain David).
Ces procédés paralittéraires ne sont d’ailleurs Jamais trés €éloignés de
ceux qu'utilise la chanson populaire (Henri Salvador, Serge Lama, Joe
Dassin), dissimulant souvent sous une raillerie facile une épaisse couche
de conformisme social et politique (voir les articles d’Anne-Héléne
Dupont et de Pierre Popovic). Le cas de Jean-Patrick Manchette, étudié
par Sarah Sindaco, est & cet égard assez singulier, puisqu’il combine une
inscription dans un sous-genre populaire (le polar) a I'exigence d’une
littérature de recherche. Reste que, dans tous les cas, ce sont bien des
formules représentationnelles qui sont élaborées. Autant la production
[égitime que celle de grande diffusion donnent une prise fictionnelle au
grand récit social.

Ce que le Frangais moyen fait a Ia littérature se lit aussi dans la
maniere dont se profile I”appareil d’énonciation, outil majeur du pouvoir
d’intégration et d’identification propre a la fiction. Par exemple, Emilie
Briére montre comment Le Petit Nicolas met en question la « sémiologie
sociale des normes adultes » par un choix narratif préeis ; la focalisation
enfantine. Celle-ci est le signe d’une transgression, puisque cette voix
d’enfant s’est approprié I’autorité narrative, mais elle renvoie cependant
a une représentation trés normée (celle du groupe social de I’enfance,
via I'« enfant sans qualités » qu’est Nicolas). Sylvain David se penche
quant a lui sur un autre cas de narrateur moyen : donner la parole a
Bérurier clect cinottlaricar 1ia £ omira Ao Doma o’ oo T L e,
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a dégager pour cette voix narratrice : son potentiel d’identification et
de connexion au social se perd dans I'invraisemblance exacerbée de
Iunivers fictionnel ; tour & tour progressiste et réactionnaire, le narrateur
Frangais moyen opére dés lors plutdt comme un catalyseur d’opinions du
moment. Pierre Popovic montre lui aussi comment le Frangais moyen est
intégré au dispositif communicationnel de la création, mais cette fois, &
I’inverse, comme narrataire. Ici encore, ce narrataire n’a guére de prise
sur les grands récits idéologico-politiques qui structurent le systéme des
normes sociales (notamment le rapport au travail) : le code de la chanson
populaire déporte le propos vers la rigolade et renforce finalement la
soumission du narrataire aux principales forces d’aliénation de Iunivers
productiviste et consumériste dans lequel il est représenté. Les exemples
sans doute les plus aboutis de cet « effet-Francais moyen» sur la
littérature sont ceux ot le romancier parvient a déplacer la problématique
de Pidentification sur le terrain spécifiquement littéraire, c’est-a-dire
évite la solution facile consistant & faire s’incarner les contradictions
idéologiques de son époque dans une figure de narrateur ou de narrataire,
et choisit plutdt de travailler le matériau méme de la représentation : le
genre romanesque chez Perec ou la langue littéraire chez Modiano.
Dans ce panorama, le discours savant pourrait sembler constituer
une sorte de troisiéme voie, échappant autant aux exigences de la
recherche esthétique qu’a celles de la lisibilité maximale et construisant
des lors sa position d’objectivation au-dela des fictions qui traversent
I’imaginaire social. Nombre de chapitres de ce livre useront d’ailleurs
de références au principal énonciateur de ce discours critique dont nous
sommes encore, a bien des égards, les héritiers directs : Roland Barthes.
Non sans un certain malaise, cependant, puisque ce discours est lui-
méme immanquablement pris dans la conjoncture étudiée ; c’est-a-dire
qu’il construit précisément son autorité et sa spécificité énonciatives en
fonction des représentations (savantes ou non) qui circulent sur le marché
de I’imaginaire social de I’époque. La question que I’on peut dés lors se
poser porte sur le savoir du sociologue (ou du mythologue) : comment
s’élabore-t-il 7 par qui ? et pour quoi faire ? Deux grandes stratégies
peuvent étre dégagées grossierement : d’un c6té fa posture critique de
dévoilement propre a ceux qui, tels Barthes ou Bourdieu, construisent
leur savoir a rebours des évidences, de I’autre la posture plus résolument
empirique, défendue dans les premiers travaux de Crozier ou Touraine,
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neutralité des méthodes quantitatives. Ce n’est sans doute pas un hasard
si ces deux régimes discursifs ont émergé presque simultanément et se
sont plus ou moins ignorés mutuellement : cette cécité réciproque est le
meilleur indice de leur principe commun de détermination, a savoir une
société ou I'intellectuel ne peut plus étre le porte-voix d'un grand récit
collectif et doit désormais définir sa raison d'étre sociale en fonction
d’un « objet », a déconstruire ou a décrire (voir les articles de Francois
Provenzano et de Benoit Denis).

C’est donc singulierement en ouverture du volume que nous avons
choisi de proposer un apercu de la maniére dont se reconfigure le discours
de la sociologie frangaise apreés la seconde guerre mondiale et de porter
notre attention sur la place accordée au « moyen » dans ces nouvelles
sociologies. De la méta-sociologie alasocio-fiction : le deuxiéme chapitre
s’attachera aux mises en texte des principales institutions francaises
— I’école et le service militaire — les plus susceptibles de produire du
« moyen », dans la mesure ot elles sont un passage obligé pour tous et le
lieu de formation et de normalisation par excellence. Par ailleurs, quels
que soient son parcours et son extraction sociale, le Francais moyen
vit et consomme « moderne » : voitures, vitesse, publicité, gratte-ciel
sont les nouveaux emblémes qui sont censés cristalliser le rapport du
Frangais a son environnement de vie et conditionnent une lecture du réel
qui fait I'objet du troisieme chapitre. Le chapitre quatre explore plus
avant ce nouveau rapport au monde, et surtout le vernis de « bon sens »
dont il se pare. Implicitement, le Frangais moyen s’ajuste & une norme
de pensée petite-bourgeoise, qui fait le matériau premier des caricatures
autant que la cible toute désignée du discours des intellectuels de gauche,
Roland Barthes en téte. Cependant, le Frangais moyen ne s’incarne pas
uniquement via des mythes ou une idéologie, mais postule également
une certaine praxis. Forcément déficitaire et déshéroisante, cette praxis
prend, paradoxalement, les formes de la paresse, du farniente ou de
I'ennui, comme Uillustre le chapitre cing. Enfin, une fois traduite en
projet d’écriture, cette praxis donne lieu a une poétique, qui travaille les
principales structures du romanesque et, en particulier, a langue littéraire
elle-méme. Le dernier chapitre s attache & plusieurs actualisations de
cette poétique.

En fin de compte, sommes-nous en mesure de dégager les éléments
constitutifs du Francais moyen dans le discours de 1'époque ? Il ressort
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cela se fait le plus souvent sur le mode d’une accumulation de traits qui
peut prendre deux formes : d’une part, celle du personnage prototypique
qui résulte de [’addition quasi statistique de différentes composantes
du Frangais moyen qu’il doit incarner — par exemple, I’écolier ou le
conscrit — ; d’autre part, celle du personnage caricatural facon Achille
Talon ou Bérurier, qui est le produit d’une déformation ou d’une
exagération d’un Frangais moyen qui, sans le grossissement du trait,
serait inconsistant. Mais c’est par défaut que le Francais moyen nous
est généralement donné. Cette « présence-absence » est repérable dans
la récurrence de la conjonction « ni-ni » pour définir cette entité. Nous
apprenons que, dans cette France ni vraiment malheureuse ni vraiment
prospére que saisit Viansson-Ponté, le Petit Nicolas n’est ni bon ni
mauvais éleve, que Jérome et Sylvie, le couple désormais emblématique
des Choses, ne sont ni vieux ni jeunes, ni homme ni femme ; mais surtout,
que tous ne sont ni pauvres ni riches. Ensuite, 1’environnement urbain
dans lequel ces Francais moyens évoluent ne doit étre ni trop parisien
ni trop régional, ni trop agricole ni trop industriel. Et enfin, le Frangais
moyen ne doit étre ni nostalgique d’avant la Seconde Guerre ni meurtri
par elle’. On comprend dés lors toutes les ambiguités idéologiques
qui s’attachent a la figure du Frangais moyen, qu’elle soit présente
implicitement ou explicitement dans les discours. En effet, la société qui
voit le jour a la suite de la Seconde Guerre est pétrie de contradictions
et d’incertitudes, liées a la perte des repéres qui sous-tendaient I’identité
francaise traditionnelle. Ce qui s’éprouve ici, c’est en somme une
banalisation du fait d’étre Frangais, laquelle ne se vit pas sans heurts ni
malaises, sans tentatives de compromis ou de compensation.

Ce constat appelle évidemment toute une série de prolongements. On
pourrait par exemple se demander quelles sont les implications de cette
mutation sur le paysage politique frangais, ou encore sur la maniére dont
la France se représente et est vue a 1’étranger. Mais surtout, comment
ne pas interroger cette banalisation du fait francais a la lumiére des
exceptions que le pays continue de produire simultanément et a travers
lesquelles il cherche a sauvegarder sa singularité : la France comme pays
de I’exception culturelle, comme patrie des droits de I’'homme, comme

' Dans « Le mythe, aujourd’hui », Roland Barthes avait déja identifié dans ce qu'il
nomme le « ninisme », « cette figure mythologique qui consiste & poser deux contraires
et 4 halancer 1'un nar ’antre de facon a leq reieter tone deny | 1 ect nlitAf 11ne fgiire
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terre de révolution, etc. Le Frangais moyen est bien la trace d’une déflation
identitaire qui trouve une forme de compensation dans une rhétorique de
’exceptionnalité, d’ailleurs trés gaullienne, laquelle permet de dépasser,
en apparence du moins, I'incertitude et la crise profondes qui traversent
la France de la seconde moitié du xx*siécle.



