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Harun Farocki
Eil/Machine 1l

Jeremy Hamers

Un paysage vu du ciel, en plongée presque totas.douleurs sont pales, grises, lunaires. Les
pixels sont grossiers, on ne reconnait pas le septé. La caméra s’en rapproche, a vive allure.
Puis on voit: un pont, un hangar ou une voiturenot de breve évidence, I'objectif se trouve a
guelques métres seulement de la cible. Puis I'insagerouille soudain. En une fraction de seconde
la neige remplace ce que I'on venait a peine denmditre.

Nous avons tous vu et revu ces images qui, en 1&hontraient la force et la précision de
l'intervention américaine en Irak, de ces « frapgi@surgicales » qui illustraient enfin la possiigil
d’'une guerre « propre », comprenez une guerregtouchait que ceux qui étaient visés. Comme si
la réalisation d’'un programme, avec ses ratést auffi a Iégitimer non seulement le choix de la
victime, mais également la mort qu’on lui impogaar I'arme, avant la mort télévisuelle dans les
pixels de I'abstraction. On ne dira sans doute jarassez I'horreur de ces images qui témoignerent
de I'hygiene irréprochable des assassins, et dsaient de nous des techniciens de la guerre,
insensibles a la violence sémantique d’une misscéne qui fit basculer I'horreur dans nos salons
au moment du journal télévisé.

On imagine forcément tout le dégolt que Harun Hardoit éprouver face a ces images, qui
signent aujourd’hui I'ensemble de la Guerre du &dns la mémoire collective occidentale, et qui
constituent le point de départ de I'installati@il/Machine Mais Eil/Machinene se contente pas
de dénoncer I'horreur ou de rappeler que la « gu@mopre » est un paradoxe en soi. En
rassemblant des images d'origines diverses, Fartecke en effet de dépasser la seule analyse
critigue de I'idéologie qui sous-tend ces imageasjrpnterroger le dispositif producteur d'images
tout entier. Et c’est bien la un des objectifs tqaversent I'ceuvre farockienne de part en part:
interroger les conditions d’existence de la sigaifion qui réside dans une image. Ainsi, dans
Eil/Maching la juxtaposition de plusieurs formes de représgents fait progressivement émerger
des similitudes formelles entre des images. L’horok dispositif ceil/missile n’est plus le privieg
de l'imagerie militaire, mais a, au contraire, émvaotre quotidien depuis longtemps. Caméras de
vidéosurveillance,radars et dispositifs de vérification industriebent les instruments d’un
immense systéme dans lequel le regardant et lerd&gsont devenus des non-sujets, des
abstractions. Comprendre ce qui relie ces imagésst ccomprendre toute I'horreur des
représentations que nous considérons comme noéegl&ijourd’hui. Cette horreur se profile dans
'entre-images, dans ce qui surgit au point de atre entre une chaine d'assemblage de voitures,
un spot publicitaire pour une marque de missileérarains et un film d'animation scientifique de la
Wehrmacht. Ces images, aussi différentes soiees;atbnvergent dans leur forme grace au travalil
d'assemblage opéré par Harun Farocki. En ce serssallation (Eil/Machineinvite son spectateur

a scruter ce qui aujourd’hui n'appartient plus smént a l'iconographie guerriére, mais a notre
quotidien le plus banal.

Les outils de l'analyste paraissent dés lors beunvges pour tout qui veut comprendre le travail
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autoréflexif du cinéaste, vidéaste et créateur miedia allemand. Le cheminement intellectuel a
I'ceuvre dans l'installation de Farocki ne sauraiéféet connaitre de meilleure expression queecell
gue nous propose précisément l'artiste dans laaflule ses ceuvres: la rencontre entre images et
paroles. Décrire ce qui se passe dans I'entre-snsiggcité par Farocki et comprendre en mots le
discours analytique qui surgit de linstallationyderait en effet 'analyste ou le commentateur a
reformuler ce que le monteur Farocki dit en imagesir échapper au piege de l'aplatissement de la
pensée farockienne, nous pouvons par contre sysuiigs aussi, la rencontre enfEl/Machineet
d'autres ceuvres du cinéaste allemand. Cette ixtieatééé, appliquée a l'installation, a le mérige d
préserver (voire de prolonger) le travail de Faros&ns en trahir la forme. Car, comme le démontre
Eil/Machine la forme détermine nécessairement toujours paurrdalisateur berlinois la
signification profonde d'un signe

Parmi plus de 90 ceuvres, un film, tout particuhezat, semble rencontr€Eil/Machine a travers
ses images et les propos que le réalisateur y f@@@rmme déja énoncé de fagon programmatique
dans son titrdmages du monde et inscription de la gud®88) interroge presque didactiquement
les rapports entre image, destruction et conservafiii sont également au centre de l'installation d
2003.

Deux fonctionsa priori antagonistes: conservation et destruction. L'igomphie militaire- a
laquelle appartiennent forcément les images filnpsesdes tétes chercheuses de missiles en Irak
propose une confusion de ces deux fonctions. Détreti conserver, anéantir et garder la trace,
révéler et faire disparaitre sont inextricablemiés. Selon Farockices taches contradictoires
déterminent l'usage de l'image depuis l'inventienlad photogrammétrie par I'architecte Albrecht
Meydenbauer au cours de la deuxieme moitié du Xdigele. A I'époque déja cette inventiqui

se base sur linversion du principe de la cameszwh, aboutit a la création des archives des
monuments. Cela crée un premier lien entre la coaten et la destruction, deux réles que l'image
semble dés lors étre condamnée a endosser jusgpujaurs. Dangmages du monde et inscription
de la guerre le débarquement de juifs photographiés a Auschwdr des SS, les femmes
algériennes dévoilées pour la premiere fois del@lnjectif de Marc Garanger, et les photographies
aériennes prises par des bombardiers alliés immedadémt aprés le largage d'obus, convergent vers
un seul et méme dispositif mortifere et conservateu

En 1988, Farocki commente ces images en disanénddnt la Deuxieme Guerre mondiale, on
commenca a équiper les avions de cameéras, parcegpdotes n'évaluaient que mal si, et avec
guel effet, leurs bombes avaient touché la cibavergence de la photographie qui conserve et de
la bombe qui détruit. Les pilotes de bombardiersritiles premiers a voir leur lieu de travail éguip
d'une caméra visant au controle de I'efficacitéCe constat préfigure évidemment un des nceuds
réflexifs de(Eil/Maching établissant un lien de parenté évident entrepbesographies aériennes
de 40-45 et les images de la Guerre du Golfe. E4ird5 et 1991, le regard se mécanise et
s'informatise progressivement. Dans un méme moerente sujet regardant et le sujet regardé
disparaissent peu a peu. L'ceil devient une prenfaggenachine, un ceil sans regard qui désincarne
a son tour le regardé.

Dans linstallation de 200Farocki développe cette réflexion au sujet du mkgdésincarné,

H.Farockilmages du monde et inscription de la guedr288.
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interrogeant chaque image en fonction de son réaept/ne évolution en trois temps devient alors
perceptible.

Tout d'abord, I'ceil machinique enregistre une imggesera regardée, posteriorj par un ceil
humain. Cet ceil humain sait ce qu'il veut trouvangilimage et a donc perdu toute capacité de
regarder. Il ignore le visible au bénéfice du vuLes nazis n'ont pas remarqué que l'on
photographiait leurs crimes. Et les Américains nhjmas remarqué qu'ils les photographiaient. Les
victimes elles-mémes n'ont rien remarqué. Des &treqents comme dans un livre de Dfeuit
Farocki au sujet des photographies aériennes dp dafaschwitz réalisées par les alliés en 1944.

En un second temps, et comme pour contourner [gafe ceux qui n'ont pu repérér les camps de
la mort bien avant la fin de la guerre, I'ceil madiuie enregistre une image qui est immédiatement
transformée en un ensemble de données abstraiéeartipar rapport au sujet représenté devient
alors perceptible. L'image d'origine analogiquemses en un ensemble de points, de chiffres, que
seuls le scientifique ou le militaire aguerri sentmesure d'interpréter. Au cours de cette deuxieme
étape, I'image est une nouvelle fois réduite &ldesinformation que son spectateur veut y trouver.
Et si quelques chiffres different du systéeme pidgétds attireront I'attention toute particuliede
leurs interpretes.

En un troisieme temps, enfin, les données qui t&stute I'image abstraite sont lisibles, non plus
par un ceil humain, mais par un ceil machinique.eSde contrepartie de I'ceil de la caméra, la
machine devient le premier analyste de l'imageuicqli est donc, a son tour, totalement
désincarné. La vérification d'une chaine d'assegelbitautomobiles n'incombe plus a I'étre humain.
L'image est enfermée dans un cycle qui exelypriori toute intervention humaine: «Images
enregistrées par un robot de montage. Images gsomepas réellement destinées a I'ceil humain,
vues parfois par des techniciens pour vérifierde fonctionnement de la machiné. »

Dans cette évolution en trois étapes, le regard@st progressivement désincarné, ce qui entraine
le dispositif de prise de vues dans une spiraldifém qui éloigne également le représenté de son
référent réel d'origine. A présent, le réel estuittd ses seules composantes informatives et
fonctionnelles. Une silhouette est devenue un ehkede points, un pont a détruire un ensemble de
traits, etc.

Mais dandEil/MachineFarocki ne s'arréte pas au portrait, presque gdévdira-t-on, d'une société
qui a progressivement perdu tout contact avec ledaaéel, et qui lui a préféré un systéeme fermé
qui se passe bien du regard humain. Le vidéasiajipe en effet son travail critique en identifiant
une étape supplémentairgui cléture ici définitivement le détachement pexsif de la
représentation de tout référent réel. Si, réduitesed seules composantes informatives et
fonctionnelles, I'image peut étre réécrite en cbdf c'est que le chiffre peut étre transforméra so
tour en image. « Aujourd'hui les calculatrices $farment les chiffres et régles en imagés Bt
c'est ici que linstallation du réalisateur bergnwise directement notre vie quotidienne. La
simulation est en effet omniprésente dé@a¥Machinetout comme dans bon nombre d'ceuvres de
Farocki d'ailleurs. Elle n'est autre que I'expmssinversée d'une tendance a l'abstraction qui

2 Ibid.
8 H. Farocki,Eil/Machine 2003.
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détermine la représentation. D'abord, des imagasnéttransformées en chiffres. A présent, ce sont
des chiffres qui donnent lieu a la composition d'image. Cette image n'entretient donc plus aucun
rapport avec le réel dont elle n'est plus la repriadion. Affranchie de son référent originel, el

en quelgque sorte un réel nouveau, construit desquieces, mais qui est si vraisemblable pourtant:
« Le modéle est nettement moins facile a distinguer 'imitation. Un deuxieme monde est placé a
c6té du monde réel. Un monde de la pure fictioritanié. »> Par la confrontation dimages de
simulation et d'images « réelles », Harun Faro&madntre dées lors combien les esthétiques des
unes et des autres convergent. Un point noir, 'gueidentifie en tant qu'avion, est abattu en plein
vol. Le dessin animé d'un V2 illustre la traverséeme Manche dont les reflets brillent au soleil.
Plus loin encore, le sol d'une image de synthésereponstitue le vol d'un missile téléguidé
ressemble étrangement au sol filmé par le midsiér réel celui-la, qui se dirige tout droit vees s
cible. Dans son installation, Farocki va jusqu'\éeiser et faire alterner I'image d'archives tournée
en pellicule et le dessin produit pour des tecengide la Wehrmacht.

Le bilan de cette décomposition formelle des imaggsdésolant: dans la juxtaposition opérée par
Eil/Machine les repéres du spectateur se brouillent peu a lpesi similitudes formelles des
images choisies par Farocki démontrent, sans cotamenque les représentations produgasun
ceil/machine, le sont augsour un ceil/machine. L'image, déterminée par un disipagisincarné,
est destinée a rencontrer l'ceil tout aussi désigcatune machine, mais aussi nos yeux
déshumanisés face au spectacle d'une représengaiiGemble avoir perdu tout contact éthique,
formel et pragmatique avec notre monde. Faut-il ldés se résoudre a rentrer la téte basse,
renongant dorénavant a la consommation d'imagesdguioutes les fagons, sont inévitablement
déterminées par un dispositif déshumanisant etatigaé@t, qui autorise I'horreur au nom d'une
rhétorique de I'abstraction?

Un bref passage d&il/Machinesemble nous indiquer le contraire et nous renun&derniére fois
almages du monde et inscription de la guebDans l'installation de 2003, le réalisateur canta

par écrit quelques images de synthese dont legecodleurs et de formes est troublant: « Si ces
images possédent une beauté, cette beauté n'esilpalée. ’Ce qui ressemble & premiére vue a
une ultime manifestation de critique lucide et d@geante — méme si l'image peut parfois étre
belle, elle ne I'est pas volontairement —, peusiagise lu comme un signe d'espoir discret. Car en
proposant que l'image « posséde » une part deédbgauhe serait pas le résultat d'un calcul, et ne
résulterait donc pas du détachement par rappartade réel, Farocki ne suggére ni plus ni moins
gue quelgue chose résiste au sein de l'image. £stveontre le dispositif qui I'enserre, et dolg el
est le symptébme, I'image a la capacité de résistaerers et contre la désincarnation qu'elle préipi
et dont elle résulte tout autant, I'image tient,bemnpeut révéler parfois une infinp@ssibilité de
beautéqui échappe nécessairement a ses concepteurs.

Dans le flmimages du monde et inscription de la gueteecinéaste berlinois établit un constat
discret qui fait directement écho a cette possibiie résistance esthétique. Dans le film de 1988,
cet acte de résistance deBeaautésurgit d'un « modeéle » qui était pourtant condadmeédtrer dans
I'histoire de la représentation comme un des tésnt@n plus affligeants de la connivence entre
conservation et destruction : un SS photographie jeane femme juive qui vient d'arriver a
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Auschwitz. Farocki nous dit : « Le camp dirigé {@6S doit I'anéantir. Et le photographe, qui fixe
sa beauté et la rend éternelle, appartient & ceime SS.%Au-deld de I'horreur, au-dela du
dispositif destructeur, au-dela enfin du gouffre sgpare I'image de ce qui l'inspira jadis, quelque
chose résiste. L'image, autonome, ne se laisstof@sment enfermer par son dispositif, dont elle
est pourtant le fruit. Elle ne se laisse pas cepael'évaluation de sa seule tache fonctionnElle.
existe aussi pour elle-méme. Et aucun ceil/machengonirra jamais lui prendre cette force, malgré
elle.

Jeremy Hamers est né en 1978 a Verviers.
Il est assistant attaché au Service cinéma et \ddéomentaires de I'Université de Liege.
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