
Le prosaïsme en poésie

Monsieur Jourdain en fit un jour la découverte : vers et poésie s'opposent comme
un couple éternel, et ce qui n'est pas l'un est forcément l'autre... Mais les
théoriciens, étudiant l'évolution de la pratique littéraire, ont depuis longtemps fait
le constat des ambiguïtés et des difficultés inhérentes à la question. Tout
d'abord, on note qu'elle se dédouble en raison d'un clivage entre le genre et sa
forme. Le vers ayant été depuis les origines la forme distinctive et exclusive de la
poésie, c'est à lui que s'oppose d'abord la prose : on appelle « prose » le
non-vers, partant, le non formel. Tant que le vers reste l'indice d'un genre (la
poésie), l'opposition peut se placer aussi sur le plan des genres : il y a la poésie
et le reste, qui ne se définit pas par une forme spécifique et se nomme la prose
(roman, essai, etc.). Enfin, la poésie, épique ou lyrique, étant un genre noble, le
clivage se déplace du niveau générique aux niveaux thématique, rhétorique et
esthétique : il y a le poétique, fondé sur l'expression recherchée d'idées et de
sentiments élevés, et le prosaïque, le trivial, le non poétique.

Prose et poésie entretiennent donc une relation complexe, et sur plus d'un plan.
Un vers dont la forme, le rythme, l'expression ou le contenu sont plats sera jugé
prosaïque, tout comme un poème au thème trivial ou banal. Thèmes et genres
sont - ou étaient jusqu'aux XIXe et XXe siècles - clairement répartis : lyrisme
versus narration, roman versus poème. La prose était le non-poétique, et la
poésie se devait de ne pas être prosaïque.

Mais sur le plan des genres et des formes, l'histoire littéraire montre que des
écrivains, poètes ou prosateurs, ont constamment œuvré à un rapprochement,
une contamination, un brouillage, voire une fusion des deux instances, comme
l'indiquent d'abord l'invention ou l'émergence, depuis les 18e et 19e siècles, de
formes telles que la prose poétique, le poème en prose, le récit poétique.

Qu'en est-il aujourd'hui ? Prose, vers et poésie mènent un dialogue contrastif et
productif depuis la 2e moitié du XXe siècle, à la fois sur le plan thématique (la
définition et l'objet des genres) et formel.

Si la critique interne du roman par ses praticiens ne passe pas de manière
privilégiée par un recours aux ressources du genre-forme poétique (encore que
des attestations existent et rendent la question pertinente), il n'en va pas de
même des poètes. Dépassant les questions générales, certains s'emparent
constamment des termes du débat pour élaborer leur pratique originale.
L'opposition à la poésie classique, ou devenue telle (par exemple surréaliste),
puise les fondements d'une nouvelle poéticité du côté du prosaïque autrefois
honni. Depuis plusieurs années, renouveler la poésie ou la critiquer de l'intérieur
passe par une intégration du prosaïsme, à quelque niveau que ce soit - ce qui
entérine un divorce toujours plus net avec une poésie traditionnelle axée sur la
perpétuation du poétique et du genre dans ses fondements acquis.
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Un exemple tout récent de ce bon usage du prosaïsme se trouvera dans le
recueil Mon suicide de Jean-Luc Caizergues, auteur venu assez tard à la
poésie et soutenu par Yves di Manno, qui dirige avec discernement et cohérence
la collection « Poésie » des éditions Flammarion :

REQUIEM

Je suis en
train de me
pendre sur
le balcon
lorsque mon
père surgit,
tranche
la corde
et me prie
d'aller fai-
re ça dans
ma chambre.

EN GRÈVE

Je m'assois
par terre,
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je mets
les doigts
dans la
prise élec-
trique et
j'attends
patiem-
ment que
le courant
revienne.

L'ÉCHANGE

La caisse
étant trop
petite
pour moi
mon fils
y entre à
ma place.
Je rabats
sur lui
le couver-
cle et je
cloue.

Tout, sauf une chose, contribue au prosaïsme de ces « poèmes » (sur la
couverture est indiqué le genre « poésie-fiction ») ; prosaïques, ils le sont par
leur contenu (chacun est un mini-roman ultra-court, cruel et violent), leur ton (un
cynisme froid et clinique, sans aucune faille), leur totale absence de lyrisme,
dans tous les sens du terme (et cela même si le je est omniprésent !), leur
rhétorique neutre (dénuée de toute figure, métaphorique ou autre), leur syntaxe
(une simple phrase ou deux).

Si par ailleurs ils manifestent une réelle et visible intention poétique, c'est surtout
par leur forme, brève, régulière (à chaque fois trois strophes de quatre vers très
brefs) et marquée d'un travail sur le vers qui, après plusieurs décennies
d'expériences formelles, constitue, comme l'option du prosaïsme, un des acquis
sur lesquels se fonde essentiellement cette poésie.

On pourra toujours se poser la question : en quoi est-ce de la poésie ? Avant tout
par la forme, donc. La démarche, dans sa simplicité, est claire : qu'il le veuille ou
non, la forme versifiée et frontalement visuelle impose au lecteur la poéticité
revendiquée de ces textes anti-lyriques ; un coup de force, qui n'est plus neuf, le
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contraint à prendre cette écriture pour de la poésie : c'est du vers, et pas le vers
libre standard.

Mais, plus subtilement, l'omniprésence de la première personne se pose
évidemment comme une citation critique permanente de la poésie lyrique du
sujet, et la nature strictement imaginaire de tous ces mini-récits renvoie
directement à la fictionnalité réelle ou potentielle de tout poème lyrique. Et l'on ne
pourra nier qu'ici comme ailleurs le poète exprime quelque chose, jusque dans le
ressassement d'une thématique obsessionnelle et ludique à la fois (et dans la
présence constante des mêmes figures paternelle, maternelle et filiale).

Enfin, ces textes sont poétiques par le travail sur la diction, subséquent à la
forme : le découpage en vers très courts introduit le temps dans la prose de la
phrase, la pause, l'arrêt sur le détail de l'horreur. Dans toute poésie fondée sur le
vers, le retour à la ligne qui le définit oblige la lecture à ralentir, à tenir compte
des mots et des choses décrites ou évoquées ; un rythme s'instaure, qui introduit
le temps dans le texte et dans l'expérience du lecteur. C'est donc surtout ce
retour à la ligne, mécanique mais savamment dosé qui, à la fois, transforme
chacune de ces phrases en un mini-roman et en fait de la poésie.

En somme, des poèmes extrêmement formatés qui seraient à mi-chemin entre
les haïkus japonais, pour la brièveté et le découpage, mais en moins
« poétique », et, pour la brièveté à nouveau, mais aussi le cynisme froid de la
narration, les nouvelles en trois lignes que Félix Fénéon publia en 1906 :

Elle tomba. Il plongea. Disparus.

Mlle Paulin, des Mureaux, 46 ans, a été saccagée, à 9 heures du soir, par un
satyre.

Une machine à battre happa Mme Peccavi. On démonta celle-là pour dégager
celle-ci. Morte.

Derrière un cercueil, Mangin, de Verdun, cheminait. Il n'atteignit pas, ce jour-là,
le cimetière. La mort le surprit en route.

C'est au cochonnet que l'apoplexie a terrassé M. André, 75 ans, de Levallois. Sa
boule roulait encore qu'il n'était déjà plus.
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