
Le roman en vers : genre moderne !

Quand le roman renonce à la forme prose, il est possible de situer l'œuvre
dans une tradition et d'analyser le geste formel que constitue le choix du
vers, libre ou régulier. Comparaison de deux romans anglo-saxons récents,
passionnants à plus d'un titre.

Dans un précédent article, Le prosaïsme en poésie, j'interrogeais les relations
que genres et formes peuvent entretenir à travers le couple oppositif
prose/poésie, et j'examinais ce qu'une poétique volontairement moderne peut
tirer du prosaïque de la narration, utilisée comme modèle rhétorique et réservoir
thématique.

L'inverse est-il possible ? Le roman, genre narratif par excellence, peut-il puiser à
la poésie - forme et fond - de quoi se renouveler en brouillant les codes ?

À nouveau, il faut en passer par les différents plans du discours et de son
analyse. Le poétique a depuis longtemps contaminé le récit par des options
conceptuelles ou rhétoriques fondamentales (subjectivité, autofiction, imaginaire,
atmosphères, abondance des figures, monologues intérieurs...) -- ainsi,
Jean-Yves Tadié a utilement distingué et étudié le sous-genre méconnu du récit
poétique, tel qu'il s'est développé de manière multiforme au cours du 20e siècle
(Le Récit poétique, 1978).

Mais le roman, récit d'une action impliquant des personnages, peut-il emprunter
au genre poétique la forme qui lui est propre, comme à l'inverse la poésie le fit
quand fut inventé le poème en prose ?

Vers libre ou sonnet ?
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Deux publications récentes (chez le même éditeur, Grasset), toutes deux issues
de la littérature américaine contemporaine, montrent qu'il existe un roman en
vers.

Le premier a pour auteur Toby Barlow, qui est créatif de pub à Detroit. Intitulé
Crocs (Sharp Teeth), il a paru en 2007 et fut immédiatement traduit (2008). Il
s'agit pourtant d'un premier roman : on mesure combien il a pu impressionner les
éditeurs.
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Le second, Golden Gate (publié en 1986), a pour auteur un écrivain plus
confirmé, puisque Vikram Seth, Indien d'origine, est notamment l'auteur d'un
roman universellement encensé par la critique et le public, Un garçon
convenable (1993 ; Grasset, 1995).

À nouveau il s'agit d'un premier roman. Tout rapproche donc les deux livres ?
deux premiers romans, en vers, anglo-saxons... Non, car Crocs est écrit en vers
libres, alors que Golden Gate est construit sur l'enchaînement sans faille de 690
sonnets de tétramètres iambiques rimés (assez remarquablement traduits en
alexandrins par Claro, dont on salue la performance) - en vers réguliers, donc.

Partant, il est intéressant de les comparer pour distinguer ce que les rapproche
ou les sépare.

Retour aux sources

Tout d'abord, on notera que l'un et l'autre, à sa manière, par le seul recours au
vers, remonte à l'origine même de la littérature et, sinon, du roman, du moins du
récit : dans la plupart des civilisations, les premiers récits, épiques, étaient
aussi d'abord et avant tout des poèmes (pour la nôtre : Homère, Virgile, les
« chansons » et « romans » médiévaux), avant que le roman s'instaure par la
prose.

Puisqu'il s'agit de premiers romans, on peut risquer, en s'amusant, de voir dans
ces deux débuts de parcours - ébauché pour Barlow, plus étoffé pour Seth, qui a
commencé par de la poésie pure en 1980 et a publié plusieurs romans en prose
depuis - une application inattendue de la théorique biologique, par ailleurs
dépassée, de la récapitulation, selon laquelle « l'ontogenèse récapitule la
phylogenèse », le développement individuel d'un organisme (ici une carrière
littéraire) reproduisant les étapes de l'évolution de son espèce (en l'occurrence le
récit et le roman). C'est clair pour Seth ; on verra comment Barlow évoluera :
passera-t-il à la prose ? conservera-t-il le vers libre comme marque de fabrique ?

On identifiera plus sérieusement la source du choix de l'un et l'autre. Vikram Seth
revendique comme modèle inspirateur l'Eugène Onéguine, ce roman en vers
(389 sonnets) fort libre de ton et d'allure que Pouchkine a publié entre 1825 et
1832. À la suite de cet archétype, les exemples ne sont pas rares au 19e siècle,
essentiellement dans la tradition anglo-saxonne - citons Aurora Leigh
d'Elizabeth Barrett Browning (1857) et L'Anneau et le Livre de son mari Robert
Browning (1868-1869). Quant à Barlow, c'est moins un modèle qu'un geste qu'il
reproduit : celui qui fonde le vers libre dans l'acte de segmentation du flux de la
prose. Premier paradoxe, donc : celle des deux œuvres qui est la plus formelle
(Golden Gate, en vers réguliers) s'inspire d'une tradition du roman, tandis que la
plus libre (Crocs) procède d'un geste qui demeure plus authentiquement
« poétique ». La première se situe par rapport à un roman, la seconde a la seule
prose pour amont.
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Que raconter en vers ?

Les deux romans diffèrent tout autant par leur contenu. Crocs est un roman
fantastique ancré dans le monde contemporain : à Los Angeles, des bandes
d'êtres à la fois chiens et humains, qui se transforment à volonté en l'une ou
l'autre espèce, s'affrontent en une guerre sanglante dont le récit n'est exempt ni
d'horreur, ni d'érotisme, ni de sentiments romanesques (la quatrième de
couverture parle de « tragédie shakespearienne d'amour et de vengeance », de
« détournement féroce et jubilatoire du polar pulp, de la BD et des films
d'horreur »). Une réussite, et surtout de l'inédit. Golden Gate, qui n'en est pas
moins original, se passe de nos jours à San Francisco : des hommes et des
femmes de la classe moyenne, parents ou amis, liés par d'anciennes ou de
nouvelles amours, cherchent les relations, le bonheur ou simplement la paix en
de multiples parcours dont le récit mêle humour et drame, romance et
mélancolie.

À nouveau, le plus épique des deux romans n'est donc pas celui qui emprunte
son vers aux vieilles épopées. Golden Gate joue sur de multiples registres et
confond les sous-genres du roman, mais il n'a rien d'une épopée, alors que
Crocs s'en approche davantage, oscillant sans cesse entre la grandeur des
combats et la simplicité du style. Les deux premiers vers du livre sont
emblématiques ; avec, sans doute, une pointe d'humour, le texte revendique
d'emblée son statut d'épopée moderne : Chantons l'homme assis / à la table du
petit déjeuner (chantons l'homme : incipit emphatique et classique des épopées -
L'Odyssée, L'Énéide - ; le petit déjeuner : ancrage dans le quotidien, le trivial).
Mais après tout, Vikram Seth fait de même dans Golden Gate (incipit) : Afin que
ce début soit vif et non pesant / Salut, ô Muse. Il était une fois, lecteur / Un
homme vivant dans les années mil neuf cent / Quatre vingt [...].

Une question de ton
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Pour le reste, évitant la parodie, le ton des

deux romans n'a généralement rien de grandiloquent : ce sont des romans
contemporains, assez classiques, n'était leur forme versifiée.
Crocs (p. 113) :

Lark attend dans la cage.
Les autres chiens sont à cran.
Il a son propre espace,
mais il doit faire gaffe.
Les chiens commencent par se battre et réfléchissent après.
Et il lui faut conserver son énergie.
Alors il les évite.
Il mange sa nourriture, tente de l'apprécier,
mais le luxe du Chenil de Pasadena
relève largement du mythe.
Néanmoins, c'est supportable.

Toby Barlow.
Photo Grasset DR
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Mais Golden Gate est néanmoins plus

ambigu : si généralement Vikram Seth (et son traducteur à sa suite) coule en
vers classiques et rimés une phrase volontairement prosaïque de ton et de
contenu, il frôle ou touche la poésie (ou son imitation parodique) en plus d'un
passage (p. 241) :

L'église est en bardeaux et son clocher tout blanc
S'élance dans le ciel, en ce jour gris et froid.
Une gaie assemblée en sort en débitant
Des platitudes et lance comme il se doit
Quelques invitations sans grandes conséquence.
Tous remercient leur Dieu et sa munificence,
Pour avoir protégé leurs vignes des vallées.
Et s'il n'a pas voulu que soit ensoleillé
Le jour de Thanksgiving, c'est qu'une fois de plus
Les voies du Tout-Puissant nous sont impénétrables.
Il a prouvé le mois dernier qu'il est capable
D'apporter le soleil quand on n'y croyait plus,
Redonnant de l'espoir à tous ceux qui craignaient
Pour ce nectar des dieux appelé cabernet.

Vikram Seth.Photo Grasset DR
La différence tient au fait que Seth est poète, et que sa forme est d'abord une
structure triple (le vers, la rime, le sonnet), alors que celle de Barlow est
essentiellement un geste dynamique : le rythme qu'imprime la segmentation du
discours en vers libres. Roman en vers versus slam (comme le suggère la
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quatrième de couverture) ? Ou comment l'invention formelle peut mener dans
des voies divergentes.

Mais par-delà ces différences, si l'on doit chercher un dernier point commun aux
deux œuvres, c'est bien du côté de l'actualité de la démarche créatrice qu'elles
réalisent (sinon de sa modernité). Démontrant que l'usage du vers (libre ou
régulier) n'a rien d'archaïsant, les deux auteurs semblent renvoyer indirectement
à d'autres modèles que la littérature, à trouver, par exemple, du côté du cinéma,
et plus encore des séries télévisées, qu'elles soient fantastiques - les
loups-garous de Crocs - ou plus « réalistes », quelque part entre feuilleton,
sitcom et soap, pour Golden Gate.

Et en France ?

Le roman en vers, libre ou mesuré, a-t-il une tradition et une actualité dans le
domaine français ? Guère, et sporadiquement. Sous bénéfice d'inventaire, citons
quelques attestations :
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Du côté du récit autobiographique, on peut relever Chêne et chien de Raymond
Queneau (1937), sous-titré « roman en vers », mais davantage découpé en
poèmes que composé en un récit suivi ; Une vie ordinaire de Georges Perros
(1967), en octosyllabes ; Autobiographie de William Cliff (1997), récit d'un seul
tenant en sonnets suivis.

Quant à la fiction, on remontera par exemple à Raymond Roussel (La
Doublure, 1897, Les Noces, [1904]) et au Voleur de Talan de Pierre Reverdy
(1917), forme neuve entre prose et disposition typographique, où le vers abonde,
en un récit elliptique et discontinu ; citons aussi La Beauté de l'amour de
Jacques Audiberti, en vers classiques (1955).

Les années 60 ont vu plusieurs tentatives, d'ailleurs toutes publiées chez
Gallimard. Ainsi de Gueuille de Pierre Bellefroid (1963), « roman-bouffe en
vers libre, composé d'une succession de tableaux colorés, truculents, rythmés,
sorte de ballet satirique et policier », à coup sûr un roman « poétique » !
(récemment réédité aux éd. du Rocher, coll. « Motifs », 2007). Les éditions Léo
Scheer redécouvrent actuellement les titres d'Hélène Bessette, qui de 1953 à
1973 a publié chez Gallimard treize romans de forme expérimentale, en une
prose alinéaire de phrases souvent courtes et paratactiques, qui confinent au
vers libre (chez Scheer : Le Bonheur de la nuit, Materna, Suite suisse). Enfin,
du québécois Réjean Ducharme, La Fille de Christophe Colomb (« roman en
vers », Gallimard, 1969).
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Actuellement, et à ma connaissance, il n'est pas encore apparu en France ou en
Francophonie l'équivalent des deux romans américains décrits plus haut, à
savoir un roman de trame classique coulé dans une forme versifiée, régulière ou
libre. Notons toutefois le Peep-show de Christian Prigent (1984), Le Déroulé
cycliste de Jean Ristat (1996) et L.A. Trip de Mohamed Dib (2003). Tout
récemment (octobre 2008), l'oulipien Jacques Jouet a publié chez P.O.L MRM,
la biographie de la bibliothécaire Marie-Renée Morin, entièrement écrite en vers
de quatorze syllabes disposés en tierce rime (et rimant du même au même).
Relevons aussi le tout récent livre d'Alain Veinstein, Le Développement des
lignes (Le Seuil, coll. « Fiction & Cie », février 2009), qui se présente
explicitement comme de la poésie, mais consiste bien en un récit en vers libres,
d'ailleurs conçu comme une complément à son roman Dancing (2006).

Gérald Purnelle
Juillet 2009

Gérald Purnelle enseigne les formes poétiques modernes à l'ULg. Ses
recherches actuelles ont pour principal objet la métrique, l'histoire des
formes poétiques et la poésie française des XIXe et XXe siècles.
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