
Décrire en situation /  
Décrire des situations
—
Compte-rendu d’expérimentations avec les outils  
de l’architecture, au Bénin et ailleurs
—

Édité par
Victor Brunfaut
Quentin Nicolaï
Sara Tassi

Clara Architecture/Recherche N°6 – hors-série



2  



3 Décrire en situation / Décrire des situations

 4 Introduction 
Victor Brunfaut, Quentin Nicolaï et Sara Tassi

 18 Les territoires des mort.e.s 
Graziella Vella

 44 Bruxelles et le Rif : habiter en migration 
Lisa Raport

 64 La Baraque, un paysage habité 
Gaspard Geerts

 94 Le Samaritain, le bidonville qui voulait devenir un village  
Saskia Cousin 

 118 Radioxokon — Compte rendu des journées d’études  
à Porto-Novo (18–21.09.2017) 
Victor Brunfaut, Quentin Nicolaï et Sara Tassi

 128 Contributions 
Auteur.e.s varié.e.s



Victor Brunfaut est architecte (ISACF La 
Cambre, 1991) et docteur en urbanisme 
(Universités de Pescara et Roma-La Sapienza, 
Italie, 2003). Il est enseignant et chercheur à 
la Faculté d’architecture La Cambre-Horta de 
l’Université libre de Bruxelles, où il coordonne, 
avec Bertrand Terlinden, l’atelier de projet 
Terrains d’architecture. Il est affilié au Centre de 
recherche habiter.
Quentin Nicolai est architecte (ISACF La 
Cambre, 2010) et doctorant au sein du Centre 
de recherche HABITER de la Faculté d’architec-
ture La Cambre-Horta de l’Université libre de 
Bruxelles. Depuis 2014, il mène des recherches 
sur la question du paysage dans le Bénin méri-
dional, dans le cadre d’une thèse de doctorat 
sous la direction de Victor Brunfaut.
Sara Tassi est architecte (ULB, 2013) et doc-
torante F.R.S-FNRS au sein du Centre de 
recherche habiter à la Faculté d’architecture de 
l’ULB. Depuis 2014, elles mène des recherches 
à Porto-Novo, dans le Sud-Bénin, dans le cadre 
d’une thèse de doctorat sous la direction de 
Victor Brunfaut. 

Résumé 

Les 7 et 8 mai 2018 se tenait à la Faculté d’archi-
tecture La Cambre Horta de l’ULB le colloque 
de clôture d’un projet de recherche interro-
geant la notion d’espace public au Sud-Bénin. 
Ce colloque prolongeait un travail réflexif sur 
les outils de l’architecture développé lors de 
journées d’études organisées en septembre 2017 
à Porto-Novo, au Bénin. Ces deux événements 
constituent le corps de la présente publication. 
Lors de ces évènements, s’est imposée la notion 
de situation. Cette notion attire l’attention sur 
les manières toujours situées dont les réalités 
sont instaurées par les perspectives qu’elles 
rassemblent : elles n’existent que par elles. Elle 
nous aide à considérer les réalités au delà des 
oppositions binaires telles qu’objet/sujet, figure/
fond, dedans/dehors, esprit/matière, etc. et nous 
amène à penser et agir en termes de connexions, 
d’interdépendances.
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Introduction
Victor Brunfaut, Quentin Nicolaï, Sara Tassi

 
 
Les 7 et 8 mai 2018 se tenait à la Faculté d’architecture La Cambre Horta de 
l’ULB le colloque de clôture1 d’un projet de recherche interrogeant la notion 
d’espace public au Sud-Bénin2. Ce colloque poursuivait un travail réflexif sur 
les outils de l’architecture développé lors de journées d’études organisées en 
septembre 2017 à Porto-Novo, au Bénin. Ces deux événements se complètent et 
constituent le corps de la présente publication. 

Les journées d’études de Porto-Novo ont été décisives dans l’organisation du 
colloque de Bruxelles. Elles nous ont permis de questionner ce à quoi la notion 
d’espace public se réfère concrètement, ainsi que la pluralité des manières de s’y 
rapporter, de la mobiliser. L’idée d’un colloque dans un format conventionnel 
cadrait mal avec les questions soulevées par les journées d’études et, de manière 
plus générale, par le projet de recherche. Au centre de ces questions s’imposait 
la notion de « situation »3 : cette notion serait donc le sujet et l’objet de cet évé-
nement conclusif. La notion de situation attire l’attention sur les manières par-
ticulières dont les réalités sont instaurées. Elle ne tient pas dans des oppositions 
binaires, telles qu’objet/sujet, figure/fond, dedans/dehors, esprit/matière, etc. et 
nous amène à réfléchir en termes de connexions, d’interdépendances. 

1—« Des situations qui forcent à penser : les outils de l’architecture face à la 
pluralité des modes d’habiter », Faculté d’architecture de l’ULB, Bruxelles, 
7–8 mai 2018.
2—PDR/F.R.S. - FNRS, 2014–2018 : « Espaces publics dans les villes d’ori-
gine précoloniale dans le Sud-Bénin » - référence : T.1097.14. Ce projet est 
incarné par deux thèses en cours de finalisation, sous la direction de Victor 
Brunfaut, qui visent à complexifier ce qu’on désigne par « espace public » à 
partir de l’analyse des maisons familiales à Porto-Novo (Sara Tassi) et des 
forêts sacrées sur le plateau d’Abomey (Quentin Nicolaï).
3—Nous devons l’usage que nous ferons ici de la notion de situation en parti-
culier à Stengers (2013, 2017) et Doucet et al. (2018).



i a–c  
Images de la table filmée lors 
de la présentation collective de 
Radioxọkọn : 
i a. Mardjoua Barpougouni, 
i b. Amandine Yehouetome, 
i c. Constant Legonou. 

 
Photos : Victor Brunfaut, 
Quentin Nicolaï, Sara Tassi, 
2018. 
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On trouvera dans le présent numéro hors-série de la revue Clara un compte 
rendu du colloque de Bruxelles, reprenant les quatre « situations » qui y furent 
présentées. Ces « situations » questionnent, par leurs spécificités, le rôle des 
outils de l’architecte. Ce compte rendu sera complété, à la fin du numéro, par 
celui des journées d’études de Porto-Novo, qui permettra de situer l’origine 
de nos questionnements. La structure de ce numéro est donc volontairement 
antichronologique. 

Avant de rentrer ici dans le compte rendu de la situation du colloque à 
proprement parler, nous voudrions revenir sur la trajectoire de construction de 
notre proposition. Au départ, il y avait donc un projet de recherche construit 
à partir d’outils disciplinaires et scientifiques, autour de notions apparemment 
partagées par tous, mais que le projet dans ses développements a été amené à 
questionner, que ce soient celles d’« espace public » ou de « ville précoloniale ». 
Cette recherche a été portée par deux doctorants européens, architectes de 
formation, à Porto-Novo et sur le plateau d’Abomey. Une condition préalable 
d’altérité entre le/la « chercheur.e » et son « terrain » qui a fortement influé sur la 
suite du travail, à deux niveaux :

 – au niveau de la position du chercheur : celui-ci est mu par un projet, qui est le 
mobile pour et par lequel il est là, qui, d’une certaine manière, induit un pro-
cessus de recherche en soi. Mais aussi un projet qui est questionné, agencé, 
organisé sur des nouveaux plans par les rencontres du « terrain », des ren-
contres qui affectent la position du/de la chercheur.e et son « terrain ». Cela 
implique une posture située, certes, mais aussi attentive du/de la chercheur.e. 
Chaque situation n’est jamais donnée, elle est potentiellement ouverte à 
de multiples connexions : être attentif implique ainsi un ralentissement 
qui permet de mettre en suspens nos automatismes, de ne pas se limiter à 
emprunter les « chemins connus ». En somme, être attentif pour être capable 
d’hésiter, d’expérimenter de nouvelles connexions, de s’ouvrir à de nouvelles 
rencontres. Aussi, se laisser affecter par ces « rencontres » ne veut pas dire 
parler, ou faire, « à la place de », mais plutôt faire « avec » ; 

 – au niveau des outils de l’architecture : le terrain recèle, de manière générale, 
une pluralité de modes d’habiter, certains reconnus, d’autres moins, voire 
pas. Les outils de l’architecture, indispensables dans les stratégies de planifi-
cation, d’aménagement du territoire, etc., ont un rôle dans la persistance des 
rapports de domination, rôle qui ne peut être ignoré ou minimisé. Fondant 
leur légitimité sur une prétendue neutralité, ce sont « de redoutables outils de 
nivellement et de lissage » (Vella, 2019 : 41). 

Dès lors, doit-on renoncer aux outils de l’architecture pour lutter contre l’impo-
sition, pour donner la parole, faire exister ces modes d’habiter souvent qualifiés, 
par le pouvoir en place, par les autorités, de faibles, d’hors norme, d’invisibles ? 
Ou bien d’autres manières d’y faire recours, de les manipuler peuvent-elles nous 
aider à les habiliter ? Comment les faire importer, les instaurer, en reconnaître 
les valeurs propres ?
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Comment les journées d’études deviennent une situation 
Les journées d’études organisées à Porto-Novo avaient comme point de départ 
un questionnement sur le caractère importé de la notion d’espace public, et 
sur la partialité des outils et méthodes de description et leur propension à faire 
agir, à induire certains modes d’action et en ignorer d’autres. Elles ont regroupé 
pendant quatre jours une vingtaine de participant.e.s aux parcours et pratiques 
très variés, et ont porté sur un lieu concret, la « place de la radio », plus commu-
nément appelée Radioxọkọn en langue gun 4 ou officiellement « place Te Hlin 
Aho », dans le quartier Ouenlinda.

L’expérimentation consistait en un travail de description de ce lieu, choisi 
pour sa complexité et son statut plurivoque, avec les outils et méthodes de 
travail propres à chacun.e. En proposant cet exercice, nous en assumions le 
caractère artificiel : Radioxọkọn est devenu, durant ces quatre jours, une sorte 
de laboratoire en plein air. L’exercice impliquait l’acceptation de chacun.e des 
participant.e.s de se rendre disponible à l’expérience.

Le premier jour, nous avons accueilli tou.te.s les participant.e.s autour d’une 

4—le gun, ou gungbe, désigne la langue parlée dans la région de Porto-Novo. 
Elle fait partie des langues gbe parlées dans le Golfe du Bénin (entre l’est du 
Ghana et l’ouest du Nigéria). 

1 
Vue en plan de la dispo-
sition des intervenants 
et participants lors de 
la séance de restitution 
des journées d’études 
de Porto-Novo, École 
du Patrimoine Africain. 
Croquis : Victor Brunfaut, 
21 septembre 2017.
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grande table, où chacun.e s’est installé avec ses propres « outils » pour les pré-
senter aux autres. C’est ainsi que cette grande table a permis la rencontre d’un 
théodolite, d’une truelle, de gommes, crayons, double-mètre, cahiers, ordinateurs 
portables, appareil photo, enregistreur, GPS, caméra, ficelles, pioche, pinceaux, 
bouteille de gin, Smartphone… 

À la fin de ces journées d’études, lors de la séance de restitution, cette même 
table a été le témoin de tropismes variés liés à la présence autour d’elle de diffé-
rentes personnalités : au-delà des participant.e.s et des organisateurs, on trouvait 
ainsi le Migan, autorité « traditionnelle » et figure politique importante du quar-
tier et plus largement de Porto-Novo, le directeur de la Maison du patrimoine et 
du tourisme de la mairie, un anthropologue et une urbaniste français… Autant de 
destinataires potentiels vers lesquels diriger son propos pour rendre compte du 
travail développé durant ces journées (fig. 1). La table était bien un terrain, un lieu 
de rencontre qui renvoyait, par analogie, à Radioxọkọn où s’était déroulé l’exer-
cice commun de description. 

À l’issue de ces journées, un constat nous était apparu : confronter des outils, 
des méthodes « en situation » fait aviver l’importance de prises qui peuvent être 
omises par ces outils, et révèle des enchevêtrements qui seraient sinon ignorés. 
Chaque outil est en effet toujours situé, il est induit par et à son tour induit des 
modes d’abstraction 5, selon les usages qu’on en fait, les manières dont on le mobi-
lise : il accorde de l’importance à des choses plutôt qu’à d’autres, il fait opérer 
des choix, des discriminations, il cadre, il détermine des rapports… En somme, il 
instaure 6 une réalité, qui est partielle et partiale. Confronter des outils, et donc, 
des réalités, en révèle d’autres.

Cet exercice nous a aidés à réaliser que le lieu ou le terrain sur lequel il s’agi-
rait d’appliquer nos outils est toujours pris dans une, voire plusieurs situations, il 
y participe. Toute situation résulte, en effet, d’un processus d’instauration par les 
perspectives qu’elle rassemble : elle n’existe que par elles. En ce sens, nous nous 
sommes rendu compte lors des journées d’études, que la confrontation des des-
criptions établissait progressivement Radioxọkọn non plus seulement comme un 
« terrain », mais bien comme une « situation » en train de se faire autour de/par 
les participant.e.s. Les différentes descriptions du terrain (à la fois sujet et objet) 
contribuent donc chacune à leur manière à rendre plus tangible, plus concrète 
cette situation, sans pour autant en épuiser la complexité. 

5—Nous devons cette expression au philosophe Alfred North Whitehead, 
dans la reprise qu’en propose Isabelle Stengers. Pour Whitehead, il n’y a pas 
de pensée sans abstraction. En d’autres termes, la pensée présuppose la pos-
sibilité de l’abstraction, mais pas la pensée seulement : la perception déjà […] 
constitue « un triomphe de l’abstraction », et celle-ci n’est pas le moins du 
monde liée exclusivement à la conscience. En revanche, ce qui pourrait être 
foncièrement lié à la conscience, est la question de nos modes d’abstractions. 
[…] À chaque époque, écrit Whitehead, une tâche cruciale de la philosophie 
est de cultiver la vigilance envers les modes d’abstraction qui équipent la 
pensée de cette époque. (Stengers, 2017 : 28)
6—Nous reprenons ce terme du philosophe Étienne Souriau (2015).
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La table comme dispositif : le colloque de Bruxelles
Au retour de Porto-Novo, quand nous avons commencé à réfléchir au colloque, 
s’est rapidement imposée la volonté d’expérimenter avec le dispositif de la table. 
Une table qui deviendrait un terrain, un lieu autour duquel, et sur lequel, on dépo-
serait, déplacerait, agencerait documents, photographies, dessins, objets … L’idée 
de cette table était directement inspirée de celle autour de laquelle s’étaient 
réunis les participant.e.s aux journées d’études de Porto-Novo. La table devenait 
donc le plan rassembleur sur/par lequel seraient instaurées les « situations ». 

On utilisera ici le terme « situations » autant pour désigner les rencontres 
qu’on a choisi de restituer lors du colloque que les rencontres organisées et en 
cours autour de la table lors du même colloque. Toutes les deux mettent en rela-
tion différentes personnes, différents outils, modes d’abstraction, mais dans des 
lieux, des circonstances et à des moments différents. On peut, pour simplifier, 
parler d’une forme d’analogie entre une situation « originelle », qui a eu lieu dans 
un passé ou un espace plus ou moins proche, et une situation de re-présentation 
qui est, quant à elle, lors du colloque, en train de se faire. L’important est de com-
prendre que, si ces deux sortes de situations sont reliées (par les éléments qui les 
composent, les relations qu’elles entretiennent, les histoires qu’elles racontent, 
etc.), elles sont aussi distinctes et dépendent chacune d’une intentionnalité pour 
laquelle cette situation compte, à ce moment, en ce lieu.

En « important » le dispositif, on procédait à un changement d’échelle : si, 
à Porto-Novo, il s’agissait d’une confrontation entre « dispositifs individuels » 
(outils et méthodes de description propres à chaque participant.e), à Bruxelles, il 
s’est agi d’une confrontation entre situations qui, en tant que telles, deviennent 
des dispositifs. En effet, le dispositif de la table, se donnant à voir et à entendre 
par un « public », implique une réification des situations, leur re-présentation. 
Chacune des situations a été présentée au public par la médiation de l’image 
filmée de la table, projetée en direct sur l’écran de l’auditoire. Une caméra fixée 
au dessus de la table capturait les mouvements des documents sur la table ainsi 
que les gestes des intervenants. 

La table est donc aussi devenue le terrain de confrontation entre des situa-
tions que l’on pourrait considérer comme éloignées, distinctes, comme n’ayant 
a priori rien à voir les unes avec les autres : Radioxọkọn à Porto-Novo, la domesti-
cité marocaine et les territoires des mort.e.s à Bruxelles, le quartier de la Baraque 
à Louvain-la-Neuve et Le Samaritain, « le bidonville qui voulait devenir un 
village » dans le nord de Paris.
Pourquoi vouloir élargir la réflexion soulevée par l’expérience des journées 
d’études à des situations autres que celles rencontrées au Bénin ? Il s’agissait, 
pour nous, d’apprendre de regards croisés, d’expériences complexes, en portant 
l’attention sur des situations, dans des contextes qui nous sont proches et qu’à 
partir de nos expériences au Bénin, nous sommes amenés à préhender à partir 
d’autres perspectives. Dans chacune de ces situations ont été reconnus des 
traits ou des rapports qui ressortaient de nos rencontres avec nos « terrains » au 
Bénin, et qu’il nous semblait important de souligner dans d’autres situations, qui 
nous étaient plus proches, pour en montrer la persistance, par-delà un « ici » et 
un « là-bas ». Les situations rassemblées ici se caractérisent par une pluralité de 



ii a–c 
Présentation collective de 
Radioxọkọn :  
ii a. Mardjoua Barpougouni  
ii b. Amandine Yehouetome  
ii c. Constant Legonou. 
Photos : Victor Brunfaut, 2018.

ii a

ii b

ii c
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modes d’existence, dont certains restent évincés, ignorés par d’autres, que ce soit 
par des rapports de force, de mépris ou d’ignorance. Nous avons voulu explorer 
dans le cadre de ce colloque d’autres manières d’expérimenter avec les outils 
de l’architecture, de composer avec, de faire la différence ensemble. En outre, 
le choix des situations s’est fait sur la base de leur résistance à l’application de 
modèles « tout-terrain ». Cela ne veut absolument pas dire que ces situations 
seraient pour nous les seules « dignes » d’être prises en compte. 

Cinq « situations qui forcent à penser »
Au départ, donc, une situation paradigmatique de nos questionnements, celle de 
Radioxọkọn ; et une constante : la table.

Le colloque a été structuré en deux journées. Les questionnements ont 
été présentés par le biais d’un compte rendu initial du travail autour de 
Radioxọkọn, avec une partie des participant.e.s, présents ou invités pour l’oc-
casion : Amandine Yehouetome et Constant Fortuné Legonou (assistant.e.s de 
recherche) ; Lamatou Daouda (géographe), Barpougouni Mardjoua (archéo-
logue) et Kem Noudeviwa (architecte), tous trois doctorant.e.s engagé.e.s dans 
un projet ARES7 ; Judith Le Maire, Graziella Vella et Victor Brunfaut, ensei-
gnant.e.s à la Faculté d’architecture et participant.e.s ; Sara Tassi et Quentin 
Nicolaï, doctorant.e.s organisateurs. Les matériaux produits lors de ce travail 
réalisé à Porto-Novo étaient exposés en marge du colloque.

Ensuite, quatre autres situations « convoquées » autour de la table, par 
affinités électives et organisées en deux sessions successives, chacune faisant 
l’objet d’un exercice de mise en dialogue par deux témoins, avant l’exercice de 
haute voltige de la conclusion.

Ces quatre situations ont toutes quelque chose à voir avec nous, plus ou moins 
directement : elles ont en quelque sorte « agi » sur nos recherches communes. 
Toutes quatre impliquent plus ou moins directement des architectes et/ou des 
étudiant.e.s en architecture. Chacune est confiée à un.e porteur ou porteuse.

La première demi-journée a rassemblé deux situations centrées sur les 
questions de migration/circulation, portées par Lisa Raport et Graziella Vella. 
Une mise en dialogue a été proposée par un archéologue-anthropologue, 
enseignant-chercheur à l’ULB (Olivier Gosselain), et une architecte, enseignante 
à l’Université de Liège (Sophie Dawance). La seconde, aux accents plus juridico- 
politiques, portait sur des situations de territoires « en lutte », orchestrées 
par Gaspard Geerts et Saskia Cousin. L’exercice de mise en dialogue était 
ici confié à un sociologue, enseignant-chercheur à l’U-Mons (David Jamar), 
et à un architecte enseignant-chercheur à la Faculté d’architecture de l’ULB 
(Michaël Ghyoot).

Les recherches dans des familles originaires du Rif à Bruxelles menées par 
Lisa Raport, doctorante avec laquelle nous partageons un même espace de 

7—Projet de recherche pour le développement (PRD/ARES), « Création d’un 
centre de compétences en gestion urbaine des villes patrimoniales du Bénin » 
(ULB/Université d’Abomey-Calavi et Université polytechnique d’Abomey, 
Bénin), 2016–2020.
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travail8, se sont imposées naturellement. Elles cristallisent bien les question-
nements autour des outils de l’architecture évoqués plus tôt. Comment rendre 
compte des circulations des imaginaires de l’habiter, en l’occurrence ici du Rif, 
et leur actualisation dans des formes bâties héritées de la ville européenne, 
sans les réduire à de simples conformations ou adaptations ? Il nous est donc 
apparu évident de proposer à Lisa de prendre part au colloque pour explorer 
ces questions. 

Nos échanges réguliers avec Graziella Vella autour de nos recherches 
en cours9, et plus récemment des siennes sur les territoires des « mort.e.s 
en migration » à partir de plusieurs cimetières à Bruxelles, ont vite révélé 
l’intérêt de mettre ces recherches en dialogue avec celles de Lisa. La notion 
de « circulation »10 est centrale dans l’une comme dans l’autre.

Ces deux travaux de recherche révèlent la nécessité de prendre en considéra-
tion des modes d’habiter qui sont en général ignorés, comme ceux de ces entités 
qui peuplent les cimetières (communément appelés « les morts »), et tous ces 
« autres », apparemment absents. Comment rendre compte de ces modes d’ha-
biter qui « débordent » de la norme ? Ces modes prennent leur cohérence par un 
ensemble de dimensions qui dépassent celle de la seule norme. Appréhender ces 
modes par la norme en réduit, d’une part, la richesse, mais aussi (et surtout) ne 
permet pas d’en saisir la cohérence, qui échappe par sa nature plurielle à cette 
norme. D’où le recours fréquent au terme d’« informel » pour les caractériser, 
comme si elle (la norme) était la seule dimension habilitée à prendre une « forme ». 

C’est pour répondre à cette préoccupation que nous nous sommes intéressés 
aux territoires alternatifs, en lutte, où une expertise (en matière d’organisation 
par des moyens alternatifs qui débordent de la norme) s’est consolidée au fil des 
années, depuis plus ou moins longtemps selon les expériences11. Pour notre part, 
nous avons fait la rencontre de Gaspard Geerts, qui menait alors une réflexion 
dans le cadre d’un travail de fin d’études en architecture (Geerts, 2018) sur le 
quartier alternatif de la Baraque à Louvain-la-Neuve où il avait vécu jusqu’à son 
adolescence. Sa position d’habitant/étudiant permettait d’explorer la Baraque de 
l’intérieur : ses habitants, ses archives, ses devenirs… 

Mais la question des territoires en lutte, de l’habitat temporaire ou alternatif, 
souvent réduits aux seules expériences évoquées (par exemple la Baraque ou 
Notre-Dame des Landes), ne peut pas être abordée sans prendre en compte la 

8—Lisa mène ses recherches dans le cadre d’une thèse de doctorat sous la 
direction de Victor Brunfaut.
9—Graziella a coordonné l’atelier « Terrains d’architecture » à la Faculté d’ar-
chitecture de l’ULB avec Victor Brunfaut et Bertrand Terlinden. Ensemble, ils 
ont mené un travail sur les mosquées bruxelloises qui a fait l’objet d’un dos-
sier thématique dans le numéro 2 de Clara (2014), qui a joué un rôle impor-
tant en termes méthodologiques dans nos recherches.
10—En particulier à travers la notion de « territoire circulatoire » proposée 
par Alain Tarrius (1993).
11—Notre volonté de présenter la Baraque vient de l’émulation importante 
autour des « territoires en lutte » dont la ZAD de Notre-Dame des Landes est 
sans doute une des figures les plus emblématiques ces dernières années. Le 
choix de ne pas convoquer la situation propre à la ZAD était lié à la surexposi-
tion médiatique de cette dernière, qui aurait introduit une forme de dissymé-
trie entre les cas étudiés



iii a–b  
L’auditoire Victor Bourgeois. 
Photos : Victor Brunfaut, 2018.

iii a

iii b
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question des migrations, et celle de l’hospitalité/hostilité (Derrida, 1997) qui en 
découle, pour des gens pour qui cette situation ne relève pas d’un choix, mais 
d’une nécessité.

C’est pourquoi nous avons décidé de nous tourner vers Saskia Cousin12 et 
Fiona Meadows, engagées depuis plusieurs années dans différentes mobilisations 
autour d’un projet de réaménagement et de reconnaissance juridique d’un bidon-
ville installé dans la commune de La Courneuve en Île-de-France. Cela nous 
a conduits à envisager l’habitat temporaire non plus seulement comme forme 
d’expérimentation, comme c’est le cas à la Baraque, mais aussi comme solution 
imposée là où on n’a pas le choix de faire autrement. Les questions soulevées par 
la situation du bidonville du Samaritain nous permettent de prolonger les trois 
autres situations en attirant l’attention sur les (im)possibilités pour certains 
modes d’existence de devenir visibles, de s’inscrire, de trouver une place recon-
nue par tous. 

Questions de temporalités 
Les quatre situations ont été travaillées en amont du colloque avec leurs porteurs. 
Pour certain.e.s (Graziella, Lisa, Gaspard), un récit ou une trame avait été écrit 
sur la base de documents choisis, les rôles avaient été plus ou moins distribués, 
entre les personnes invitées autour de la table. 

Ces trois situations, portées en partie par des étudiant.e.s/chercheur.e.s en 
architecture, ont pris corps autour des questions liées directement aux outils 
de l’architecture et de l’urbanisme ; celle du Samaritain « sortait de ce cadre » : 
une place restreinte a été accordée à ces outils, tandis que d’autres outils, plus 
médiatiques, comme la vidéo, des coupures de presse, les banderoles, etc., ont été 
mobilisés.

Cette singularité a fait émerger une question qui s’est révélée centrale : celle 
des modes d’engagement. Il ne s’agit pas seulement de questionner les modes de 
représentation, d’écriture, leur partialité 13, mais aussi les modes d’engagement 
dans le monde, les modes d’abstraction qu’ils y propagent, reproduisent. Le 
Samaritain, en particulier, appelait à un mode d’engagement différent, on pour-
rait dire plus réactif, par rapport aux situations présentées par les étudiant.e.s et 
chercheur.e.s. 

La question du mode d’engagement est non seulement liée à celle de la 
spatialité, mais aussi à celles de la temporalité et de l’urgence : chaque situation 
est caractérisée par une temporalité qui lui est propre. Le choix des dispositifs 
de description est directement en lien avec l’urgence propre à chaque situa-
tion. D’où, par exemple, dans le cas du Samaritain, la nécessité de faire appel 
à d’autres types d’outils (vidéos, photos…) que ceux propres à l’architecture et 
à l’urbanisme. Cette situation révèle également la portée instrumentale de ces 
derniers. À cet égard, le travail autour de Radioxọkọn avait déjà mis en évidence 

12—Nous avons rencontré Saskia Cousin dans le cadre de nos recherches au 
Bénin où elle travaille depuis quelques années.
13—Voir les débats en anthropologie dans les années 1980, notamment 
Clifford et Marcus, 1986.
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le statut particulier du médium film comme outil de médiatisation14, plus que de 
description. L’outil ici est actif, il permet de faire passer des intentions : il affecte, 
agit sur et avec nous.

Rendre compte, ou la question de la reprise
Pour conclure se posait la question du « compte rendu » : comment, ici, rendre 
compte de (re-présenter, encore une fois…) la richesse des discussions, des 
échanges qui ont constitué la situation du colloque ? 

Des transcriptions de ces échanges ont été réalisées15 et envoyées aux 
porteuses et porteurs. En cohérence avec ce qui avait été fait pour Radioxọkọn, 
nous avons opté pour une démarche à la fois descriptive (retracer l’histoire du 
« montage » de la situation, comment cette demande a été reçue ; parler autant 
des présences que des absences, parfois plus significatives…) et réflexive, cette 
dimension étant notamment générée par la mise en résonance des situations 
entre elles, et par le travail de problématisation effectué par les « témoins ».

Cette question du « rendre compte » renvoie à une notion fondamentale dans 
le travail présenté : celle de reprise. La trajectoire de nos réflexions est constituée 
par une multitude de « gestes de reprise ». Des reprises qui importent, dans tous 
les sens du terme, chaque reprise étant, comme l’évoque Didier Debaise reprenant 
lui-même Whitehead, un ajout, une nouveauté dans l’univers (Debaise, 2015). 

14—Voir, à cet égard, les contributions de Donald Fanou et de Serge 
Hounzime au dernier chapitre, consacré à Radioxọkọn, p. 162–165 et 
p. 166–169.
15—Nos remerciements sincères vont ici à Anne Laure Iger, qui s’est coltiné 
cette lourde besogne…

iv 
Photo : Anne-Laure Iger, 2018.
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Graziella Vella développe une anthropologie 
du proche portant notamment sur la question 
des modèles – de territoires, de villes, d’espace 
public, de rapport à la mort des animaux et 
des humains – et la manière dont ils se consti-
tuent, circulent et définissent ce qui s’en écarte. 
Actuellement chercheuse et enseignante à 
l’université de Mons (ESHS), elle réalise une 
thèse sur les modalités de circulation et de pré-
sence des « mort.e.s en migration » en Belgique. 
Enseignante à la Faculté d’architecture La 
Cambre Horta, ULB, de 2004 à 2018, elle y a 
expérimenté de nouvelles formes d’associations 
et de partage d’expertises entre les sciences 
sociales, l’architecture et la société civile. 
Elle est membre du GECO (Groupe d’études 
constructivistes, ULB).

Résumé 
Ce texte s’appuie sur une généalogie des 
cimetières initiée au sein de l’atelier « Terrains 
d’architecture », d’octobre 2016 à juin 2018, 
afin de venir en appui à une recherche portant 
sur les modalités de circulation et de présence 
des « morts en migration » en Belgique. Il vise 
à mettre les outils de l’architecture à l’épreuve 
d’un terrain qui entend problématiser la ques-
tion des territoires des mort.e.s. Pour ce faire, 
il pose quelques bases afin d’appréhender les 
formes de territorialité des mort.e.s relatives aux 
pratiques funéraires en usage en Belgique et la 
manière dont elles s’articulent. Il questionne le 
caractère « ouvert » des cimetières à partir de la 
négociation de parcelles confessionnelles et plus 
spécifiquement du cimetière multiconfession-
nel de Bruxelles. Plutôt que d’explorer d’autres 
manières d’avoir recours aux outils de l’architec-
ture, l’article propose une critique des notions 
de neutralité, ou d’intérêt général, qui sont de 
redoutables outils de nivellement et de lissage 
des territoires.

doi.org/10.3917/clara.006.0018
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Les territoires des mort.e.s
Graziella Vella

 
 
Lorsque Sara et Quentin me proposent d’être porteuse d’une « situation » dans le 
cadre du colloque « Des situations qui forcent à penser : les outils de l’architecture 
face à la pluralité des modes d’habiter », je ne suis pas très à l’aise. Les outils de 
l’architecture, au sens classique du terme, sont peu présents dans mon travail de 
recherche, je ne vois pas ce que je pourrais en dire. Aussi, le dispositif de table 
collective imaginé pour l’occasion et inspiré par les journées d’études à Porto-Novo 
prévoit de convoquer des intervenants connectés à la situation présentée. À ce 
stade de ma recherche, les liens que j’ai tissés sont encore trop fragiles pour ce 
type d’agencement, j’hésite. En revanche, dans l’atelier de projet « Terrains 
d’architecture »1, j’apprends de ces outils – ce qu’ils permettent, ce qu’ils occultent. 
Dès lors, la généalogie des cimetières menée dans ce cadre peut être mise à 
l’honneur et les étudiant.e.s peuvent jouer le rôle d’intervenant.e.s. Le dispositif 
prévoit également que soient déposés sur la table, déplacés, agencés des objets, des 
documents que nous aimerions partager avec le public. Il s’agit pour moi d’une 

1—Cet atelier de la Faculté d’architecture de l’Université libre de Bruxelles 
(ULB) articule les pratiques de l’architecture et de l’anthropologie. Le travail 
qui y est développé s’appuie habituellement sur des commandes. Je remercie 
Victor Brunfaut, collègue de longue date avec qui j’ai coordonné l’atelier 
jusqu’en 2018 en compagnie de Bertrand Terlinden, d’avoir accepté, avec 
enthousiasme et confiance, de mettre ce travail d’exploration des cimetières 
bruxellois et wallons au programme de l’atelier d’octobre 2016 à juin 2018. 
J’en profite également pour remercier tou.te.s les étudiant.e.s qui ont partagé 
cette expérience, en particulier celles et ceux qui ont accepté, à quelques 
semaines des jurys, de participer à cet événement « improvisé ». Je salue enfin 
l’apport de Hubert Lionnez qui nous a joint afin d’encadrer une partie de ce 
travail. Un remerciement spécial à Madeline Rompen pour sa disponibilité et 
sa participation.
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occasion de faire parler les archives des cimetières que j’ai récemment consultées 2 
pour compléter ce premier terrain. 

Selon Alain Tarrius (1993), le territoire des migrant.e.s se construit dans la 
mobilité, dans les allées et venues entre ici et là-bas. Il s’agit de « territoires 
circulatoires »3. Pourtant, une fois mort, il faut choisir. Et voilà que la circulation 
est rompue. Et si les territoires circulatoires concernaient aussi les mort.e.s ? La 
recherche4 à l’origine du travail d’atelier vise à étudier les modalités de circula-
tion et de présence des « morts en migration » (Lestage, 2012) en Belgique. Elle 
implique de problématiser l’évidence du « retour post mortem » des migrant.e.s 
vers leur pays d’origine et leur faible présence dans les cimetières du pays d’ac-
cueil. En effet, si le rapatriement peut être appréhendé comme partie intégrante 
du projet migratoire, comme ce qui vient « boucler le cycle de vie par le retour 
au lieu de naissance » (Lestage, 2012 : 1), cette manière d’enraciner unilatérale-
ment le/la migrant.e. à son « pays d’origine » pose une série de problèmes : elle 
fait moins sens pour les migrant.e.s de seconde génération ; elle s’appuie sur une 
conception du territoire comme nation et du migrant comme éternel étranger et 
évacue de la sorte ce qui fait la spécificité de celui-ci, ses multiples attaches ; elle 
sous-estime l’importance que peuvent revêtir les lieux de recueillement comme 
trace, pour celles et ceux qui sont restés sur place. 

Très vite, la nécessité de situer ces « mobilités » par rapport aux lieux de 
sédentarité et d’ancrage des mort.e.s que sont les cimetières s’est fait sentir. 
En effet, étudier les modalités de circulation et de présence des « mort.e.s en 
migration » implique d’identifier ce qui fait la spécificité de ce rapport au lieu des 
mort.e.s ; de comprendre l’origine de ce système de temporalité et d’organisation 
spatiale ; de définir les forces qui le travaillent et qui, peu à peu, le transforment. 
Cela implique également de comprendre ce que signifie un cimetière « ouvert 
à tous » ? Tou.te.s les défunt.e.s y jouissent-ils/elles d’une même possibilité de 
présence ? Ceci renvoie notamment aux initiatives visant à faire une place aux 
migrant.e.s dans les cimetières par la délimitation de parcelles permettant le 
respect de prescriptions funéraires spécifiques.

La généalogie des cimetières initiée au sein de l’atelier « Terrains d’architec-
ture » s’est étalée sur deux années académiques consécutives et a pris différentes 
formes : une enquête exploratoire des cimetières bruxellois suivie d’un travail 
en immersion sur huit d’entre eux5 ; une initiation au travail sur archives portant 

2—Ces archives ont en partie servi à la préparation d’un séminaire de 
recherche, dans le cadre de l’option « Architecture, Développement, 
Patrimoine », visant à approfondir les dispositions législatives relatives aux 
funérailles et sépultures en Belgique. Je m’appuierai essentiellement sur cer-
taines d’entre elles pour construire mon propos.
3—Alain Tarrius a élaboré cette notion afin de rendre compte des territoires 
que les migrant.e.s construisent, parcourent, traversent, s’approprient parfois 
à partir de leurs allées et venues entre des lieux ici et là-bas (Tarrius, 1993)
4—Elle se poursuit actuellement au sein l’École des Sciences Humaines et 
Sociales (ESHS) de l’Université de Mons (UMONS) sous la forme d’une thèse 
dirigée par David Jamar.
5—Bruxelles, Dieweg, Evere, Ixelles, Laeken, Molenbeek, Saint-Gilles, 
Schaerbeek.
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principalement sur des questions législatives ; et, in fine, le développement de 
projets d’architecture dans des contextes variés. Parmi les plus importants : la 
conception d’un lieu de cérémonie au sein du cimetière multiconfessionnel6 de 
Bruxelles et dans le cimetière de Kraainem ainsi que plusieurs interventions 
dans des cimetières wallons (Fleurus, Marcinelle, Robermont, Marche-en-
Famenne, Tournai), à la suite de l’appel à projets Funérailles et sépultures 2017 7. 

L’objet de ce texte n’est pas de déployer chacune de ces expériences, mais de 
mettre les outils de l’architecture à l’épreuve d’un terrain qui entend probléma-
tiser la question des territoires des mort.e.s. Pour ce faire, je tenterai d’abord de 
poser quelques bases afin d’appréhender les formes de territorialité des mort.e.s 
relatives aux pratiques funéraires en usage en Belgique et la manière dont elles 
s’articulent. Je questionnerai ensuite le caractère « ouvert » des cimetières en me 
focalisant sur la situation de celles et ceux qui n’ont pas fait le choix du rapatrie-
ment, à partir de la négociation de parcelles confessionnelles et plus spécifique-
ment du cimetière multiconfessionnel de Bruxelles. 

Les territoires des mort.e.s : comment les appréhender ?
Si j’avais quelques réticences à parler des outils de l’architecture, l’invitation 
à penser la pluralité des modes d’habiter des mort.e.s m’a plus que parlé. Dans 
L’espace de la mort, Michel Ragon (1981) développe amplement l’analogie 
entre la tombe et la maison, consacrant la première partie de son livre à cette 
« dernière résidence ». Pour ma part, la pluralité des modes d’habiter le cimetière 
m’évoque les divers éléments qui participent à la fabrication de ces lieux comme 
territoires. Localisation des cimetières, tracé, nature de la terre, système de 
concessions, parcelles spécifiques (parcelles militaires, parcelles des étoiles, etc.), 
pratiques funéraires, réglementation, etc., sont autant d’éléments qui engagent 
différents types de rassemblement des corps, des cendres et de manières de 
s’y rapporter. 

Afin d’expliciter les formes de territorialité des cimetières, je vais m’appuyer 
sur trois documents produits dans le cadre de l’atelier « Terrains d’architecture » 
et qui posent chacun des questions spécifiques. La première carte (fig. 1) vise à 
représenter de manière schématique l’organisation du cimetière de Laeken, 

6—Je parlerai tout au long du texte du Cimetière multiconfessionnel, même 
si, comme nous allons le voir, il ne s’agit pas d’un cimetière au sens habituel 
du terme, mais de parcelles multiconfessionnelles situées au sein du cimetière 
de Schaerbeek et gérées par l’intercommunale d’inhumation depuis 2002. 
Cette intercommunale est le fruit de l’association de plusieurs communes 
bruxelloises – Berchem-Ste-Agathe, la Ville de Bruxelles, Evere, Ganshoren, 
Ixelles, Koekelberg, Molenbeek-St-Jean, St-Gilles, St-Josse, Schaerbeek, 
Uccle – désirant permettre à toute personne, dont le culte ou la conception 
philosophique sont reconnus, d’être inhumée dans un cimetière public. 
L’Intercommunale a aménagé les parcelles afin de regrouper les tombes qui 
présentent une même spécificité.
7—Cet appel à projets intitulé « Aménagement, mise en conformité et embel-
lissement des cimetières wallons et création d’espaces de condoléances et 
de cérémonies non confessionnels » a été lancé par la ministre des Pouvoirs 
locaux, Valérie De Bue. Il nous a été proposé comme cadre de travail pour 
l’atelier par Xavier Deflorenne, coordinateur de la Cellule de gestion du patri-
moine funéraire de la Région wallonne.
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selon son système de concessions temporelles (50 ans, 15 ans, 5 ans). On y trouve 
également d’autres éléments, tels que la crypte royale et l’association Epitaaf, 
ainsi que des systèmes spécifiques de regroupement des mort.e.s (columbarium, 
galeries souterraines, carré militaire). Cette carte interroge le critère choisi pour 
cartographier une situation, le contexte dans lequel se fait ce choix et la fina-
lité de celui-ci. Pour ce qui nous concerne, les documents présentés ici ont été 
conçus pour appréhender une situation afin de la modifier. Une autre question 
se pose dès lors : que requiert notre intervention et de quoi peut-elle se passer ? 
Au moment où nous initions ce travail d’atelier, nous ne le savons pas encore.

La seconde carte (fig. 2) met en évidence la relation entre le cimetière de 
Saint-Gilles et le crématorium de Bruxelles, situés côte à côte à Uccle. On y 
voit la manière dont une pratique funéraire – la crémation – vient « s’articuler » 
spatialement à une autre pratique funéraire contextuellement plus ancienne 
– l’inhumation. La présence de pelouses de dispersion au sein du cimetière de 
Saint-Gilles8 suggère une superposition de territoires entre ces deux pratiques. 
Aussi, les passages créés entre les deux espaces contribuent à en troubler la 
limite. Ce que montrent également les deux systèmes d’entrée isolés sur la 
droite du document. Cette limite a d’ailleurs été modifiée à plusieurs reprises 
selon l’évolution des rapports entre les deux entités. La photo du cimetière de 
Robermont à Liège (fig. 3) montre, quant à elle, en avant-plan, la parcelle musul-
mane située au fond du cimetière et, en arrière-plan, la parcelle cinéraire appar-
tenant au « cimetière paysager » prolongeant le crématorium de Robermont. 
Le talus planté d’arbres matérialise la limite entre les deux espaces.

Ces deux documents mettent l’accent sur la cohabitation de pratiques 
funéraires au sein de lieux dédiés aux mort.e.s (à leurs corps et à leurs cendres). 
Les deux « modes de sépulture » légaux en Belgique sont l’inhumation et, depuis 
1932, la crémation. Chacune de ces pratiques se décline de différentes manières. 
Les corps inhumés peuvent faire l’objet d’un traitement différent selon les 
prescriptions rituelles auxquelles ils sont soumis – la dimension la plus visible 
étant l’orientation, la matérialité de la tombe et les éventuels « signes indicatifs 
de sépulture » –, certains d’entre eux vont jusqu’à quitter le territoire en vue de 
leur rapatriement. De même, les cendres issues de la crémation peuvent, selon la 
législation en vigueur en Belgique, suivre différentes dispositions : le placement 
dans un columbarium ; l’inhumation ou la dispersion sur une parcelle cinéraire 
dans l’enceinte d’un cimetière ou d’un crématorium ; la dispersion sur un espace 
privé ou sur la mer littorale contiguë au territoire de la Belgique ; ou encore le 
placement dans le domicile familial. Notons que les mort.e.s concerné.e.s par 
la dispersion en dehors de l’enceinte d’un cimetière/crématorium ou le retour 
dans l’espace domestique ne figurent pas sur nos documents puisqu’ils/elles sont 
absent.e.s de l’espace public. C’est également le cas des migrant.e.s dont le corps 
a été rapatrié, même si les raisons de cette absence divergent, leurs trajectoires 
étant différentes.

8—Disposition prise, dans la circulaire du 20 octobre 1977, par le minis-
tère de l’Intérieur qui prévoit l’obligation pour les communes d’avoir une 
pelouse de dispersion et un columbarium, http://www.unioncrematiste.be/
legislation/.



1
Cimetière de Laeken. Source : 
Atelier « Terrains d’architecture », 
Madeline Rompen et Joffrey 
Rozzonelli, 2018.

2
Cimetière de Saint-Gilles et 
crématorium de Bruxelles. 
Source : Atelier « Terrains 
d’architecture », Audrey 
Bechemin, Bérengère Jadot, 
Thomas Revouy, 2018.
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3
Le cimetière de Robermont à 
Liège. En avant-plan, la parcelle 
musulmane ; en arrière-plan, la 
parcelle cinéraire appartenant 
au « cimetière paysager » du 
crématorium. Photo : Graziella 
Vella, 2018.

3
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Doit-on, dès lors, considérer que ces personnes n’appartiennent pas aux terri-
toires des mort.e.s ? Uniquement si l’on s’en tient à une définition du territoire 
comme espace de fixité, de sédentarité délimité par des frontières politiques 
rigides. Partant du fait qu’un même espace peut être utilisé comme territoire 
par différents collectifs humains ; qu’un collectif peut utiliser différents espaces 
constituant un territoire discontinu ; que l’usage d’un territoire est dépendant 
d’une foule de non-humains de diverses sortes9, j’avancerais plutôt l’hypothèse 
que ces « mort.e.s mobiles » prolongent les territoires des mort.e.s aux espace 
domestiques – par la présence d’autels domestiques et/ou d’urnes cinéraires – ou 
à d’autres espaces quand leurs cendres sont dispersées en dehors des cimetières. 
Quant aux « mort.e.s en migration », on peut émettre l’hypothèse qu’ils/elles 
construisent des territoires circulatoires. J’opère une distinction, car le rapa-
triement post mortem diffère sur plusieurs points d’autres types de mobilité des 
mort.e.s10 : il implique une dimension internationale, diplomatique (nécessité 
d’un laissez-passer mortuaire) ; il a lieu immédiatement après le décès, en vue 
d’une inhumation sur un autre territoire ; il est avant tout la conséquence de 
la mobilité des vivants. Dès lors, ce n’est pas tant que ces mort.e.s circulent qui 
nous importe ici, mais ce que fait aux migrant.e.s, pris.es dans des trajectoires de 
mobilité, la fixation de leurs mort.e.s en un endroit. Ou plutôt qu’est-ce que ça 
leur fait faire11 ? Car c’est précisément dans ce qui s’invente entre des lieux ici et 
des lieux là-bas que l’hypothèse des territoires circulatoires prend tout son sens. 
Grégory Delaplace (2015) propose d’appréhender la place des mort.e.s, moins en 
termes de lieu qu’en termes de trajectoire. J’ajouterai, pour les mort.e.s qui nous 
concernent, qu’il s’agit d’appréhender leur trajectoire dans ce qui la lie à celle 
des vivants.

À ce stade, j’aimerais souligner la tendance des outils de l’architecture à 
représenter des espaces continus, directement lisibles, ce qui s’avère peu adapté 
à l’analyse des processus de construction de ces espaces et empêche de com-
prendre la teneur des territoires circulatoires.

9—Ce sont les trois caractéristiques que P. Descola rajoute pour complexi-
fier la notion de territoire, dans sa série de cours « Les usages de la Terre. 
Cosmopolitiques de la territorialité » au Collège de France (Descola, 2016).
10—Même si, dans la littérature en sciences sociales, ils peuvent être repris 
sous le même vocable de « mobilité des morts », le déplacement des os à l’in-
térieur du cimetière quand la tombe n’est plus entretenue, la circulation des 
cendres en dehors du cimetière, la restitution des ossements issus de la colo-
nisation et le rapatriement post mortem ne sont pas réductibles l’un à l’autre.
11—La littérature en sciences sociales relate divers dispositifs visant à 
prendre en charge, dans les « pays d’origine », la mort au loin : la « valise du 
défunt » ramenée en Guinée-Bissau, alors que le corps reste au Portugal ; le 
rituel du « retournement » chez les Merina de Madagascar (Bloch, 1971) ; ou, 
encore, l’envoi des cercueils vides en Calabre pour les Italiens ayant immi-
gré en Amérique du Nord (Chaïb, 2000). La recherche pose la question de 
l’existence éventuelle de dispositifs du même type dans le « pays d’accueil » 
des migrant.e.s lors de leur rapatriement ou après celui-ci. Merci à Quentin 
Nicolaï de m’avoir signalé qu’au Bénin, lorsque des familles font le choix d’en-
terrer leur mort.e.s au cimetière, il arrive que les ongles et les cheveux du ou 
de la défunt.e soient également enterrés à la maison (généralement la maison 
familiale). De cette manière, ils/elles restent présent.e.s à la maison. Cela 
indique d’importantes variations dans la multiple présence ou évocation des 
mort.e.s, selon les contextes migratoires.
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Un cimetière ouvert à tou.te.s
Venons-en à celles et ceux qui ont opté pour l’enterrement dans le « pays d’ac-
cueil ». Le dernier document (fig. 4) est une vue aérienne d’une situation tout à fait 
inédite – la juxtaposition de trois cimetières communaux et d’un cimetière inter-
communal. Celle-ci nous montre de gauche à droite : un morceau du cimetière de 
la Ville de Bruxelles et le cimetière d’Evere, tous deux situés à Evere, suivis du 
cimetière de Schaerbeek et, dans son enceinte, du cimetière multiconfessionnel 
intercommunal de Bruxelles, localisés dans les communes de Schaerbeek et de 
Zaventem. Le document porte également la trace – et c’est ce qui nous intéresse 
ici – d’un événement d’actualité assez récent. En effet, contrairement au trait 
rouge qui met en évidence les limites du cimetière d’Evere, le trait jaune fait état 
du grillage qui vient d’être dressé de manière unilatérale, sur décision du collège 
de Schaerbeek, autour du cimetière multiconfessionnel, précisément au moment 
où nous contactons Ludo Beckers, directeur de l’Intercommunale d’inhumation, 
pour lui faire part de notre désir de travailler avec l’atelier sur son projet de 
salle de cérémonie. Pour qui s’est déjà rendu dans le cimetière de Schaerbeek, 
il est clair qu’avant cet événement, les deux espaces s’accordaient, du moins 
en apparence, plutôt bien, faisant du cimetière multiconfessionnel un espace à 
la pluralité des modes d’habiter, au sein d’un autre espace tout aussi pluriel et 
habité. Or le geste de distinction des autorités communales de Schaerbeek a isolé 
le cimetière multiconfessionnel, a constitué cet espace comme un espace à part, 
avec lequel il convient de ne pas être confondu12.

Cette vue aérienne, même annotée, ne peut rendre compte à elle seule de ce 
qui a conduit à cet état de fait. À l’inverse, l’examen des archives lui donne plus 

12—L’argument invoqué par la commune de Schaerbeek au moment des faits 
est une plus grande autonomie revendiquée par le cimetière multiconfession-
nel, nécessitant une séparation entre les deux entités. Cet événement a sus-
cité la circulation d’une pétition recueillant 5 000 signataires suivie de plu-
sieurs actions (courrier, interpellation, carte blanche) menées par le collectif 
« Un cimetière pour tous », constitué à cette occasion et réclamant le retrait 
de la grille. Celle-ci finira par être enlevée par les autorités communales de 
Schaerbeek, en septembre 2018. 

4
Vue aérienne des 
cimetières de la Ville de 
Bruxelles, d’Evere et de 
Schaerbeek. Le trait jaune 
représente le grillage 
dressé, sur décision du 
collège de Schaerbeek, 
autour des parcelles 
multiconfessionnelles 
gérées par l’Intercommu-
nale d’inhumation. Source : 
Ludo Beckers, 2018.

4
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d’épaisseur. Un passage par l’histoire des cimetières bruxellois (Vandervelde 
1997, 2001) suggère de s’arrêter sur un événement marquant du xixe siècle 
et d’explorer les débats et controverses qu’il a suscités : la sécularisation des 
cimetières. Les enjeux de ce conflit de territoire entre catholiques et libéraux 
sont nombreux : marquage de l’espace public, droit de police et de propriété des 
cimetières, traitement des modes de sépulture funéraires minoritaires, etc. Ces 
enjeux ont largement motivé l’exploration des archives des cimetières bruxel-
lois. Mais ce n’est pas tout. L’immersion dans les archives visait également à 
éviter une lecture évolutionniste de cette histoire, mise sous le signe du progrès ; 
chaque nouvelle pratique funéraire venant se substituer à une ancienne en 
raison de l’inéluctable « évolution des mentalités ». En effet, s’en tenir à cette for-
mule toute faite empêche de saisir les moments forts signalant des changements 
importants dans la conception et la gestion de ceux-ci et dans la transformation 
des pratiques. La place réservée aux pratiques funéraires minoritaires attirera 
particulièrement notre attention, car elle est la plus à même de nourrir notre 
recherche et de mettre en perspective des fragments d’histoires éloignés dans 
le temps.

Flou juridique et ambivalence de la notion de neutralité
La sécularisation des cimetières a été un long processus marqué, en 1784, par le 
décret de Joseph II interdisant d’enterrer dans les églises et dans les cimetières 
des villes ou des villages et, en 1804, par celui de Napoléon (décret 23 prairial 
an XII), attribuant aux communes l’autorité sur les cimetières. C’est en 1831, 
au moment de son Indépendance, que la Belgique devient un État neutre et 
met fin à l’emprise de la religion catholique en attribuant la liberté à tous les 
cultes. À l’issue de la « guerre des cimetières » (Celis, 2004) entre catholiques et 
libéraux, la Cour de cassation octroie en 1864 la gestion des cimetières parois-
siaux aux autorités civiles13. Le cimetière de la Ville de Bruxelles, situé à Evere, 
sera le premier cimetière communal à voir le jour en 1877. L’année 1932 signe 
la tant attendue légalisation de la crémation suivie, en 1933, par la création de 
l’Intercommunale de crémation et, dans la foulée, du crématorium de Bruxelles. 
En 1967, le Vatican autorise la crémation. Il faudra attendre 1971 pour que 
la loi sur les funérailles et sépultures abroge et remplace le décret prairial qui 
continuait à faire autorité en matière de cimetière. Cette loi visera notamment 
à mettre fin au système de concessions à perpétuité14 développé au moment du 
décret prairial et à offrir plus de facilités à la crémation15. Qu’est devenu l’article 

13—J’emprunte cette expression à Celis, 2004. 
14—Une vue aérienne des cimetières bruxellois en 1970 montre clairement 
la saturation de ceux-ci. La durée maximale de la concession sera dorénavant 
de cinquante ans.
15—La loi supprime la déclaration préalable du choix de la crémation exigée 
jusque-là (ce désir peut être attesté par un proche du défunt). Alors qu’en 
1932 (légalisation de la crémation), les cendres devaient obligatoirement 
être inhumées, la loi de 1971 prévoit trois modes de disposition des cendres 
qui peuvent être : soit inhumées ; soit placées dans un columbarium ; soit 
dispersées sur une parcelle d’un cimetière, réservée à cet effet ou par d’autres 
moyens fixés par arrêté royal, http://www.unioncrematiste.be/legislation/.
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5a–b 
Courrier adressé par M. Demaret, 
échevin des Cultes, inhumations 
et transport funèbre de la 
Ville de Bruxelles, à M. Ahariz, 
membre du Conseil consultatif 
des Bruxellois n’ayant pas la 
nationalité belge (CCB), 1980. 
Source : Archives de la Ville 
de Bruxelles, Fonds Cultes, 
inhumations et transport funèbre,  
2904 - 3VII 80 20 I I 3 z.

6a–b 
Courrier adressé par M. Demaret, 
échevin des Cultes, inhumations 
et transport funèbre de la Ville de 
Bruxelles, à M. Boukantar, vice-
président du Conseil consultatif 
des Bruxellois n’ayant pas la 
nationalité belge (CCB), 1980. 
Source : AVB, Fonds Cultes, 
inhumations et transport funèbre, 
2904 - 22 XII 80 20 6 52.
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du décret qui préconisait la création d’espaces spécifiques pour les divers cultes ? 
Il a été remplacé, comme nous allons le voir, par l’article 16 qui se démarque 
par son opacité16. De même, la législation en vigueur au niveau régional ne se 
prononce pas sur cette question. Au vu de ce flou législatif, il revient à l’autorité 
communale, qui exerce le pouvoir de police sur les cimetières, d’accéder ou non 
aux demandes de parcelles confessionnelles dans son ou ses cimetières. 

C’est en consultant les archives de la Ville de Bruxelles, plus spécifique-
ment un dossier relatif à la « création de parcelles selon le culte » que j’ai pris 
conscience du « défaut » législatif qui encadre cette question. Au centre de 
ce dossier, une enquête menée en 1980 par M. Demaret – échevin des Cultes, 
inhumations et transports funèbres de la Ville de Bruxelles – auprès de diverses 
communes belges qui vraisemblablement affectent une partie de leur cimetière 
à certaines communautés (israélite et musulmane). Cette enquête fait suite à 
une énième « demande de la communauté musulmane de Bruxelles d’obtenir une 
parcelle dans un cimetière de la ville » introduite par le Conseil consultatif des 
Bruxellois n’ayant pas la nationalité belge (CCB). La première demande adressée 
par M. Ahariz fait l’objet d’un refus motivé par « les textes qui réglementent la 
matière des cimetières en Belgique ». Y sont mobilisés (fig. 5) deux articles de la 
Constitution : « le principe d’égalité des citoyens devant la loi (art. 6) et celui de 
la liberté des cultes (art. 14) [qui] interdisent implicitement l’établissement de 
champs de repos spécialement réservés à une catégorie de personnes en fonc-
tion de leur religion »17. Première source d’étonnement : comment une égalité 
et une liberté peuvent-elles conduire à une interdiction ? Cela a de quoi laisser 
perplexe. Suit la loi de 1971 qui vise à rappeler (art. 4) que les cimetières sont 
soumis à l’autorité communale et (art. 16, § 1er) que toute inhumation doit avoir 
lieu dans des cimetières communaux ou intercommunaux. Il résulte de ces deux 
articles que « seules les communes ont le droit d’établir des cimetières » – ce qui 
signifie qu’il n’est pas possible de créer un cimetière privé. Sauf dérogation accor-
dée, par le ministre qui a la Santé publique dans ses attributions, à une demande 
fondée sur des considérations religieuses ou philosophiques (art. 16, § 3). Mais 
« ces dispositions s’appliquent aux inhumations et non à la création de cime-
tières ». Bref, ça pinaille18.

16—Art. 16. – « § 1er. Les inhumations ne peuvent avoir lieu que dans les 
cimetières communaux ou intercommunaux. § 2. Toutefois, les inhumations 
peuvent continuer dans les cimetières privés existant au moment de l’en-
trée en vigueur de la présente loi. Sont applicables aux cimetières privés, 
les articles 4, 17, alinéa 1er, et 18 de la présente loi. § 3. Des dérogations à 
la disposition du § 1er peuvent être accordées par le ministre qui a la Santé 
publique dans ses attributions, sur la proposition du bourgmestre de la 
commune où doit avoir lieu l’inhumation. Le ministre ne peut accorder la 
dérogation que sur une demande fondée sur des considérations religieuses ou 
philosophiques, sauf si des raisons de salubrité publique s’y opposent. » 
17—Il s’agit d’articles anciens. Aujourd’hui, le principe d’égalité des citoyens 
est défini dans l’article 10 de la Constitution alors que la liberté des cultes est 
garantie par l’article 19.
18—Quand on examine les documents de plus près, on serait presque tenté 
d’y voir de la mauvaise foi. Même si M. Ahariz parle au nom du « Comité du 
cimetière musulman », qui s’est formé sous l’égide du CCB, sa demande vise 
à examiner le problème relatif à la sépulture des musulmans, en raison des 
coûts engendrés par le rapatriement, et non à édifier un cimetière privé.
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Un an plus tard, une autre demande émanant du CCB est refusée. Cette fois, 
M. Boukantar (vice-président du CCB) fait valoir l’existence dans plusieurs 
cimetières belges de parcelles confessionnelles. Pourquoi pas, dès lors, dans un 
cimetière de la Ville de Bruxelles ? C’est à ce moment que M. Demaret lance 
l’enquête auprès des communes concernées afin de vérifier la présence effective 
de ce type de parcelle et, « en vue de prendre des mesures dans le même sens à 
Bruxelles », d’obtenir « une copie de la décision qui aurait été prise à ce sujet ». 
Quelles sont les conclusions de cette enquête ? (fig. 6) Soit les communes ne dis-
posent pas de parcelles confessionnelles (Namur), soit elles en disposent, mais 
celles-ci ne sont pas « réservées »19 (Liège) et, si elles le sont, c’est parce que la 
commune aurait mal interprété les articles de loi (Marcinelle) ou n’aurait pas 
prévenu les autorités de tutelle (Farciennes). À ce courrier, M. Demaret joint la 
lettre envoyée un an plus tôt à M. Ahariz reprenant les textes qui réglementent 
les cimetières. Affaire classée.

Le cimetière multiconfessionnel de Bruxelles : controverse 
À l’heure actuelle, plusieurs cimetières belges abritent des parcelles confession-
nelles (le plus souvent juives et musulmanes). Chacun d’entre eux a son histoire 
spécifique. Revenons sur la plus médiatisée, celle du cimetière de Schaerbeek qui 
a débuté, en 1997, suite à la découverte du corps de la petite Loubna Benaïssa20 
et à son rapatriement brutal au Maroc. L’émoi suscité par cet événement a 
conduit à un débat controversé au sein du conseil communal de Schaerbeek, 
lequel s’est soldé, après cinq longues années, par la création de l’Intercommunale 
d’inhumation.

Au cœur de cette controverse : la législation ou, plus spécifiquement, l’am-
bivalence du principe de neutralité des cimetières. Lors de l’une de ces discus-
sions21 (fig. 7), Mme Nyssens, conseiller communal, rappelle l’origine du projet (le 
rapatriement de Loubna Benaïssa). Elle insiste sur la clarté de la loi relative à 
la gestion communale des cimetières et sur la neutralité de celui-ci, entendue 
comme le respect des « différentes opinions, sensibilités philosophiques, reli-
gieuses ou autres ». Mais elle n’en reste pas là, puisqu’elle pointe, d’une part la 
tension entre la réglementation communale qui prévoit d’« enterrer les morts 
sans faire de discrimination22 entre les habitants de Schaerbeek » et le principe 

19—Voici ce que dit précisément Mme Evrard, échevine de l’État-civil de la 
Ville de Liège : « En ce qui concerne la ville de Liège, il existe au cimetière de 
Robermont une parcelle particulièrement rocailleuse qui est souvent choisie 
par les musulmans pour l’inhumation de leurs proches. Cependant, il ne s’agit 
pas d’une réservation de terrain (…) ». Archives de la Ville de Bruxelles (Fonds 
cultes, inhumations et transports funèbres, n°2904). Je n’ai pas retrouvé l’ex-
trait repris par M. Demaret.
20—Pour rappel, Loubna Benaïssa était âgée de 9 ans lorsqu’elle fut portée 
disparue en 1992. Ce n’est que 5 ans plus tard, lorsque son corps sera retrouvé, 
que son enlèvement et son assassinat tragique éclaterons au grand jour.
21—« Création à Schaerbeek d’une parcelle réservée aux défunts musul-
mans » par M. Zeguendi, Archives de la Commune de Schaerbeek, Bulletin 
communal de Schaerbeek, séance du 5 novembre 1997.
22—On notera que le terme de discrimination est tout aussi ambivalent que 
celui de neutralité, puisqu’il peut signifier : distinguer en traitant de manière 
égale, ou traiter de manière inégale. 
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de liberté des opinions inscrit dans la Constitution « que l’autorité communale, 
comme autorité neutre, doit respecter » et, d’autre part, la marge d’interpréta-
tion de ces lois et règlements. Il est vrai que l’appel à projets wallon23, sur lequel 
nous avons également travaillé, invoque, lui aussi, « le caractère communal et 
neutre du cimetière », mais, cette fois, pour justifier la « création d’espaces de 
condoléances et de cérémonies non confessionnels dans les cimetières ». Ainsi, le 
principe de neutralité peut être interprété de manière restrictive (le religieux 
n’a pas sa place dans l’espace public) ou permissive (la liberté des cultes suppose 
certaines formes de visibilité et de présence de ceux-ci dans l’espace public du 
cimetière), selon que la commune est favorable ou non à ce type d’initiative.

Passons au deuxième enjeu du débat. Si le principe de liberté des cultes est 
bien inscrit dans la Constitution, encore faut-il en expliciter le sens et surtout 
en délimiter l’échelle. C’est ce qu’entend mettre sur la table M. Guillaume24 (fig. 8) 
quand il précise que « les arrêts du Conseil d’État reconnaissent bien une liberté 
de sépulture individuelle et non collective ». Pour appuyer son propos, il se réfère 
à un arrêt de la Cour de cassation datant de 1907, qui « énonce bien que “le 
fait qu’un défunt a été inhumé et classé dans un compartiment particulier d’un 
cimetière commun est contraire au principe de l’égalité devant la loi” ». Il signale 
néanmoins : « mais il est vrai que c’était avant la loi actuelle ». 

Cela pose plusieurs questions : qui est à l’initiative du « compartimentage » et 
quelles en sont les raisons d’être ? S’agit-il de déclasser les « hérétiques », comme 
le faisaient les autorités religieuses par le passé, ou de rendre possibles des pra-
tiques funéraires spécifiques ? Sur quoi porte l’égalité en fait ? L’égalité devant 
la loi n’agit-elle pas ici comme un opérateur de nivellement des pratiques ? 
Aussi, que doit-on comprendre par liberté de sépulture individuelle et non col-
lective ? Que les concerné.e.s ont le droit d’apposer un symbole religieux25 sur 
leur tombe, mais qu’ils/elles n’ont pas le droit d’exercer une pratique funéraire 
qui implique, entre autres choses, certaines formes de regroupement. Cela est 
d’autant plus interpellant que le cimetière est, de par son système de concession 
et ses parcelles spécifiques, un lieu de compartimentage par excellence. Dans 
sa réponse à une question écrite datant de 199726, le ministre de l’Intérieur de 
l’époque avance d’ailleurs cet argument : « […] il n’est pas incompatible avec les 
principes fondamentaux pré-rappelés que la commune réserve dans le cimetière 
des parcelles distinctes aux personnes appartenant à un groupement déterminé 
telles que celles qui, de leur vivant, pratiquaient une religion ou professaient une 

23—Voir axe 2 « Création d’espaces de condoléances et de cérémonies non 
confessionnelles dans les cimetières », appel à projets Funérailles et sépulture, 
2017.
24—Conseiller communal en 1997, B. Guillaume est l’actuel échevin à l’État 
civil de la commune de Schaerbeek. « Création à Schaerbeek d’une parcelle 
réservée aux défunts musulmans » par M. Zeguendi, Archives de la Commune 
de Schaerbeek, Bulletin communal de Schaerbeek, séance du 5 novembre 
1997, préc. 
25—Art. 25 de la loi de 1971 sur les funérailles et sépultures.
26—Archives de la Chambre des représentants de Belgique. Bulletin n° 112, 
Question écrite n° 0755, Législature 49. Auteur : Francis Van den Eynde, 
Vlaams Belang ; Titre : Schaerbeek. - Cimetière. - Partie réservée aux 
musulmans.

7 
Extrait du débat relatif à 
la « création à Schaerbeek 
d’une parcelle réservée 
aux défunts musulmans ». 
Source : Archives de la 
commune de Schaerbeek, 
Bulletin communal de 
Schaerbeek, séance du 
5 novembre 1997.
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conviction religieuse déterminée comme la religion islamique. Les communes 
ont d’ailleurs déjà procédé de la sorte à l’égard de certaines catégories de défunts. 
C’est ainsi, par exemple, que, dans certains cimetières, une pelouse d’honneur 
a été aménagée pour les anciens bourgmestres, tandis que, dans d’autres, une 
parcelle distincte a été réservée à l’inhumation des anciens combattants ou 
encore des enfants décédés en bas âge… ». Nous pourrions ajouter que, depuis 
la circulaire de 1977, tous les cimetières sont tenus de réserver des espaces 
spécifiques (columbarium, parcelle de dispersion) à la pratique de la crémation. 
Quoi qu’il en soit, une pratique funéraire ne peut être réduite à un symbole. 
Posé comme tel, le cimetière est accessible à tou.te.s, mais il n’offre qu’une 
présence restreinte à ceux et celles dont les pratiques divergent du ou des 
modèles implicites. 

Dernier enjeu du débat : si, à l’instar d’autres regroupements, les regrou-
pements confessionnels au sein du cimetière sont autorisés, quelle en sera la 
forme juridique ? Une parcelle dans un cimetière communal, un cimetière inter-
communal, un cimetière privé ? Et voilà que l’article 16 de la loi de 1971 refait 
surface. Tout au long des discussions, le statut de cet espace étant en suspens, 
car à définir, le cimetière multiconfessionnel se voit tour à tour qualifié de par-
celle multiconfessionnelle, de carré musulman, de cimetière multiethnique, etc. 
Et, même après sa création définitive, le doute subsiste ; selon les interlocuteurs, 
sa dénomination change. Un élément apparaît très clairement : la commune de 
Schaerbeek a confié l’aménagement et la gestion des parcelles multiconfession-
nelles à l’intercommunale qu’elle a créée à cette fin. À terme, il s’agit pour elle 
de créer « un nouveau cimetière ouvert à tous ». Pour M. Beckers, directeur de 
l’intercommunale, ces parcelles sont une annexe des cimetières communaux des 
communes associées. « Ces communes peuvent ainsi dire que leur cimetière (leur 
cimetière communal [et] le cimetière commun [compris]) est ouvert à tous »27. 
Il s’agit de deux versions sensiblement différente du cimetière « ouvert à tous », 
l’une qui vise à lui donné le les contours d’un cimetière privé ; l’autre qui le 
conçois comme une entité composite.

Réglementation vs pratiques funéraires
L’ambiguïté du statut du cimetière multiconfessionnel se reflète dans les rela-
tions plutôt tendues qu’entretiennent l’intercommunale d’inhumation et le 
Service de l’État civil de la commune de Schaerbeek. En effet, dès 2002, un 
échange de courriers entre B. Guillaume (actuel échevin de l’État civil) et 
M. Beckers montre les problèmes de cohabitation entre les deux « entités », 
lesquels se cristallisent autour de ce que préconise la réglementation en vigueur 
au cimetière de Schaerbeek et ce que requièrent les pratiques funéraires au 
sein du « cimetière intercommunal ». La lettre du service de l’État civil (fig. 9) 
s’apparente à une liste de restrictions : restriction des horaires des inhuma-
tions, restriction des pratiques (refus que la famille du défunt pose elle-même 
le cercueil dans la fosse et le recouvre d’une pelleté de terre), restriction de 

27—Propos extrait d’un échange électronique avec M. Beckers, 18.09.2018. 

8 
Extrait du débat relatif à 
la « création à Schaerbeek 
d’une parcelle réservée 
aux défunts musulmans ». 
Source : Archives de la 
commune de Schaerbeek, 
Bulletin communal de 
Schaerbeek, séance du 
5 novembre 1997.



9 
Courrier adressé par 
M. Guillaume, échevin de 
l’État civil de la commune de 
Schaerbeek, à M. Beckers, 
directeur de la Société intercom-
munale d’inhumation. Source : 
Archives de la commune de 
Schaerbeek, 2002.

10 
Courrier adressé par M. Beckers, 
directeur de la Société 
intercommunale d’inhumation, 
à M. Guillaume, échevin de 
l’État civil de la commune de 
Schaerbeek. Source : Archives 
de la commune de Schaerbeek, 
2002.
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personnel (sans la présence de nos fossoyeurs) – « Si nous ne parvenons pas à 
un accord sur ce point, il faudra d’urgence revoir la convention » –, restriction 
de matériel (que l’intercommunale acquière une pelle réservée à cet effet). Dans 
sa réponse, M. Beckers (fig. 10) mobilise comme premier argument l’engagement 
de l’intercommunale à respecter les prescriptions rituelles des cultes reconnus 
par la loi. Il précise que, pour certains d’entre eux, la pose du cercueil dans la 
fosse est un droit et un devoir des proches du défunt. Il met alors en contraste 
« notre culture », qui aurait délégué la prise en charge du mourant à l’hôpital et 
aux pompes funèbres, et les cultures concernées par l’intercommunale dans les-
quelles « les proches ne veulent pas être dessaisis de leurs obligations envers le 
défunt ». Sans partager totalement cette distinction – « notre culture » ne relève 
pas de quelque chose d’homogène –, l’argument de M. Beckers rappelle que, der-
rière les réglementations, l’hygiène et la sécurité, se logent des pratiques contex-
tuelles, situées, qui ont été négociées, mais qui acceptent difficilement de voir 
leur territoire se transformer par la présence d’autres pratiques qui ont pourtant 
droit de cité. 

Cet échange de courriers arrive très tôt dans l’histoire de l’intercommunale, 
ce qui signale le caractère conflictuel de cette entreprise dès son origine et affai-
blit l’argument selon lequel la « démarcation » entre les deux sites découlerait 
de l’autonomie revendiquée par le cimetière multiconfessionnel. Les archives 
récentes (2016–2017) confirment la nature de la relation puisqu’elles concernent 
principalement la révision de la convention de partenariat entre les deux par-
ties ; la scission des deux cimetières et la désignation de la parcelle qui accueil-
lera les nouveaux bureaux et la salle de cérémonie de l’intercommunale. Cette 
situation pose plusieurs questions : une autonomie de gestion nécessite-t-elle 
une séparation physique entre les deux espaces ? D’autres solutions ne sont-elles 
pas envisageables28 ? Le devenir de ce cimetière peut-il être décidé dans le dos 
des mort.e.s qui y ont été placé.e.s et de leurs familles ? 

Comment hériter autrement de la « guerre des cimetières » ?
L’invitation au colloque définit les situations convoquées pour l’occasion de la 
manière suivante : « Ces situations se caractérisent par une pluralité de modes 
d’existence, dont certains restent évincés, ignorés, par d’autres, que ce soit par 
des rapports de force, de mépris, ou d’ignorance. » Elle questionne le rôle des 
outils de l’architecture dans la persistance des rapports de domination et propose 
d’explorer d’autres manières d’y avoir recours, de les manipuler.

La généalogie des cimetières bruxellois a été initiée au sein de l’atelier 
« Terrains d’architecture » en partie avec ces outils qui, je le répète, visent à 
comprendre des situations afin de pouvoir les transformer. Intervenir dans 
l’architecture des cimetières implique de maîtriser une série de paramètres 
(localisation et distribution des cimetières, nature de la terre, dispositions des 

28—Le projet d’ordonnance présenté au gouvernement par le ministre-pré-
sident bruxellois Rudi Vervoort en mars 2018 permet de douter du bien-fondé 
de cette solution, puisqu’il prévoit la généralisation, endéans les dix ans, dans 
tous les cimetières, d’une parcelle multiconfessionnelle.
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corps et des cendres, réglementation, profondeur des fosses, dispositif d’entrée, 
place de la végétation, etc.) dont une anthropologue ou un sociologue travaillant 
sur le rapatriement post mortem pourraient, a priori, se passer. Pourtant ceux-ci 
donnent de l’épaisseur à notre problème de départ et nous permettent d’en com-
plexifier les enjeux. En effet, le cimetière se projette depuis le xixe siècle à partir 
d’une séparation entre ce qui relèverait, d’un côté, du technique, de l’hygiène, du 
sanitaire et, de l’autre, du rituel, du cérémoniel, du religieux. Comme l’exprime 
bien M. Molinié, « Le corps mort, désormais régi par des dispositions législatives, 
n’est plus le monopole de l’Église catholique. Il est neutralisé tant du point de 
vue infectieux que religieux […]. Après l’Église, c’est le mouvement hygiéniste 
qui s’empare des morts » (Molinié, 2006 : 35). Un siècle plus tard, c’est égale-
ment en tant que réforme sanitaire que la pratique de la crémation se présente : 
« C’est pour des raisons de tradition, par respect pour les mœurs des ancêtres, 
que les catholiques préfèrent l’enterrement à la crémation. Voilà donc le motif 
de la résistance catholique : le respect des errements des ancêtres. L’argument 
est faible. Il l’est surtout quand on considère que les partisans de l’incinération 
la réclament au nom de la science et dans l’intérêt de la société humaine tout 
entière » (« La Crémation … », 1906). Aujourd’hui encore, l’humusation – nou-
velle pratique funéraire faisant appel au procédé de compostage du corps – est 
considérée comme une « technique de traitement du corps ». Or, si l’on s’attarde 
un instant sur ce qui entre en ligne de compte lors de la négociation de nouvelles 
parcelles confessionnelles – localisation, forme juridique, modalité de participa-
tion des familles, orientation des tombes, temporalités des sépultures, devenir 
des corps, nature de la terre, enveloppe funéraire… –, on voit que cette coupure 
ne tient pas.

À l’inverse, concevoir un projet d’architecture dans un cimetière ne requiert 
pas, a priori, de problématiser les modalités de présence (et d’absence) au sein 
du cimetière civil, par définition, « ouvert à tous » ; ni de questionner l’origine et 
l’usage de la législation, des réglementations. Dans l’atelier, cela s’est principale-
ment traduit par un geste : inciter les étudiant.e.s à ne pas tomber dans le piège 
et la facilité d’un lieu de cérémonie multiconfessionnel appropriable par tou.te.s, 
c’est-à-dire sans aucune accroche susceptible de donner des prises territoriales 
permettant des appropriations singulières. Il s’agit d’un véritable risque en archi-
tecture29. En définitive, je n’explore pas ici d’autres manières d’avoir recours aux 
outils de l’architecture. Je propose plutôt d’y faire rentrer des notions comme la 
neutralité, ou l’intérêt général, qui sont de redoutables outils de nivellement et de 
lissage dont l’impact sur la constitution/le contrôle des territoires est tout aussi 
important, voire davantage, que ne peut l’être une carte. 

Aussi, à l’issue de ce texte, j’aimerais faire quelques suggestions afin d’hériter 
autrement de la « guerre des cimetières ». L’emprise de la religion catholique sur 
les pratiques funéraires a pendant longtemps exclu toute une série de mort.e.s 
considéré.e.s comme indignes de la « communauté des croyants » en les plaçant 

29—Je pense notamment à la salle omniculte des crématoriums de Bruxelles 
et de Liège, où il suffit d’interchanger les symboles religieux selon les 
cérémonies.
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dans des zones à part. Le cimetière civil a vu le jour pour mettre fin à ce système. 
Or, par les conditions qu’il pose à la présence de parcelles confessionnelles, ce 
cimetière, prétendument ouvert à tou.te.s, exclut à son tour une série de mort.e.s 
qui n’ont d’autres possibilités que le rapatriement ou le dépouillement de leurs 
pratiques funéraires (réduction au symbole). En effet, à l’exception des cime-
tières disposant de parcelles confessionnelles, nous pouvons considérer que le 
cimetière civil écarte « implicitement » les pratiques funéraires qui requièrent 
d’autres dispositions que celles prévues par, ou réglées pour, les pratiques majori-
taires. Les arguments invoqués ne sont plus, comme par le passé, la communauté 
des croyants, mais les dispositions législatives ; les réglementations visant à faire 
respecter les normes d’hygiène, l’ordre public ; le principe de non-discrimination 
hérité de la « guerre des cimetières » et qui renvoient à d’autres types de collec-
tifs et de communautés d’appartenance.

Dès lors, comment éviter que le cimetière civil ne joue le rôle de l’institution qu’il 
prétendait combattre ?

Tout d’abord, en étant attentif au contexte d’émergence de certains termes, 
particulièrement ceux d’égalité et de discrimination. La « non-discrimination » ne 
devrait-elle pas signifier aujourd’hui permettre à chacun.e d’honorer ses mort.e.s 
selon ses pratiques funéraires plutôt que niveler les pratiques ? La place des 
mort.e.s n’est pas donnée, mais négociée et régulièrement réinventée selon les 
rapports de force en présence. Elle a fait l’objet d’une lutte effrénée entre catho-
liques et libéraux pendant plus d’un siècle et reste une question d’importance qui 
ne peut être banalisée, voire disqualifiée, à l’endroit des migrant.e.s qui font une 
demande de parcelle spécifique, en les accusant de vouloir « se mettre à l’écart ».

Ensuite, en interrogeant les raisons de l’opération qui consiste à faire le 
partage entre les techniques de transformation du corps, d’un côté, et les rituels 
funéraires, de l’autre ; et en étant prudent aux effets de celles-ci. Ce découpage 
ne conduit-il pas à penser séparément ce qui, en réalité, mériterait d’être 
articulé ? La distinction entre le profane et le sacré ne nous joue-t-elle pas ici  
de mauvais tours ? 
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Lisa Raport est chercheuse au centre d’études 
HABITER de l’Université libre de Bruxelles 
depuis janvier 2017. Son projet de recherche 
consacré à l’espace domestique des familles 
originaires du Rif (Maroc) installées à Bruxelles 
est dirigé par Victor Brunfaut et bénificie d’une 
bourse FRESH du FNRS. 

Résumé 
Ce texte rend compte d’une présentation col-
lective concernant une recherche doctorale au 
sujet des maisons des familles d’origine rifaine 
(Maroc) installées à Bruxelles. À table ont 
été réunies sept personnes rencontrées sur ce 
parcours de recherche ; Meryem et Najette, deux 
habitantes d’une maison à Bruxelles ; Tamimount 
Essaïdi et Agnès Sikivie, deux expertes des 
réseaux associatifs bruxellois ; Mohamed Amin 
Benamraoui et Nedjma Hadj Benchelabi, deux 
artistes en lien avec le Maghreb ; et une étu-
diante en architecture, Najoua Saadi. Chaque 
intervenant.e a décrit ses attachements à un lieu, 
un objet, ou une situation à travers des outils 
complémentaires : des dessins et photographies 
d’architecture, des extraits d’œuvres ciné-
matographiques, des images de performances 
dans l’espace public. Avant d’entamer les récits 
des intervenant.e.s, le texte esquisse le cadre 
politique et social de l’immigration ouvrière du 

Rif à Bruxelles dans les années 1960-1970. La 
présentation part de la description d’une maison 
à Bruxelles, celle-ci ayant fait l’objet d’un dessin 
d’architecture nommé portrait habité qui rend 
compte des relations entre le bâti et les pratiques 
habitantes. La maison est ensuite déployée dans 
les relations qu’elle entretient avec l’espace 
urbain bruxellois, à travers la notion des réseaux 
de l’intime ; et avec le pays des origines, à travers 
la notion du triptyque des maisons. Cette dernière 
notion implique d’étudier la maison à Bruxelles 
en corrélation avec deux maisons rifaines : 
celle construite par les ancien.ne.s émigré.e.s, 
nommée la maison de retour, et celle du souvenir 
d’enfance, la maison des origines.

doi.org/10.3917/clara.006.0044
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Bruxelles et le Rif :  
habiter en migration
Lisa Raport

Dans ce texte, je chercherai à rendre compte de la présentation collective qu’il 
m’a été proposé d’organiser à partir de mes recherches portant sur l’habitat de 
familles rifaines bruxelloises, développées dans le cadre d’une thèse de doctorat 
en cours1. 

À travers la description fine d’une série de maisons, cette recherche s’at-
tache à analyser le dialogue entre les « pratiques des habitantes »2, d’une part, et 
l’architecture, les types de constructions, d’aménagements et d’objets, d’autre 
part. Afin de pouvoir penser autrement la relation objet-sujet, la recherche 
emploie la notion d’« attachement » (Latour, 2000), incorporant à la fois « les 
corps et les collectifs, les choses et les dispositifs [qui sont tous] des médiateurs 
[…] à la fois déterminants et déterminés » (Hennion, 2004 : 22). Pour les mai-
sons étudiées, j’ai cherché à rendre, avec mes outils d’architecte, ces relations 
entre bâti et pratiques et leurs transformations réciproques, par le recours au 
portrait habité 3.

Le dessin s’est révélé un instrument de connaissance permettant de faire 
exister les situations étudiées. En traçant les espaces habités, je me rends 
compte des aménagements inaperçus, des objets négligés et de leurs dispositions 

1—Cette thèse de doctorat est dirigée par Victor Brunfaut et bénéficie d’une 
bourse FRESH du FNRS depuis janvier 2017.
2—La formule est reprise du travail de Françoise Navez Bouchanine sur l’ha-
bitat marocain (1997) dans lequel elle propose de trouver et favoriser la prise 
en compte des « pratiques habitantes » afin de comprendre les formulations/
reformulations des « modèles d’habiter » qu’elles produisent.
3—Cette expression est inspirée du travail dirigé par Agnès Deboulet et 
Rainer Hoddé en Tunisie (2003) : les auteurs proposent pour chaque étude 
de cas des « portraits » constituant une superposition du « relevé à plat » au 
« relevé habité ».
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particulières. Lors de l’enquête, mes relevés d’architecture – mes croquis en 
construction –, mais aussi les portraits habités témoignant des enquêtes précé-
dentes, sont présents et servent de support de communication. Malgré ces avan-
tages, les outils de l’architecture ne suffisent pas à eux seuls pour comprendre 
l’« habiter » ; j’ai donc fait appel à des méthodes ethnographiques (entretiens, 
observations…) pour recueillir et traiter les données empiriques. Mes outils habi-
tuels – le carnet, le porte-mine, le mètre, l’appareil photo – sont, dès lors, conju-
gués à deux outils supplémentaires : l’enregistreur sonore, soulignant l’importance 
de la parole, et le carnet de terrain, pour noter, laisser une trace de mes observa-
tions. La thèse se construit autour d’un corpus de récits de terrain qui sont expri-
més tant par le dessin que par le texte : ils sont la matière première avec laquelle 
je tente de façonner un savoir sur la question étudiée.

C’est en raison de l’importance que prennent les outils de l’architecture 
dans mes recherches que Sara, Quentin et Victor m’ont proposé de prendre part 
au colloque. 

Entre Bruxelles et le Rif 
Avant de décrire la manière par laquelle j’ai cherché à répondre à « cette com-
mande », il me paraît nécessaire d’esquisser brièvement le cadre politique et 
social de la question étudiée : celui de la migration du Rif, une région au nord du 
Maroc dont la plupart des Bruxellois marocains sont originaires4. 

Le recrutement d’une main-d’œuvre d’origine marocaine s’est développé à la 
suite des accords bilatéraux signés en 1964 ; dix ans plus tard, la Belgique a mis 
fin au recrutement, les flux migratoires ont diminué, tout en se perpétuant par 
le biais du regroupement familial (Martiniello et Rea, 2012). Jusqu’au milieu des 
années 1970, cette migration ouvrière toucha principalement des communautés 
rurales du Souss dans le sud-ouest et, ce qui nous intéresse ici, du Rif oriental, 
composé du « pays Temsamane »5 et du « grand Nador » (Troin et Berriane, 2002 : 
276). Mes enquêtes exploratoires6, que confirment d’autres études scienti-
fiques7, montrent que, dans les pays d’installation, les communautés paysannes 

4—Il est difficile de connaître le pourcentage des Rifains dans la population 
marocaine à Bruxelles. Cependant, les expériences sur le terrain au sein des 
associations montrent qu’ils représentent la grande majorité des Bruxellois 
marocains.
5—Troin et Berriane (2002 : 289) utilisent le terme « pays » pour une portion 
de territoire aux dimensions réduites par rapport à celui de la «région » : « en 
contact avec le pays d’Al Hoceima, le pays Temsamane, du nom de l’une des 
principales tribus qui l’occupent, est constitué d’un bassin qu’entourent des 
montagnes peu élevées, mais difficiles d’accès. Anciennement peuplées par 
des paysans sédentaires, ces montagnes supportent de très fortes densités 
qui dépassent par endroits les 300 hab./km2 comme dans les environs de 
Boudinar. »
6—Les enquêtes exploratoires se sont déroulées d’abord au printemps 2014, 
ensuite durant les printemps, été et automne 2017 dans huit associations, 
installées dans le centre-ville de Bruxelles et Molenbeek-Saint-Jean aux alen-
tours du canal, dans le quartier Cureghem à Anderlecht et dans le quartier 
Saint-Antoine à Forest. 
7—Voir les recherches des deux géographes Christian Kesteloot et Cees 
Cortie (1998) pour la comparaison d’Amsterdam et Bruxelles, et celles de la 
sociologue Hakima Mounir (2013) pour la comparaison entre des villes aux 
Pays-Bas et en région parisienne.
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du Rif ont tendance à rester solidaires : les mariages arrangés, organisés par des 
réseaux matrimoniaux, y jouent un rôle fondamental. À Bruxelles, l’attachement 
communautaire peut s’expliquer par le rassemblement des communautés rifaines 
dans certains quartiers. Un détour par des études en anthropologie sociale dans 
la province de Nador au Rif permet d’éclaircir certaines pratiques : Raymond 
Jamous et Marie-France Cammaert y proposent des points de vue complémen-
taires. La valeur de l’honneur pour l’homme est acquise par la possession « des 
domaines de l’interdit » que sont « le territoire, la femme, la maison et la terre » 
(Jamous, 1981 : 65). Simultanément, les mouvements des femmes se situent dans 
un « système des limites » ; et, après la migration vers Bruxelles, le monde des 
hommes et celui des femmes demeurent relativement séparés, tout en opérant 
un déplacement de leurs frontières réciproques (Cammaert, 1985). Les femmes 
négocient ces limites par l’organisation collective, comme en témoigne leur pré-
sence importante dans le milieu associatif bruxellois (Jacques, 2014). 

Les Rifains se sont expatriés dans le cadre de contrats de travail, avec le 
projet de s’enrichir et de rentrer au pays ; ce retour est ainsi un « élément consti-
tutif de la condition de l’immigré » (Sayad, 2006 : 131), souvent matérialisé 
par la construction d’une « maison de retour » (Pinson, 1999 : 77). De fait, les 
ancien.ne.s émigré.e.s investissent intensément dans la construction au Rif, 
transformant de manière radicale son architecture, son organisation territo-
riale, en introduisant « une micro-urbanisation par le bas » (Troin et Berriane, 
2002 : 290, 334). Les anciennes maisons à cour de plain-pied sont abandonnées 
au profit de nouvelles constructions, mais elles continuent à exister dans les 
souvenirs de ceux et celles qui les ont habitées, ce qui m’a amenée à proposer 
la notion de maison des origines. Comme le souligne Abdelmalek Sayad, l’étude 
de l’immigration ici et de l’émigration là-bas doit se faire simultanément, car 
elles sont les « deux faces indissociables d’une même réalité » (1999). Pour le cas 
marocain, la géographie sociale a montré un réseau migratoire important (Arab, 
2009), proposant de ne plus penser une culture de manière sédentaire et locali-
sée, mais de manière démultipliée, par des « territoires circulatoires, productions 
de mémoires collectives et de pratiques d’échanges sans cesse plus amples » 
(Tarrius, 1993 : 52). Je propose de décrire la maison à Bruxelles en corrélation 
avec la maison de retour, et avec les attachements à celle des origines, dessinant 
un triptyque de maisons.

Partir des maisons bruxelloises
Comment rendre compte de la complexité de cette question lors du colloque ? 
Après plusieurs échanges avec Victor, Quentin et Sara, j’ai choisi d’inviter au 
colloque sept personnes rencontrées durant mes recherches : Meryem et Najette, 
deux habitantes d’une maison à Bruxelles ; Tamimount Essaïdi et Agnès Sikivie, 
deux expertes des réseaux associatifs bruxellois ; Mohamed Amin Benamraoui et 
Nedjma Hadj Benchelabi, deux artistes en lien avec le Maghreb, et une étudiante 
en architecture, Najoua Saadi.

La présentation partira de la description d’une maison à Bruxelles, pour 
ensuite se déployer dans les relations qu’elle entretient avec l’espace urbain 
bruxellois et avec le pays des origines. 



1 
Portrait habité de la maison de 
Fatima et Ahmed. Élaboration : 
Lisa Raport, 2018.

1
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Le portrait habité de la maison de Fatima et Ahmed (fig. 1) a été présenté par 
leurs filles Meryem et Najette. Le dessin ne porte que sur le rez-de-chaussée de 
l’immeuble dont la famille est propriétaire, les deux appartements aux étages 
supérieurs étant prêtés ou loués. Le rez-de-chaussée se développe en profon-
deur, vers l’intérieur de la parcelle. Le corps principal à front de rue se compose 
de deux pièces en enfilade, flanquées d’un passage cocher qui amenait, jadis, à 
un grand atelier de couture à l’intérieur de l’îlot. L’atelier a, depuis, été réaffecté 
en cour intérieure qui distribue toutes les pièces du foyer et qui est sa source 
principale de lumière naturelle. À travers les aménagements faits au cours des 
trente dernières années, le foyer s’est étendu sur toute la surface du terrain. Il 
n’y a qu’une fenêtre en façade ; les autres ouvertures se trouvent dans la surface 
de la toiture et dans les murs intérieurs ; les pièces sont baignées d’une lumière 
diffuse. Le caractère introverti de la maison est rendu explicite par le nom de la 
pièce donnant sur la rue, en façade, combinant un mot arabe à un mot français, la 
bit el fond, que l’on peut traduire par « pièce du fond » : tournée vers l’intérieur, la 
maison tourne le dos à la rue. 

Le portrait habité a nourri l’échange avec les habitant.e.s comme en témoigne 
la manière dont Najette a, lors du colloque, décrit la maison parentale en mani-
pulant ce dessin, et aussi en indiquant des éléments sur mes photos prises de l’in-
térieur (fig. 2a–b). Elle a retracé chronologiquement les différents aménagements 
qui ont été effectués, qui seront restitués dans les paragraphes suivants (fig. 4). 

2a–b 
Images de la table filmée 
lors du colloque. 
Source : Lisa Raport, 2018.
2a. En maniant mes photos 
prises à l’intérieur de la 
maison de ses parents, 
Najette décrit différents 
matériaux qui témoignent 
encore aujourd’hui des 
aménagements précé-
dents ; elle montre du 
doigt la cuisine.
2b. Najette montre du 
doigt les deux pièces « qui 
étaient des salons » sur  
le portrait habité.

2b

2a



3a–d 
Schémas accompagnant le 
récit de Najette. Élaboration : 
Lisa Raport, 2019.

3a

3b

3c

3d

50 Lisa Raport — Bruxelles et le Rif



51 Décrire en situation / Décrire des situations

Najette : « Lisa est venue ici, on l’a rencontrée, elle a vraiment apprécié la 
maison, alors que nous, on y habite, on y a habité, donc on a l’habitude, il y a 
certaines choses qu’on ne remarquait plus, qu’elle nous a fait redécouvrir, et 
ça a éveillé beaucoup de souvenirs. »

Après avoir vécu dans plusieurs appartements, la famille a accédé à la propriété 
en 1989 : « pour nous, c’était une découverte d’avoir une si belle maison, si 
grande, même si, au départ, on ne vivait [que] dans cette partie-là : la bit el fond, 
le corridor, et les deux petites pièces, c’étaient des salons » (fig. 2b). Les parents 
et leurs sept enfants à l’époque étaient donc repliés dans seulement trois pièces 
en enfilade ; l’ancien passage cocher, appelé à ce moment le corridor, était utilisé 
par le voisin, comme servitude d’accès à une salle de cinéma. Najette a restitué le 
caractère précaire de cette situation en soulignant le lien immédiat entre aména-
ger et se retrouver : parce que le cinéma « voulait monopoliser cet accès », expli-
qua-t-elle, « on ne pouvait pas aménager, on ne pouvait pas se retrouver ». (fig. 3a)

Dès que le chemin de servitude ne fut plus en usage, le père de famille a 
fermé l’ouverture dans le mur mitoyen et il a construit une cuisine et une salle de 
bains à cet endroit. Ainsi, la famille pouvait pleinement s’approprier le rez-de-
chaussée, et l’ancien corridor devint alors mrah, le nom donné en berbère rifain 
à la cour dans la maison des origines. La ressemblance avec la cour rifaine est 
grande : sa disposition au centre, son ouverture sur le ciel, son rôle distributeur 
des pièces. Mais ses occupations et son caractère polyvalent rappellent aussi la 
mrah de la maison des origines : les activités de cuisine grasse et odorante, les 
jeux d’enfants, un salon d’été. (fig. 3b)

Assez tardivement, la mrah, dans la maison à Bruxelles, a été couverte par 
une verrière protégeant de la pluie et de la neige. Ensuite, l’atelier à l’intérieur de 
l’îlot s’est transformé en grande salle nommée rbijout : le pluriel de « pièce » en 
arabe rifanisé. En effet, cette pièce est tellement grande qu’elle abrite plusieurs 
salons, un dans chaque coin. L’inauguration des rbijout a été faite en 2000 à l’oc-
casion du mariage de Najette. (fig. 3c)

Najette : « [Pour] mon mariage, mon papa a accéléré un peu les travaux. Du 
coup, on a accueilli tous nos invités, et c’était chouette, parce que, vraiment, 
on avait donc la mrah, mon père avait déjà mis les verrières, mais bon, on 
pouvait les soulever, donc, c’était à ciel ouvert, il avait mis un tapis rouge, 
donc, c’était vraiment le cinq étoiles. »

Les dernières transformations furent d’abattre un mur et d’en construire un 
autre ; d’une part, la bit internet a été supprimée afin d’agrandir la cuisine avec un 
salon ouvert ; de l’autre, les rbijout ont été subdivisés afin de faire une chambre 
à part pour que la cadette puisse étudier au calme. On voit que les pièces 
changent d’affectation, s’agrandissent ou se fractionnent selon les besoins de ses 
occupant.e.s. (fig. 3d)
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Najette a souligné que « la maison est très évolutive » ; elle s’adapte « en fonction 
du temps et des enfants »8. Il y a quelques années, une chambre a été construite 
pour le grand-père paternel, entre la salle de bains et la chambre de Fatima. 
Étant malade, il fallait le soigner et répondre à ses besoins en cas d’urgence. 
Le grand-père est décédé, mais la pièce porte toujours son nom, bit jddi : le 
patriarche a marqué le foyer. En Belgique, Fatima et Ahmed se sont ancrés dans 
leurs lieux intimes à travers la dénomination des espaces et de leurs potentiels : 
la mrah pour les retrouvailles familiales, la bit jddi pour la commémoration du 
patriarche, les rbijout pour les célébrations communautaires.

Les après-midis, le foyer accueille des membres proches et lointains de la 
famille, des voisines et des amies. À l’occasion des fêtes religieuses, la cuisine de 
Fatima devient une usine à gâteaux, tout espace disponible se retrouve occupé 
par des plateaux de chebakias à cuire au four. Durant le ramadan du printemps 
dernier, c’est grâce uux revenus de cette activité de vente que Fatima a pu instal-
ler une nouvelle cuisine dans leur maison de retour au Rif. Le rôle de ce réseau 
social et économique a été illustré par Tamimount. La maison de quartier Saint-
Antione (MQSA)9 dont elle est directrice est située à deux pas de la maison de 
Fatima et Ahmed.

Les réseaux de l’intime
Tamimount Essaïdi a entamé son intervention avec une introduction du quartier 
Saint-Antoine à Forest où est située la MQSA ; elle a expliqué que sa grande 
densité est due au fait que c’est un lieu d’installation pour trois catégories de 
familles : celles immigrées dans les années 1960 et 1970 du nord du Maroc, celles 
« primo-arrivantes » venant de l’intérieur de l’Europe (Espagne, Italie) depuis 
une dizaine d’années, et celles sans papiers. Dans ce contexte, la maison de 
quartier propose, entre autres, des cours de français et d’alphabétisation à une 
centaine de femmes. Le contact quotidien avec ces femmes a amené Tamimount 
à formuler une hypothèse sur ce qu’elle nomme les « constructions de straté-
gies », nuançant « le postulat de la femme maghrébine qui ne sort pas beaucoup, a 
peu d’occupations et qui est soumise à son mari, le chef de famille ». Tamimount 
affirme qu’à l’intérieur des espaces de vie, les femmes « vaquent comme elles 
le désirent », les hommes en étant souvent exclus. Ensuite, elle identifie deux 
« profils de femmes » développant des stratégies différentes pour « participer à 
la société commune » : le premier s’organise en groupe pour des revendications 
collectives et publiques, par exemple, une grande cuisine communautaire au 
sein d’une mosquée ; le second est plus discret, connaissant plus de précarité : 
en réponse aux difficultés de leurs maris de subvenir aux besoins financiers du 
foyer, ces femmes utilisent des moyens plus concertés. À travers des réseaux de 

8—Aujourd’hui, Fatima et Ahmed ont dix enfants (dont huit sont mariés) et 
vingt-cinq petits-enfants.
9—Les activités de la MQSA sont diverses : cours d’alphabétisation et de 
français, école de devoirs, activités pour les enfants et adolescents, des per-
manences « juridique » et « logement ».
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solidarité, elles offrent leurs talents de cuisine et de couture ; elles établissent 
une économie relative aux fêtes religieuses et communautaires10. 

Tamimount Essaïdi : « Elles se créent un réseau de vente et d’achat de pro-
duits, et ça marche très très bien. Parfois, elles ramènent plus de moyens que 
l’homme. J’ai eu des témoignages de certaines femmes qui disaient : au Maroc, 
je ne pouvais pas bouger, en tout cas, j’étais fort contrôlée ; ici, du fait que je 
suis devenue pourvoyeuse de moyens financiers pour faire vivre la famille, 
j’ai acquis une place importante au sein de ma cellule familiale. Ce qui n’est 
pas toujours facile avec le chef de famille, qui perd, lui, sa légitimité et sa 
place. Et ça crée quand même énormément, je dirais, de tensions, mais sur-
tout aussi de déprime, chez l’homme, parce qu’il se sent incapable de pouvoir 
assumer cette charge familiale. »

Les différents profils proposés par Tamimount sont probablement liés à la géné-
ration d’immigration. Des parents aux enfants, un déplacement s’opère : pour 
les migrants de première génération, les réseaux sont exclusivement domes-
tiques, invisibles depuis la rue ; la deuxième génération a, elle, tendance à rendre 
publiques ses activités, certaines façades affichent dès lors l’existence d’une 
association. Cependant, leurs vitres sont occultées, soulignant leur caractère 
intime, et, souvent, l’accès est uniquement réservé aux femmes. Ce constat mène 
à proposer des nuances à la dichotomie entre l’espace privé et l’espace public, 
à « épaissir les lieux » pour reprendre l’expression de David Jamar (2014)11. 
Comme Nedjma Hadj Benchelabi12 l’a souligné dans un article écrit il y a vingt 
ans déjà, les notions de public et de privé ne sont pas universelles, mais sont 
toujours situées. L’association entre féminité et espace privé propre à la culture 
arabo-islamique devrait, à son sens, être perçue non de manière négative, 
mais plutôt comme une occasion pour trouver des définitions non restrictives 
(Benchelabi, 1998). À l’encontre de certaines idées reçues associant l’espace 
domestique à l’oppression, les réseaux intimes peuvent aider les différentes 
générations de femmes à accéder à une indépendance économique et sociale par 
rapport à leurs maris, et favorisent donc leur émancipation. 

10—Les observations bruxelloises rejoignent celles de Mokhtar Mohatar 
Marzok et d’Alain Cottereau (2012 : 51) dans une ville andalouse, portant 
aussi sur une communauté rifaine, où les chercheurs ont relevé l’existence 
d’une coopérative nommée « Les Femmes du parc ».
11—« Une expression, c’est d’abord un signe, une façade indiquant que ce 
qui se passe peut se mettre à regarder les autres. Cela peut ensuite devenir 
un ensemble de dispositions fines indiquant des passages possibles rythmés 
selon les temps, à négocier en termes de postures, recelant des micro-lieux 
intermédiaires, des zones floues “ni dedans ni dehors”, mais certainement pas 
empêchés comme l’empêcherait une barricade » (Jamar, 2014 : 158).
12—C’est après la lecture de cet article que j’ai pris contact avec Nedjma 
Hadj Benchelabi. Quand elle a écrit cet article en 1998, elle était en forma-
tion d’architecte-urbaniste ; depuis lors, ses réflexions ont évolué et se sont 
déplacées vers l’appropriation de l’espace public. Aujourd’hui, elle est artiste, 
et à l’occasion du colloque, elle nous a raconté à travers un diaporama, mon-
trant des images de quelques performances artistiques dans l’espace public 
à Marrakech au Caire et à Tunis, l’existence d’« un ancrage territorial d’une 
nouvelle génération qui pose le regard sur la ville, sur les frontières ».



4a–c 
Maisons de retour. Photos : 
Najoua Saadi, 2015.

4a

4b

4c
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Durant mes enquêtes exploratoires, j’ai découvert une quantité considérable 
d’associations bruxelloises destinées aux femmes d’origine marocaine, fondées 
et gérées par celles issues de la deuxième génération d’immigration ; l’orientation 
de la plupart des activités associatives dénote une ambition de cultiver et de soi-
gner la communauté : cours d’alphabétisation et de français, cours d’arabe et du 
Coran, activités familiales et domestiques. Dans la continuité de cet engagement 
associatif, Nedjma a soulevé, lors du colloque, l’existence d’une jeune généra-
tion bruxelloise qui s’engage non seulement envers la communauté, mais aussi 
envers la société. Aujourd’hui, les gens de cette génération prennent conscience, 
dit-elle, d’être des opérateurs actifs « qui ne sont plus des acteurs passifs qui 
attendent d’être bien joliment intégrés et gentiment acceptés ». Certains pro-
jets, comme le Space13 fondé par Rachida Aziz ou le Brass’art14 par Mohamed 
Ouachen et Sanae Jamaï, témoignent d’une adhésion à des luttes qui dépassent 
largement les limites du Maghreb ou du monde arabe.

Le triptyque des maisons
En particulier pour les personnes issues de la première génération d’immigration 
– nées au Rif et ayant des souvenirs précis –, il est pertinent d’étudier la maison 
à Bruxelles en lien avec celle des origines et celle de retour. Les relations avec ces 
deux maisons rifaines ont été développées par Najoua Saadi et Mohamed Amin 
Benamraoui lors du colloque. Najoua15 nous a raconté son expérience en tant que 
stagiaire durant les mois d’été dans le bureau d’architecture de son père à Nador, 
une ville située à l’est de Temsamane :

« [Durant la période estivale,] le bureau d’architecture reçoit plusieurs 
demandes de régularisation de la part des Rifain.e.s qui travaillent en Europe. 
La plupart d’entre eux/elles construisent illégalement, sans permis de 
construire, ou bien ils/elles ne respectent pas le plan autorisé. Du coup, après 
la fin des travaux, ils/elles sont obligé.e.s de consulter un architecte pour 
obtenir un permis d’habiter, qui leur permettra d’avoir accès à l’eau potable et 
à l’électricité. »

À la suite des demandes de régularisation comme décrites ci-dessus, elle a fait 
le relevé et le plan de maisons de retour existantes. Najoua a été interpellée par 
ce nouveau type de constructions qui se propage dans son pays. Animée par 
la curiosité, elle a entrepris des explorations traversant le Rif d’est en ouest, 
constituant un catalogue de photographies de ces maisons de retour (fig. 4). 

13—Le Space est un café et centre culturel au croisement de la rue Dansaert 
et de la rue de la Clé au centre-ville de Bruxelles, proposant des activités 
artistiques, culturelles, didactiques, militantes, etc.
14—Brass’Art est un lieu de rencontre artistique d’occupation temporaire sur 
la place communale de Molenbeek. 
15—J’ai rencontré Najoua Saadi à la Faculté d’architecture de l’ULB, où elle 
a étudié, autour d’un intérêt commun pour les maisons du Rif marocain. 
Son mémoire de fin d’études, défendu en 2018 sous la direction de Bertrand 
Terlinden, s’intitule : « La maison à cour du Rif marocain, entre transforma-
tion et abandon ».
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Najoua les a décrites lors du colloque comme des « blocs de béton isolés sur de 
grands terrains ceints d’un mur ». Elle a relevé quelques éléments récurrents : 
par exemple, les coursives inoccupées en façade (car la distribution se fait par 
l’intérieur), les décorations bordant les ouvertures et les toitures en tuiles rouges. 
Si certains symboles utilisés lui rappellent des architectures européennes, 
d’autres demeurent assez énigmatiques : « des styles parfois difficiles à décrire, 
comme les toitures en pagode » (fig. 4c).

Les études scientifiques16 montrent que l’architecture, l’urbanisme et le 
caractère rural de la région rifaine ont été radicalement transformés par les 
transferts d’argent et l’importation de matériaux de construction, en liaison 
directe avec l’émigration internationale. Le long des routes et en grappes autour 
des carrefours, les résidences foisonnent : le Rif connaît une prolifération de 
« petits centres urbains » avec un secteur de construction dynamique (Troin 
et Berriane, 2002). Si, à la fin des années 1990, il était encore possible de faire 
la différence entre « la maison paysanne » à cour centrale et celle de l’émigré 
(Ben El Khadir et Lahbabi, 1989), aujourd’hui, la première est abandonnée et la 
deuxième exerce un impact important sur l’architecture rifaine. 

Une architecture nouvelle en poteaux-poutres, souvent sur plusieurs étages 
et sans cour intérieure, est préférée à la maison à cour de plain-pied. Cette 
dernière est abandonnée, mais elle est encore habitée à travers les souvenirs de 
ses ancien.e.s occupant.e.s. Le cinéaste et réalisateur bruxellois Mohamed Amin 
Benamraoui, né à Temsamane nous a fait part de son expérience de cette maison 
des origines. Alors qu’il était âgé d’une quarantaine d’années, il est revenu dans sa 
région natale pour visiter ses tantes. Il y a découvert de vieux villages en ruine : 
« la culture berbère, la culture amazighe, commence à s’éroder, à disparaître », 
dit-il.

Mohamed Amin Benamraoui : « Je suis toujours attaché, j’en parle souvent 
de ces maisons. Pour moi, c’est quelque chose qui est en moi, je ne peux pas 
imaginer une scène [dans mes films] où il n’y a pas un espace avec une mrah, 
avec une cour, avec des éléments où je dois faire référence à tout ça, à cette 
culture […]. » 

16—Les premières conséquences du phénomène migratoire au Rif ont été 
étudiées dans le cadre de deux thèses de doctorat en géographie : Bossard 
(1978) pour la province de Nador, et Lazaar (1987) pour celle d’Al-Hoceïma. 
À voir aussi les chapitres 13 et 15 dans Troin et Berriane (2002).
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Même s’il a peu de souvenirs de quand il y a vécu, il se sent lié à ces maisons 
avec lesquelles il entretient « un rapport émotionnel fort ». Dans ses œuvres 
cinématographiques, Mohamed pense la scénographie avec les espaces et les 
objets propres à la maison des origines, comme il nous l’a raconté lors du colloque 
à travers quelques extraits de deux courts-métrages17 (fig. 5). Il a mis l’accent sur 
le caractère intime de ces maisons basses, « souvent assez loin du chemin, avec 
des petits cailloux pour montrer qu’on rentre dans un domaine privé » et il nous 
a invités à prêter attention aux seuils surélevés des portes « qui indiquent aux 
visiteurs qu’ils rentrent dans une maison privée ». Avec beaucoup de précision et 
d’affection, Mohamed a décrit quelques objets domestiques à travers une série 
d’images tirées de son long-métrage Adios Carmen, réalisé en 2013 : une couver-
ture en couleurs afarrach, une assiette en céramique rabdiâ et un ustensile pour 
préparer le pain thadjount (fig. 6a–c). Il semblait particulièrement tenir à l’étagère 
tachaqt (fig. 6d) ; « cet élément, précisa-t-il, m’a vraiment impressionné lorsque 
j’étais tout petit » ; il en a trouvé au Rif et il a demandé à des décorateurs d’en 
repeindre les motifs, ensuite il les a ramenés pour les installer dans sa cuisine et 
son salon à Bruxelles.

Des images et imaginaires en circulation
Lors de la discussion avec le public à la fin de la première journée du col-
loque, une question18 a été soulevée à propos de la maison où Najette habite 
aujourd’hui. Celle-ci est située à Buizingen19 et a été achetée avec son mari il y 
a une dizaine d’années ; elle a fait l’objet d’une enquête à la suite du colloque, en 

17—Il s’agit d’extraits tirés de ses courts-métrages Kif Kif et Sellam et 
Démétan, réalisés en 2008.
18—« Est-ce que l’aménagement de la maison de [Najette] qui hérite de l’en-
vie de rénover, de transformer, de casser des murs […] fait appel aux mêmes 
référents que ceux de ses parents, ou est-ce qu’on commence à arriver à autre 
chose ? »
19—Buizingen est un village de la commune de Hal située dans le Brabant 
flamand.

5 
Photogramme tiré du 
court-métrage Sellam et 
Démétan. La mrah d’une 
maison des origines. 
Image : Mohamed Amin 
Benamraoui, 2019.



6a–d 
Photogrammes tirés du long- 
métrage Adios Carmen.  
Images : Mohamed Amin 
Benamraoui, 2019.
6a. Les couvertures en  
couleurs affarach.
6b. L’assiette en céramique 
rabdiâ accrochée au mur.
6c. L’ustensile rond pour 
préparer le pain thadjount 
accroché au mur.
6d. L’étagère tachaqt peinte 
en couleurs et motifs floraux 
accrochée au mur.

6a

6b

6d

6c
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juin 2018. Dans cette dernière partie, je propose un prolongement à propos de 
la maison de Najette, et une comparaison de son portrait habité avec celui de la 
maison de ses parents.

En faisant cette comparaison, la première chose qui frappe, c’est le caractère 
extraverti de la maison de Najette : les rideaux côté rue sont écartés, rendant 
ainsi les deux salons et la cuisine visibles depuis la rue. Dès lors, le portrait habité 
(fig. 7) fait intervenir la rue et le jardin, à l’inverse de celui de la maison de ses 
parents qui tourne le dos à la rue. 

Un deuxième trait marquant est le choix des moyens de représentation uti-
lisés pour la description. Tandis que, pour la maison de Fatima et Ahmed, j’ai 
opté pour un dessin en axonométrie, une projection orthogonale qui conserve 
les proportions dans les trois dimensions, dans le cas de la maison de Najette, le 
choix de la perspective linéaire à un point de fuite, favorisant une perception en 
profondeur, mais aussi plus subjective, s’est imposé à moi. Ce second dessin, cen-
tré sur la salle à manger autour de laquelle s’articulent les pièces de la maison, 
traduit la description qu’en fait Najette : la salle à manger fonctionne comme « le 
cœur familial ». 

De manière similaire au récit de Mohamed concernant l’étagère tachaqt, 
Najette a parlé de son attachement à certains objets évoquant son expérience 
(plus ou moins directe) du Maroc ; ils sont positionnés dans deux coins oppo-
sés au rez-de-chaussée : l’entrée et la salle de bains. Dans le hall d’entrée, deux 
grands tableaux en bois présentent une calligraphie. Ces tableaux lui rappellent 
l’école coranique à Bruxelles où, petite, elle apprenait les versets en s’exerçant 
sur des tablettes, avec une plume et une gomme. Les tableaux exposés sont 
fabriqués à Temsamane : son cousin a découpé les planches sur mesure et un 
imam a fait la calligraphie. Il s’agit d’une sourate du Coran, nommée La Vache : 
« c’est comme un genre de résumé de la vie, comment tu dois te comporter, et en 
même temps, ça protège, donc je me suis dit, ici, à l’entrée… ». De ce fait, l’endroit 
où on franchit le seuil de sa maison est marqué par l’attachement aux origines 
rifaines à travers le religieux. Le deuxième lieu où l’on retrouve une trace des 
souvenirs de Najette liés au Maroc est celui réservé à l’intimité du corps : la salle 
de bains. Cette pièce rectangulaire comporte une toilette et une douche de plain-
pied, courantes au Maroc, mais, surtout, les murs sont couverts de tadelakt  20. 
Pour Najette, l’argile, ou plutôt l’odeur de la terre humide, mouillée, évoque 
des souvenirs rifains. En me montrant une poterie en terre crue, posée dans un 
coin de la salle de bains, elle m’a glissé : « quand tu bois dedans, c’est magique ». 
Cet ustensile rappelle celui décrit par Jean-Marc Besse, cet objet dont il ne sait 
plus retracer qui est premier, de l’objet ou de l’intention. Selon cet auteur, le 
mot « pratique » est réducteur pour comprendre comment un « intérieur » se 
fabrique ; « Car nos manières de nous ajuster aux choses qui nous entourent et 
à l’inverse de les ajuster à nous ne relèvent pas seulement d’une adresse, d’une 
technique, d’une série d’habitudes incorporées. Il s’y trouve aussi de l’émotion, 
du souvenir, de l’imagination. » (2013 : 159).

20—Le tadelakt est un enduit utilisé dans l’artisanat marocain pour étan-
chéifier les salles d’eau.
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Portrait habité de la maison 
de Najette. Élaboration : 
Lisa Raport, 2019.
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En revanche, le salon donnant sur la rue a fait l’objet de moins de récits faisant 
référence au Maroc. Cette pièce aux rideaux écartés semble être aménagée 
et vécue comme une vitrine : un grand feu ouvert et de somptueux fauteuils 
donnent à voir aux passants une manière d’aménager ou plutôt un « style » 
qu’elle qualifie de « rustique avec un côté chic et contemporain » (fig. 8). En expli-
quant ses choix d’aménagement, elle fait allusion à une « très belle maison » d’un 
avocat où elle a travaillé comme fille au pair. Elle s’est aussi laissé inspirer par des 
catalogues et des émissions télévisées autour de la décoration. Il ressort de ce qui 
précède qu’au-delà des attachements puisés dans les souvenirs personnels et des 
expériences de vie (l’odeur de la terre, l’écriture de la calligraphie, le temps passé 
dans une très belle maison), d’autres attachements entrent en jeu, liés à un monde 
interconnecté et diffusé par les médias. 

Si l’enquête concernant la maison de Fatima et Ahmed avait révélé des atta-
chements faisant exister ce que j’ai proposé d’appeler le triptyque des maisons, qui 
sont situées dans des territoires spécifiques en Belgique et au Maroc, les choix 
d’aménagements faits par Najette témoignent d’une appropriation de références 
aux origines diverses ; le dialogue entre pratiques habitantes et architecture 
doit alors être appréhendé en prenant en compte un troisième facteur, celui des 
images véhiculées par les mouvements migratoires autant physiques que cogni-
tifs, à travers la circulation des gens et de leurs imaginaires.

Pour conclure, notre présentation a touché à de multiples savoirs et objets de 
connaissances. Autour de la table, nous avons manipulé différents outils com-
plémentaires : des dessins, des photographies, des extraits de films, des images 
de performances. Chaque intervenant.e a décrit à sa manière ses attachements à 
un lieu, un objet ou une situation. Leur rencontre a permis de faire résonner ces 
attachements les uns avec les autres.

Il me semble que ce qui fait la force de cette situation particulière lors du 
colloque, et c’est ce qui la rend si difficile à décrire, est qu’elle constitue, comme 
les maisons que je me suis attachée à décrire, un lieu ouvert (et non clos sur 
lui-même) où sont à la fois importés et appropriés des images et imaginaires 
en circulation. 



8 
Une vue sur le salon situé côté 
rue de la maison de Najette.  
Photo : Lisa Raport, 2019.
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Diplômé en 2018 de la Faculté d’architec-
ture La Cambre Horta de l’Université libre 
de Bruxelles, Gaspard Geerts a consacré son 
projet et mémoire de fin d’études au quartier de 
la Baraque à Louvain-la-Neuve où il est né et 
a vécu jusqu’en 2013. Depuis septembre 2018, 
il travaille au sein de l’association Rotor où il 
participe à plusieurs projets de conception et de 
recherche.

Résumé 
Depuis plus de quarante ans, les habitants 
du quartier de la Baraque négocient avec les 
autorités de la ville de Louvain-la-Neuve pour 
défendre des modes d’habitat alternatif. Les 
outils de l’architecte et de l’urbaniste ont occupé 
et occupent toujours un rôle central dans ces 
négociations. Les habitants du quartier ont 
ainsi développé une grande familiarité avec les 
réglementations urbanistiques en vigueur, mais 
aussi une défiance vis-à-vis de celles-ci. Face aux 
tentatives successives de « régularisation » du 
quartier par les autorités, les habitants tentent 
de conserver une certaine autonomie quant aux 
manières de vivre et d’aménager ce territoire. Ce 
texte retrace la présentation collective lors du 
colloque, un moment singulier où se sont croisés 
différents points de vue sur l’histoire et le deve-
nir du quartier de la Baraque. Au départ d’une 

sélection de documents et de représentations 
du quartier (anciennes cartes, plans d’urba-
nisme, photographies, dessins, plans réalisés par 
les habitants, relevé de la végétation, etc.), les 
différents intervenants invités ont commenté, 
exploré et raconté ce dont ces documents sont 
les traces et les questions qu’ils soulèvent. Cette 
présentation a, entre autres, été l’occasion de 
faire le lien entre la Baraque et d’autres situa-
tions aspirant à des modes différents d’habiter.  
À l’heure où l’habitat alternatif ou « l’habitat 
léger » attire de plus en plus de gens et a récem-
ment obtenu une reconnaissance juridique, il 
reste encore de nombreux freins empêchant son 
développement. Ce texte esquisse des pistes 
de mobilisation des outils de l’architecture qui 
parviennent à tenir et à rendre compte des 
spécificités et des caractéristiques du « paysage 
habité » que constitue le quartier de la Baraque.

doi.org/10.3917/clara.006.0064
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La Baraque, un paysage habité
Gaspard Geerts

 
 
Dans l’auditoire de la Faculté d’architecture La Cambre Horta de l’ULB, six 
personnes sont réunies autour d’une table sur laquelle sont déposés des plans 
d’urbanisme, des photographies, des relevés de végétation, des textes, des chartes,  
des dessins, etc. Ce qui relie entre elles ces six personnes est un lieu de vie :  
le quartier d’habitat alternatif de la Baraque à Louvain-la-Neuve. 

Élie Pauporté est architecte et enseignant, il a été habitant du quartier et y a 
consacré son travail de fin d’études en architecture en 2002 (Pauporté, 2002). 
Philippe De Clerck est doctorant à la Faculté d’architecture La Cambre Horta 
de l’ULB et s’intéresse au quartier au travers de sa recherche qui aborde l’habitat 
communautaire alternatif autogéré à Bruxelles et ses alentours. 
Vincent Pourcelle habite à la Baraque et s’intéresse notamment à la biodiversité du 
quartier dans le cadre d’une formation de guide nature. 
Vincent Wattiez est habitant de longue date du quartier, coordinateur du Réseau 
brabançon du droit au logement, et membre du collectif HaLé ! 
Olivia Molnar est réalisatrice de films d’animation et documentaires et coréalise 
actuellement un film sur le quartier. 
Tous sont réunis à mon invitation. Étudiant en dernière année de master en 
architecture, j’ai réalisé un projet d’architecture sur le quartier de la Baraque dans 
le cadre de mes études, y ai consacré mon travail de fin d’études et coréalise un film 
documentaire sur le quartier avec Olivia Molnar. Je suis par ailleurs né dans le 
quartier de la Baraque et y ai vécu jusqu’en 2013.
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Les outils du projet d’architecture à l’épreuve d’un lieu de vie alternatif
Afin de comprendre comment et pourquoi ces six personnes se sont retrouvées 
autour de cette table, il est utile de retracer brièvement l’origine de la « com-
mande » et l’historique du montage de cette présentation. Au départ, il y a un 
projet d’un étudiant, mené dans le cadre de l’atelier « Terrains d’architecture » à 
la Faculté La Cambre Horta de l’ULB1, et les nombreuses questions que celui-ci 
a soulevées. Ce projet est né d’une interrogation et d’une inquiétude quant au 
devenir de ce lieu de vie, dont la situation fragile, toujours à la frontière de la 
légalité depuis maintenant plus de quarante ans, semble aujourd’hui plus que 
jamais menacée par des projets d’aménagement et d’extension de la ville univer-
sitaire2. Les autorités de cette ville très particulière, l’Université catholique de 
Louvain (UCL) qui est propriétaire de la quasi-totalité des terrains et la com-
mune d’Ottignies-Louvain-la-Neuve3, considèrent en effet la Baraque comme, 
« à ce jour, un des derniers quartiers qui présentent encore de nombreuses 
possibilités d’aménagement » (CEIU, 2013 : 2). De plus, ces autorités souhaitent 
« régulariser » la situation d’une partie des habitations du quartier, qui occupent 
depuis le début des années 1970 des terrains appartenant à l’UCL.

L’exercice de projet consistait en un travail de description du quartier de la 
Baraque et de ses environs, depuis sa « naissance » jusqu’à aujourd’hui, suivi d’un 
travail « projectuel » qui tentait d’imaginer un scénario d’aménagement futur 
pour cette partie de la ville. Loin de constituer une forme de conclusion ou de 
projet fini, ce travail a surtout permis de faire émerger de nombreuses questions. 
La description du quartier dans son épaisseur historique a permis de mettre en 
avant le rôle central qu’ont joué les documents urbanistiques, plans et régle-
mentations, dans les négociations entre les habitants du quartier de la Baraque 
et les autorités de la ville. À la fin de cette recherche par le projet, une question 
demeurait en suspens : est-il possible d’imaginer un projet d’urbanisme avec la 
volonté de reproduire ou, du moins, de s’inspirer des qualités qu’on trouve au 
quartier de la Baraque ? Est-il possible de planifier des développements en s’ins-
pirant d’aménagements « non planifiés », dont les qualités découlent justement 
d’un processus bien différent de ceux de la planification ?

La commande pour le colloque a été l’occasion de porter un regard autre 
sur ces questions et d’orienter la réflexion sur la capacité, ou l’incapacité, des 
outils de l’architecture à rendre compte de la situation de la Baraque. L’analyse 

1 — L’atelier « Terrains d’architecture » est mené par Victor Brunfaut, 
Bertrand Terlinden et Graziella Vella ; le projet a, en outre, bénéficié des 
apports méthodologiques de Hubert Lionnez et Quentin Nicolaï.
2 — L’un des projets récents est la construction, au nord de la Baraque, d’un 
parking-relais pour les navetteurs utilisant le RER allant vers Bruxelles. 
Au-dessus de ce parking souterrain de cinq étages, la construction d’un 
nouveau quartier, principalement de logement, est actuellement en cours. 
La proximité avec ce dernier modifiera fortement la situation du quartier de 
la Baraque, resté jusqu’ici quelque peu à l’écart du centre urbain. 
3— Située dans la province du Brabant wallon, Louvain-la-Neuve est une 
ville-nouvelle dont les premiers bâtiments sont sortis de terre au début des 
années 1970. Elle a été érigée pour accueillir la section francophone de l’Uni-
versité catholique de Louvain, scindée à la suite des querelles linguistiques 
qui ont animé la Belgique à la fin des années 1960.
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des divers documents urbanistiques et mes tentatives de produire de nouveaux 
plans ont révélé que les outils traditionnels de l’architecture (ou, en tout cas, la 
manière dont je les mobilisais alors) montraient certaines limites, éprouvaient 
certaines difficultés pour décrire le quartier de la Baraque. De nombreux aspects 
et qualités évidents lors d’une simple visite du lieu sont bien souvent absents 
de ces représentations (ou dessins) en plan. Il est par ailleurs apparu lors de ce 
travail que d’autres types de documents, notamment écrits – comptes rendus de 
réunions, chartes, dossiers de présentation – et photographiques permettaient 
de rendre compte de certains aspects et caractéristiques du quartier, absents des 
documents urbanistiques.

« Faire parler » les documents
La présentation s’est articulée autour d’une sélection de documents permettant 
d’illustrer les grands jalons de l’histoire du quartier, que nous avons tenté de 
« faire parler », pour commenter et raconter ce dont ils sont la trace, mettre en 
avant les questions (et les réponses) qu’ils suscitent. Ceci dans la perspective de 
nourrir les interrogations liées au devenir du quartier. 

Sur un premier document, une portion de la carte des Pays-Bas autrichiens 
établie entre 1770 et 1778 par le comte Joseph de Ferraris (1726–1814), l’inscrip-
tion « Hameau de la Baraque » apparaît à côté de quelques bâtisses entourées de 
champs et de vergers (fig. 1). Si, à l’époque, le hameau n’était composé que de trois 
ou quatre habitations ou fermes, la carte nous donne une quantité d’informa-
tions sur le territoire qui entourait ces quelques bâtisses. Cette carte militaire en 
couleur, entièrement dressée à la main, représente en effet avec minutie certains 
éléments du paysage de la Baraque : chaussées, chemins, sentiers, haies, champs, 
vergers, bois, cours d’eau ou encore relief. Le plateau de Lauzelle, sur lequel est 
situé le hameau, est alors très peu peuplé et composé principalement de champs. 
Il le restera jusqu’au début des années 1970.

1
Extrait de la carte dite 
de Ferraris montrant le 
« Hameau de la Baraque », 
1770–1778. Source : 
Géoportail de la Wallonie, 
Service public de Wallonie 
http://geoportail.wallonie.be

1



2a–c
Études préalables du PPA10. 
Université Catholique de 
Louvain, Groupe Urbanisme 
et Architecture (UA), 1973. 
Source : Archives de la Ville 
d’Ottignies-Louvain-la-Neuve, 
Service Urbanisme, Plan Parti-
culier d’Aménagement, Quartier 
de la Baraque (PPA n°10), 1973.
2a. phase 1973.
2b. phase 1975.
2c. phase 2000.

2c

2b

2a
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Une série de trois plans, établis près de deux siècles plus tard, permet de racon-
ter le bouleversement dont le hameau est alors l’objet (fig. 2a–c). Ces plans repré-
sentent trois phases successives d’un projet d’aménagement du « quartier de la 
Baraque ». Ils ont été réalisés en 1973 par les urbanistes du groupe UA4, engagés 
par la section francophone de l’Université catholique de Louvain. Cette dernière 
est devenue propriétaire de 900 ha de terrains, anciennement liés aux activités 
agricoles et à exproprier pour y construire une ville-université. 

Dans le texte qui accompagne les plans, les urbanistes du groupe UA expri-
ment leur souhait de préserver et d’« intégrer » le hameau à la ville. Pourtant, 
ce souhait ne transparaîtra pas clairement dans les plans d’aménagement. Les 
trois plans représentent une portion très limitée du territoire, se focalisant sur le 
hameau, tout en faisant abstraction de son environnement. Le premier plan met 
en évidence les habitations et voiries existantes et esquisse les aménagements 
futurs, représentés dans les deux autres plans. Ceux-ci prévoient en quelque 
sorte de « fondre » les habitations existantes dans le moule d’un quartier résiden-
tiel projeté, un lotissement organisé autour de deux boucles de desserte auto-
mobile. Sur ces deux plans, rien ne permet de discerner la présence d’un ancien 
hameau. Un Plan d’aménagement particulier (PPA) synthétisant la série de trois 
plans décrite ici est adopté en 1973.

Un autre plan, datant de 1977 et réalisé par Marielle Veckmans, une habi-
tante du quartier, donne une tout autre image de ce territoire (fig. 3). Il témoigne 
du fait que des événements inattendus sont venus perturber les projets des urba-
nistes. Ce plan représente en couleur et en détail les arbres, massifs et haies qui 
peuplent le hameau ainsi que les vieilles voiries et bâtisses qui le composent, évo-
quant la situation dépeinte par la carte Ferraris. Mais à ces éléments s’ajoutent 
des regroupements de petites constructions, dispersées entre les arbres des 
vergers ou des sous-bois. Il s’agit d’habitations alors peu habituelles : des rou-
lottes foraines, des serres viticoles, des dômes géodésiques, des cabanes en bois, 
etc. Elles ont été installées et/ou construites par des groupes d’étudiants, venus 
se joindre à d’anciens habitants de la Baraque qui refusaient l’expropriation de 
l’UCL5. Le plan permet de situer les différents regroupements d’habitats établis 
par les étudiants, auxquels ceux-ci donnent rapidement des noms. Au centre du 
plan se situe la zone nommée « Les Bulles », composée alors de cinq dômes géo-
désiques implantés dans un sous-bois. Au sud, le plan fait apparaître une dizaine 
de roulottes disposées en cercle dans un verger rectangulaire entouré par une 
haie. Ces roulottes seront par la suite déplacées un peu plus loin au nord, dans 
une zone aujourd’hui appelée « le Talus ». Plus à l’est, on peut voir le troisième 
regroupement d’habitations, le plus dense, dénommée « le Jardin ». 

4—Le groupe Urbanisme et Architecture (UA) était coordonné par Raymond 
Lemaire, professeur à l’UCL et historien de l’art, Pierre Laconte, économiste, 
et Jean-Pierre Blondel, urbaniste et architecte. Ce dernier avait un rôle décisif 
sur le plan des conceptions urbanistiques et architecturales et était également 
chargé de choisir ses collaborateurs, sélectionnés en grande partie parmi ses 
anciens élèves de La Cambre. Ils formaient une équipe d’une petite quinzaine 
de personnes, particulièrement jeunes (entre 22 et 30 ans).
5—Pour une description plus détaillée de l’histoire du quartier de la Baraque, 
voir Geerts (2018). 



3
Dessin du quartier de la 
Baraque, réalisé par Marielle 
Veckmans, vers 1977. Source : 
Archives du quartier de la 
Baraque.
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4
Extrait de la publication « Le 
quartier de la Baraque … Un 
hameau face à la ville … Un 
quartier de la ville », Comité de 
Quartier de la Baraque, Louvain-
la-Neuve, autoédition, 1978. 
Source : Archives du quartier de 
la Baraque.

4
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Le plan de Marielle rend compte de l’expérience d’habitants, attachés à leur 
« coin de terre » et sensibles aux éléments qui le composent : habitations, végé-
tation, voiries et chemins. Au contraire des plans des urbanistes, qui restent très 
extérieurs, ce plan fait apparaître la vie foisonnante, humaine et non humaine, 
qui habite ce territoire en constante transformation.

Un autre document, un dossier de présentation du quartier datant de 1978 
(Comité de quartier de la Baraque, 1978), permet de raconter l’histoire de ces 
nouveaux arrivants qui sont accueillis chaleureusement par les anciens habi-
tants du hameau dès 1975 (fig. 4,5). Ensemble, anciens et nouveaux habitants 
s’organisent sous la forme d’un Comité de quartier et s’opposent au plan prévu 
par l’Université. En 1977, à la suite d’une invitation de l’UCL à donner son avis 
sur le plan d’aménagement du quartier, le Comité de quartier exprime ses inten-
tions, ses désirs ainsi que ses critiques et propositions vis-à-vis de ces plans. Les 
grandes lignes de l’avis du Comité sont les suivantes : 

« – le maintien du cadre de vie des habitants ;
 – le maintien et le développement des caractéristiques du quartier : d’un village 
rural, faire un village urbain intégré à Louvain-la-Neuve ; 

 – infrastructures routières sobres et comprenant les routes actuelles non 
modifiées ;

 – liberté plus grande d’implantation et de matériaux que dans l’actuelle 
Louvain-la-Neuve ;

 – rythme modéré et individuel d’installation, indispensable pour garantir un 
développement équilibré du village ;

 – respect de l’aspect physique du terrain, notamment le chemin de Gilly, 
existant depuis plusieurs centaines d’années ;

 – des espaces réservés aux expériences d’habitat tels que ceux existant 
actuellement dans le quartier ; 

 – la constatation que le PPA10 est incompatible avec les volontés citées ; 
 – une demande de réponse rapide de l’UCL et de la commune concernant la 
révision de ce PPA et l’élaboration d’une commission de concertation »  
(Comité de quartier de la Baraque, 1978 : 9). 

Dans le dossier de présentation, les habitants résument ainsi la situation :

« Les quelques habitants qui ont réussi à rester sont très attachés à leur 
quartier. Quant aux différents groupes arrivés depuis l’existence de L-L-N, 
le hasard (peut-être) les a dotés d’un certain dynamisme, d’une bonne dose 
d’originalité et très vite d’un grand attachement à leur quartier. Face au 
plan proposé par l’UCL pour intégrer le quartier à la future ville, tout ce 
petit monde s’est organisé ; refusant l’application d’un plan qui détruisait 
le caractère de leur quartier et exigeant un nouveau plan élaboré en 
concertation avec eux. Ce goût des habitants pour la prise en charge de leur 
environnement est renforcé par plusieurs expériences d’autoconstruction 
par des groupes d’étudiants essayant d’autres formes de logement »  
(Comité de quartier de la Baraque, 1978).
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Le texte est accompagné de photographies de l’ancien hameau et des nouvelles 
constructions ou roulottes récemment installées. Ces prises de vue précisent les 
manières dont les habitants envisagent les relations entre l’ancien hameau, ses 
vieilles bâtisses, ses routes étroites, ses champs et ses jardins, et les nouvelles 
habitations expérimentales. Elles témoignent également de l’insertion discrète 
des roulottes et des habitats expérimentaux dans le paysage du hameau, ses ver-
gers et ses parties boisées. 

À la suite de l’opposition des habitants au plan d’aménagement, des négo-
ciations entre le Comité de quartier et l’UCL débutent. Celles-ci aboutiront, au 
début des années 1990, à un nouveau plan, intégrant en grande partie les sou-
haits des habitants : le maintien du cadre du hameau, de ses routes, une densité 
moins forte, et, surtout, une reconnaissance urbanistique inédite en Belgique 
de « zones d’habitat alternatif » où les expérimentations des étudiants pourront 
continuer.

En s’attardant sur ces documents, il apparaît que chacun restitue une image 
différente du quartier. Chaque document traduit ou met l’accent sur certains 
aspects et en dissimule d’autres. 

À l’issue de cette première partie de présentation des transformations de la 
Baraque, une remarque d’Élie Pauporté attire notre attention sur une caractéris-
tique des plans et des documents présentés :

« Le récit vu comme ça du développement du quartier semble assez paisible. 
Il faut cependant se remettre dans le contexte : Louvain-la-Neuve est 
arrivée au début des années 1970, il n’y avait que des champs et l’UCL avait 
beaucoup à faire pour construire la ville et donc laissait un petit peu aller 
certaines zones périphériques, ce qui a permis le développement du quartier. 
Mais ça a été un combat. On a vu que le plan qui acte les zones qu’on appelle 
“pyjama” (plan qui officialise des zones d’habitat alternatif) est un plan 
qui date de 1990. C’est donc à peu près vingt ans de négociations, voire de 
conflits, avec des tentatives d’expulser les étudiants. Tout cela n’a pas été un 
déroulement paisible. »

Les documents présentés, et en particulier les plans, affichent, en effet, une 
forme de calme, de fixité, ne laissant pas percevoir les conflits et tensions pré-
sents en arrière-fond. Ces plans ont cristallisé un moment, une décision, un récit 
et ne racontent pas les événements qui ont mené à leur production. Il apparaît 
également que le caractère « paisible » des documents s’accentue avec l’ancien-
neté de ceux-ci, autrement dit « le caractère conflictuel de la production de la 
documentation s’efface avec les années », comme le soulignait Grégoire Cousin 
lors des discussions qui suivirent la présentation. Ainsi, les documents présentés, 
qui datent parfois de plus de quarante-cinq ans, nécessitent la parole et les récits 
de ceux qui les ont portés pour en rappeler les circonstances, souvent tendues, 
de production. 



i a–b  
a. Le Jardin dans les années 
1980. Photo : Archives du 
quartier de la Baraque. 
b. Le Jardin. Photo : Bibiana 
Vescovi, 2002. 
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L’urbanisme « entre nous »
Depuis l’arrivée des étudiants et de leurs expérimentations architecturales, les 
aménagements et habitations au sein des trois regroupements – le Talus, les 
Bulles et le Jardin (délimités depuis le début des années 1990 comme « zones 
d’habitat alternatif ») – ne suivent pas un processus de planification classique. 
Il existe cependant des formes de conventions collectives cadrant les pratiques 
constructives et les manières d’habiter ce territoire. Ces règles, la plupart du 
temps tacites ou seulement orales, sont apparues au fur à mesure de l’organisa-
tion du quartier et en fonction des habitants qui y résident alors. 

Un document intitulé La Charte du Jardin, consignes pour une vie collective 
(Habitants du Jardin, s. d.) est posé sur la table de l’auditoire. Il s’agit de la pre-
mière mise par écrit de principes de vie collective, elle date du début des années 
1990. Elle fait suite à des conflits internes, dus entre autres à la densification et 
à la diversification des habitants. Face à ces difficultés, les habitants de la zone 
du Jardin ont décidé de faire appel à un médiateur externe afin d’apaiser les rela-
tions entre ses habitants. Les premières discussions avec le médiateur ont fait 
apparaître que les tensions, loin d’être le résultat de divergences entre groupes 
opposés, pourraient venir de l’existence concomitante de conceptions différentes 
et non explicitées quant à la vie au quartier. Un long travail s’ensuit qui consiste 
à définir ensemble des dénominateurs communs. Ce travail aboutit à la rédaction 
de la Charte du Jardin. Celle-ci n’est pas définie comme un règlement, mais plu-
tôt comme « […] la trace d’autant d’années de vie au quartier. Elle est l’écho de 
consignes de vie qui sont apparues au fil des saisons, imaginées par les habitants 
qui se sont installés ici pour un an ou pour la vie. Si ces quelques règles nous 
servent de piste pour vivre ensemble, elles s’inscrivent dans un espace de liberté 
où beaucoup de choses deviennent possibles » (Habitants du Jardin, s. d.).

Les habitants n’inventent donc pas de nouvelles règles ou consignes, mais 
mettent par écrit, formalisent des pratiques jusqu’ici adoptées et respectées 
communément. On peut dire que ces pratiques sont assez proches des cou-
tumes6, la coutume étant définie comme un « usage juridique oral, consacré 
par le temps et accepté par la population d’un territoire déterminé » (Entrée 
« Coutume », 1994).

Une partie de la Charte contient des prescriptions par rapport à l’implan-
tation des habitats et la construction ou l’extension d’habitations. L’habitat 
alternatif y est tout d’abord défini comme un « habitat autoconstruit et auto- 
entretenu. Ceci amène à une maîtrise des techniques par l’occupant, un volume 
modeste, une construction légère. Par ses caractéristiques de construction 
et d’esthétique, l’habitat est intégré dans un site naturel qui le prédomine » 
(Habitants du Jardin, s. d.).

6—Si la coutume, ou droit coutumier, a désormais une place très limitée dans 
la législation, elle y tenait un rôle central pendant tout le Moyen Âge. Ce type 
de droit est aujourd’hui redécouvert et mis en avant par les auteurs et cher-
cheurs étudiant la notion de « biens communs ». Voir, p. ex., Dardot et Laval, 
2014, ou encore Cornu, Orsi, Rochfeld, 2017. 
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La Charte prévoit que les constructions ou modifications importantes d’une 
habitation doivent être présentées et soumises à concertation à l’ensemble 
des habitants du Jardin présents lors des réunions7. Cette présentation se fait 
généralement à l’aide d’esquisses, de dessins, de plans qui permettent aux autres 
habitants de se figurer la future construction. Tout en encadrant des pratiques 
constructives, la Charte diffère des réglementations urbanistiques par le mode 
prescriptif qu’elle utilise. Là où les réglementations urbanistiques usuelles se 
basent sur des prescriptions précises et définies de manière fixe, le principe uti-
lisé à la Baraque est basé sur l’avis des autres habitants et n’est donc jamais défini 
une fois pour toutes. L’acceptation ou le refus ne dépend pas de critères régle-
mentaires abstraits, mais bien de la concertation avec la communauté, qui se 
base sur des critères situés (« volume modeste », « construction légère », « intégré 
au site naturel »), toujours mouvants et modifiables. 

La question de la valeur
La Charte du Jardin établit également que les habitations ne peuvent faire l’objet 
de spéculation. Elle souligne que cet aspect doit être surveillé par le quartier, 
mais qu’il nécessite un débat plus ample. Ce débat aura lieu dans les années 
qui suivront la rédaction de la Charte (début des années 1990), lorsque l’UCL 
demande aux différentes « zones d’habitat alternatif » de s’organiser sous forme 
d’une personnalité juridique afin de pouvoir louer les terrains jusqu’ici occupés. 
Non sans désaccords et débats internes, les habitants rédigent alors les statuts 
d’une asbl8. Ces statuts sont posés sur la table de l’auditoire et permettent 
d’aborder la question de la spéculation et de la valeur des habitations du quartier.

La question de la valeur économique des habitations et du mode de passation 
ou de vente est aujourd’hui encore d’actualité. Dans le cadre de sa recherche 
doctorale, Philippe De Clerck s’est penché sur cette question. Lors du colloque, il 
a présenté en quoi ce débat est complexe et lie la situation spécifique du quartier 
avec le cadre plus large dans lequel il est implanté : Louvain-la-Neuve, le Brabant 
wallon, la Belgique. 

Durant les premières années de vie dans les zones d’habitat alternatif, la pas-
sation ou vente des habitats ne posait pas vraiment de problèmes : les logements 
étaient transmis moyennant des sommes modiques voire symboliques, corres-
pondant souvent à une valeur d’usage (calcul à partir du nombre d’années vécues 
dans l’habitat par exemple). Vers la fin des années 1990 et le début des années 
2000, plusieurs facteurs expliquent l’évolution vers une situation où le prix des 
habitations devient objet de débats entre les habitants. Tout d’abord, il y a un 
facteur démographique : le nombre d’habitants augmente, certains agrandissent 

7—L’ensemble des décisions collectives concernant la vie dans les zones 
d’habitat alternatif est pris lors de réunions. Il existe des réunions par zone, 
qui ont lieu de manière régulière (en moyenne une fois par mois, bien que 
cela varie en fonction des zones et des besoins), et des réunions de « Grand 
Quartier » qui rassemblent les trois zones et qui concernent principalement 
les différentes négociations avec les autorités de la ville.
8—Celle-ci ne verra cependant jamais le jour. Les habitants envisagent 
actuellement de s’organiser selon une fondation. Pour plus de détails sur ces 
questions, voir Geerts (2018).
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et investissent dans leur habitation de manière plus durable, avec des matériaux 
plus performants et souvent plus chers. La notion de confort évolue également, 
comme le fait remarquer Philippe : 

« On a parlé de cette graduelle sédentarisation, du fait qu’il y a de plus 
en plus d’enfants et de familles et donc des exigences de confort qui font 
que beaucoup de logements vont devenir, si pas proches, beaucoup moins 
éloignés qu’auparavant de la notion de confort standardisé qu’on trouve aux 
alentours. »

Ensuite, on observe un rapprochement culturel : l’habitat alternatif fait 
aujourd’hui l’objet d’une attractivité renouvelée, comme l’évoque bien Philippe :

« L’économie de marché trouve toujours des moyens d’intégrer, au moins 
partiellement, les idéaux militants. Aujourd’hui on médiatise de toutes parts 
les éco-villages, les yourtes, le terre-paille, le mouvement “tiny house”, etc. 
Il y a une forme d’acceptation culturelle des modes de vie alternatifs qui, 
même s’ils restent alternatifs, sont beaucoup moins oppositionnels qu’ils ne 
voulaient l’être. On trouve un moyen pour en appeler à la classe moyenne 
avec des formes assez similaires. Ensuite, la Baraque elle-même devient 
très connue, est souvent publiée, il y a même un article spécifique à propos 
du quartier sur le site de la commune. […] Tout ceci génère une forme 
d’attractivité. »

Ainsi, de nombreuses personnes expriment leur souhait de vivre au quartier, 
cependant les périmètres d’habitat alternatif étant limités et la densité d’habitat 
étant déjà fort élevée, il est aujourd’hui quasiment toujours nécessaire d’attendre 
le départ d’un habitant pour s’y installer. Les demandes pour vivre au quartier 
dépassent aujourd’hui largement les places disponibles, ce qui n’était pas le cas 
pendant les années 1970.

Enfin, comme évoqué plus haut, la ville s’étend, se rapproche. Cela génère 
une forme de pression foncière, comme le fait remarquer Philippe :

« On est quand même dans la commune la plus chère de Wallonie, ce n’est 
pas rien. Au début des années 2000, on voit des reventes se faire à dix fois le 
prix de ce qui avait été acheté dix ans auparavant dans le quartier. Il y a un 
décalage entre la valeur d’usage qu’on veut faire primer dans le quartier et la 
valeur d’échange qui bon gré mal gré s’impose, notamment au travers de cette 
notion d’attractivité. »

Cette situation mènera à la création par les habitants d’un dispositif de plafonne-
ment des prix de revente, basé entre autres sur le prix de matériaux, sur l’usure 
liée au temps, et également sur le fait que l’habitant construit lui-même son habi-
tation ou s’il fait appel à des professionnels (si la majorité des habitations sont 
autoconstruites par les habitants, quelques-uns font le choix de les faire construire 
par des professionnels). Cependant, la manière de calculer ces plafonds fait encore 



ii a–b  
Le Talus.  
Photos : Élie Pauporté, 2002. 
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Le Talus.  
Photos : Élie Pauporté, 2002. 
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débat au sein du quartier et certaines ventes ne respectent pas les plafonds définis.  
Les marges de manœuvre du quartier face à cette augmentation des prix sont 
faibles. Ceci s’explique de plusieurs façons : tout d’abord, le quartier n’a que très 
peu de prise sur cette attractivité ; ensuite, l’imposition d’une règle est compliquée 
(comme on l’a vu, la Charte est plutôt un guide, et non un texte de loi), ce qui fait 
que le système de plafonnement est peu opérant si certains s’y soustraient ; enfin, 
le décalage entre les prix que les habitants souhaiteraient appliquer au quartier et 
les prix pratiqués dans la région est tellement important qu’il devient difficile à un 
habitant de partir du quartier pour vivre ailleurs, le prix de la vente de son habita-
tion ne permettant pas d’acquérir un logement ailleurs.

Aux yeux de Philippe, une manière de soulager quelque peu la pression 
subie par le quartier serait de créer d’autres lieux d’habitat alternatif ou encore 
de développer des modèles fonciers alternatifs (tels que, par exemple, les 
Community Land Trust9). 

La possibilité de création d’autres zones d’habitat alternatif est d’ailleurs 
envisagée par la commune d’Ottignies-Louvain-la-Neuve, qui a récemment mis 
à jour son Schéma de structure communal (SSC) et son Règlement communal 
d’urbanisme (RCU) dans ce sens. Dans la définition des « périmètres des quar-
tiers d’habitat alternatif », une recommandation explicite la volonté de multiplier 
ce type d’habitat :

« Ce type de bâti est considéré comme une solution envisageable pour 
répondre à la crise du logement, au défi énergétique, à l’évolution de la 
taille des ménages et au souhait de rechercher de nouveaux modes et 
formes d’habiter. La ville considère que ce type d’expérience ne doit pas se 
cantonner uniquement au quartier de la Baraque, mais doit pouvoir être pris 
en considération au sein de périmètres cohérents déterminés sur l’ensemble 
du territoire de la ville. À cet effet, il est intéressant que, en fonction de leur 
localisation et de leur accessibilité aux transports en commun, aux services 
et aux équipements, les futurs grands projets d’urbanisation intègrent un 
espace dédié à l’implantation “d’habitat léger”10. »  
(Commune d’Ottignies-Louvain-la-Neuve, 2016).

Que cette possibilité soit envisagée par la ville est une avancée notable, cepen-
dant, comme nous le verrons dans la suite de ce texte, l’encadrement de ce type 
d’habitat par des plans d’urbanisme, la possibilité de reproduire, de planifier 
des formes d’habitat similaires à celles de la Baraque posent énormément de 
questions.

9—Voir, p. ex., la plate-forme Community Land Trust (CLT) de la Région 
wallonne : https://www.cltw.be/. Pour elle, un CLT est « une organisation 
sans but lucratif qui acquiert, possède et gère des terrains et des bâtiments 
pour le bien de la collectivité pour les maintenir accessibles à perpétuité à 
des personnes plus fragilisées et faire de la terre un bien commun, géré par la 
collectivité ». On assiste actuellement à un intérêt grandissant envers ces der-
niers, tentant, entre autres, de répondre à la crise du logement, en permettant 
l’accès à la propriété à des familles à bas revenus. 
10—Je reviens sur ce terme dans la suite du texte.
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Ceci n’est pas un logement
Si la présence du quartier de la Baraque et les longues années de négociations avec 
les autorités universitaires et communales ont influé sur les règlements locaux 
d’urbanisme, de nombreux obstacles d’ordre juridique ou urbanistique empêchent 
actuellement la reproduction du type d’expérience, et de logements qu’on trouve 
à la Baraque. En effet, sont, jusqu’à une date très récente, restés illégaux et irrece-
vables, et ce, principalement pour des questions de normes de salubrité et d’amé-
nagement du territoire. Vincent Wattiez, habitant de la Baraque et coordinateur 
du RBDL (Réseau brabançon du droit au logement), travaille précisément à la 
reconnaissance culturelle et juridique de ces habitats « hors-normes ».

Lors de la présentation au colloque, Vincent Wattiez a dressé un portrait de 
la situation actuelle de cette lutte pour légaliser et permettre ces formes d’habi-
tat. Un premier travail a été mené sur une période de trois ans avec divers habi-
tants des zones dites d’habitat permanent dans des « zones de loisirs », des « gens 
du voyage » et des personnes séjournant dans des « zones d’habitat alternatif ». 
Le fruit de ce travail est un Mémorandum pour la reconnaissance sociale et régle-
mentaire de « l’habitat léger » (RBDL, 2016) (fig. 5). Ce terme entend regrouper 
une grande diversité de situations, de types d’habitat : roulotte, yourte, caravane 
(résidentielle ou non), chalet, « tiny house », kerterre, maisonnette en terre-
paille, dôme, mobil-home, cabane…

5
Couverture du « Mémo-
randum de l’habitat léger », 
Court-St-Etienne, 2016. 
Source : Réseau brabançon 
du droit au logement.
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« Ce Mémorandum détaille ce que nous entendons par habitat léger et ses 
raisons d’être, ainsi que les aspects transversaux qu’il réunit (environnement, 
travail, mobilité, droits sociaux …). Nous revendiquons la nécessité de lier 
l’art d’habiter (Illich, 1992) au droit au logement. Qu’il soit un choix de vie ou 
une solution transitoire, l’habitat léger est une solution valable à la crise du 
logement » (RBDL, 2016 : 3).

Ce texte souligne la nécessité d’un accompagnement juridique de ce type d’ha-
bitat, comprenant un cadre réglementaire et la création d’un outil urbanistique 
adapté. Vincent insiste également sur l’importance de la reconnaissance cultu-
relle, nécessaire avant de faire changer la réglementation. 

En 2018, une étude juridique est entamée par un ensemble d’associations et 
de juristes, avec une subvention des ministres du Logement et de l’Aménage-
ment du territoire11. Cette étude a mené le Code wallon du logement à intégrer 
une définition de « l’habitation légère » le 30 avril 2019, ce qui constitue une 
avancée significative dans la reconnaissance de ces habitats. La définition de ces 
habitations a été pensée de manière à inclure une grande diversité de situations : 

« l’habitation qui ne répond pas à la définition de logement […] mais qui 
satisfait à au moins trois des caractéristiques suivantes : démontable, 
déplaçable, d’un volume réduit, d’un faible poids, ayant une emprise au sol 
limitée, autoconstruite, sans étage, sans fondations, qui n’est pas raccordée 
aux impétrants »12.

Malgré cette avancée juridique importante, il reste encore de nombreux freins 
au développement de l’« habitat léger ». Vincent Wattiez, tout comme Vincent 
Pourcelle, lui aussi habitant du quartier, insiste sur la lourdeur des procédures de 
délivrance des permis d’urbanisme, inadaptés à ce type d’habitat, ainsi que sur 
l’inadéquation des normes de salubrité à ces habitations. « Le Talus », l’une des 
zones d’habitat alternatif de la Baraque, est actuellement en train d’essayer d’ob-
tenir un permis d’urbanisme afin d’être régularisé. 

L’analyse du quartier de la Baraque permet de pointer certaines caractéris-
tiques liées à l’insertion d’ « habitations légères » dans le paysage. Le rôle signi-
ficatif joué par la végétation au quartier y est central. La forte présence de la 
végétation, que l’on peut faire remonter à la fondation du hameau, tient, entre 
autres, au statut collectif du sol. Il n’existe en effet pas de jardins privatifs, pas 
de séparations physiques très claires telles que des haies, murs ou grillages entre 
les habitations. La végétation est, comme le sol, un bien commun géré collective-
ment. Elle a un rôle dans l’organisation spatiale des zones alternatives.  

11—Habitat et Participation (H&P), le RBDL, l’UCLouvain, l’Université 
Saint-Louis, le RWDH (Rassemblement wallon pour le droit à l’habitat), 
le CMGVR (Centre de Médiation des Gens du Voyage et des Roms) et le 
collectif HaLé !
12—Définition de l’habitation légère dans le projet de décret modifiant le 
Code wallon du logement et de l’habitat durable en vue d’y insérer la notion 
d’habitation légère, voté à l’unanimité au Parlement wallon le 30 avril 2019.
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En observant celle-ci, on remarque que les habitations sont bien souvent dis-
posées autour de sortes de « clairières », espaces centraux collectifs dans les-
quels on trouve moins de végétation, où l’herbe est tondue et les arbres taillés. 
Les habitations sont généralement tournées vers cet espace central, sur lequel 
donnent souvent les portes d’entrée. Derrière les habitations, on trouve une 
végétation plus dense et moins entretenue qui crée un « rideau végétal ». 

La végétation à la Baraque n’est donc pas un fond uniforme sur lequel se 
posent les habitations, mais bien un élément intimement lié au type d’habitat qui 
s’y trouve. Habitat et végétation forment et organisent les espaces du quartier. 
La prise en compte de ces relations étroites entre les habitants, les habitats et 
leur milieu pourrait contribuer à la complexification d’un cadre urbanistique 
pour permettre l’implantation d’habitat léger dans le paysage. Ensemble, ceux-ci 
forment ce que l’écrivain américain John Brinckerhoff Jackson nomme un « pay-
sage habité » ou « paysage vernaculaire »13.

Maintenir un esprit d’expérimentation
La régularisation du quartier de la Baraque pose de nombreuses questions. 
Si elle est susceptible de permettre d’obtenir une forme de sécurité, cela signi-
fierait aussi une perte d’autonomie, si centrale dans la vie du quartier de la 
Baraque, et une coupure de plus en plus grande avec un milieu en évolution. 
Vincent Pourcelle relate la situation actuelle au cours du colloque :

« Le passage d’un urbanisme “entre nous” à un urbanisme qui passerait par 
le niveau officiel est une question qui remonte aux origines du quartier. Il y a 
eu plein de tentatives auparavant. […] On arrive maintenant, pour une partie 
du quartier, à un stade très avancé de régularisation passant par un permis 
d’urbanisme. » 

Selon lui, il existe de moins en moins de réticences vis-à-vis de la régularisation 
au sein du quartier. Vincent Pourcelle reste cependant prudent face à cette régu-
larisation, ou souhaiterait en tout cas utiliser cette procédure pour expérimenter 
des modifications des outils urbanistiques tels que le permis d’urbanisme :

« J’ai l’impression qu’effectivement avec ce qui nous entoure, la ville de 
Louvain-la-Neuve, on devra aller vers une forme d’officialisation du quartier. 
Et par là, je pense que la force qu’il y a toujours eu dans le quartier de la 
Baraque et qui reste présente, c’est la force de l’expérimentation, de proposer 
des nouvelles solutions, des nouvelles idées, etc. Donc, en ce qui concerne le 
permis, ce que j’aurais envie de défendre (et on est plusieurs à aller dans ce 
sens), c’est d’atteindre quelque chose qui permette de conserver cet “auto-
urbanisme” que nous pratiquons et ceci passerait par un point fondamental : 

13—La notion de « paysage habité » ou « paysage vernaculaire » est utilisée 
par John Brinckerhoff Jackson dans l’ouvrage À la découverte du paysage ver-
naculaire (Jackson, 2003). L’auteur y établit une distinction entre le « paysage 
politique » (produit par le pouvoir) et le « paysage vernaculaire » (fabriqué 
localement par les habitants), qui révèle deux manières d’aménager l’espace.



iv a–b  
a. Le Talus. Photo : Bibiana 
Vescovi, 2002.
b. Le Talus. Photo : Françoise 
Racquez, 2012.

↗ ↙
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iv b
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v a–b 
a. Les Bulles.  
Photo : Archives du quartier  
de la Baraque, 1985.
b. Les serres dans la zone  
« le Jardin ». Photo : Françoise 
Racquez, années 1980.

v b

v a
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se passer de la signature d’un architecte pour la construction des maisons. 
Parce que c’est l’un des bras de fer qu’il y a dans ces permis de régularisation. 
[…] . On [La Baraque] a force d’exemple à l’heure actuelle, on est sous le feu 
des projecteurs, alors autant continuer à avoir ce côté pionnier, et donc à 
passer par la revendication de revenir à une architecture vernaculaire, sans 
architecte et en montrant que c’est valable parce que ça fait quarante-trois 
ans que ça existe, il n’y a encore aucune maison qui s’est écroulée sur qui que 
ce soit. Cela pourrait passer par, au lieu de rentrer un permis d’urbanisme 
pour chaque maison, plutôt avoir une franchise où, tous les cinq ans, on fait 
un renouvellement du permis collectif. »

Représenter un processus
Dans son mémoire de fin d’études, Élie Pauporté (2002) a décrit l’évolution des 
habitats du quartier de la Baraque qui, à la suite de la reconnaissance urbanis-
tique de « zones d’habitat alternatif » au début des années 1990, s’agrandissent 
peu à peu et s’ancrent de manière plus franche dans le milieu. Rendre compte 
avec les outils de l’architecture, qui semblent pourtant a priori bien équipés pour 
cette tâche, des transformations architecturales, des additions et extensions suc-
cessives, de ces formes de « gonflements » d’habitations, se révèle être un exer-
cice particulièrement difficile. L’expérience d’Élie Pauporté témoigne de cette 
difficulté, celui-ci ayant finalement préféré la photographie aux plans comme 
médium de représentation du quartier :

« À l’époque de mon mémoire je ne me suis pas vraiment posé la question 
de ce qui serait l’outil le plus juste pour représenter le quartier. J’ai essayé 
de faire des relevés … c’était impossible, ça m’a pris un temps fou, ne 
serait-ce que pour faire une habitation, et donc c’est plutôt un abandon 
qu’un choix réfléchi. A posteriori je me dis qu’en fait, cela correspond 
assez bien à l’ensemble du processus du quartier, qui n’est pas dans un 
processus de planification, mais qui est dans l’expérience directe, le vécu, la 
présence. Et donc qui met en place des choses qui sur plan peuvent paraître 
aberrantes, impossibles, qui ne sont pas le fruit d’une prise de distance et 
d’une anticipation par la planification, par des dessins préalables, mais qui 
se réalisent directement. […] Effectivement, la photographie rend beaucoup 
mieux compte de ces dimensions que le plan. »

Comme l’exprime bien Élie, une caractéristique essentielle des habitations, et 
d’ailleurs de l’aménagement du quartier en général, est de ne pas être le résultat 
d’une planification, mais plutôt d’un lent processus de modifications successives. 
Ceci ne veut pas dire que ces extensions et adjonctions de bâti n’ont jamais 
recours à des plans, plutôt que les habitations ne sont pas pensées comme des 
objets finis. Ce sont des objets amenés à évoluer dans le temps en fonction des 
circonstances, souvent imprévisibles (l’arrivée d’un nouveau-né, l’installation 
d’un conjoint, le départ d’un adolescent devenu jeune adulte, etc.). Une pièce 
sera alors ajoutée, un séjour agrandi, une nouvelle roulotte adossée et connectée 
à l’existant. Et ce processus est difficilement traduisible dans un relevé en plan. 



6
Relevé de la végétation du quar-
tier de la Baraque « les Bulles », 
travail en cours. Élaboration : 
Vincent Pourcelle et Gaspard 
Geerts, 2018.
7
Extrait d’une interview filmée 
avec des habitants du quartier de 
la Baraque. Élaboration : Olivia 
Molnar et Gaspard Geerts, 2018.
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Comme nous l’avons vu, ceci est également vrai pour l’aménagement des zones 
d’habitat alternatif : il n’existe pas de « plan d’urbanisme » ou de planification 
générale de ces zones, ni d’ailleurs de parcelles ou de délimitations de propriété 
à l’intérieur de ces zones. L’implantation des habitations se fait au cas par cas, en 
fonction des nouveaux arrivants, des affinités entre voisins, du relief du terrain, 
de la végétation, des habitations déjà implantées, etc. À ces contraintes d’im-
plantation s’ajoutent les limites territoriales imposées par l’UCL qui définissent 
sur plan les zones où l’habitat alternatif est permis. 

Ces questionnements sur la représentation du quartier nous ont permis de 
prendre conscience que la prise en compte dans la représentation des éléments 
dynamiques du milieu, tels que les arbres, les talus et dépressions du terrain, les 
niches d’habitat d’une faune et d’une flore spécifiques, les sentiers en terre, les 
éléments de mobilier ou autre qui délimitent implicitement des zones plus pri-
vatives, les relations de voisinage, etc., permettrait d’enrichir et de complexifier 
l’image qu’on se fait de l’organisation du quartier. Un plan des zones alternatives 
ne représentant que le bâti et les voiries est incompréhensible, donnant à voir un 
éparpillement sans logique, arbitraire, ponctué de formes étranges et flottantes. 
Représenter ce type d’habitat et d’organisation dynamique n’est pas impossible 
avec les outils de l’architecture, mais demande une attention fine à des aspects et 
éléments bien souvent absents des représentations architecturales « classiques ». 
En outre, cette représentation appelle à relativiser l’importance de l’architecte 
dans le devenir de ces lieux de vie et de faire valoir l’expertise de ses habitants. 

Vincent Pourcelle et moi-même avons entamé depuis une année une tenta-
tive de représenter la complexité et la richesse du quartier à travers un relevé 
de la végétation. Vincent Pourcelle réalise, dans le cadre de sa formation de 
guide nature, un mémoire sur le quartier de la Baraque. Plutôt que de rele-
ver sous la forme d’une liste les espèces rencontrées, je lui ai proposé de faire 
un relevé spatial de la végétation. Nous avons donc décidé de partager nos 
connaissances et nos outils et de réaliser un relevé qui contiendrait à la fois 
une représentation spatiale en plan et une liste des espèces (fig. 6). Nous tentons 
également de définir une stylisation par espèce de plantes. Mais, au-delà d’une 
meilleure compréhension de l’organisation spatiale du quartier, ce travail per-
met de mettre en avant l’existence d’autres êtres, non humains, sur ce territoire. 
À ce stade, nous avons relevé plus de soixante espèces d’arbres et arbustes. À 
terme, nous souhaitons également représenter le territoire de certains oiseaux, 
les cheminements des animaux, etc. Ce plan donne, déjà à ce stade, une vision 
du quartier comme un territoire où prolifèrent une multitude d’êtres ancrés et 
attachés à leur lieu de vie.



8 
Photogrammes tirés du film sur 
la Baraque (en cours de réalisa-
tion). Source : Olivia Molnar et 
Gaspard Geerts, 2019.

8

90 Gaspard Geerts — La Baraque



91 Décrire en situation / Décrire des situations

Cartes et fabulations
Enfin, depuis plus de deux années, la réalisatrice Olivia Molnar et moi-même 
avons entamé un projet de film documentaire sur le quartier de la Baraque, ou 
plutôt sur le quartier dans son rapport avec la ville de Louvain-la-Neuve. Ce 
qui nous intéresse particulièrement est le fait que ce morceau de territoire fasse 
partie de la ville et en constitue à la fois une forme de contre-image, comme l’a 
souligné Olivia Molnar durant la présentation :

« Moi, personnellement, ce qui m’a toujours fascinée au quartier depuis que 
je le connais, c’est le fait d’être un quartier urbain, inséré dans la ville, mais 
capable en même temps de questionner les limites de ce qu’est la ville, de 
pousser plus loin les limites de ce qu’est l’urbain et aussi de la légalité. »

Très tôt dans le projet, nous avons envisagé d’utiliser les méthodes de représen-
tation de l’architecture et de l’urbanisme comme un outil de dialogue avec les 
habitants autant que comme outil d’investigation (fig. 7) :

« […] comme on l’a vu, l’histoire du quartier est très fortement liée à 
ces outils. Il y a une familiarité des habitants avec ces méthodes de 
représentation qui est extrêmement rare. Lors de nos interviews avec les 
habitants nous avons commencé à travailler autour de cartes et de plans, 
en leur demandant de dessiner les espaces de leur quotidien. À travers ces 
images, il est possible d’observer les points de vue différents qui cohabitent 
sur ce territoire, les différentes perceptions de l’espace. Un aspect intéressant 
était d’y observer le rapport à la ville. Comment apparaissent dans les 
représentations, dans les dessins, les limites entre le quartier et le reste 
de la ville. On voit qu’il y a une extrême richesse d’éléments physiques et 
symboliques qui déterminent ce passage entre le quartier et la ville. »

Un outil complémentaire qui est apparu au cours du travail de construction du 
film documentaire est l’écriture de courts récits. Nous avons imaginé ensemble 
des récits qui racontent, à la manière des Villes invisibles d’Italo Calvino (1972), 
l’histoire d’une ville. Les villes que nous décrivons ne sont pas des références 
directes à la Baraque ou à Louvain-la-Neuve. Mais elles contiennent chaque fois 
un aspect, une caractéristique qu’on observe dans la relation entre le quartier 
et la ville, que les récits exagèrent, extrapolent, autour desquels ils fabulent. 
L’une de ces histoires résonne particulièrement avec la question des outils de 
l’architecture et avec la relation entre un territoire, sa représentation et les pro-
jets d’urbanisation qui y sont projetés. Nous avons donc choisi de projeter cette 
séquence du film lors du colloque. 

« Il y a très longtemps cette ville faisait partie d’un archipel de villages 
éparpillés parmi les champs. Il existait un réseau dense et tentaculaire de 
rues et de chemins qui les reliaient, un va-et-vient d’empreintes dans la boue 
vieilles de plusieurs siècles. Ceux qui sont arrivés après ne les virent pas : 
ils pensaient avoir trouvé une terre vierge, une page blanche sur laquelle 
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dessiner le profil de leur ville parfaite. Ils pensaient qu’il n’y avait rien ici, 
mais ils se trompaient. La carte s’opposait aux choix des urbanistes : au 
milieu d’une ligne droite, la pointe du crayon glissait, faisant une belle courbe, 
une autre fois elle s’enfonçait dans la page, devenue molle comme de la boue, 
ou alors le compas se cassait sur une surface dure inattendue. Ce fut une 
longue bataille, mais finalement ils découvrirent que si avant de commencer 
à dessiner ils aplatissaient le plan avec un fer à repasser, la carte devenait 
plus docile. Ainsi ils gagnèrent et ils construisirent une ville comme ils la 
voulaient (sans rien dire à personne bien entendu). Pourtant, en observant 
bien le plan de la ville, on y trouve des incohérences : là ou il y avait une ligne 
droite, avec le temps celle-ci s’est tordue, jusqu’à retrouver l’ancien tracé. Les 
formes anciennes réapparaissent sous la nouvelle surface. Et à bien regarder 
le plan de la ville, même aujourd’hui après autant de siècles, on peut encore 
apercevoir la forme du réseau. La ville est toujours là, posée sur ce nid de 
connexions désormais vide. Des chemins la traversent et se perdent entre 
les terrains vagues après la nationale, ou sont engloutis par la ville. Nous 
ne savons plus où ces routes menaient, nous l’avons oublié. »

Et si la Baraque était une tentative constante de donner corps à ces fabulations ?
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Saskia Cousin est anthropologue, maître de 
conférences habilitée à diriger des recherches 
(HDR) au Centre d’anthropologie culturelle 
(CANTHEL) de l’Université Paris Descartes, 
responsable du master Anthropologie et Eth-
nologie. À partir d’enquêtes ethnographiques 
menées en France, au Bénin, au Sénégal et dans 
les réseaux numériques, elle travaille sur les éco-
nomies de l’altérité, c’est-à-dire des situations 
où l’altérité prend une valeur en tant que telle : 
tourisme, coopération internationale, hospita-
lité marchande, art contemporain dit africain, 
accueil des réfugiés, hébergements précaires 
(http://canthel.shs.parisdescartes.fr/sc/).

Résumé  
Organisé autour de l’église de la Samaritaine qui 
lui donne son nom, ce bidonville de La Cour-
neuve (France) rassemblait, en 2015, environ 
trois cent trente personnes installées depuis sept 
ans. Alors que tous les recours juridiques pour 
empêcher l’expulsion étaient épuisés, un collectif 
constitué d’habitants et d’intervenants militants 
(santé, droits, architecture, plaidoyer) a monté 
un projet de sortie progressive du bidonville. 
Doté de moyens et de nombreux soutiens, il 
avait pour ambition de préserver le Samaritain, 
mais aussi de proposer des innovations sociales, 
culturelles et urbaines ayant valeur d’exemple. 
Après plusieurs mois de luttes et une immense 
mobilisation de soutien, le Samaritain a été 
expulsé en août 2015 : il fallait faire place nette 
pour la « COP 21 ». 

doi.org/10.3917/clara.006.0094
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Le Samaritain, le bidonville  
qui voulait devenir un village
Saskia Cousin

Est-il possible de restituer l’histoire du bidonville du Samaritain ? Sept ans 
de vie, quatre-vingts familles, trois cent trente habitants sur un petit bout 
de terrain sis dans la commune de La Courneuve, le long du RER menant à 
l’aéroport de Roissy. Trois ruelles séparant des baraques brinquebalantes, mais 
impeccablement briquées par leurs habitantes (Bennarosh-Orsoni, 2019), et 
puis, au milieu, l’église qui donne son nom au bidonville. Comment relater des 
années de combats juridiques et de tentatives de négociations, puis des mois 
d’intenses mobilisations, avant et après une expulsion violente, sous la pluie, 
dans la boue et les lacrymogènes, pour cause de « COP 21 » ? Comment racon-
ter, dans une conférence, à Bruxelles, trois ans plus tard, ce combat collectif 
entrepris avec les habitants du Samaritain, alors que chacun a pris son chemin. 
La bataille du Samaritain a marqué toutes celles et tous ceux qui y ont participé. 
Il y a toutefois une immense différence entre les militants qui cherchent à faire 
perdurer la mémoire de cette mobilisation, exemplaire à de nombreux titres, et 
les habitants, qui veulent légitimement tourner la page d’une expérience trau-
matisante. Invitée à venir restituer la situation du Samaritain à l’ULB, il m’était 
impossible de venir témoigner seule d’une mobilisation justement caractérisée 
par son caractère collectif. J’ai donc appelé les personnes avec qui j’avais gardé 
des contacts, devenues des amis : Cristian Damian (2015), chef de chantier et 
ex-habitant du Samaritain, très investi dans la lutte après l’expulsion ; Pierre 
Chopinaud et Saimir Mile, respectivement directeur et président de La Voix des 
Rroms ; Mehdi Bouteghmès, élu de La Courneuve à l’origine de la mobilisation ; 
Livia Otal, ancienne responsable de la mission bidonville de Médecins du Monde 
qui intervenait fréquemment sur le « platz », nom générique donné aux bidon-
villes occupés par des personnes d’origine roumaine. Jeremy Gravayat et Yann 
Sarris, présents quotidiennement dans le bidonville ; Grégoire Cousin, juriste et 



1

1 
Une ruelle du Samaritain. Photo : 
Fiona Meadows, 2015.
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anthropologue, qui, pendant quelques années, multiplia les recours pour retarder 
l’expulsion ; Fiona Meadows, architecte qui travailla sur le projet de sécurisation 
et de réaménagement du bidonville, avant d’inclure l’histoire du Samaritain dans 
son exposition Habiter le campement à la Cité de l’architecture et du patrimoine 
(Meadows, 2016). Grégoire et Livia ont, de leur côté, sollicité deux autres habi-
tants du Samaritain, Ionel Covaci et Mihela Stanciu. Finalement, à Bruxelles, 
je vins avec Livia, Grégoire, Mehdi et Fiona, c’est-à-dire sans les principaux 
concernés. Cette absence involontaire illustre la difficulté à parler non sur ou 
pour les habitants d’un bidonville, mais avec eux. Or, comme nous allons le voir, 
cette question est plus complexe qu’il n’y paraît en ce qu’elle illustre, d’une 
certaine manière, et malgré, je crois, nos efforts collectifs, l’inéluctable dissocia-
tion entre la logique de la pratique et la pratique de la logique (Burawoy, 2019). 
Reprenons cette histoire à partir de trois entrées, trois situations personnelles, 
temporelles et spatiales intriquées : la situation géographique du Samaritain, 
l’implication du jeune Jozsef Farkas, et la communication du cas du Samaritain 
à l’ULB. Pour raconter ces situations, nous sommes donc venus à Bruxelles avec 
des cartes et des photos, des vidéos, un dossier de presse et, surtout, nos voix. 

La place du Samaritain 
L’architecte Fiona Meadows, responsable de programme à la Cité de l’architec-
ture et du patrimoine, et moi-même, anthropologue, avons rejoint le Samaritain 
à l’automne 2014. Dans le cadre du programme européen Migrantour1, nous 
avions rencontré un jeune élu de La Courneuve, Mehdi Bouteghmès, avec qui 
nous souhaitions travailler à la création de balades urbaines sur le thème de la 
migration. Mehdi venait de découvrir la situation du Samaritain et était outré 
par le comportement de sa municipalité. J’avais déjà entendu parler de ce bidon-
ville par mon frère Grégoire Cousin qui en parlait comme d’un lieu hospita-
lier (fig. 1) : depuis des années, il venait y boire un café et discuter pour se remettre 
de ses tournées juridiques dans les « platz » d’Île-de-France. À Bruxelles, c’est 
ce temps long des combats juridiques dont il est venu témoigner. Il a également 
insisté sur la relative distance qu’il entretenait avec les luttes menées pour la 
sauvegarde des bidonvilles : auprès des gens du Samaritain rentrés en Roumanie, 
il a pu observer comment le bidonville était un espace temporaire pour cer-
tains de ses habitants, qui avaient surtout pour ambition d’économiser afin 
de pouvoir s’installer dans leurs villages d’origine. Certes, la communauté des 
habitants du Samaritain allait à l’encontre des idées reçues sur la composition 
d’un « platz » comme transplantation d’un village roumain : ce bidonville s’était 
constitué autour d’un projet religieux, pentecôtiste, initié par son pasteur rou-
main – chef de « platz », et animé par un jeune prophète et chanteur hongrois 
Jozsef Farkas (Télé Samaritain 2015a ; fig. 2–3). Toutefois, les mobilités pendu-
laires restaient au cœur de leurs activités familiales, sociales et professionnelles. 
Enfin, au Samaritain comme dans tous les bidonvilles ou les squats, les habitants 

1—Le programme européen Migrantour propose des balades urbaines sur 
l’histoire et l’actualité des migrations, coconçues et guidées par les personnes 
concernées : immigrées, réfugiées, exilées. Voir http://mygrantour.org
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2 
Joszef chante dans l’église du 
Samaritain. Photo : Ludo Versace, 
été 2015.
3 
L’église du Samaritain juste avant 
sa destruction. Photo : Saskia 
Cousin, été 2015. 
4 
Les enfants dessinent un panneau 
pour leur maison. Photo : Nao 
Maltese, automne 2014.
5 
A travers la vitre : atelier dessin à 
la maison des associations.  
Photo : Nao Maltese, 
automne 2014.
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n’aspirent qu’à une chose : sortir de ces espaces insalubres pour intégrer un 
logement digne de ce nom (Cousin, 2018). À ce moment des explications de 
Grégoire, je n’ai pu m’empêcher de justifier ce qui me paraissait injustifiable, de 
fait : l’absence des Samaritains à cette table de ce colloque de Bruxelles. Mais, 
après des mois de mobilisation en 2015, après tant de conférences de presse, de 
réunions et de rencontres, ils ne voyaient pas véritablement l’utilité de venir et 
revenir sur un épisode traumatisant. Ils étaient, contrairement à nous qui cher-
chons à documenter cette histoire, passé à autre chose – soit un logement plus 
pérenne, soit d’autres problèmes, ailleurs. 

Responsable de la mission Bidonville de Médecins du Monde au moment 
de la mobilisation, Livia Otal prend la parole pour expliquer que, pendant des 
années, les interventions de Médecins du monde au Samaritain étaient médi-
cales et sociales, alors que le maire refusait de domicilier et de scolariser les 
enfants comme la loi l’y oblige. Toutes les demandes de rendez-vous, tous les 
courriers adressés à la mairie restèrent sans réponse. En 2014, devant l’impos-
sibilité de communiquer avec la mairie, Médecins du Monde et la fondation 
Abbé Pierre décident de changer de stratégie en réunissant autour des trois 
cent trente habitants de nouveaux acteurs – universitaires, artistes, urbanistes, 
collectifs militants – pour porter un projet plus politique et médiatique. Il s’agit 
de prendre acte du fait que la municipalité ne se préoccupe ni des besoins des 
habitants ni de ses obligations légales : il faut que la situation du Samaritain 
devienne publique et médiatique, à travers notamment un projet d’architecture, 
porté par Fiona Meadows, responsable de programme à la Cité de l’architecture 
et du patrimoine de Paris. Cette dernière prend la parole à Bruxelles en racon-
tant la manière dont elle a découvert, choquée, l’existence des bidonvilles lors de 
son installation à Saint-Denis en 2007. Avec le cirque Parada qui y est installé, 
elle rencontre les habitants du grand bidonville du Hanul, et va y travailler trois 
ans avec ses étudiants, dont Julien Beller, jusqu’à la destruction du Hanul durant 
l’été 2010 (Cousin, 2016). Au Samaritain, Fiona et ses étudiants du master 2 
d’architecture de La Villette organisent des ateliers de dessin pour enfants à la 
maison des citoyennetés (fig. 4–5) et dressent les plans du bidonville qu’elle montre 
à Bruxelles : trois ruelles sur un terrain dont un tiers est occupé par des ordures, 
au sein duquel se trouvaient les quatre toilettes (pour 330 personnes) (fig. 6–7). 
Alors que j’écoute Fiona, me revient en mémoire une interview pour la télé, 
où elle dissertait au milieu des ordures, avec des rats courant à ses côtés (Télé 
Samaritain, 2015b). La Fondation Abbé Pierre propose de payer le retrait de 
la tonne et demie d’ordures, si la mairie s’engage à ne pas expulser dans l’année. 
Fiona projette les photos et les plans des baraques et détaille les procédés de 
construction : on part des fenêtres et, autour, s’agencent des matériaux issus de 
la récupération des déchets. Elle souligne : « la réutilisation des déchets est très 
à la mode chez les architectes, mais eux (les constructeurs des bidonvilles), ils 
sont beaucoup plus en avance que nous sur cette question ». Fiona projette une 
photo de la ruelle principale du Samaritain, et une projection de ses étudiants – 
l’ex-futur du Samaritain. L’objectif de son projet était de garder le maximum de 
baraques, tout en aménageant une nouvelle sortie, d’enlever les ordures, d’instal-
ler de nouveaux blocs sanitaires dont des blocs de toilettes sèches, et de ménager 
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une place publique et des espaces pour l’agriculture urbaine. Fiona appelle Rudy 
Riciotti qui accepte de dessiner la maison des enfants. 

Mehdi prend la parole tandis que je me débats avec les reportages vidéo qui 
s’affichent à l’écran, et la voix d’une journaliste de BFM TV que je ne parviens 
pas à stopper. En 2014, lorsque nous faisons connaissance, Mehdi est adjoint 
au tourisme et au patrimoine, indépendant, mais au sein de la majorité. C’est 
à ce titre qu’il commence à travailler avec Fiona et moi-même et découvre le 
bidonville dont il ignorait totalement l’existence. Mehdi insiste sur le fait que 
cette invisibilité est générale : la plupart des habitants ignorent les bidonvilles 
qui les entourent, ce sont les gens de l’extérieur qui les remarquent. Choqué par 
cette découverte et conquis par le projet, Mehdi organise plusieurs réunions de 
service en mairie : il veut intégrer le terrain – qui s’appelle encore le « platz de 
la rue Pascal » – à l’histoire des bidonvilles sur le territoire, en le considérant 
comme un patrimoine. Il s’appuie pour cela sur le travail réalisé par Jeremy 
Gravayat et Yann Sarris du collectif de L’Abominable : un formidable « atlas » des 
bidonvilles de La Courneuve où figurent de nombreux portraits des Samaritains, 
photographiés par Yann Merlin (association APPUII, 2015). Lors d’une soirée de 
restitution organisée à la Maison de la citoyenneté de La Courneuve, les anciens 
habitants de La Campa rencontrent les habitants du Samaritain et partagent 
leurs expériences, expriment leur solidarité. Je me souviens de cette soirée 
comme d’un moment de grâce inoubliable, un moment où tous les espoirs parais-
saient possibles. Pendant que Mehdi parle, Livia feuillette l’atlas. Mehdi raconte 
l’implication politique des Samaritains, et la sienne, alors qu’il prend peu à peu 
conscience du double jeu de la mairie qui lui cache, par exemple, que l’expul-
sion est décidée et que le maire refuse absolument de donner son indispensable 
accord au lancement du projet collectif et financé. Il apprend cela par La Voix 
des Rroms et doit donc choisir. Au nom de principes éthiques et des amitiés qu’il 
a nouées, Mehdi choisit la lutte contre sa propre majorité, en sachant qu’elle sera 
sans doute vaine : « Même si, et là, c’est un moment important pour nous, même 
si on n’arrive pas à empêcher l’expulsion, on ne veut pas qu’elle se passe lâche-
ment. » Mehdi raconte alors ce que nous avions oublié : l’irruption, le 1er juillet 
2015, des habitants du Samaritain dans le conseil municipal, aux côtés d’autres 
personnes expulsées d’un squat. Cette implication des Samaritains a été pour lui 
décisive dans la grande bataille de l’été 2015. 

D’une situation locale à une place publique mondiale 
À l’automne 2014, lors du colloque « Un monde de camps » (Agier et Lecadet, 
2016) organisé par Michel Agier et Clara Lecadet à la Cité de l’architecture et 
du patrimoine à l’invitation de Fiona, celle-ci a convié Titel, pasteur de l’église, 
à venir avec quelques amis présenter la situation du bidonville. Ce jour-là, dans 
le grand auditorium de la Cité, le « platz de la rue Pascal » est baptisé « place 
du Samaritain », en raison de son église dédiée au bon Samaritain, parabole de 
l’hospitalité. Ce baptême permet de nommer le projet collectif que nous mettons 
en place, rassemblant les initiatives et propositions de différentes ONG, avec les 
habitants et l’association La Voix des Rroms, en particulier Saimir Mile, son pré-
sident, et Pierre Chopinaud, son directeur. Le projet collectif consiste à sécuriser 

6 
Photos du bidonville et 
croquis d’étudiants extrait 
du dossier de presse.  
Élaboration : Ludo Versace, 
2014.
7 
Travaux d’étudiants : plan 
de l’environnement du 
Samaritain. Élaboration : 
Fiona Meadows, 2014.
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8 
Concert de l’orchestre de 
chambre de Paris. Photo : Brice 
Guillaume, 21 novembre 2014.
9 
Applaudissement au concert 
de l’orchestre de chambre de 
Paris. Photo : Brice Guillaume, 21 
novembre 2014.
10 
« Ici bidonville historique en 
péril ». Photo : Denis Allard/REA, 
aout 2015. 
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les habitants des points de vue social (domiciliation, scolarisation), sanitaire 
(évacuation des déchets), médical (consultations) et urbain. Mais, comme le 
souligne chacun des intervenants à Bruxelles, son enjeu dépasse largement la 
question de la sauvegarde du Samaritain. Ainsi, avec le projet utopique et tempo-
raire du Samaritain, Fiona veut montrer qu’il peut exister une alternative entre 
le bidonville et le logement social, alors que, comme elle l’explique à Bruxelles, 
« en France, on ne pense la résorption du mal logement qu’à travers le logement 
social », sans penser aux étapes intermédiaires, aux passerelles. Pour Livia, ce 
projet et cette mobilisation avaient un double objectif, local donc, mais aussi 
national, en lançant à cette occasion la campagne « 25 ans de bidonvilles »2. Elle 
revient sur le terme de « bidonville » qui, désormais, est couramment utilisé alors 
qu’en 2014, les médias employaient l’expression préfectorale de campements 
illicites (Cousin, 2013). Il fallait lutter contre cette expression de campements 
illicites et utiliser le terme de bidonville, afin de réinscrire ces espaces dans l’his-
toire de France, et de ce territoire.  
Le dossier de presse de ce projet rassemblant une trentaine d’ONG et d’institu-
tions universitaires s’intitulait « Bidonvilles changer de regard », il allait devenir 
notre support pour la campagne politique et médiatique qui s’annonçait, à tra-
vers des articles, des concerts, du plaidoyer (fig. 8–9). 

Jusqu’en juillet 2015, nous avons, donc, malgré tout, espéré faire entendre 
raison au maire de La Courneuve, Gilles Poux, sur l’importance, la légitimité et la 
faisabilité de ce projet qui pouvait permettre de donner un exemple qu’une autre 
solution que l’expulsion était possible. Bien sûr, nous aurions dû être alertés 
par l’attitude de ce maire qui refusait, de manière illégale et depuis sept ans, de 
domicilier et de scolariser les enfants roms sur sa commune, malgré de fréquents 
rappels à la loi. Comme il nous le fit savoir à plusieurs reprises, il considérait 
« ces gens », comme il les appelait, comme « incapables de s’intégrer ». Peu lui 
importait ses obligations légales ou, par exemple, le fait que la plupart de ses 
habitants travaillaient, ou encore que la DIHAL (Délégation interministérielle 
à l’hébergement et à l’accès au logement), Médecins du Monde, la fondation 
Abbé Pierre et une dizaine d’autres organismes se penchent sur l’avenir de ses 
habitants. Surtout, nous avions sous-estimé l’importance de l’emplacement stra-
tégique du Samaritain : installé à l’écart des habitations, invisible et inconnu des 
Courneuviens, nous le percevions comme exempt de conflits avec les riverains. 
C’était une erreur de perception : il était aussi situé le long du RER B, on pou-
vait, depuis le train, apercevoir quelques toits et cheminées fumantes. Le 7 août 
2015, nous avions d’ailleurs utilisé cette visibilité pour déployer une banderole 
de 15 m de long, bien visible du RER, avec ces mots « Ici, bidonville historique en 
péril » (fig. 10). Toutefois, ce qui s’était passé la veille aurait dû m’alerter : je buvais 
un café avec Titel et Jozsef devant l’église, lorsque deux policiers entrèrent 
dans le Samaritain et se dirigèrent vers un petit groupe de personnes situées 
à quelques mètres de moi. L’un d’eux se présenta comme commissaire et je 
pus l’entendre dire : « avec la COP 21, il va y avoir du beau monde, donc, on va 
nettoyer tout cela ». L’une de ses collègues, visiblement gênée par mon arrivée, 

2—Voir http://25ansbidonvilles.org [en ligne].
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renchérit : « Faut pas se leurrer, avec le Grand Paris, c’est comme cela que cela 
va se passer. » Les policiers inspectèrent ensuite le bidonville à la recherche d’un 
« risque incendie », en vain, car tout avait été sécurisé – nous fûmes même féli-
cités. Après leur départ, certains habitants se congratulèrent du prochain « net-
toyage du bidonville », croyant qu’il s’agissait de retirer les ordures, comme cela 
était prévu par notre projet. Le nettoyage évoqué par les forces dites de l’ordre 
n’avait malheureusement rien à voir avec cela, comme on nous le confirma plus 
tard : il était impossible que des visiteurs venus du monde entier pour la COP 21 
puissent découvrir qu’il existait des bidonvilles dans la capitale de la cinquième 
puissance mondiale. Toutefois, nul ne peut dire que le plus vieux bidonville de 
France aurait survécu sans la COP 21, car sa situation était également convoitée 
par un autre acteur francilien : l’entreprise de recyclage PAPREC dont les han-
gars jouxtaient le bidonville fut un acteur de l’expulsion en accueillant les véhi-
cules des CRS ; elle récupéra le terrain in fine.

Quoi qu’il en soit, alors que certains d’entre nous croyaient encore mener 
une lutte locale, nous étions déjà depuis des mois dans un combat global et 
allions participer à ériger le Samaritain en espace public mondial, au sens de 
Habermas. La mobilisation générale fut décidée mi-juillet. Elle regroupait un 
alliage apparemment hétéroclite de personnes qui ne se connaissaient pas 
auparavant, mais avaient été appelées par La Voix des Rroms pour mener cette 
ultime bataille. Annoncée comme désespérée, il s’agissait de la mener avec 
panache. Nous rejoignions donc Titel, le pasteur, Cristian, l’un des habitants, 
alors salarié d’une entreprise de bâtiment et travaux publics (BTP), et Jozsef, 
jeune homme de 17 ans, chanteur et prophète de l’église. Mais aussi Jeremy et 
Yann de L’Abominable, et bien d’autres. Tous et toutes, nous allions apprendre 
avec Tara Dickman à mener une mobilisation, avec des méthodes issues des 
luttes pour les droits civiques aux Etats-Unis (fig. 11). Quarante jours intenses 
passés dans le bidonville, des centaines de litres de café enfilés devant l’église, 
d’incroyables journées passées dans l’église du Samaritain avec des personnes de 
tous horizons, le soutien d’un curé et d’un évêque, des voisins d’origine africaine 
de l’église évangélique et d’une communauté musulmane, le soutien de toutes 
les associations antiracistes et de nombreux militants communistes outrés par 
cette situation, des centaines d’articles (fig. 13) dont une double-page dans Libé 
(Vincendon, 2015) et un édito du New York Times, d’innombrables reportages, 
une télé YouTube (Télé Samaritain, 2015) et une pétition portée par Jozsef ayant 
regroupé plus de 50 000 personnes, une conférence de presse au Sénat (fig. 12). 
Plus tard, après l’expulsion, de nombreux reportages à nouveau, un formidable 
long métrage (Gravayat, 2019), deux expositions (Sterle, 2016) (fig. 14 ; fig. 15a–b), 
un mémoire de master et une thèse en cours, plusieurs articles, une table ronde 
sur le Samaritain et une émission de « Là-bas si j’y suis » en direct de la fête de 
l’Huma, et d’innombrables communications dans divers colloques. 

Le 27 août, quelques jours avant la rentrée des classes, la police entrait dans 
le Samaritain. Il était 13 heures, il pleuvait. Tout le monde était au travail et, ce 
jour-là, nous avions exceptionnellement relâché notre vigilance : le défenseur 
des droits venait de faire un communiqué et l’émissaire de l’ONU pour les droits 
de l’homme avait confirmé sa venue pour le lendemain : il était impensable 
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11 
Réunion de crise dans l’église. 
Photo : Saskia Cousin, 10 août 
2015. 
12 
Revue de presse du Samaritain. 
Photo : Ludo Versace, août 2015. 
13 
Conférence au Sénat : Anina 
Ciuciu, Iulian Mingat, Patrick 
Braouezec, Aline Archambault, 
Jozsef Farkas. Photo : Saskia 
Cousin, septembre 2015.
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Bidonville de La Campa – Miroslav Marik / ATD Quart Monde – 1968

Bidonville de La Campa – Miroslav Marik / ATD Quart Monde  – 1968

Résorption de La Campa - Miroslav Marik / ATD Quart Monde - 1968

Cité de transit, La Courneuve - M. Marik / ATD Quart Monde - 1969

Bidonville du Samaritain – Ludovic Versace – 2015

Occupation du parc Jean-Moulin – Ludovic Versace – 2015

Expulsion des Samaritains  – Ludovic Versace – 2015
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(Extrait de la revue de presse du collectif)

Plan du parc Jean-Moulin occupé par le campement des expulsés du Samaritain et du 25 boulevard Pasteur. 
Relevé du 14 octobre 2015 – Shama Boudhabhay/Matilde Julia Saravia, Master 2 école d’architecture de Paris La Villette.

Campement du parc Jean-Moulin  –  Ludovic Versace/Clara Direnber-
ger/Yann Sarris – 2015

Tentative de réinstallation des Samaritains sur un nouveau terrain – 
Ludovic Versace – 2015

Enfants du Samaritain, manifestation de collectifs d’expulsés , Paris   – 
Yann Sarris – 2015

« Ici, à La Courneuve, après-guerre, il a fallu tout 
reconstruire. C’était juste des villages, des usines, 
des champs de patates, partout ! Y’avait pas 
d’étrangers, y’avait pas la ville, y’avait pas d’im-
meubles ! Nos familles, nos pères, les immigrés, 
ils ont tout construit, sur les chantiers. Mais pour-
tant, on vivait dans des bicoques de planches, à 
l’écart de tout.

Notre bidonville, il a duré plus de vingt ans. 
La Campa, ça voulait dire le camp, en espagnol. 
Les Gitans d’espagne, ils venaient la comme sai-
sonniers, depuis la nuit des temps. Des nomades, 
en caravanes. Et nous tous, on s’est greffé à eux, 
au fil des ans. 

Il y avait le quartier des Espagnols et des Portu-
gais, des maçons, qui avaient fini par construire 
des petites maisons en dur. Ils vivaient sur les hau-
teurs, à l’abri de la boue et des innondations. Il 
y avait les Yougoslaves, les Gens du voyage, les 
Tziganes, Manouches, Gitans. Tous en camions, 
caravanes. Il y avait nous, dans le quartier des 
Arabes. Kabyles, Algériens, Marocains.
Et y’avait le quartier des célibataires. Des hommes 
seuls, des travailleurs, qui vivaient en demi-pen-
sion dans des carcasses de bus, transformée en 
dortoirs.

C’était une vraie ville, en fait, avec des boutiques, 
des cafés, tout ce que tu voulais. Et il y avait les 
jeunes filles volontaires d’ATD Quart Monde. Des 
belles caravanes, un chalet.

Elles vivaient avec nous, là pendant des années, 
pour nous aider. Pour tout : la vie, les papiers, le 
travail, l’école, le relogement. Ils sont restés pour 
toujours des compagnons de route. Les com-
pagnons de misère. Les destructeurs de misère, 
comme ils disaient.

Une fois j’ai croisé un type, tu sais ce qu’il m’a dit ? 
Une connerie aussi grosse qu’une montagne : 
“Oh, j’aurais bien aimé vivre là-dedans !” Mais tu 
crois, camarade, que tu choisis où tu veux vivre ? 
On vivait les uns sur les autres, les pauvres avec 
les pauvres, mais bon, franchement, entre nous, 
tout se passait bien.

Je n’ai jamais vu un Gitan fermer sa porte à 
quelqu’un, refuser d’offrir un repas à quelqu’un, 
ne pas dépanner du sel, des oignons, du pain. 
C’est des souvenirs d’enfant. La misère, mais aussi 
la joie, la vie, la solidarité. Tout le monde faisait 
partie de la famille, tout le système était là, fondé 
sur les clans. »

« Mon père n’avait pas de boulot, mais il avait une 
petite camionnette, alors il faisait la ferraille. Il par-
tageait ça avec les Manouches, nos voisins, nos 
amis. Et nos fêtes, on les faisait tous ensemble.

Mais rien n’était gratuit. Les baraques, il fallait les 
payer, pas d’autre solution. Et les pièces s’agran-
dissaient avec la venue des frères, des enfants, 
des cousins. On faisait les nouveaux murs en 
cachette, pour pas que la police nous voit faire.

Bien sûr, il n’y avait pas l’eau courante, et pour 
le chauffage, on se démerdait avec du bois. Les 
incendies, ça partait comme ça, quand les habi-
tants s’endormaient…

Et la boue, la boue, partout. Deux paires de chaus-
sures. Une pour le travail, bien propre. L’autre 
pour le bidonville. Au boulot, fallait mieux pas 
qu’on sache que tu venais de là. À la Campa, j’ai 
appris à aller chercher l’eau, avant je ne savais pas 
ce que c’était, d’aller chercher l’eau à la fontaine, 
de faire chauffer les bassines pour la toilette, tout 
le temps. Ma mère me disait : ‘‘Tu vois, quand tu 
buvais au robinet de la maison, tu ne savais pas ta 
chance, tu n’avais pas conscience.’’

L’école, au début, c’était vraiment la cour des miracles. 
Pour nous, les enfants du bidonville, ils nous ont ouvert 
une classe spéciale. Certains allaient même suivre des 
cours dans des vieux wagons. On était tous mélan-
gés, tous les niveaux et tous les âges, c’était à peu 
près n’importe quoi. Je restais là, face au regard com-
plètement paniqué de la prof et je me disais : ‘‘C’est 
quoi ce numéro, c’est ça, l’école à la française ?!’’ »

« Après 1968, ce bidonville est devenu l’un des derniers 
de la région et beaucoup d’habitants d’autres terrains 
venaient se réinstaller ici une fois leur logement détruit 
ailleurs. La police a fait des plans, des recensements 
très précis. Parfois, ils pouvaient abattre une maison 
parce qu’ils avaient repéré une famille qui avait essayé 
d’agrandir, ou alors ils venaient au bulldozer et ils cas-
saient la pièce en trop. Sauf que vu les matériaux, toute 
la baraque y passait de toute façon, et en effet domino, 
toute la rue se cassait la gueule. Parfois on essayait 
d’empêcher les intrusions des pelleteuses, mais c’était 
quasi impossible.

L’année 1969, le Premier ministre, il avait dit : ‘‘Faut 
plus de bidonville en France.’’ C’était la période de ce 
qu’on a appelé la résorption des bidonvilles. J’ai vécu 
ça comme un traumatisme. L’éclatement de notre com-
munauté. On allait soit en HLM, soit en cité de transit, 
en cité d’urgence, en foyers, et même plus tard en ter-
rain ou en aires d’accueil pour les voyageurs.

Le Mouvement ATD Quart Monde a pensé tout ça, 
accompagné tout ça. Mais après, l’État, la Sonacotra 
(Société nationale de construction de logements pour 
les travailleurs), et les autres, ils ont souvent fait ce 
qu’ils ont bien voulu faire. Se mettre devant le bulldo-
zer, pour l’empêcher d’abattre une cloison, ça, je peux 
vous dire que vous ne l’oubliez jamais.

Les responsables, ils demandaient, combien de gosses 
vous avez, combien d’argent, quels boulots, dans 
quelle ville vous voulez aller. Alors on répondait et à 
la fin ils finissaient par nous dire : ‘‘On a ça pour vous. 
Vous partez à telle date.’’ J’avais 17 ans. On est sortis 
avec les valises, ils ont détruit la baraque sur-le-champ.

Ils ont cassé, cassé, juste sous notre nez. Les cara-
vanes explosaient comme des brins de paille. 
Tous les jours, ça se vidait, un champ de ruines et 
de fumée.

Ah ! les flics, messieurs les préfets et compagnie, 
tous ces gros cons, là on les a vus ! Avant, tu pou-
vais bien te brosser, jamais ils seraient entrés dans 
ce bourbier, jamais ils auraient osé ! Alors on est 
partis, basta ! Moi, je regardais pas en arrière, ah 
ça, non ! Honnêtement, je regardais bien droit, les 
bâtiments tout neufs, plantés juste devant moi. Et 
ça sentait une odeur bizarre. Celle de la peinture 
fraîche… et des gens propres.

Il faut se rendre compte que pour nous, le bidon-
ville, plus la cité de transit, c’était… Putain, vingt-
cinq ans de notre vie ! Tout ce temps, à galérer, 
avant de vivre comme tout le monde.

Et encore, parfois, dans les années 80, les grands 
ensembles, comme la cité des 4 000 à La Cour-
neuve, ils étaient déjà en train de les casser, ils 
étaient déjà pourris.

Ça a été l’éparpillement, on s’est tous retrouvés 
relogés à perpète les uns des autres, casés là où il 
y avait de la place.

Des bidonvilles, j’en vois toujours, bien sûr, aux 
abords du périphérique, parfois aux mêmes 
endroits qu’il y a cinquante ans. Ça me tue, 
l’histoire se répète. L’homme ne semble jamais 
apprendre.

Les cités de transit. C’était des habitations qui étaient 
faites en deux/trois mois, pour te loger en urgence.

Là-bas, on était encore que des étrangers, que 
des anciens des bidonvilles, coincés là, entre le 
RER et l’autoroute. Dans mon souvenir, le seul 
Français, c’était le gardien et son équipe de la 
‘‘promotion sociale’’, les employés de la Sonaco-
tra. Ces animateurs, ils étaient là parce qu’on était 
un peu considérés comme des sauvages. Ils pen-
saient qu’on était pas capable d’aller tout de suite 
en HLM. Il y avait des cours de français, ils nous 
aidaient à trouver du travail, tout ça.

Les premières années à la cité, ça allait. Forcé-
ment, ça allait, puisqu’on arrivait du bidonville. 
Bien sûr, on avait un escalier, des murs, un gardien, 
tout l’équipement, l’eau et les douches, même un 
frigo et une vraie cuisine, mais c’était un peu un 
cache-misère. Quinze ans là-dedans, c’était aussi 
des années d’insalubrité. 

Ces bâtiments, c’était vraiment du toc et avec le 
temps, les infiltrations, l’insonorisation…  Ça pou-
vait pas durer. Mais si, ça a duré et ils nous ont 
laissés là, échoués, abandonnés.

Au moment du départ, il y a une réunion et c’est 
la seule fois où le maire est venu nous voir. Ils 
nous ont annoncé qu’il n’y a que six familles qui 
pourraient rester à La Courneuve. J’ai dis que 
c’était inadmissible qu’ils choisissent parmi nous. 
Il a répondu qu’il comprenait bien l’attache-
ment qu’on avait à la ville, mais que les décisions 
venaient d’en haut.

Le jour où il y a eu la démolition de la cité. Il n’y 
avait plus que mon lit, et moi je dormais encore. 
Les façades avaient déjà disparu. Et le père et le 
frère, ils me disaient : ‘‘Mais putain ! Y’a le bull-
dozer qui est juste là dehors, bouge !’’ Ils avaient 
plus qu’à me mettre à la benne ! 

Beaucoup de vies se sont brisées sur ces murs. 
Mais moi, je suis jamais parti de La Courneuve. »

Souvenirs des anciens habitants du bidonville de La Campa 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – Seine-Saint-Denis – 2014
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«  Ce bidonville, ce Platz, cette place, comme 
nous disons, existe depuis plus de cinq ans. C’est 
isolé, dans la zone industrielle, au bord des voies 
ferrées, caché, disons. Comme la plupart de nos 
endroits ici en France.

Je ne saurais dire combien nous sommes, peut-
être 80 familles. Nous avons vécu dans cette petite 
baraque, avec mon mari et notre fils, depuis trois 
ans. Avec aussi peu d’espace, il nous faut penser 
à tout. Tout doit être à sa place, tout doit être 
nettoyé tout le temps. Je vous laisse imaginer 
ce que nous saurions faire si nous avions un jour 
un réel logis, comme chacun peut en rêver. Un 
endroit dont personne ne pourrait nous chasser. 
Ici, la police peut nous mettre dehors à chaque 
instant.

Nous avons été obligés de quitter la Roumanie. La 
vie était trop chère, nous avons perdu ce que nous 
avions. Les usines ont fermé. Mon fils à stoppé 
ses études. Nous sommes allés en Espagne, pour 
ramasser les oranges. Puis nous avons décidé de 
venir ici. La crise financière semble nous rattraper 
partout où nous allons, de pays en pays.

Ici, du moment que je suis dans mon intérieur, 
ou dans ces petites ruelles du Platz avec mes 
compatriotes, amis et voisins, personne ne nous 
dérange, nous ne dérangeons personne et je me 
sens bien. Mais il faut bien que je vous le dise, il 
me suffit de sortir dans la rue et alors je me sens 
devenir comme le dernier des hommes. Il y a sur 
nous le poids des regards et des huées, c’est 
vraiment quelque chose. Pour moi, la France était 
un endroit d’égalité. Mais rien ne semble possible 
pour nous. Tout nous est empêché. C’est comme 
si nous n’existions pas.

Quand on va demander quoi que ce soit, n’importe 
quel service, à la mairie ou ailleurs, la première 
question sera : non. La deuxième: domicile. Et ça 
s’arrête là, car nous n’avons pas de domicile. Pôle 
emploi, rien. L’école, à moins de se battre et de 
faire scolariser nos enfants hors de cette ville, rien. 
Pour les allocations, c’est pareil. De toute façon, 
la plupart du temps, nous ne savons même pas à 
qui parler, vers qui nous tourner, c’est un système 
complexe, si on n’y est pas habitué.

Ce lieu est établi hors de la loi, il n’est pas valable à 
leurs yeux. Nous ne sommes pas de vrais habitants 
pour eux. Alors j’ai cherché partout dans les villes 
du voisinage, mais personne ne veut nous offrir 
de domicile, ne serait-ce que pour recevoir du 
courrier, pour lancer nos démarches. Absolument 
personne. Le patron de mon mari a fini par nous 
aider. Maintenant, grâce à cela, nous pouvons 
au moins encaisser des chèques de salaires, par 
exemple.

Le malheur, c’est que nous ne connaissons 
presque aucun Français. C’est un constat très dur. 
Il y a bien sûr les gens de Médecins du monde, 
des associations, des bénévoles, qui font tout ce 
qu’ils peuvent pour nous, mais c’est à peu près 
tout. Souvent, je sens que le monde nous est 
hostile. Parfois, nous sommes agressés. Tziganes 
et Roumains, la honte tombe sur nous, nous nous 
trouvons sans racines et sans lieu, seuls devant 
le monde. Alors, nous devons avancer et nous 
protéger seuls. Mais si la possibilité minimum nous 
était donnée, si un quelconque soutien nous était 
adressé, nous ferions pourtant des choses égales 
à toutes les autres, des choses respectables, peut-
être même des choses reconnues.

Des choses aussi simples que l’électricité, des 
choses que tout le monde a, auxquelles on ne 
pense même pas, nous ne les avons pas. L’eau, 
l’hygiène personnelle, la nourriture... Ici, l’eau 
c’est notre grand bidon qui est là devant la porte, 
dans lequel se jettent les rats… On le couvre 
chaque fois que nous allons le remplir à la fontaine 
publique la plus proche.

Ce qui nous guette, c’est l’expulsion, comme 
toujours. Et trouver encore une place ailleurs. 
C’est un cycle sans fin, que certains d’entre nous 
vivent depuis des années. Il n’y a rien d’autre 
pour nous. Nous sommes condamnés à attendre 
leur décision. Jugement après jugement, notre 
sort est décidé. Sans aucun dialogue. Ici, jamais 
le maire n’est venu. Il n’a jamais trouvé le temps. 
Alors, on ira peut-être à la rue, à l’hôtel, peut-être 
à l’autre bout de la région.

Si tu restes plus de trois mois sur le territoire français, 
il faut présenter une justification de revenu minimum, 
ou celle d’un montant d’argent que tu possèdes, 
sinon, on t’attrape et on te renvoie chez toi. Mais nous 
sommes citoyens européens. Nous sommes libres de 
circuler. Nous sommes libres de revenir. De travailler ici 
ou là, de retourner chez nous, de repartir, de voyager, 
de choisir notre façon de vivre et de bouger. C’est 
naturel. »

«  Moi, je vais au collège. J’ai eu de la chance, la 
plupart sont refusés. Alors je peux avancer dans ma 
vie. Mais alors, pour ce qui est des ‘‘amies’’, c’est plus 
dur, c’est autre chose... Dans ma classe, je suis la seule 
étrangère. Vous imaginez bien que vivre là où nous 
sommes me pose des problèmes. Si je lie amitié avec 
une fille, inévitablement, elle m’invitera chez elle. Et 
alors, au moins une fois, il faudra ensuite que je fasse 
pareil, que je l’invite chez moi. Mais j’aurai honte, c’est 
tout. Je ne peux absolument pas imaginer inviter qui 
que ce soit dans un tel endroit. Pourtant, c’est notre 
maison. De toute façon, même si nous allions ailleurs, 
par exemple au cinéma, il me faudrait de l’argent, alors 
je n’irai pas avec elles. Non, je préfère ne pas parler 
avec elles de tout ça. Personne, à part l’assistante 
sociale de l’école, ne sait que je vis ici, même pas les 
professeurs. »

«  Ici, au Platz, je suis un Roumain. Nous sommes 
roumains, mais beaucoup sont roms. Je ne le suis 
pas. Beaucoup de Français, quand ils me voient, je le 
sais, me regardent comme un Tzigane. En connaissant 
mieux cette réalité, bien sûr, on fait bien la différence. 
La langue des Roumains, la langue des Gitans, ce sont 
deux langues différentes. Quand les Tziganes parlent 
entre eux, je ne comprends strictement rien. Je les 
regarde comme si je regardais ce mur. La France, c’est 
comme la Roumanie, pour eux, la discrimination est 
aussi violente, je le crois bien. Ils sont tous mis dans 
le même sac, sans chance de sortie. Ils sont ‘‘sales, 
sauvages, voleurs, mendiants, délinquants’’ et tant 
de choses encore. Et nous aussi, alors. Mais tous les 
hommes sont différents les uns des autres. Comme 
ceux qui discriminent et ceux qui s’interdisent de le 
faire, ou qui, par nature, ne le font pas. Ceux qui ne 
s’arrêtent pas à la surface d’un visage un peu sale, 
ou d’un vêtement déchiré. Heureusement, en cas de 
malheur, il y a de la solidarité, entre nous. »

« Dans les mois précédant l’expulsion, beaucoup de 
gens sont venus. Il y avait un projet pour accompagner 
le bidonville, plutôt que de tout détruire encore une 
fois, mais ça n’a pas marché. C’était une période 
confuse, tendue. On ne savait pas ce qui se passerai le 
lendemain et on a même cru qu’avec la mobilisation, 
les journalistes, tout les soutiens, l’expulsion serai 
évitée.

Le responsable du Platz ne nous disait jamais rien. 
D’une certaine façon, pour moi, je pourrais presque 
dire que l’expulsion à été un soulagement, autant 
qu’une tristesse. Ces conditions de vie étaient trop 
terribles. Mais c’est aussi parce que j’imaginais qu’on 
trouverai une solution, qu’il y aurai une réaction 
quelconque. Mais nous nous sommes retrouvés d’une 
seconde à l’autre dans la rue, sans rien. Ils ont tout 
cassé, sans que nous puissions prendre nos affaires. 
Cinq ans de vie se sont effondrées. Dans ma baraque, 
il y avait des payes des chantier. Certains ont perdu 
tout leurs biens, les quelques objets qu’ils avaient, 
leurs vêtements, et même des actes de propriété en 
Roumanie. Les policiers nous ont chassé, et nous nous 
sommes retrouvés à la belle étoile.

Certains ont disparu, certains sont rentrés au pays, 
d’autres se sont découragés. Mais la grande partie 
d’entre nous ont suivi l’idée de ne pas se laisser faire, 
et d’aller demander des comptes à la mairie. C’est là 
que nous nous sommes installés dans le parc et que 
nous avons commencé à vivre au jour le jour, dans nos 
voitures et dans des tentes, dans l’attente d’autres 
solutions. Ces événements nous ont terriblement 
affectés.

Après toutes ces années, je me sens plus français que 
roumain. Sur le plan politique, je n’arrive toujours pas 
à croire que des choses comme ça puissent se produir  
ici dans ce pays. Voilà ce qui a précédé la lutte que 
nous avons mené devant la mairie. »

Témoignages des habitants du Samaritain 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – La Courneuve – 2014

Nous, les habitants de LA CAMPA, 
sommes décidés à nous battre pour obtenir des logements 
et pour que les conditions du terrain soient améliorées
(lumière dans les rues, plus de fontaines, égouts, etc.).

Pour que nos voix soient entendues, 
il est nécessaire de SE RASSEMBLER TOUS : 
Français, Espagnols, Portugais, Nord-Africains, Yougoslaves, 
afin de former une association des habitants de LA CAMPA.

Chaque nationalité est invitée à choisir 2 représentants 
qui feront partie du conseil d’administration de cette association.
Espagnols et Portugais se réuniront tous dans la baraque 
le vendredi 21, à 8 h du soir pour ces élections.
Venez tous !

Tract distribué aux habitants de la Campa – 1966

LE COLLECTIF
SAMARITAINS 
La Courneuve | 2014-2016

Plus ancien bidonville de France, le Samaritain, du nom de l’église 
qu’il abritait, était situé à La Courneuve, en Seine-Saint-Denis. Lors 
de sa destruction, le 27 août 2015, 80 familles y vivaient. Comme 
dans beaucoup d’autres situations, cette expulsion brutale aurait 
pu être évitée, notamment grâce à un projet d’assainissement et de 
sortie progressive du « Platz » proposé dès 2013 par Médecins du 
monde et la Fondation Abbé-Pierre, rejoints en 2014 par un élu de 
La Courneuve, un collectif de chercheurs et de militants, et�soutenu 
par plusieurs institutions (Plaine commune, DIAHL, etc.).�La 
caractéristique de ce bidonville fut l’extrême mobilisation de ses 
habitants pour sa survie, avec, en particulier, la pétition�initiée par 
le jeune Jozsef Farkas, qui remporta plus de
40 000 signatures pendant l’été 2015. Une intense médiatisation 
permit également aux habitants du Samaritain de parler de leur 
quotidien et d’exprimer leurs espoirs pour une autre politique à 
l’égard des travailleurs pauvres. L’opposition et le refus total
de dialogue du maire de La Courneuve et du préfet de
Seine-Saint-Denis auront finalement eu raison de ce combat�pour 
les droits humains. Le 27 août, alors que la plupart des�habitants 
étaient au travail, le Samaritain fut détruit, avec 
tous leurs biens. Le soir même, les Samaritains occupèrent, avec 
d’autres expulsés, les jardins de la mairie de La Courneuve pour�se 
faire entendre des riverains et des pouvoirs publics, et exiger des 
solutions de relogement. Depuis le premier jour de cette�
occupation, le collectif a accompagné le quotidien du campement 
et la bataille politique, médiatique et avant tout humaine qu’ont 
menée ces familles. Parmi eux, des occupants en lutte, des acteurs 
associatifs et des Courneuviens révoltés par la situation.
Là encore, le campement a été entièrement vidé en février 2016,�et 
les tentes « réquisitionnées » par la municipalité.
Les Samaritains sont aujourd’hui éparpillés, dans des logements 
pour la plupart insalubres et précaires. Les éléments ici�rassemblés 
par les membres du collectif (articles de presse, tracts, 
témoignages, plans, photos…) témoignent de cette histoire très�
récente, et encore à l’œuvre, de façon fragmentaire, propre à 
l’énergie de la lutte et à sa temporalité. Parce que la mémoire de 
cette mobilisation s’inscrit dans une histoire plus large, celle de la 
présence des bidonvilles en Seine-Saint-Denis et à La Courneuve, le 
livre-journal ATLAS : Histoires de l’Habiter – Récits & Documents, La 
Courneuve, 1950-2015, paru quelques mois avant l’expulsion, avec le 
but de sensibiliser les habitants du territoire local à ces réalités, 
donnera matière à comprendre le contexte historique et ses�
particularités. Au travers de témoignages d’habitants des�
bidonvilles d’hier et d’aujourd’hui et de documents d’archives�
inédits, il retrace un demi-siècle de politique de la ville
en banlieue.

Remerciements à Jeremy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui
ont accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à
tous leurs amis.

Pages extraites du no 27/28 du journal IGLOOS – Mouvement ATD Quart Monde – 1966

7 août 2015 – 1 500 signatures
1re victoire : les médias viennent, le Maire est inter-
pellé. Challenge : le faire changer d’avis !
« Aujourd’hui, nous avons installé une banderole qui 
se verra depuis les rails derrière le bidonville.

Nous voulons : 
1/ que Gilles Poux annule sa demande de recours au 
force de l’ordre qui doit déclencher l’expulsion en août
2/ que la municipalité reçoive tout les acteurs ayant 
travaillé sur projet de sortie du bidonville. »

13 août 2015 – 25 000 signatures
Les 1ers effets se font sentir ! MERCI ! Comment 
agir maintenant ?
« L’EXPULSION N’A PAS ENCORE EU LIEU. MAIS ELLE 
EST CONFIRMÉE POUR FIN AOÛT, autour du 19 nous 
disent certains, d’autres plus tard… la date ne semble 
pas encore arrêtée.
IL EST DONC ENCORE TEMPS D’AGIR ! 

27 août 2015 –  40 000 signatures
Alerte, hélas, c’est maintenant, la police nous 
chasse, en plus illégalement
J’ai juste le temps de vous écrire ces mots, pour appe-
ler ceux qui le peuvent à accourir auprès de nous. En 
toute illégalité, plus de cent militaires sont en train de 
nous jeter à la rue. À ceux qui le peuvent, venez, au 
moins être à nos côtés dans cette immense détresse, 
et protester.

29 août 2015 — 
Toujours devant la Mairie, besoin de votre compa-
gnie!
Nous avons encore passé la nuit dehors.  Des asso-
ciations sont passées nous aider pour la nourriture. Il 
paraît que la mairie veut nous chasser. On essaye de 

trouver une solution pour le début de semaine, on ne 
sait pas où aller. 
Le standard de la mairie est fermé, mais vous pouvez 
toujours nous aider avec :
– votre PRÉSENCE le jour, la nuit ça nous protège…
– de la NOURRITURE et de l’EAU
– des TAPIS DE SOL et de COUVERTURES pour la nuit
– des VÊTEMENTS
– des COUCHES, du LAIT en POUDRE, et des produits
d’HYGIÈNE.

3 sept. 2015 — 
Le maire nous reçoit à 17 h 30 !!
Hier, c’était la soirée des miracles ! 

4 sept. 2015 — 
Hier on vu le maire de La Courneuve. Ce matin, on 
a la police. Demain, on se mobilise !
Ce matin, on a été réveillés par 10 fourgons de police. 
Ils sont venus nous distribuer des Obligations de Quit-
ter le Territoire Français. Voilà le résultat de notre ren-
dez-vous d’hier. Le maire a tout refusé. 

12 sept. 2015  —
Enfin des soutiens officiels pour qu’on s’en sorte ! 
Vous allez à la Fête de l’Huma ? 

*DIFFICULTÉS
Devant la mairie ça devient de plus en plus difficile. On
a au moins 30 enfants sur place, et il nous faut de tout.
On ne peut pas envoyer les enfants à l’école s’ils sont
trop sales ! Il commence à faire froid, et on n’est pas
en sécurité sur place… Sans douche, sans toilettes,
c’est très compliqué pour vivre.

*BONNES NOUVELLES
Le Haut Commissaire aux Droits de l’Homme à l’ONU
a accusé le Maire de La Courneuve de nous traiter de
manière inhumaine, ça a fait le tour des journaux.

*LA FÊTE DE L’HUMA
Pour ceux qui veulent venir avec nous, on partira du
campement de la mairie vers 11 H.

9 oct. 2015 —
Au Samaritain : vie, survie et nouvelles espé-
rances ! 

Ces dernières semaines ont été difficiles. Nous n’avons 
que nous, vous, et nos amis pour garder l’espérance. 
Avec le froid, nous tombons malades les uns après les 
autres. 

Il y a deux semaines nous avons essayé de nous 
installer avec notre église sur un terrain public à l’Île-
Saint-Denis. On est arrivé la nuit et en deux heures 
on a reconstruit l’église du Samaritain. Le maire est 
venu, il était inquiet, mais on l’a convaincu. Alors il a 
voulu nous aider. Et quand la commissaire de police 
est arrivée, il lui a parlé. Elle a été aussi touchée de 
nous voir faire ça. Elle connaissait notre histoire. Mais 
il fallait que le propriétaire accepte de nous laissé son 
terrain abandonné pour seul refuge provisoire. C’était 
la communauté de communes. Elle a demandé à la 
police de nous chasser en disant : « On est chez nous 
quand même. » 

2 nov. 2015 —
Urgence, on nous met encore dehors appelez main-
tenant le maire et le préfet ! 
Il y a quelques jours une partie des samaritains s’était 
mise à l’abri dans une maison vide de la Courneuve. 
Depuis ce matin la police est devant la maison . Ils 
attendent les ordres du préfet pour savoir si ils nous 
laissent ou nous remettent à la rue. 

6 janv. 2016 — 
Avec vous encore nous nous battrons ! 
C’est définitif, nous avons quitté le jardin de l’Hôtel de 
Ville de La Courneuve, et avons réussi à nous installer à 
droite à gauche, dans différentes villes de Seine-Saint-
Denis. Ça n’a pas été facile, il y a eu des expulsions, 
violentes parfois, mais nous espérons nous tenir au 
chaud pour l’hiver. 

Maintenant, avec nos amis, les associations et le 
comité de soutien, on travaille à trois choses : 

1/ tout faire pour que chaque famille qui a trouvé 
un vrai toit sur la tête puisse s’installer vraiment, se 
stabiliser, avec l’aide des associations et assistants 
sociaux locaux 
2/ travailler ensemble pour trouver des solutions pour 
tous les autres, qui se retrouveront sans doute à la rue 
au printemps, à la fin de la trêve hivernale.  
3/ avec l’Aset 93, aider à la scolarisation des enfants 
qui se sont installés loin de La Courneuve et donc ont 
dû quitter l’école.

Ce combat se termine mais notre lutte continue. 
Nous n’avons pas réussi à annuler la destruction du 
bidonville ou à obtenir un relogement de la part du 
Maire Gilles Poux ou du Préfet Galli. Nous n’oublierons 
jamais. On espère que ça changera les choses, pour 
nous et pour tous les autres dans notre situation à 
l’avenir aussi. Même si le Samaritain c’est terminé, les 
anciens du Samaritain continuent de se battre et on 
compte sur vous pour le faire aussi !

Pétition de Jozsef Farcas, habitant du Samaritain

Remerciements à Jérémy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui ont 
accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à tous 
leurs amis. Traduction : Raluca Melinte.

Publié avant l’expulsion, cette pétition, qui a recueilli plus de 40 000 signatures, a ensuite servi de 
relai d’information et de soutien tout au long de la mobilisation.

— LE SAMARITAIN —

— LA CAMPA —
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Bidonville de La Campa – Miroslav Marik / ATD Quart Monde – 1968

Bidonville de La Campa – Miroslav Marik / ATD Quart Monde  – 1968

Résorption de La Campa - Miroslav Marik / ATD Quart Monde - 1968

Cité de transit, La Courneuve - M. Marik / ATD Quart Monde - 1969

Bidonville du Samaritain – Ludovic Versace – 2015

Occupation du parc Jean-Moulin – Ludovic Versace – 2015

Expulsion des Samaritains  – Ludovic Versace – 2015
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Plan du parc Jean-Moulin occupé par le campement des expulsés du Samaritain et du 25 boulevard Pasteur. 
Relevé du 14 octobre 2015 – Shama Boudhabhay/Matilde Julia Saravia, Master 2 école d’architecture de Paris La Villette.

Campement du parc Jean-Moulin  –  Ludovic Versace/Clara Direnber-
ger/Yann Sarris – 2015

Tentative de réinstallation des Samaritains sur un nouveau terrain – 
Ludovic Versace – 2015

Enfants du Samaritain, manifestation de collectifs d’expulsés , Paris   – 
Yann Sarris – 2015

« Ici, à La Courneuve, après-guerre, il a fallu tout 
reconstruire. C’était juste des villages, des usines, 
des champs de patates, partout ! Y’avait pas 
d’étrangers, y’avait pas la ville, y’avait pas d’im-
meubles ! Nos familles, nos pères, les immigrés, 
ils ont tout construit, sur les chantiers. Mais pour-
tant, on vivait dans des bicoques de planches, à 
l’écart de tout.

Notre bidonville, il a duré plus de vingt ans. 
La Campa, ça voulait dire le camp, en espagnol. 
Les Gitans d’espagne, ils venaient la comme sai-
sonniers, depuis la nuit des temps. Des nomades, 
en caravanes. Et nous tous, on s’est greffé à eux, 
au fil des ans. 

Il y avait le quartier des Espagnols et des Portu-
gais, des maçons, qui avaient fini par construire 
des petites maisons en dur. Ils vivaient sur les hau-
teurs, à l’abri de la boue et des innondations. Il 
y avait les Yougoslaves, les Gens du voyage, les 
Tziganes, Manouches, Gitans. Tous en camions, 
caravanes. Il y avait nous, dans le quartier des 
Arabes. Kabyles, Algériens, Marocains.
Et y’avait le quartier des célibataires. Des hommes 
seuls, des travailleurs, qui vivaient en demi-pen-
sion dans des carcasses de bus, transformée en 
dortoirs.

C’était une vraie ville, en fait, avec des boutiques, 
des cafés, tout ce que tu voulais. Et il y avait les 
jeunes filles volontaires d’ATD Quart Monde. Des 
belles caravanes, un chalet.

Elles vivaient avec nous, là pendant des années, 
pour nous aider. Pour tout : la vie, les papiers, le 
travail, l’école, le relogement. Ils sont restés pour 
toujours des compagnons de route. Les com-
pagnons de misère. Les destructeurs de misère, 
comme ils disaient.

Une fois j’ai croisé un type, tu sais ce qu’il m’a dit ? 
Une connerie aussi grosse qu’une montagne : 
“Oh, j’aurais bien aimé vivre là-dedans !” Mais tu 
crois, camarade, que tu choisis où tu veux vivre ? 
On vivait les uns sur les autres, les pauvres avec 
les pauvres, mais bon, franchement, entre nous, 
tout se passait bien.

Je n’ai jamais vu un Gitan fermer sa porte à 
quelqu’un, refuser d’offrir un repas à quelqu’un, 
ne pas dépanner du sel, des oignons, du pain. 
C’est des souvenirs d’enfant. La misère, mais aussi 
la joie, la vie, la solidarité. Tout le monde faisait 
partie de la famille, tout le système était là, fondé 
sur les clans. »

« Mon père n’avait pas de boulot, mais il avait une 
petite camionnette, alors il faisait la ferraille. Il par-
tageait ça avec les Manouches, nos voisins, nos 
amis. Et nos fêtes, on les faisait tous ensemble.

Mais rien n’était gratuit. Les baraques, il fallait les 
payer, pas d’autre solution. Et les pièces s’agran-
dissaient avec la venue des frères, des enfants, 
des cousins. On faisait les nouveaux murs en 
cachette, pour pas que la police nous voit faire.

Bien sûr, il n’y avait pas l’eau courante, et pour 
le chauffage, on se démerdait avec du bois. Les 
incendies, ça partait comme ça, quand les habi-
tants s’endormaient…

Et la boue, la boue, partout. Deux paires de chaus-
sures. Une pour le travail, bien propre. L’autre 
pour le bidonville. Au boulot, fallait mieux pas 
qu’on sache que tu venais de là. À la Campa, j’ai 
appris à aller chercher l’eau, avant je ne savais pas 
ce que c’était, d’aller chercher l’eau à la fontaine, 
de faire chauffer les bassines pour la toilette, tout 
le temps. Ma mère me disait : ‘‘Tu vois, quand tu 
buvais au robinet de la maison, tu ne savais pas ta 
chance, tu n’avais pas conscience.’’

L’école, au début, c’était vraiment la cour des miracles. 
Pour nous, les enfants du bidonville, ils nous ont ouvert 
une classe spéciale. Certains allaient même suivre des 
cours dans des vieux wagons. On était tous mélan-
gés, tous les niveaux et tous les âges, c’était à peu 
près n’importe quoi. Je restais là, face au regard com-
plètement paniqué de la prof et je me disais : ‘‘C’est 
quoi ce numéro, c’est ça, l’école à la française ?!’’ »

« Après 1968, ce bidonville est devenu l’un des derniers 
de la région et beaucoup d’habitants d’autres terrains 
venaient se réinstaller ici une fois leur logement détruit 
ailleurs. La police a fait des plans, des recensements 
très précis. Parfois, ils pouvaient abattre une maison 
parce qu’ils avaient repéré une famille qui avait essayé 
d’agrandir, ou alors ils venaient au bulldozer et ils cas-
saient la pièce en trop. Sauf que vu les matériaux, toute 
la baraque y passait de toute façon, et en effet domino, 
toute la rue se cassait la gueule. Parfois on essayait 
d’empêcher les intrusions des pelleteuses, mais c’était 
quasi impossible.

L’année 1969, le Premier ministre, il avait dit : ‘‘Faut 
plus de bidonville en France.’’ C’était la période de ce 
qu’on a appelé la résorption des bidonvilles. J’ai vécu 
ça comme un traumatisme. L’éclatement de notre com-
munauté. On allait soit en HLM, soit en cité de transit, 
en cité d’urgence, en foyers, et même plus tard en ter-
rain ou en aires d’accueil pour les voyageurs.

Le Mouvement ATD Quart Monde a pensé tout ça, 
accompagné tout ça. Mais après, l’État, la Sonacotra 
(Société nationale de construction de logements pour 
les travailleurs), et les autres, ils ont souvent fait ce 
qu’ils ont bien voulu faire. Se mettre devant le bulldo-
zer, pour l’empêcher d’abattre une cloison, ça, je peux 
vous dire que vous ne l’oubliez jamais.

Les responsables, ils demandaient, combien de gosses 
vous avez, combien d’argent, quels boulots, dans 
quelle ville vous voulez aller. Alors on répondait et à 
la fin ils finissaient par nous dire : ‘‘On a ça pour vous. 
Vous partez à telle date.’’ J’avais 17 ans. On est sortis 
avec les valises, ils ont détruit la baraque sur-le-champ.

Ils ont cassé, cassé, juste sous notre nez. Les cara-
vanes explosaient comme des brins de paille. 
Tous les jours, ça se vidait, un champ de ruines et 
de fumée.

Ah ! les flics, messieurs les préfets et compagnie, 
tous ces gros cons, là on les a vus ! Avant, tu pou-
vais bien te brosser, jamais ils seraient entrés dans 
ce bourbier, jamais ils auraient osé ! Alors on est 
partis, basta ! Moi, je regardais pas en arrière, ah 
ça, non ! Honnêtement, je regardais bien droit, les 
bâtiments tout neufs, plantés juste devant moi. Et 
ça sentait une odeur bizarre. Celle de la peinture 
fraîche… et des gens propres.

Il faut se rendre compte que pour nous, le bidon-
ville, plus la cité de transit, c’était… Putain, vingt-
cinq ans de notre vie ! Tout ce temps, à galérer, 
avant de vivre comme tout le monde.

Et encore, parfois, dans les années 80, les grands 
ensembles, comme la cité des 4 000 à La Cour-
neuve, ils étaient déjà en train de les casser, ils 
étaient déjà pourris.

Ça a été l’éparpillement, on s’est tous retrouvés 
relogés à perpète les uns des autres, casés là où il 
y avait de la place.

Des bidonvilles, j’en vois toujours, bien sûr, aux 
abords du périphérique, parfois aux mêmes 
endroits qu’il y a cinquante ans. Ça me tue, 
l’histoire se répète. L’homme ne semble jamais 
apprendre.

Les cités de transit. C’était des habitations qui étaient 
faites en deux/trois mois, pour te loger en urgence.

Là-bas, on était encore que des étrangers, que 
des anciens des bidonvilles, coincés là, entre le 
RER et l’autoroute. Dans mon souvenir, le seul 
Français, c’était le gardien et son équipe de la 
‘‘promotion sociale’’, les employés de la Sonaco-
tra. Ces animateurs, ils étaient là parce qu’on était 
un peu considérés comme des sauvages. Ils pen-
saient qu’on était pas capable d’aller tout de suite 
en HLM. Il y avait des cours de français, ils nous 
aidaient à trouver du travail, tout ça.

Les premières années à la cité, ça allait. Forcé-
ment, ça allait, puisqu’on arrivait du bidonville. 
Bien sûr, on avait un escalier, des murs, un gardien, 
tout l’équipement, l’eau et les douches, même un 
frigo et une vraie cuisine, mais c’était un peu un 
cache-misère. Quinze ans là-dedans, c’était aussi 
des années d’insalubrité. 

Ces bâtiments, c’était vraiment du toc et avec le 
temps, les infiltrations, l’insonorisation…  Ça pou-
vait pas durer. Mais si, ça a duré et ils nous ont 
laissés là, échoués, abandonnés.

Au moment du départ, il y a une réunion et c’est 
la seule fois où le maire est venu nous voir. Ils 
nous ont annoncé qu’il n’y a que six familles qui 
pourraient rester à La Courneuve. J’ai dis que 
c’était inadmissible qu’ils choisissent parmi nous. 
Il a répondu qu’il comprenait bien l’attache-
ment qu’on avait à la ville, mais que les décisions 
venaient d’en haut.

Le jour où il y a eu la démolition de la cité. Il n’y 
avait plus que mon lit, et moi je dormais encore. 
Les façades avaient déjà disparu. Et le père et le 
frère, ils me disaient : ‘‘Mais putain ! Y’a le bull-
dozer qui est juste là dehors, bouge !’’ Ils avaient 
plus qu’à me mettre à la benne ! 

Beaucoup de vies se sont brisées sur ces murs. 
Mais moi, je suis jamais parti de La Courneuve. »

Souvenirs des anciens habitants du bidonville de La Campa 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – Seine-Saint-Denis – 2014
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«  Ce bidonville, ce Platz, cette place, comme 
nous disons, existe depuis plus de cinq ans. C’est 
isolé, dans la zone industrielle, au bord des voies 
ferrées, caché, disons. Comme la plupart de nos 
endroits ici en France.

Je ne saurais dire combien nous sommes, peut-
être 80 familles. Nous avons vécu dans cette petite 
baraque, avec mon mari et notre fils, depuis trois 
ans. Avec aussi peu d’espace, il nous faut penser 
à tout. Tout doit être à sa place, tout doit être 
nettoyé tout le temps. Je vous laisse imaginer 
ce que nous saurions faire si nous avions un jour 
un réel logis, comme chacun peut en rêver. Un 
endroit dont personne ne pourrait nous chasser. 
Ici, la police peut nous mettre dehors à chaque 
instant.

Nous avons été obligés de quitter la Roumanie. La 
vie était trop chère, nous avons perdu ce que nous 
avions. Les usines ont fermé. Mon fils à stoppé 
ses études. Nous sommes allés en Espagne, pour 
ramasser les oranges. Puis nous avons décidé de 
venir ici. La crise financière semble nous rattraper 
partout où nous allons, de pays en pays.

Ici, du moment que je suis dans mon intérieur, 
ou dans ces petites ruelles du Platz avec mes 
compatriotes, amis et voisins, personne ne nous 
dérange, nous ne dérangeons personne et je me 
sens bien. Mais il faut bien que je vous le dise, il 
me suffit de sortir dans la rue et alors je me sens 
devenir comme le dernier des hommes. Il y a sur 
nous le poids des regards et des huées, c’est 
vraiment quelque chose. Pour moi, la France était 
un endroit d’égalité. Mais rien ne semble possible 
pour nous. Tout nous est empêché. C’est comme 
si nous n’existions pas.

Quand on va demander quoi que ce soit, n’importe 
quel service, à la mairie ou ailleurs, la première 
question sera : non. La deuxième: domicile. Et ça 
s’arrête là, car nous n’avons pas de domicile. Pôle 
emploi, rien. L’école, à moins de se battre et de 
faire scolariser nos enfants hors de cette ville, rien. 
Pour les allocations, c’est pareil. De toute façon, 
la plupart du temps, nous ne savons même pas à 
qui parler, vers qui nous tourner, c’est un système 
complexe, si on n’y est pas habitué.

Ce lieu est établi hors de la loi, il n’est pas valable à 
leurs yeux. Nous ne sommes pas de vrais habitants 
pour eux. Alors j’ai cherché partout dans les villes 
du voisinage, mais personne ne veut nous offrir 
de domicile, ne serait-ce que pour recevoir du 
courrier, pour lancer nos démarches. Absolument 
personne. Le patron de mon mari a fini par nous 
aider. Maintenant, grâce à cela, nous pouvons 
au moins encaisser des chèques de salaires, par 
exemple.

Le malheur, c’est que nous ne connaissons 
presque aucun Français. C’est un constat très dur. 
Il y a bien sûr les gens de Médecins du monde, 
des associations, des bénévoles, qui font tout ce 
qu’ils peuvent pour nous, mais c’est à peu près 
tout. Souvent, je sens que le monde nous est 
hostile. Parfois, nous sommes agressés. Tziganes 
et Roumains, la honte tombe sur nous, nous nous 
trouvons sans racines et sans lieu, seuls devant 
le monde. Alors, nous devons avancer et nous 
protéger seuls. Mais si la possibilité minimum nous 
était donnée, si un quelconque soutien nous était 
adressé, nous ferions pourtant des choses égales 
à toutes les autres, des choses respectables, peut-
être même des choses reconnues.

Des choses aussi simples que l’électricité, des 
choses que tout le monde a, auxquelles on ne 
pense même pas, nous ne les avons pas. L’eau, 
l’hygiène personnelle, la nourriture... Ici, l’eau 
c’est notre grand bidon qui est là devant la porte, 
dans lequel se jettent les rats… On le couvre 
chaque fois que nous allons le remplir à la fontaine 
publique la plus proche.

Ce qui nous guette, c’est l’expulsion, comme 
toujours. Et trouver encore une place ailleurs. 
C’est un cycle sans fin, que certains d’entre nous 
vivent depuis des années. Il n’y a rien d’autre 
pour nous. Nous sommes condamnés à attendre 
leur décision. Jugement après jugement, notre 
sort est décidé. Sans aucun dialogue. Ici, jamais 
le maire n’est venu. Il n’a jamais trouvé le temps. 
Alors, on ira peut-être à la rue, à l’hôtel, peut-être 
à l’autre bout de la région.

Si tu restes plus de trois mois sur le territoire français, 
il faut présenter une justification de revenu minimum, 
ou celle d’un montant d’argent que tu possèdes, 
sinon, on t’attrape et on te renvoie chez toi. Mais nous 
sommes citoyens européens. Nous sommes libres de 
circuler. Nous sommes libres de revenir. De travailler ici 
ou là, de retourner chez nous, de repartir, de voyager, 
de choisir notre façon de vivre et de bouger. C’est 
naturel. »

«  Moi, je vais au collège. J’ai eu de la chance, la 
plupart sont refusés. Alors je peux avancer dans ma 
vie. Mais alors, pour ce qui est des ‘‘amies’’, c’est plus 
dur, c’est autre chose... Dans ma classe, je suis la seule 
étrangère. Vous imaginez bien que vivre là où nous 
sommes me pose des problèmes. Si je lie amitié avec 
une fille, inévitablement, elle m’invitera chez elle. Et 
alors, au moins une fois, il faudra ensuite que je fasse 
pareil, que je l’invite chez moi. Mais j’aurai honte, c’est 
tout. Je ne peux absolument pas imaginer inviter qui 
que ce soit dans un tel endroit. Pourtant, c’est notre 
maison. De toute façon, même si nous allions ailleurs, 
par exemple au cinéma, il me faudrait de l’argent, alors 
je n’irai pas avec elles. Non, je préfère ne pas parler 
avec elles de tout ça. Personne, à part l’assistante 
sociale de l’école, ne sait que je vis ici, même pas les 
professeurs. »

«  Ici, au Platz, je suis un Roumain. Nous sommes 
roumains, mais beaucoup sont roms. Je ne le suis 
pas. Beaucoup de Français, quand ils me voient, je le 
sais, me regardent comme un Tzigane. En connaissant 
mieux cette réalité, bien sûr, on fait bien la différence. 
La langue des Roumains, la langue des Gitans, ce sont 
deux langues différentes. Quand les Tziganes parlent 
entre eux, je ne comprends strictement rien. Je les 
regarde comme si je regardais ce mur. La France, c’est 
comme la Roumanie, pour eux, la discrimination est 
aussi violente, je le crois bien. Ils sont tous mis dans 
le même sac, sans chance de sortie. Ils sont ‘‘sales, 
sauvages, voleurs, mendiants, délinquants’’ et tant 
de choses encore. Et nous aussi, alors. Mais tous les 
hommes sont différents les uns des autres. Comme 
ceux qui discriminent et ceux qui s’interdisent de le 
faire, ou qui, par nature, ne le font pas. Ceux qui ne 
s’arrêtent pas à la surface d’un visage un peu sale, 
ou d’un vêtement déchiré. Heureusement, en cas de 
malheur, il y a de la solidarité, entre nous. »

« Dans les mois précédant l’expulsion, beaucoup de 
gens sont venus. Il y avait un projet pour accompagner 
le bidonville, plutôt que de tout détruire encore une 
fois, mais ça n’a pas marché. C’était une période 
confuse, tendue. On ne savait pas ce qui se passerai le 
lendemain et on a même cru qu’avec la mobilisation, 
les journalistes, tout les soutiens, l’expulsion serai 
évitée.

Le responsable du Platz ne nous disait jamais rien. 
D’une certaine façon, pour moi, je pourrais presque 
dire que l’expulsion à été un soulagement, autant 
qu’une tristesse. Ces conditions de vie étaient trop 
terribles. Mais c’est aussi parce que j’imaginais qu’on 
trouverai une solution, qu’il y aurai une réaction 
quelconque. Mais nous nous sommes retrouvés d’une 
seconde à l’autre dans la rue, sans rien. Ils ont tout 
cassé, sans que nous puissions prendre nos affaires. 
Cinq ans de vie se sont effondrées. Dans ma baraque, 
il y avait des payes des chantier. Certains ont perdu 
tout leurs biens, les quelques objets qu’ils avaient, 
leurs vêtements, et même des actes de propriété en 
Roumanie. Les policiers nous ont chassé, et nous nous 
sommes retrouvés à la belle étoile.

Certains ont disparu, certains sont rentrés au pays, 
d’autres se sont découragés. Mais la grande partie 
d’entre nous ont suivi l’idée de ne pas se laisser faire, 
et d’aller demander des comptes à la mairie. C’est là 
que nous nous sommes installés dans le parc et que 
nous avons commencé à vivre au jour le jour, dans nos 
voitures et dans des tentes, dans l’attente d’autres 
solutions. Ces événements nous ont terriblement 
affectés.

Après toutes ces années, je me sens plus français que 
roumain. Sur le plan politique, je n’arrive toujours pas 
à croire que des choses comme ça puissent se produir  
ici dans ce pays. Voilà ce qui a précédé la lutte que 
nous avons mené devant la mairie. »

Témoignages des habitants du Samaritain 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – La Courneuve – 2014

Nous, les habitants de LA CAMPA, 
sommes décidés à nous battre pour obtenir des logements 
et pour que les conditions du terrain soient améliorées
(lumière dans les rues, plus de fontaines, égouts, etc.).

Pour que nos voix soient entendues, 
il est nécessaire de SE RASSEMBLER TOUS : 
Français, Espagnols, Portugais, Nord-Africains, Yougoslaves, 
afin de former une association des habitants de LA CAMPA.

Chaque nationalité est invitée à choisir 2 représentants 
qui feront partie du conseil d’administration de cette association.
Espagnols et Portugais se réuniront tous dans la baraque 
le vendredi 21, à 8 h du soir pour ces élections.
Venez tous !

Tract distribué aux habitants de la Campa – 1966

LE COLLECTIF
SAMARITAINS 
La Courneuve | 2014-2016

Plus ancien bidonville de France, le Samaritain, du nom de l’église 
qu’il abritait, était situé à La Courneuve, en Seine-Saint-Denis. Lors 
de sa destruction, le 27 août 2015, 80 familles y vivaient. Comme 
dans beaucoup d’autres situations, cette expulsion brutale aurait 
pu être évitée, notamment grâce à un projet d’assainissement et de 
sortie progressive du « Platz » proposé dès 2013 par Médecins du 
monde et la Fondation Abbé-Pierre, rejoints en 2014 par un élu de 
La Courneuve, un collectif de chercheurs et de militants, et�soutenu 
par plusieurs institutions (Plaine commune, DIAHL, etc.).�La 
caractéristique de ce bidonville fut l’extrême mobilisation de ses 
habitants pour sa survie, avec, en particulier, la pétition�initiée par 
le jeune Jozsef Farkas, qui remporta plus de
40 000 signatures pendant l’été 2015. Une intense médiatisation 
permit également aux habitants du Samaritain de parler de leur 
quotidien et d’exprimer leurs espoirs pour une autre politique à 
l’égard des travailleurs pauvres. L’opposition et le refus total
de dialogue du maire de La Courneuve et du préfet de
Seine-Saint-Denis auront finalement eu raison de ce combat�pour 
les droits humains. Le 27 août, alors que la plupart des�habitants 
étaient au travail, le Samaritain fut détruit, avec 
tous leurs biens. Le soir même, les Samaritains occupèrent, avec 
d’autres expulsés, les jardins de la mairie de La Courneuve pour�se 
faire entendre des riverains et des pouvoirs publics, et exiger des 
solutions de relogement. Depuis le premier jour de cette�
occupation, le collectif a accompagné le quotidien du campement 
et la bataille politique, médiatique et avant tout humaine qu’ont 
menée ces familles. Parmi eux, des occupants en lutte, des acteurs 
associatifs et des Courneuviens révoltés par la situation.
Là encore, le campement a été entièrement vidé en février 2016,�et 
les tentes « réquisitionnées » par la municipalité.
Les Samaritains sont aujourd’hui éparpillés, dans des logements 
pour la plupart insalubres et précaires. Les éléments ici�rassemblés 
par les membres du collectif (articles de presse, tracts, 
témoignages, plans, photos…) témoignent de cette histoire très�
récente, et encore à l’œuvre, de façon fragmentaire, propre à 
l’énergie de la lutte et à sa temporalité. Parce que la mémoire de 
cette mobilisation s’inscrit dans une histoire plus large, celle de la 
présence des bidonvilles en Seine-Saint-Denis et à La Courneuve, le 
livre-journal ATLAS : Histoires de l’Habiter – Récits & Documents, La 
Courneuve, 1950-2015, paru quelques mois avant l’expulsion, avec le 
but de sensibiliser les habitants du territoire local à ces réalités, 
donnera matière à comprendre le contexte historique et ses�
particularités. Au travers de témoignages d’habitants des�
bidonvilles d’hier et d’aujourd’hui et de documents d’archives�
inédits, il retrace un demi-siècle de politique de la ville
en banlieue.

Remerciements à Jeremy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui
ont accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à
tous leurs amis.
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7 août 2015 – 1 500 signatures
1re victoire : les médias viennent, le Maire est inter-
pellé. Challenge : le faire changer d’avis !
« Aujourd’hui, nous avons installé une banderole qui 
se verra depuis les rails derrière le bidonville.

Nous voulons : 
1/ que Gilles Poux annule sa demande de recours au 
force de l’ordre qui doit déclencher l’expulsion en août
2/ que la municipalité reçoive tout les acteurs ayant 
travaillé sur projet de sortie du bidonville. »

13 août 2015 – 25 000 signatures
Les 1ers effets se font sentir ! MERCI ! Comment 
agir maintenant ?
« L’EXPULSION N’A PAS ENCORE EU LIEU. MAIS ELLE 
EST CONFIRMÉE POUR FIN AOÛT, autour du 19 nous 
disent certains, d’autres plus tard… la date ne semble 
pas encore arrêtée.
IL EST DONC ENCORE TEMPS D’AGIR ! 

27 août 2015 –  40 000 signatures
Alerte, hélas, c’est maintenant, la police nous 
chasse, en plus illégalement
J’ai juste le temps de vous écrire ces mots, pour appe-
ler ceux qui le peuvent à accourir auprès de nous. En 
toute illégalité, plus de cent militaires sont en train de 
nous jeter à la rue. À ceux qui le peuvent, venez, au 
moins être à nos côtés dans cette immense détresse, 
et protester.

29 août 2015 — 
Toujours devant la Mairie, besoin de votre compa-
gnie!
Nous avons encore passé la nuit dehors.  Des asso-
ciations sont passées nous aider pour la nourriture. Il 
paraît que la mairie veut nous chasser. On essaye de 

trouver une solution pour le début de semaine, on ne 
sait pas où aller. 
Le standard de la mairie est fermé, mais vous pouvez 
toujours nous aider avec :
– votre PRÉSENCE le jour, la nuit ça nous protège…
– de la NOURRITURE et de l’EAU
– des TAPIS DE SOL et de COUVERTURES pour la nuit
– des VÊTEMENTS
– des COUCHES, du LAIT en POUDRE, et des produits
d’HYGIÈNE.

3 sept. 2015 — 
Le maire nous reçoit à 17 h 30 !!
Hier, c’était la soirée des miracles ! 

4 sept. 2015 — 
Hier on vu le maire de La Courneuve. Ce matin, on 
a la police. Demain, on se mobilise !
Ce matin, on a été réveillés par 10 fourgons de police. 
Ils sont venus nous distribuer des Obligations de Quit-
ter le Territoire Français. Voilà le résultat de notre ren-
dez-vous d’hier. Le maire a tout refusé. 

12 sept. 2015  —
Enfin des soutiens officiels pour qu’on s’en sorte ! 
Vous allez à la Fête de l’Huma ? 

*DIFFICULTÉS
Devant la mairie ça devient de plus en plus difficile. On
a au moins 30 enfants sur place, et il nous faut de tout.
On ne peut pas envoyer les enfants à l’école s’ils sont
trop sales ! Il commence à faire froid, et on n’est pas
en sécurité sur place… Sans douche, sans toilettes,
c’est très compliqué pour vivre.

*BONNES NOUVELLES
Le Haut Commissaire aux Droits de l’Homme à l’ONU
a accusé le Maire de La Courneuve de nous traiter de
manière inhumaine, ça a fait le tour des journaux.

*LA FÊTE DE L’HUMA
Pour ceux qui veulent venir avec nous, on partira du
campement de la mairie vers 11 H.

9 oct. 2015 —
Au Samaritain : vie, survie et nouvelles espé-
rances ! 

Ces dernières semaines ont été difficiles. Nous n’avons 
que nous, vous, et nos amis pour garder l’espérance. 
Avec le froid, nous tombons malades les uns après les 
autres. 

Il y a deux semaines nous avons essayé de nous 
installer avec notre église sur un terrain public à l’Île-
Saint-Denis. On est arrivé la nuit et en deux heures 
on a reconstruit l’église du Samaritain. Le maire est 
venu, il était inquiet, mais on l’a convaincu. Alors il a 
voulu nous aider. Et quand la commissaire de police 
est arrivée, il lui a parlé. Elle a été aussi touchée de 
nous voir faire ça. Elle connaissait notre histoire. Mais 
il fallait que le propriétaire accepte de nous laissé son 
terrain abandonné pour seul refuge provisoire. C’était 
la communauté de communes. Elle a demandé à la 
police de nous chasser en disant : « On est chez nous 
quand même. » 

2 nov. 2015 —
Urgence, on nous met encore dehors appelez main-
tenant le maire et le préfet ! 
Il y a quelques jours une partie des samaritains s’était 
mise à l’abri dans une maison vide de la Courneuve. 
Depuis ce matin la police est devant la maison . Ils 
attendent les ordres du préfet pour savoir si ils nous 
laissent ou nous remettent à la rue. 

6 janv. 2016 — 
Avec vous encore nous nous battrons ! 
C’est définitif, nous avons quitté le jardin de l’Hôtel de 
Ville de La Courneuve, et avons réussi à nous installer à 
droite à gauche, dans différentes villes de Seine-Saint-
Denis. Ça n’a pas été facile, il y a eu des expulsions, 
violentes parfois, mais nous espérons nous tenir au 
chaud pour l’hiver. 

Maintenant, avec nos amis, les associations et le 
comité de soutien, on travaille à trois choses : 

1/ tout faire pour que chaque famille qui a trouvé 
un vrai toit sur la tête puisse s’installer vraiment, se 
stabiliser, avec l’aide des associations et assistants 
sociaux locaux 
2/ travailler ensemble pour trouver des solutions pour 
tous les autres, qui se retrouveront sans doute à la rue 
au printemps, à la fin de la trêve hivernale.  
3/ avec l’Aset 93, aider à la scolarisation des enfants 
qui se sont installés loin de La Courneuve et donc ont 
dû quitter l’école.

Ce combat se termine mais notre lutte continue. 
Nous n’avons pas réussi à annuler la destruction du 
bidonville ou à obtenir un relogement de la part du 
Maire Gilles Poux ou du Préfet Galli. Nous n’oublierons 
jamais. On espère que ça changera les choses, pour 
nous et pour tous les autres dans notre situation à 
l’avenir aussi. Même si le Samaritain c’est terminé, les 
anciens du Samaritain continuent de se battre et on 
compte sur vous pour le faire aussi !

Pétition de Jozsef Farcas, habitant du Samaritain

Remerciements à Jérémy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui ont 
accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à tous 
leurs amis. Traduction : Raluca Melinte.

Publié avant l’expulsion, cette pétition, qui a recueilli plus de 40 000 signatures, a ensuite servi de 
relai d’information et de soutien tout au long de la mobilisation.

14 
Atlas, histoire(s) de l’habiter, 
La Courneuve 1950–2015. Ce 
travail a mené à la réalisation du 
long-métrage documentaire A Lua 
Platz. Élaboration : Yann Chevalier 
et Jeremy Gravayat, 2019.
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Bidonville de La Campa – Miroslav Marik / ATD Quart Monde – 1968

Bidonville de La Campa – Miroslav Marik / ATD Quart Monde  – 1968

Résorption de La Campa - Miroslav Marik / ATD Quart Monde - 1968

Cité de transit, La Courneuve - M. Marik / ATD Quart Monde - 1969

Bidonville du Samaritain – Ludovic Versace – 2015

Occupation du parc Jean-Moulin – Ludovic Versace – 2015

Expulsion des Samaritains  – Ludovic Versace – 2015
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Plan du parc Jean-Moulin occupé par le campement des expulsés du Samaritain et du 25 boulevard Pasteur. 
Relevé du 14 octobre 2015 – Shama Boudhabhay/Matilde Julia Saravia, Master 2 école d’architecture de Paris La Villette.

Campement du parc Jean-Moulin  –  Ludovic Versace/Clara Direnber-
ger/Yann Sarris – 2015

Tentative de réinstallation des Samaritains sur un nouveau terrain – 
Ludovic Versace – 2015

Enfants du Samaritain, manifestation de collectifs d’expulsés , Paris   – 
Yann Sarris – 2015

« Ici, à La Courneuve, après-guerre, il a fallu tout 
reconstruire. C’était juste des villages, des usines, 
des champs de patates, partout ! Y’avait pas 
d’étrangers, y’avait pas la ville, y’avait pas d’im-
meubles ! Nos familles, nos pères, les immigrés, 
ils ont tout construit, sur les chantiers. Mais pour-
tant, on vivait dans des bicoques de planches, à 
l’écart de tout.

Notre bidonville, il a duré plus de vingt ans. 
La Campa, ça voulait dire le camp, en espagnol. 
Les Gitans d’espagne, ils venaient la comme sai-
sonniers, depuis la nuit des temps. Des nomades, 
en caravanes. Et nous tous, on s’est greffé à eux, 
au fil des ans. 

Il y avait le quartier des Espagnols et des Portu-
gais, des maçons, qui avaient fini par construire 
des petites maisons en dur. Ils vivaient sur les hau-
teurs, à l’abri de la boue et des innondations. Il 
y avait les Yougoslaves, les Gens du voyage, les 
Tziganes, Manouches, Gitans. Tous en camions, 
caravanes. Il y avait nous, dans le quartier des 
Arabes. Kabyles, Algériens, Marocains.
Et y’avait le quartier des célibataires. Des hommes 
seuls, des travailleurs, qui vivaient en demi-pen-
sion dans des carcasses de bus, transformée en 
dortoirs.

C’était une vraie ville, en fait, avec des boutiques, 
des cafés, tout ce que tu voulais. Et il y avait les 
jeunes filles volontaires d’ATD Quart Monde. Des 
belles caravanes, un chalet.

Elles vivaient avec nous, là pendant des années, 
pour nous aider. Pour tout : la vie, les papiers, le 
travail, l’école, le relogement. Ils sont restés pour 
toujours des compagnons de route. Les com-
pagnons de misère. Les destructeurs de misère, 
comme ils disaient.

Une fois j’ai croisé un type, tu sais ce qu’il m’a dit ? 
Une connerie aussi grosse qu’une montagne : 
“Oh, j’aurais bien aimé vivre là-dedans !” Mais tu 
crois, camarade, que tu choisis où tu veux vivre ? 
On vivait les uns sur les autres, les pauvres avec 
les pauvres, mais bon, franchement, entre nous, 
tout se passait bien.

Je n’ai jamais vu un Gitan fermer sa porte à 
quelqu’un, refuser d’offrir un repas à quelqu’un, 
ne pas dépanner du sel, des oignons, du pain. 
C’est des souvenirs d’enfant. La misère, mais aussi 
la joie, la vie, la solidarité. Tout le monde faisait 
partie de la famille, tout le système était là, fondé 
sur les clans. »

« Mon père n’avait pas de boulot, mais il avait une 
petite camionnette, alors il faisait la ferraille. Il par-
tageait ça avec les Manouches, nos voisins, nos 
amis. Et nos fêtes, on les faisait tous ensemble.

Mais rien n’était gratuit. Les baraques, il fallait les 
payer, pas d’autre solution. Et les pièces s’agran-
dissaient avec la venue des frères, des enfants, 
des cousins. On faisait les nouveaux murs en 
cachette, pour pas que la police nous voit faire.

Bien sûr, il n’y avait pas l’eau courante, et pour 
le chauffage, on se démerdait avec du bois. Les 
incendies, ça partait comme ça, quand les habi-
tants s’endormaient…

Et la boue, la boue, partout. Deux paires de chaus-
sures. Une pour le travail, bien propre. L’autre 
pour le bidonville. Au boulot, fallait mieux pas 
qu’on sache que tu venais de là. À la Campa, j’ai 
appris à aller chercher l’eau, avant je ne savais pas 
ce que c’était, d’aller chercher l’eau à la fontaine, 
de faire chauffer les bassines pour la toilette, tout 
le temps. Ma mère me disait : ‘‘Tu vois, quand tu 
buvais au robinet de la maison, tu ne savais pas ta 
chance, tu n’avais pas conscience.’’

L’école, au début, c’était vraiment la cour des miracles. 
Pour nous, les enfants du bidonville, ils nous ont ouvert 
une classe spéciale. Certains allaient même suivre des 
cours dans des vieux wagons. On était tous mélan-
gés, tous les niveaux et tous les âges, c’était à peu 
près n’importe quoi. Je restais là, face au regard com-
plètement paniqué de la prof et je me disais : ‘‘C’est 
quoi ce numéro, c’est ça, l’école à la française ?!’’ »

« Après 1968, ce bidonville est devenu l’un des derniers 
de la région et beaucoup d’habitants d’autres terrains 
venaient se réinstaller ici une fois leur logement détruit 
ailleurs. La police a fait des plans, des recensements 
très précis. Parfois, ils pouvaient abattre une maison 
parce qu’ils avaient repéré une famille qui avait essayé 
d’agrandir, ou alors ils venaient au bulldozer et ils cas-
saient la pièce en trop. Sauf que vu les matériaux, toute 
la baraque y passait de toute façon, et en effet domino, 
toute la rue se cassait la gueule. Parfois on essayait 
d’empêcher les intrusions des pelleteuses, mais c’était 
quasi impossible.

L’année 1969, le Premier ministre, il avait dit : ‘‘Faut 
plus de bidonville en France.’’ C’était la période de ce 
qu’on a appelé la résorption des bidonvilles. J’ai vécu 
ça comme un traumatisme. L’éclatement de notre com-
munauté. On allait soit en HLM, soit en cité de transit, 
en cité d’urgence, en foyers, et même plus tard en ter-
rain ou en aires d’accueil pour les voyageurs.

Le Mouvement ATD Quart Monde a pensé tout ça, 
accompagné tout ça. Mais après, l’État, la Sonacotra 
(Société nationale de construction de logements pour 
les travailleurs), et les autres, ils ont souvent fait ce 
qu’ils ont bien voulu faire. Se mettre devant le bulldo-
zer, pour l’empêcher d’abattre une cloison, ça, je peux 
vous dire que vous ne l’oubliez jamais.

Les responsables, ils demandaient, combien de gosses 
vous avez, combien d’argent, quels boulots, dans 
quelle ville vous voulez aller. Alors on répondait et à 
la fin ils finissaient par nous dire : ‘‘On a ça pour vous. 
Vous partez à telle date.’’ J’avais 17 ans. On est sortis 
avec les valises, ils ont détruit la baraque sur-le-champ.

Ils ont cassé, cassé, juste sous notre nez. Les cara-
vanes explosaient comme des brins de paille. 
Tous les jours, ça se vidait, un champ de ruines et 
de fumée.

Ah ! les flics, messieurs les préfets et compagnie, 
tous ces gros cons, là on les a vus ! Avant, tu pou-
vais bien te brosser, jamais ils seraient entrés dans 
ce bourbier, jamais ils auraient osé ! Alors on est 
partis, basta ! Moi, je regardais pas en arrière, ah 
ça, non ! Honnêtement, je regardais bien droit, les 
bâtiments tout neufs, plantés juste devant moi. Et 
ça sentait une odeur bizarre. Celle de la peinture 
fraîche… et des gens propres.

Il faut se rendre compte que pour nous, le bidon-
ville, plus la cité de transit, c’était… Putain, vingt-
cinq ans de notre vie ! Tout ce temps, à galérer, 
avant de vivre comme tout le monde.

Et encore, parfois, dans les années 80, les grands 
ensembles, comme la cité des 4 000 à La Cour-
neuve, ils étaient déjà en train de les casser, ils 
étaient déjà pourris.

Ça a été l’éparpillement, on s’est tous retrouvés 
relogés à perpète les uns des autres, casés là où il 
y avait de la place.

Des bidonvilles, j’en vois toujours, bien sûr, aux 
abords du périphérique, parfois aux mêmes 
endroits qu’il y a cinquante ans. Ça me tue, 
l’histoire se répète. L’homme ne semble jamais 
apprendre.

Les cités de transit. C’était des habitations qui étaient 
faites en deux/trois mois, pour te loger en urgence.

Là-bas, on était encore que des étrangers, que 
des anciens des bidonvilles, coincés là, entre le 
RER et l’autoroute. Dans mon souvenir, le seul 
Français, c’était le gardien et son équipe de la 
‘‘promotion sociale’’, les employés de la Sonaco-
tra. Ces animateurs, ils étaient là parce qu’on était 
un peu considérés comme des sauvages. Ils pen-
saient qu’on était pas capable d’aller tout de suite 
en HLM. Il y avait des cours de français, ils nous 
aidaient à trouver du travail, tout ça.

Les premières années à la cité, ça allait. Forcé-
ment, ça allait, puisqu’on arrivait du bidonville. 
Bien sûr, on avait un escalier, des murs, un gardien, 
tout l’équipement, l’eau et les douches, même un 
frigo et une vraie cuisine, mais c’était un peu un 
cache-misère. Quinze ans là-dedans, c’était aussi 
des années d’insalubrité. 

Ces bâtiments, c’était vraiment du toc et avec le 
temps, les infiltrations, l’insonorisation…  Ça pou-
vait pas durer. Mais si, ça a duré et ils nous ont 
laissés là, échoués, abandonnés.

Au moment du départ, il y a une réunion et c’est 
la seule fois où le maire est venu nous voir. Ils 
nous ont annoncé qu’il n’y a que six familles qui 
pourraient rester à La Courneuve. J’ai dis que 
c’était inadmissible qu’ils choisissent parmi nous. 
Il a répondu qu’il comprenait bien l’attache-
ment qu’on avait à la ville, mais que les décisions 
venaient d’en haut.

Le jour où il y a eu la démolition de la cité. Il n’y 
avait plus que mon lit, et moi je dormais encore. 
Les façades avaient déjà disparu. Et le père et le 
frère, ils me disaient : ‘‘Mais putain ! Y’a le bull-
dozer qui est juste là dehors, bouge !’’ Ils avaient 
plus qu’à me mettre à la benne ! 

Beaucoup de vies se sont brisées sur ces murs. 
Mais moi, je suis jamais parti de La Courneuve. »

Souvenirs des anciens habitants du bidonville de La Campa 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – Seine-Saint-Denis – 2014
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«  Ce bidonville, ce Platz, cette place, comme 
nous disons, existe depuis plus de cinq ans. C’est 
isolé, dans la zone industrielle, au bord des voies 
ferrées, caché, disons. Comme la plupart de nos 
endroits ici en France.

Je ne saurais dire combien nous sommes, peut-
être 80 familles. Nous avons vécu dans cette petite 
baraque, avec mon mari et notre fils, depuis trois 
ans. Avec aussi peu d’espace, il nous faut penser 
à tout. Tout doit être à sa place, tout doit être 
nettoyé tout le temps. Je vous laisse imaginer 
ce que nous saurions faire si nous avions un jour 
un réel logis, comme chacun peut en rêver. Un 
endroit dont personne ne pourrait nous chasser. 
Ici, la police peut nous mettre dehors à chaque 
instant.

Nous avons été obligés de quitter la Roumanie. La 
vie était trop chère, nous avons perdu ce que nous 
avions. Les usines ont fermé. Mon fils à stoppé 
ses études. Nous sommes allés en Espagne, pour 
ramasser les oranges. Puis nous avons décidé de 
venir ici. La crise financière semble nous rattraper 
partout où nous allons, de pays en pays.

Ici, du moment que je suis dans mon intérieur, 
ou dans ces petites ruelles du Platz avec mes 
compatriotes, amis et voisins, personne ne nous 
dérange, nous ne dérangeons personne et je me 
sens bien. Mais il faut bien que je vous le dise, il 
me suffit de sortir dans la rue et alors je me sens 
devenir comme le dernier des hommes. Il y a sur 
nous le poids des regards et des huées, c’est 
vraiment quelque chose. Pour moi, la France était 
un endroit d’égalité. Mais rien ne semble possible 
pour nous. Tout nous est empêché. C’est comme 
si nous n’existions pas.

Quand on va demander quoi que ce soit, n’importe 
quel service, à la mairie ou ailleurs, la première 
question sera : non. La deuxième: domicile. Et ça 
s’arrête là, car nous n’avons pas de domicile. Pôle 
emploi, rien. L’école, à moins de se battre et de 
faire scolariser nos enfants hors de cette ville, rien. 
Pour les allocations, c’est pareil. De toute façon, 
la plupart du temps, nous ne savons même pas à 
qui parler, vers qui nous tourner, c’est un système 
complexe, si on n’y est pas habitué.

Ce lieu est établi hors de la loi, il n’est pas valable à 
leurs yeux. Nous ne sommes pas de vrais habitants 
pour eux. Alors j’ai cherché partout dans les villes 
du voisinage, mais personne ne veut nous offrir 
de domicile, ne serait-ce que pour recevoir du 
courrier, pour lancer nos démarches. Absolument 
personne. Le patron de mon mari a fini par nous 
aider. Maintenant, grâce à cela, nous pouvons 
au moins encaisser des chèques de salaires, par 
exemple.

Le malheur, c’est que nous ne connaissons 
presque aucun Français. C’est un constat très dur. 
Il y a bien sûr les gens de Médecins du monde, 
des associations, des bénévoles, qui font tout ce 
qu’ils peuvent pour nous, mais c’est à peu près 
tout. Souvent, je sens que le monde nous est 
hostile. Parfois, nous sommes agressés. Tziganes 
et Roumains, la honte tombe sur nous, nous nous 
trouvons sans racines et sans lieu, seuls devant 
le monde. Alors, nous devons avancer et nous 
protéger seuls. Mais si la possibilité minimum nous 
était donnée, si un quelconque soutien nous était 
adressé, nous ferions pourtant des choses égales 
à toutes les autres, des choses respectables, peut-
être même des choses reconnues.

Des choses aussi simples que l’électricité, des 
choses que tout le monde a, auxquelles on ne 
pense même pas, nous ne les avons pas. L’eau, 
l’hygiène personnelle, la nourriture... Ici, l’eau 
c’est notre grand bidon qui est là devant la porte, 
dans lequel se jettent les rats… On le couvre 
chaque fois que nous allons le remplir à la fontaine 
publique la plus proche.

Ce qui nous guette, c’est l’expulsion, comme 
toujours. Et trouver encore une place ailleurs. 
C’est un cycle sans fin, que certains d’entre nous 
vivent depuis des années. Il n’y a rien d’autre 
pour nous. Nous sommes condamnés à attendre 
leur décision. Jugement après jugement, notre 
sort est décidé. Sans aucun dialogue. Ici, jamais 
le maire n’est venu. Il n’a jamais trouvé le temps. 
Alors, on ira peut-être à la rue, à l’hôtel, peut-être 
à l’autre bout de la région.

Si tu restes plus de trois mois sur le territoire français, 
il faut présenter une justification de revenu minimum, 
ou celle d’un montant d’argent que tu possèdes, 
sinon, on t’attrape et on te renvoie chez toi. Mais nous 
sommes citoyens européens. Nous sommes libres de 
circuler. Nous sommes libres de revenir. De travailler ici 
ou là, de retourner chez nous, de repartir, de voyager, 
de choisir notre façon de vivre et de bouger. C’est 
naturel. »

«  Moi, je vais au collège. J’ai eu de la chance, la 
plupart sont refusés. Alors je peux avancer dans ma 
vie. Mais alors, pour ce qui est des ‘‘amies’’, c’est plus 
dur, c’est autre chose... Dans ma classe, je suis la seule 
étrangère. Vous imaginez bien que vivre là où nous 
sommes me pose des problèmes. Si je lie amitié avec 
une fille, inévitablement, elle m’invitera chez elle. Et 
alors, au moins une fois, il faudra ensuite que je fasse 
pareil, que je l’invite chez moi. Mais j’aurai honte, c’est 
tout. Je ne peux absolument pas imaginer inviter qui 
que ce soit dans un tel endroit. Pourtant, c’est notre 
maison. De toute façon, même si nous allions ailleurs, 
par exemple au cinéma, il me faudrait de l’argent, alors 
je n’irai pas avec elles. Non, je préfère ne pas parler 
avec elles de tout ça. Personne, à part l’assistante 
sociale de l’école, ne sait que je vis ici, même pas les 
professeurs. »

«  Ici, au Platz, je suis un Roumain. Nous sommes 
roumains, mais beaucoup sont roms. Je ne le suis 
pas. Beaucoup de Français, quand ils me voient, je le 
sais, me regardent comme un Tzigane. En connaissant 
mieux cette réalité, bien sûr, on fait bien la différence. 
La langue des Roumains, la langue des Gitans, ce sont 
deux langues différentes. Quand les Tziganes parlent 
entre eux, je ne comprends strictement rien. Je les 
regarde comme si je regardais ce mur. La France, c’est 
comme la Roumanie, pour eux, la discrimination est 
aussi violente, je le crois bien. Ils sont tous mis dans 
le même sac, sans chance de sortie. Ils sont ‘‘sales, 
sauvages, voleurs, mendiants, délinquants’’ et tant 
de choses encore. Et nous aussi, alors. Mais tous les 
hommes sont différents les uns des autres. Comme 
ceux qui discriminent et ceux qui s’interdisent de le 
faire, ou qui, par nature, ne le font pas. Ceux qui ne 
s’arrêtent pas à la surface d’un visage un peu sale, 
ou d’un vêtement déchiré. Heureusement, en cas de 
malheur, il y a de la solidarité, entre nous. »

« Dans les mois précédant l’expulsion, beaucoup de 
gens sont venus. Il y avait un projet pour accompagner 
le bidonville, plutôt que de tout détruire encore une 
fois, mais ça n’a pas marché. C’était une période 
confuse, tendue. On ne savait pas ce qui se passerai le 
lendemain et on a même cru qu’avec la mobilisation, 
les journalistes, tout les soutiens, l’expulsion serai 
évitée.

Le responsable du Platz ne nous disait jamais rien. 
D’une certaine façon, pour moi, je pourrais presque 
dire que l’expulsion à été un soulagement, autant 
qu’une tristesse. Ces conditions de vie étaient trop 
terribles. Mais c’est aussi parce que j’imaginais qu’on 
trouverai une solution, qu’il y aurai une réaction 
quelconque. Mais nous nous sommes retrouvés d’une 
seconde à l’autre dans la rue, sans rien. Ils ont tout 
cassé, sans que nous puissions prendre nos affaires. 
Cinq ans de vie se sont effondrées. Dans ma baraque, 
il y avait des payes des chantier. Certains ont perdu 
tout leurs biens, les quelques objets qu’ils avaient, 
leurs vêtements, et même des actes de propriété en 
Roumanie. Les policiers nous ont chassé, et nous nous 
sommes retrouvés à la belle étoile.

Certains ont disparu, certains sont rentrés au pays, 
d’autres se sont découragés. Mais la grande partie 
d’entre nous ont suivi l’idée de ne pas se laisser faire, 
et d’aller demander des comptes à la mairie. C’est là 
que nous nous sommes installés dans le parc et que 
nous avons commencé à vivre au jour le jour, dans nos 
voitures et dans des tentes, dans l’attente d’autres 
solutions. Ces événements nous ont terriblement 
affectés.

Après toutes ces années, je me sens plus français que 
roumain. Sur le plan politique, je n’arrive toujours pas 
à croire que des choses comme ça puissent se produir  
ici dans ce pays. Voilà ce qui a précédé la lutte que 
nous avons mené devant la mairie. »

Témoignages des habitants du Samaritain 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – La Courneuve – 2014

Nous, les habitants de LA CAMPA, 
sommes décidés à nous battre pour obtenir des logements 
et pour que les conditions du terrain soient améliorées
(lumière dans les rues, plus de fontaines, égouts, etc.).

Pour que nos voix soient entendues, 
il est nécessaire de SE RASSEMBLER TOUS : 
Français, Espagnols, Portugais, Nord-Africains, Yougoslaves, 
afin de former une association des habitants de LA CAMPA.

Chaque nationalité est invitée à choisir 2 représentants 
qui feront partie du conseil d’administration de cette association.
Espagnols et Portugais se réuniront tous dans la baraque 
le vendredi 21, à 8 h du soir pour ces élections.
Venez tous !

Tract distribué aux habitants de la Campa – 1966

LE COLLECTIF
SAMARITAINS 
La Courneuve | 2014-2016

Plus ancien bidonville de France, le Samaritain, du nom de l’église 
qu’il abritait, était situé à La Courneuve, en Seine-Saint-Denis. Lors 
de sa destruction, le 27 août 2015, 80 familles y vivaient. Comme 
dans beaucoup d’autres situations, cette expulsion brutale aurait 
pu être évitée, notamment grâce à un projet d’assainissement et de 
sortie progressive du « Platz » proposé dès 2013 par Médecins du 
monde et la Fondation Abbé-Pierre, rejoints en 2014 par un élu de 
La Courneuve, un collectif de chercheurs et de militants, et�soutenu 
par plusieurs institutions (Plaine commune, DIAHL, etc.).�La 
caractéristique de ce bidonville fut l’extrême mobilisation de ses 
habitants pour sa survie, avec, en particulier, la pétition�initiée par 
le jeune Jozsef Farkas, qui remporta plus de
40 000 signatures pendant l’été 2015. Une intense médiatisation 
permit également aux habitants du Samaritain de parler de leur 
quotidien et d’exprimer leurs espoirs pour une autre politique à 
l’égard des travailleurs pauvres. L’opposition et le refus total
de dialogue du maire de La Courneuve et du préfet de
Seine-Saint-Denis auront finalement eu raison de ce combat�pour 
les droits humains. Le 27 août, alors que la plupart des�habitants 
étaient au travail, le Samaritain fut détruit, avec 
tous leurs biens. Le soir même, les Samaritains occupèrent, avec 
d’autres expulsés, les jardins de la mairie de La Courneuve pour�se 
faire entendre des riverains et des pouvoirs publics, et exiger des 
solutions de relogement. Depuis le premier jour de cette�
occupation, le collectif a accompagné le quotidien du campement 
et la bataille politique, médiatique et avant tout humaine qu’ont 
menée ces familles. Parmi eux, des occupants en lutte, des acteurs 
associatifs et des Courneuviens révoltés par la situation.
Là encore, le campement a été entièrement vidé en février 2016,�et 
les tentes « réquisitionnées » par la municipalité.
Les Samaritains sont aujourd’hui éparpillés, dans des logements 
pour la plupart insalubres et précaires. Les éléments ici�rassemblés 
par les membres du collectif (articles de presse, tracts, 
témoignages, plans, photos…) témoignent de cette histoire très�
récente, et encore à l’œuvre, de façon fragmentaire, propre à 
l’énergie de la lutte et à sa temporalité. Parce que la mémoire de 
cette mobilisation s’inscrit dans une histoire plus large, celle de la 
présence des bidonvilles en Seine-Saint-Denis et à La Courneuve, le 
livre-journal ATLAS : Histoires de l’Habiter – Récits & Documents, La 
Courneuve, 1950-2015, paru quelques mois avant l’expulsion, avec le 
but de sensibiliser les habitants du territoire local à ces réalités, 
donnera matière à comprendre le contexte historique et ses�
particularités. Au travers de témoignages d’habitants des�
bidonvilles d’hier et d’aujourd’hui et de documents d’archives�
inédits, il retrace un demi-siècle de politique de la ville
en banlieue.

Remerciements à Jeremy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui
ont accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à
tous leurs amis.
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7 août 2015 – 1 500 signatures
1re victoire : les médias viennent, le Maire est inter-
pellé. Challenge : le faire changer d’avis !
« Aujourd’hui, nous avons installé une banderole qui 
se verra depuis les rails derrière le bidonville.

Nous voulons : 
1/ que Gilles Poux annule sa demande de recours au 
force de l’ordre qui doit déclencher l’expulsion en août
2/ que la municipalité reçoive tout les acteurs ayant 
travaillé sur projet de sortie du bidonville. »

13 août 2015 – 25 000 signatures
Les 1ers effets se font sentir ! MERCI ! Comment 
agir maintenant ?
« L’EXPULSION N’A PAS ENCORE EU LIEU. MAIS ELLE 
EST CONFIRMÉE POUR FIN AOÛT, autour du 19 nous 
disent certains, d’autres plus tard… la date ne semble 
pas encore arrêtée.
IL EST DONC ENCORE TEMPS D’AGIR ! 

27 août 2015 –  40 000 signatures
Alerte, hélas, c’est maintenant, la police nous 
chasse, en plus illégalement
J’ai juste le temps de vous écrire ces mots, pour appe-
ler ceux qui le peuvent à accourir auprès de nous. En 
toute illégalité, plus de cent militaires sont en train de 
nous jeter à la rue. À ceux qui le peuvent, venez, au 
moins être à nos côtés dans cette immense détresse, 
et protester.

29 août 2015 — 
Toujours devant la Mairie, besoin de votre compa-
gnie!
Nous avons encore passé la nuit dehors.  Des asso-
ciations sont passées nous aider pour la nourriture. Il 
paraît que la mairie veut nous chasser. On essaye de 

trouver une solution pour le début de semaine, on ne 
sait pas où aller. 
Le standard de la mairie est fermé, mais vous pouvez 
toujours nous aider avec :
– votre PRÉSENCE le jour, la nuit ça nous protège…
– de la NOURRITURE et de l’EAU
– des TAPIS DE SOL et de COUVERTURES pour la nuit
– des VÊTEMENTS
– des COUCHES, du LAIT en POUDRE, et des produits
d’HYGIÈNE.

3 sept. 2015 — 
Le maire nous reçoit à 17 h 30 !!
Hier, c’était la soirée des miracles ! 

4 sept. 2015 — 
Hier on vu le maire de La Courneuve. Ce matin, on 
a la police. Demain, on se mobilise !
Ce matin, on a été réveillés par 10 fourgons de police. 
Ils sont venus nous distribuer des Obligations de Quit-
ter le Territoire Français. Voilà le résultat de notre ren-
dez-vous d’hier. Le maire a tout refusé. 

12 sept. 2015  —
Enfin des soutiens officiels pour qu’on s’en sorte ! 
Vous allez à la Fête de l’Huma ? 

*DIFFICULTÉS
Devant la mairie ça devient de plus en plus difficile. On
a au moins 30 enfants sur place, et il nous faut de tout.
On ne peut pas envoyer les enfants à l’école s’ils sont
trop sales ! Il commence à faire froid, et on n’est pas
en sécurité sur place… Sans douche, sans toilettes,
c’est très compliqué pour vivre.

*BONNES NOUVELLES
Le Haut Commissaire aux Droits de l’Homme à l’ONU
a accusé le Maire de La Courneuve de nous traiter de
manière inhumaine, ça a fait le tour des journaux.

*LA FÊTE DE L’HUMA
Pour ceux qui veulent venir avec nous, on partira du
campement de la mairie vers 11 H.

9 oct. 2015 —
Au Samaritain : vie, survie et nouvelles espé-
rances ! 

Ces dernières semaines ont été difficiles. Nous n’avons 
que nous, vous, et nos amis pour garder l’espérance. 
Avec le froid, nous tombons malades les uns après les 
autres. 

Il y a deux semaines nous avons essayé de nous 
installer avec notre église sur un terrain public à l’Île-
Saint-Denis. On est arrivé la nuit et en deux heures 
on a reconstruit l’église du Samaritain. Le maire est 
venu, il était inquiet, mais on l’a convaincu. Alors il a 
voulu nous aider. Et quand la commissaire de police 
est arrivée, il lui a parlé. Elle a été aussi touchée de 
nous voir faire ça. Elle connaissait notre histoire. Mais 
il fallait que le propriétaire accepte de nous laissé son 
terrain abandonné pour seul refuge provisoire. C’était 
la communauté de communes. Elle a demandé à la 
police de nous chasser en disant : « On est chez nous 
quand même. » 

2 nov. 2015 —
Urgence, on nous met encore dehors appelez main-
tenant le maire et le préfet ! 
Il y a quelques jours une partie des samaritains s’était 
mise à l’abri dans une maison vide de la Courneuve. 
Depuis ce matin la police est devant la maison . Ils 
attendent les ordres du préfet pour savoir si ils nous 
laissent ou nous remettent à la rue. 

6 janv. 2016 — 
Avec vous encore nous nous battrons ! 
C’est définitif, nous avons quitté le jardin de l’Hôtel de 
Ville de La Courneuve, et avons réussi à nous installer à 
droite à gauche, dans différentes villes de Seine-Saint-
Denis. Ça n’a pas été facile, il y a eu des expulsions, 
violentes parfois, mais nous espérons nous tenir au 
chaud pour l’hiver. 

Maintenant, avec nos amis, les associations et le 
comité de soutien, on travaille à trois choses : 

1/ tout faire pour que chaque famille qui a trouvé 
un vrai toit sur la tête puisse s’installer vraiment, se 
stabiliser, avec l’aide des associations et assistants 
sociaux locaux 
2/ travailler ensemble pour trouver des solutions pour 
tous les autres, qui se retrouveront sans doute à la rue 
au printemps, à la fin de la trêve hivernale.  
3/ avec l’Aset 93, aider à la scolarisation des enfants 
qui se sont installés loin de La Courneuve et donc ont 
dû quitter l’école.

Ce combat se termine mais notre lutte continue. 
Nous n’avons pas réussi à annuler la destruction du 
bidonville ou à obtenir un relogement de la part du 
Maire Gilles Poux ou du Préfet Galli. Nous n’oublierons 
jamais. On espère que ça changera les choses, pour 
nous et pour tous les autres dans notre situation à 
l’avenir aussi. Même si le Samaritain c’est terminé, les 
anciens du Samaritain continuent de se battre et on 
compte sur vous pour le faire aussi !

Pétition de Jozsef Farcas, habitant du Samaritain

Remerciements à Jérémy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui ont 
accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à tous 
leurs amis. Traduction : Raluca Melinte.

Publié avant l’expulsion, cette pétition, qui a recueilli plus de 40 000 signatures, a ensuite servi de 
relai d’information et de soutien tout au long de la mobilisation.

— LE SAMARITAIN —

— LA CAMPA —
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Plan du parc Jean-Moulin occupé par le campement des expulsés du Samaritain et du 25 boulevard Pasteur. 
Relevé du 14 octobre 2015 – Shama Boudhabhay/Matilde Julia Saravia, Master 2 école d’architecture de Paris La Villette.

Campement du parc Jean-Moulin  –  Ludovic Versace/Clara Direnber-
ger/Yann Sarris – 2015

Tentative de réinstallation des Samaritains sur un nouveau terrain – 
Ludovic Versace – 2015

Enfants du Samaritain, manifestation de collectifs d’expulsés , Paris   – 
Yann Sarris – 2015

« Ici, à La Courneuve, après-guerre, il a fallu tout 
reconstruire. C’était juste des villages, des usines, 
des champs de patates, partout ! Y’avait pas 
d’étrangers, y’avait pas la ville, y’avait pas d’im-
meubles ! Nos familles, nos pères, les immigrés, 
ils ont tout construit, sur les chantiers. Mais pour-
tant, on vivait dans des bicoques de planches, à 
l’écart de tout.

Notre bidonville, il a duré plus de vingt ans. 
La Campa, ça voulait dire le camp, en espagnol. 
Les Gitans d’espagne, ils venaient la comme sai-
sonniers, depuis la nuit des temps. Des nomades, 
en caravanes. Et nous tous, on s’est greffé à eux, 
au fil des ans. 

Il y avait le quartier des Espagnols et des Portu-
gais, des maçons, qui avaient fini par construire 
des petites maisons en dur. Ils vivaient sur les hau-
teurs, à l’abri de la boue et des innondations. Il 
y avait les Yougoslaves, les Gens du voyage, les 
Tziganes, Manouches, Gitans. Tous en camions, 
caravanes. Il y avait nous, dans le quartier des 
Arabes. Kabyles, Algériens, Marocains.
Et y’avait le quartier des célibataires. Des hommes 
seuls, des travailleurs, qui vivaient en demi-pen-
sion dans des carcasses de bus, transformée en 
dortoirs.

C’était une vraie ville, en fait, avec des boutiques, 
des cafés, tout ce que tu voulais. Et il y avait les 
jeunes filles volontaires d’ATD Quart Monde. Des 
belles caravanes, un chalet.

Elles vivaient avec nous, là pendant des années, 
pour nous aider. Pour tout : la vie, les papiers, le 
travail, l’école, le relogement. Ils sont restés pour 
toujours des compagnons de route. Les com-
pagnons de misère. Les destructeurs de misère, 
comme ils disaient.

Une fois j’ai croisé un type, tu sais ce qu’il m’a dit ? 
Une connerie aussi grosse qu’une montagne : 
“Oh, j’aurais bien aimé vivre là-dedans !” Mais tu 
crois, camarade, que tu choisis où tu veux vivre ? 
On vivait les uns sur les autres, les pauvres avec 
les pauvres, mais bon, franchement, entre nous, 
tout se passait bien.

Je n’ai jamais vu un Gitan fermer sa porte à 
quelqu’un, refuser d’offrir un repas à quelqu’un, 
ne pas dépanner du sel, des oignons, du pain. 
C’est des souvenirs d’enfant. La misère, mais aussi 
la joie, la vie, la solidarité. Tout le monde faisait 
partie de la famille, tout le système était là, fondé 
sur les clans. »

« Mon père n’avait pas de boulot, mais il avait une 
petite camionnette, alors il faisait la ferraille. Il par-
tageait ça avec les Manouches, nos voisins, nos 
amis. Et nos fêtes, on les faisait tous ensemble.

Mais rien n’était gratuit. Les baraques, il fallait les 
payer, pas d’autre solution. Et les pièces s’agran-
dissaient avec la venue des frères, des enfants, 
des cousins. On faisait les nouveaux murs en 
cachette, pour pas que la police nous voit faire.

Bien sûr, il n’y avait pas l’eau courante, et pour 
le chauffage, on se démerdait avec du bois. Les 
incendies, ça partait comme ça, quand les habi-
tants s’endormaient…

Et la boue, la boue, partout. Deux paires de chaus-
sures. Une pour le travail, bien propre. L’autre 
pour le bidonville. Au boulot, fallait mieux pas 
qu’on sache que tu venais de là. À la Campa, j’ai 
appris à aller chercher l’eau, avant je ne savais pas 
ce que c’était, d’aller chercher l’eau à la fontaine, 
de faire chauffer les bassines pour la toilette, tout 
le temps. Ma mère me disait : ‘‘Tu vois, quand tu 
buvais au robinet de la maison, tu ne savais pas ta 
chance, tu n’avais pas conscience.’’

L’école, au début, c’était vraiment la cour des miracles. 
Pour nous, les enfants du bidonville, ils nous ont ouvert 
une classe spéciale. Certains allaient même suivre des 
cours dans des vieux wagons. On était tous mélan-
gés, tous les niveaux et tous les âges, c’était à peu 
près n’importe quoi. Je restais là, face au regard com-
plètement paniqué de la prof et je me disais : ‘‘C’est 
quoi ce numéro, c’est ça, l’école à la française ?!’’ »

« Après 1968, ce bidonville est devenu l’un des derniers 
de la région et beaucoup d’habitants d’autres terrains 
venaient se réinstaller ici une fois leur logement détruit 
ailleurs. La police a fait des plans, des recensements 
très précis. Parfois, ils pouvaient abattre une maison 
parce qu’ils avaient repéré une famille qui avait essayé 
d’agrandir, ou alors ils venaient au bulldozer et ils cas-
saient la pièce en trop. Sauf que vu les matériaux, toute 
la baraque y passait de toute façon, et en effet domino, 
toute la rue se cassait la gueule. Parfois on essayait 
d’empêcher les intrusions des pelleteuses, mais c’était 
quasi impossible.

L’année 1969, le Premier ministre, il avait dit : ‘‘Faut 
plus de bidonville en France.’’ C’était la période de ce 
qu’on a appelé la résorption des bidonvilles. J’ai vécu 
ça comme un traumatisme. L’éclatement de notre com-
munauté. On allait soit en HLM, soit en cité de transit, 
en cité d’urgence, en foyers, et même plus tard en ter-
rain ou en aires d’accueil pour les voyageurs.

Le Mouvement ATD Quart Monde a pensé tout ça, 
accompagné tout ça. Mais après, l’État, la Sonacotra 
(Société nationale de construction de logements pour 
les travailleurs), et les autres, ils ont souvent fait ce 
qu’ils ont bien voulu faire. Se mettre devant le bulldo-
zer, pour l’empêcher d’abattre une cloison, ça, je peux 
vous dire que vous ne l’oubliez jamais.

Les responsables, ils demandaient, combien de gosses 
vous avez, combien d’argent, quels boulots, dans 
quelle ville vous voulez aller. Alors on répondait et à 
la fin ils finissaient par nous dire : ‘‘On a ça pour vous. 
Vous partez à telle date.’’ J’avais 17 ans. On est sortis 
avec les valises, ils ont détruit la baraque sur-le-champ.

Ils ont cassé, cassé, juste sous notre nez. Les cara-
vanes explosaient comme des brins de paille. 
Tous les jours, ça se vidait, un champ de ruines et 
de fumée.

Ah ! les flics, messieurs les préfets et compagnie, 
tous ces gros cons, là on les a vus ! Avant, tu pou-
vais bien te brosser, jamais ils seraient entrés dans 
ce bourbier, jamais ils auraient osé ! Alors on est 
partis, basta ! Moi, je regardais pas en arrière, ah 
ça, non ! Honnêtement, je regardais bien droit, les 
bâtiments tout neufs, plantés juste devant moi. Et 
ça sentait une odeur bizarre. Celle de la peinture 
fraîche… et des gens propres.

Il faut se rendre compte que pour nous, le bidon-
ville, plus la cité de transit, c’était… Putain, vingt-
cinq ans de notre vie ! Tout ce temps, à galérer, 
avant de vivre comme tout le monde.

Et encore, parfois, dans les années 80, les grands 
ensembles, comme la cité des 4 000 à La Cour-
neuve, ils étaient déjà en train de les casser, ils 
étaient déjà pourris.

Ça a été l’éparpillement, on s’est tous retrouvés 
relogés à perpète les uns des autres, casés là où il 
y avait de la place.

Des bidonvilles, j’en vois toujours, bien sûr, aux 
abords du périphérique, parfois aux mêmes 
endroits qu’il y a cinquante ans. Ça me tue, 
l’histoire se répète. L’homme ne semble jamais 
apprendre.

Les cités de transit. C’était des habitations qui étaient 
faites en deux/trois mois, pour te loger en urgence.

Là-bas, on était encore que des étrangers, que 
des anciens des bidonvilles, coincés là, entre le 
RER et l’autoroute. Dans mon souvenir, le seul 
Français, c’était le gardien et son équipe de la 
‘‘promotion sociale’’, les employés de la Sonaco-
tra. Ces animateurs, ils étaient là parce qu’on était 
un peu considérés comme des sauvages. Ils pen-
saient qu’on était pas capable d’aller tout de suite 
en HLM. Il y avait des cours de français, ils nous 
aidaient à trouver du travail, tout ça.

Les premières années à la cité, ça allait. Forcé-
ment, ça allait, puisqu’on arrivait du bidonville. 
Bien sûr, on avait un escalier, des murs, un gardien, 
tout l’équipement, l’eau et les douches, même un 
frigo et une vraie cuisine, mais c’était un peu un 
cache-misère. Quinze ans là-dedans, c’était aussi 
des années d’insalubrité. 

Ces bâtiments, c’était vraiment du toc et avec le 
temps, les infiltrations, l’insonorisation…  Ça pou-
vait pas durer. Mais si, ça a duré et ils nous ont 
laissés là, échoués, abandonnés.

Au moment du départ, il y a une réunion et c’est 
la seule fois où le maire est venu nous voir. Ils 
nous ont annoncé qu’il n’y a que six familles qui 
pourraient rester à La Courneuve. J’ai dis que 
c’était inadmissible qu’ils choisissent parmi nous. 
Il a répondu qu’il comprenait bien l’attache-
ment qu’on avait à la ville, mais que les décisions 
venaient d’en haut.

Le jour où il y a eu la démolition de la cité. Il n’y 
avait plus que mon lit, et moi je dormais encore. 
Les façades avaient déjà disparu. Et le père et le 
frère, ils me disaient : ‘‘Mais putain ! Y’a le bull-
dozer qui est juste là dehors, bouge !’’ Ils avaient 
plus qu’à me mettre à la benne ! 

Beaucoup de vies se sont brisées sur ces murs. 
Mais moi, je suis jamais parti de La Courneuve. »

Souvenirs des anciens habitants du bidonville de La Campa 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – Seine-Saint-Denis – 2014
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«  Ce bidonville, ce Platz, cette place, comme 
nous disons, existe depuis plus de cinq ans. C’est 
isolé, dans la zone industrielle, au bord des voies 
ferrées, caché, disons. Comme la plupart de nos 
endroits ici en France.

Je ne saurais dire combien nous sommes, peut-
être 80 familles. Nous avons vécu dans cette petite 
baraque, avec mon mari et notre fils, depuis trois 
ans. Avec aussi peu d’espace, il nous faut penser 
à tout. Tout doit être à sa place, tout doit être 
nettoyé tout le temps. Je vous laisse imaginer 
ce que nous saurions faire si nous avions un jour 
un réel logis, comme chacun peut en rêver. Un 
endroit dont personne ne pourrait nous chasser. 
Ici, la police peut nous mettre dehors à chaque 
instant.

Nous avons été obligés de quitter la Roumanie. La 
vie était trop chère, nous avons perdu ce que nous 
avions. Les usines ont fermé. Mon fils à stoppé 
ses études. Nous sommes allés en Espagne, pour 
ramasser les oranges. Puis nous avons décidé de 
venir ici. La crise financière semble nous rattraper 
partout où nous allons, de pays en pays.

Ici, du moment que je suis dans mon intérieur, 
ou dans ces petites ruelles du Platz avec mes 
compatriotes, amis et voisins, personne ne nous 
dérange, nous ne dérangeons personne et je me 
sens bien. Mais il faut bien que je vous le dise, il 
me suffit de sortir dans la rue et alors je me sens 
devenir comme le dernier des hommes. Il y a sur 
nous le poids des regards et des huées, c’est 
vraiment quelque chose. Pour moi, la France était 
un endroit d’égalité. Mais rien ne semble possible 
pour nous. Tout nous est empêché. C’est comme 
si nous n’existions pas.

Quand on va demander quoi que ce soit, n’importe 
quel service, à la mairie ou ailleurs, la première 
question sera : non. La deuxième: domicile. Et ça 
s’arrête là, car nous n’avons pas de domicile. Pôle 
emploi, rien. L’école, à moins de se battre et de 
faire scolariser nos enfants hors de cette ville, rien. 
Pour les allocations, c’est pareil. De toute façon, 
la plupart du temps, nous ne savons même pas à 
qui parler, vers qui nous tourner, c’est un système 
complexe, si on n’y est pas habitué.

Ce lieu est établi hors de la loi, il n’est pas valable à 
leurs yeux. Nous ne sommes pas de vrais habitants 
pour eux. Alors j’ai cherché partout dans les villes 
du voisinage, mais personne ne veut nous offrir 
de domicile, ne serait-ce que pour recevoir du 
courrier, pour lancer nos démarches. Absolument 
personne. Le patron de mon mari a fini par nous 
aider. Maintenant, grâce à cela, nous pouvons 
au moins encaisser des chèques de salaires, par 
exemple.

Le malheur, c’est que nous ne connaissons 
presque aucun Français. C’est un constat très dur. 
Il y a bien sûr les gens de Médecins du monde, 
des associations, des bénévoles, qui font tout ce 
qu’ils peuvent pour nous, mais c’est à peu près 
tout. Souvent, je sens que le monde nous est 
hostile. Parfois, nous sommes agressés. Tziganes 
et Roumains, la honte tombe sur nous, nous nous 
trouvons sans racines et sans lieu, seuls devant 
le monde. Alors, nous devons avancer et nous 
protéger seuls. Mais si la possibilité minimum nous 
était donnée, si un quelconque soutien nous était 
adressé, nous ferions pourtant des choses égales 
à toutes les autres, des choses respectables, peut-
être même des choses reconnues.

Des choses aussi simples que l’électricité, des 
choses que tout le monde a, auxquelles on ne 
pense même pas, nous ne les avons pas. L’eau, 
l’hygiène personnelle, la nourriture... Ici, l’eau 
c’est notre grand bidon qui est là devant la porte, 
dans lequel se jettent les rats… On le couvre 
chaque fois que nous allons le remplir à la fontaine 
publique la plus proche.

Ce qui nous guette, c’est l’expulsion, comme 
toujours. Et trouver encore une place ailleurs. 
C’est un cycle sans fin, que certains d’entre nous 
vivent depuis des années. Il n’y a rien d’autre 
pour nous. Nous sommes condamnés à attendre 
leur décision. Jugement après jugement, notre 
sort est décidé. Sans aucun dialogue. Ici, jamais 
le maire n’est venu. Il n’a jamais trouvé le temps. 
Alors, on ira peut-être à la rue, à l’hôtel, peut-être 
à l’autre bout de la région.

Si tu restes plus de trois mois sur le territoire français, 
il faut présenter une justification de revenu minimum, 
ou celle d’un montant d’argent que tu possèdes, 
sinon, on t’attrape et on te renvoie chez toi. Mais nous 
sommes citoyens européens. Nous sommes libres de 
circuler. Nous sommes libres de revenir. De travailler ici 
ou là, de retourner chez nous, de repartir, de voyager, 
de choisir notre façon de vivre et de bouger. C’est 
naturel. »

«  Moi, je vais au collège. J’ai eu de la chance, la 
plupart sont refusés. Alors je peux avancer dans ma 
vie. Mais alors, pour ce qui est des ‘‘amies’’, c’est plus 
dur, c’est autre chose... Dans ma classe, je suis la seule 
étrangère. Vous imaginez bien que vivre là où nous 
sommes me pose des problèmes. Si je lie amitié avec 
une fille, inévitablement, elle m’invitera chez elle. Et 
alors, au moins une fois, il faudra ensuite que je fasse 
pareil, que je l’invite chez moi. Mais j’aurai honte, c’est 
tout. Je ne peux absolument pas imaginer inviter qui 
que ce soit dans un tel endroit. Pourtant, c’est notre 
maison. De toute façon, même si nous allions ailleurs, 
par exemple au cinéma, il me faudrait de l’argent, alors 
je n’irai pas avec elles. Non, je préfère ne pas parler 
avec elles de tout ça. Personne, à part l’assistante 
sociale de l’école, ne sait que je vis ici, même pas les 
professeurs. »

«  Ici, au Platz, je suis un Roumain. Nous sommes 
roumains, mais beaucoup sont roms. Je ne le suis 
pas. Beaucoup de Français, quand ils me voient, je le 
sais, me regardent comme un Tzigane. En connaissant 
mieux cette réalité, bien sûr, on fait bien la différence. 
La langue des Roumains, la langue des Gitans, ce sont 
deux langues différentes. Quand les Tziganes parlent 
entre eux, je ne comprends strictement rien. Je les 
regarde comme si je regardais ce mur. La France, c’est 
comme la Roumanie, pour eux, la discrimination est 
aussi violente, je le crois bien. Ils sont tous mis dans 
le même sac, sans chance de sortie. Ils sont ‘‘sales, 
sauvages, voleurs, mendiants, délinquants’’ et tant 
de choses encore. Et nous aussi, alors. Mais tous les 
hommes sont différents les uns des autres. Comme 
ceux qui discriminent et ceux qui s’interdisent de le 
faire, ou qui, par nature, ne le font pas. Ceux qui ne 
s’arrêtent pas à la surface d’un visage un peu sale, 
ou d’un vêtement déchiré. Heureusement, en cas de 
malheur, il y a de la solidarité, entre nous. »

« Dans les mois précédant l’expulsion, beaucoup de 
gens sont venus. Il y avait un projet pour accompagner 
le bidonville, plutôt que de tout détruire encore une 
fois, mais ça n’a pas marché. C’était une période 
confuse, tendue. On ne savait pas ce qui se passerai le 
lendemain et on a même cru qu’avec la mobilisation, 
les journalistes, tout les soutiens, l’expulsion serai 
évitée.

Le responsable du Platz ne nous disait jamais rien. 
D’une certaine façon, pour moi, je pourrais presque 
dire que l’expulsion à été un soulagement, autant 
qu’une tristesse. Ces conditions de vie étaient trop 
terribles. Mais c’est aussi parce que j’imaginais qu’on 
trouverai une solution, qu’il y aurai une réaction 
quelconque. Mais nous nous sommes retrouvés d’une 
seconde à l’autre dans la rue, sans rien. Ils ont tout 
cassé, sans que nous puissions prendre nos affaires. 
Cinq ans de vie se sont effondrées. Dans ma baraque, 
il y avait des payes des chantier. Certains ont perdu 
tout leurs biens, les quelques objets qu’ils avaient, 
leurs vêtements, et même des actes de propriété en 
Roumanie. Les policiers nous ont chassé, et nous nous 
sommes retrouvés à la belle étoile.

Certains ont disparu, certains sont rentrés au pays, 
d’autres se sont découragés. Mais la grande partie 
d’entre nous ont suivi l’idée de ne pas se laisser faire, 
et d’aller demander des comptes à la mairie. C’est là 
que nous nous sommes installés dans le parc et que 
nous avons commencé à vivre au jour le jour, dans nos 
voitures et dans des tentes, dans l’attente d’autres 
solutions. Ces événements nous ont terriblement 
affectés.

Après toutes ces années, je me sens plus français que 
roumain. Sur le plan politique, je n’arrive toujours pas 
à croire que des choses comme ça puissent se produir  
ici dans ce pays. Voilà ce qui a précédé la lutte que 
nous avons mené devant la mairie. »

Témoignages des habitants du Samaritain 
Recueillis par Jérémy Gravayat et Yann Sarris – La Courneuve – 2014

Nous, les habitants de LA CAMPA, 
sommes décidés à nous battre pour obtenir des logements 
et pour que les conditions du terrain soient améliorées
(lumière dans les rues, plus de fontaines, égouts, etc.).

Pour que nos voix soient entendues, 
il est nécessaire de SE RASSEMBLER TOUS : 
Français, Espagnols, Portugais, Nord-Africains, Yougoslaves, 
afin de former une association des habitants de LA CAMPA.

Chaque nationalité est invitée à choisir 2 représentants 
qui feront partie du conseil d’administration de cette association.
Espagnols et Portugais se réuniront tous dans la baraque 
le vendredi 21, à 8 h du soir pour ces élections.
Venez tous !

Tract distribué aux habitants de la Campa – 1966

LE COLLECTIF
SAMARITAINS 
La Courneuve | 2014-2016

Plus ancien bidonville de France, le Samaritain, du nom de l’église 
qu’il abritait, était situé à La Courneuve, en Seine-Saint-Denis. Lors 
de sa destruction, le 27 août 2015, 80 familles y vivaient. Comme 
dans beaucoup d’autres situations, cette expulsion brutale aurait 
pu être évitée, notamment grâce à un projet d’assainissement et de 
sortie progressive du « Platz » proposé dès 2013 par Médecins du 
monde et la Fondation Abbé-Pierre, rejoints en 2014 par un élu de 
La Courneuve, un collectif de chercheurs et de militants, et�soutenu 
par plusieurs institutions (Plaine commune, DIAHL, etc.).�La 
caractéristique de ce bidonville fut l’extrême mobilisation de ses 
habitants pour sa survie, avec, en particulier, la pétition�initiée par 
le jeune Jozsef Farkas, qui remporta plus de
40 000 signatures pendant l’été 2015. Une intense médiatisation 
permit également aux habitants du Samaritain de parler de leur 
quotidien et d’exprimer leurs espoirs pour une autre politique à 
l’égard des travailleurs pauvres. L’opposition et le refus total
de dialogue du maire de La Courneuve et du préfet de
Seine-Saint-Denis auront finalement eu raison de ce combat�pour 
les droits humains. Le 27 août, alors que la plupart des�habitants 
étaient au travail, le Samaritain fut détruit, avec 
tous leurs biens. Le soir même, les Samaritains occupèrent, avec 
d’autres expulsés, les jardins de la mairie de La Courneuve pour�se 
faire entendre des riverains et des pouvoirs publics, et exiger des 
solutions de relogement. Depuis le premier jour de cette�
occupation, le collectif a accompagné le quotidien du campement 
et la bataille politique, médiatique et avant tout humaine qu’ont 
menée ces familles. Parmi eux, des occupants en lutte, des acteurs 
associatifs et des Courneuviens révoltés par la situation.
Là encore, le campement a été entièrement vidé en février 2016,�et 
les tentes « réquisitionnées » par la municipalité.
Les Samaritains sont aujourd’hui éparpillés, dans des logements 
pour la plupart insalubres et précaires. Les éléments ici�rassemblés 
par les membres du collectif (articles de presse, tracts, 
témoignages, plans, photos…) témoignent de cette histoire très�
récente, et encore à l’œuvre, de façon fragmentaire, propre à 
l’énergie de la lutte et à sa temporalité. Parce que la mémoire de 
cette mobilisation s’inscrit dans une histoire plus large, celle de la 
présence des bidonvilles en Seine-Saint-Denis et à La Courneuve, le 
livre-journal ATLAS : Histoires de l’Habiter – Récits & Documents, La 
Courneuve, 1950-2015, paru quelques mois avant l’expulsion, avec le 
but de sensibiliser les habitants du territoire local à ces réalités, 
donnera matière à comprendre le contexte historique et ses�
particularités. Au travers de témoignages d’habitants des�
bidonvilles d’hier et d’aujourd’hui et de documents d’archives�
inédits, il retrace un demi-siècle de politique de la ville
en banlieue.

Remerciements à Jeremy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui
ont accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à
tous leurs amis.
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7 août 2015 – 1 500 signatures
1re victoire : les médias viennent, le Maire est inter-
pellé. Challenge : le faire changer d’avis !
« Aujourd’hui, nous avons installé une banderole qui 
se verra depuis les rails derrière le bidonville.

Nous voulons : 
1/ que Gilles Poux annule sa demande de recours au 
force de l’ordre qui doit déclencher l’expulsion en août
2/ que la municipalité reçoive tout les acteurs ayant 
travaillé sur projet de sortie du bidonville. »

13 août 2015 – 25 000 signatures
Les 1ers effets se font sentir ! MERCI ! Comment 
agir maintenant ?
« L’EXPULSION N’A PAS ENCORE EU LIEU. MAIS ELLE 
EST CONFIRMÉE POUR FIN AOÛT, autour du 19 nous 
disent certains, d’autres plus tard… la date ne semble 
pas encore arrêtée.
IL EST DONC ENCORE TEMPS D’AGIR ! 

27 août 2015 –  40 000 signatures
Alerte, hélas, c’est maintenant, la police nous 
chasse, en plus illégalement
J’ai juste le temps de vous écrire ces mots, pour appe-
ler ceux qui le peuvent à accourir auprès de nous. En 
toute illégalité, plus de cent militaires sont en train de 
nous jeter à la rue. À ceux qui le peuvent, venez, au 
moins être à nos côtés dans cette immense détresse, 
et protester.

29 août 2015 — 
Toujours devant la Mairie, besoin de votre compa-
gnie!
Nous avons encore passé la nuit dehors.  Des asso-
ciations sont passées nous aider pour la nourriture. Il 
paraît que la mairie veut nous chasser. On essaye de 

trouver une solution pour le début de semaine, on ne 
sait pas où aller. 
Le standard de la mairie est fermé, mais vous pouvez 
toujours nous aider avec :
– votre PRÉSENCE le jour, la nuit ça nous protège…
– de la NOURRITURE et de l’EAU
– des TAPIS DE SOL et de COUVERTURES pour la nuit
– des VÊTEMENTS
– des COUCHES, du LAIT en POUDRE, et des produits
d’HYGIÈNE.

3 sept. 2015 — 
Le maire nous reçoit à 17 h 30 !!
Hier, c’était la soirée des miracles ! 

4 sept. 2015 — 
Hier on vu le maire de La Courneuve. Ce matin, on 
a la police. Demain, on se mobilise !
Ce matin, on a été réveillés par 10 fourgons de police. 
Ils sont venus nous distribuer des Obligations de Quit-
ter le Territoire Français. Voilà le résultat de notre ren-
dez-vous d’hier. Le maire a tout refusé. 

12 sept. 2015  —
Enfin des soutiens officiels pour qu’on s’en sorte ! 
Vous allez à la Fête de l’Huma ? 

*DIFFICULTÉS
Devant la mairie ça devient de plus en plus difficile. On
a au moins 30 enfants sur place, et il nous faut de tout.
On ne peut pas envoyer les enfants à l’école s’ils sont
trop sales ! Il commence à faire froid, et on n’est pas
en sécurité sur place… Sans douche, sans toilettes,
c’est très compliqué pour vivre.

*BONNES NOUVELLES
Le Haut Commissaire aux Droits de l’Homme à l’ONU
a accusé le Maire de La Courneuve de nous traiter de
manière inhumaine, ça a fait le tour des journaux.

*LA FÊTE DE L’HUMA
Pour ceux qui veulent venir avec nous, on partira du
campement de la mairie vers 11 H.

9 oct. 2015 —
Au Samaritain : vie, survie et nouvelles espé-
rances ! 

Ces dernières semaines ont été difficiles. Nous n’avons 
que nous, vous, et nos amis pour garder l’espérance. 
Avec le froid, nous tombons malades les uns après les 
autres. 

Il y a deux semaines nous avons essayé de nous 
installer avec notre église sur un terrain public à l’Île-
Saint-Denis. On est arrivé la nuit et en deux heures 
on a reconstruit l’église du Samaritain. Le maire est 
venu, il était inquiet, mais on l’a convaincu. Alors il a 
voulu nous aider. Et quand la commissaire de police 
est arrivée, il lui a parlé. Elle a été aussi touchée de 
nous voir faire ça. Elle connaissait notre histoire. Mais 
il fallait que le propriétaire accepte de nous laissé son 
terrain abandonné pour seul refuge provisoire. C’était 
la communauté de communes. Elle a demandé à la 
police de nous chasser en disant : « On est chez nous 
quand même. » 

2 nov. 2015 —
Urgence, on nous met encore dehors appelez main-
tenant le maire et le préfet ! 
Il y a quelques jours une partie des samaritains s’était 
mise à l’abri dans une maison vide de la Courneuve. 
Depuis ce matin la police est devant la maison . Ils 
attendent les ordres du préfet pour savoir si ils nous 
laissent ou nous remettent à la rue. 

6 janv. 2016 — 
Avec vous encore nous nous battrons ! 
C’est définitif, nous avons quitté le jardin de l’Hôtel de 
Ville de La Courneuve, et avons réussi à nous installer à 
droite à gauche, dans différentes villes de Seine-Saint-
Denis. Ça n’a pas été facile, il y a eu des expulsions, 
violentes parfois, mais nous espérons nous tenir au 
chaud pour l’hiver. 

Maintenant, avec nos amis, les associations et le 
comité de soutien, on travaille à trois choses : 

1/ tout faire pour que chaque famille qui a trouvé 
un vrai toit sur la tête puisse s’installer vraiment, se 
stabiliser, avec l’aide des associations et assistants 
sociaux locaux 
2/ travailler ensemble pour trouver des solutions pour 
tous les autres, qui se retrouveront sans doute à la rue 
au printemps, à la fin de la trêve hivernale.  
3/ avec l’Aset 93, aider à la scolarisation des enfants 
qui se sont installés loin de La Courneuve et donc ont 
dû quitter l’école.

Ce combat se termine mais notre lutte continue. 
Nous n’avons pas réussi à annuler la destruction du 
bidonville ou à obtenir un relogement de la part du 
Maire Gilles Poux ou du Préfet Galli. Nous n’oublierons 
jamais. On espère que ça changera les choses, pour 
nous et pour tous les autres dans notre situation à 
l’avenir aussi. Même si le Samaritain c’est terminé, les 
anciens du Samaritain continuent de se battre et on 
compte sur vous pour le faire aussi !

Pétition de Jozsef Farcas, habitant du Samaritain

Remerciements à Jérémy Gravayat, Yann Sarris, Ilaria Greppi et à tous ceux qui ont 
accepté de témoigner et de prêter leurs images, aux familles expulsées et à tous 
leurs amis. Traduction : Raluca Melinte.

Publié avant l’expulsion, cette pétition, qui a recueilli plus de 40 000 signatures, a ensuite servi de 
relai d’information et de soutien tout au long de la mobilisation.
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15a

15b

15a 
Ancienne habitante, Simona Boti 
regarde le journal l’Atlas avec les 
photos du Samaritain. Derrière 
elle, une cabane projette des 
extraits de films sur le Samaritain. 
Fête de l’insurrection gitane, 
Saint-Denis. Photo : Saskia 
cousin, 15 mai 2016. 
15b 
L’Atlas et le Samaritain à l’expo-
sitions « Campements », Cité de 
l’architecture et du patrimoine, 
Paris. Photo : Fiona Meadows, 
2016. 

108 Saskia Cousin — Le Samaritain
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qu’une expulsion ait lieu la veille d’une telle visite. Je devais arriver à 14 heures 
avec mon fils pour un atelier de peinture sur les palissades du bidonville. Nous 
fûmes empêchés : les cars de CRS entouraient le quartier. Les CRS firent sortir 
les femmes et les enfants restés, gazèrent les récalcitrants, puis les bulldozers se 
mirent à l’ouvrage, méthodiquement. Toutes les affaires, tous les papiers furent 
perdus. Le soir à 21 heures, tous les habitants avaient fui et il ne restait qu’une 
petite baraque vacillante, celle de Mme Francesca Herman, 80 ans, veuve et 
citoyenne tchèque recueillie par l’une des familles du Samaritain. Elle revint 
ce soir-là de son travail de vendeuse du journal l’Itinérant dans le sud de Paris. 
Comme chaque matin, elle était partie à l’aube, et, n’ayant pas de batterie, elle ne 
fut avertie par personne. Elle se trouva face au désastre, implora pour accéder à 
sa petite masure pour récupérer son passeport et son chargeur de portable. Le 
vigile fut moqueur et intraitable. Elle erra trois jours et deux nuits à la recherche 
des habitants du Samaritain (Perrier, 2016). Quelques chanceux avaient bénéfi-
cié de trois nuits d’hôtel, sans plus, le temps de défaire les solidarités, les autres 
se tassèrent dans les voitures, sous les ponts ou les arrêts de bus. Au bout de 
trois jours, plus d’une centaine de personnes revinrent à La Courneuve : c’était 
leur ville après tout. Ils s’installèrent dans des tentes devant la mairie, suscitant 
un engouement sans précédent, avec des dons venus de toute la France, comme 
ce collectif qui arriva en camion d’Auvergne avec une tonne de matériel, tentes 
militaires, et repartit avec une famille qui s’installa dans leur village. Au fil des 
semaines, les tentatives d’ouverture de « platz » dans des friches, de squats dans 
divers lieux inhabités se multiplièrent, finissant toujours dans l’expulsion et les 
gaz policiers. Mi-septembre, une dizaine de Samaritains eurent le temps de s’ins-
taller quelques nuits dans une immense friche de l’Île-Saint-Denis, juste occupée 
par le collectif d’architectes Bellastock. Ayant passé le délai légal d’installation 
après lequel il était théoriquement nécessaire de requérir à la loi pour les déloger, 
les Samaritains reconstruisirent leur église. Cela ne plut pas du tout à Bellastock. 
Coïncidence malheureuse : alors que Jozsef posait fièrement devant l’église 
terminée, quelques cyclistes de la caravane écolo « Alternatiba » faisaient une 
halte dans la même friche (fig. 16– 17). Visiblement, les architectes recycleurs et les 
écolos vélocipédistes considéraient que les gitans n’avaient pas leur place avec 
eux (Cousin, 2016). La police vint donc déloger les Samaritains, sans se préoccu-
per de légalité, une fois encore : il ne fallait pas d’indésirables, puisque, quelques 
semaines plus tard, les élus faisaient visiter cette friche qui allait devenir le vil-
lage d’accueil des J.O. 

Les Samaritains revinrent donc devant la mairie de La Courneuve et la 
vie continua, dans la boue et les tentatives d’installations avortées (fig. 18). Le 
18 novembre 2015, alors que les médias du monde entier se trouvaient à quelques 
kilomètres après les attentats du 13, puis l’assaut de l’immeuble de Saint-Denis, 
les habitants du Samaritain se trouvaient toujours devant la mairie, avec, parmi 
eux, deux blessés des attentats. Ce soir-là, les Samaritains se rassemblaient pour 
un rituel d’hommages aux morts et de réconciliation. Or, le même soir, le Parti 
communiste de La Courneuve organisait une rencontre sur le thème de la paix. 

Cristian Damian, une petite fille lassée de grelotter dans sa tente et moi-
même allâmes à cette réunion pour avertir de la présence de blessés à quelques 
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16 
Joszef et la nouvelle église du 
Samaritain, quelques minutes 
avant l’arrivée de la police. 
Île-Saint-Denis. Photo : Saskia 
Cousin, octobre 2015. 
17 
Expulsion juste après la construc-
tion de l’église. Photo : Saskia 
Cousin, octobre 2015. 
18 
Campement dans le jardin de la 
mairie de La Courneuve. Photo : 
Saskia Cousin, octobre 2015.

110 Saskia Cousin — Le Samaritain



111 Décrire en situation / Décrire des situations

dizaines de mètres et inviter les membres de la réunion à cet hommage aux 
morts. Cette invitation suscita diverses moqueries du maire, puis nous dûmes 
subir un discours sur le fait que le capitalisme était responsable de l’élimina-
tion du communisme en Roumanie, période où, comme chacun sait, les Roms 
vivaient, selon l’orateur, « heureux ». Ce n’était pas à une municipalité commu-
niste d’accueillir les dégâts du capitalisme. Ces gens n’avaient donc rien à faire 
sur le territoire de la commune. CQFD. Nous repartîmes rejoindre les autres 
pour l’hommage, faire corps autour d’un feu, près de la grande tente militaire 
venue d’Auvergne. Autour de ce feu se trouvait un jeune homme juste sorti de 
l’hôpital, accroché à sa perf, avec une immense cicatrice dans le dos, liée à un 
éclat de la bombe des terroristes du stade de France : au moment de l’explo-
sion, il ramassait des verres consignés aux abords du stade. Il y avait aussi une 
femme SDF, Française, encore jeune, sans doute schizophrène, recueillie par 
les Samaritains – parce que l’on ne laisse pas une femme dehors m’expliqua une 
bonne dame en tournant dans une énorme marmite de soupe. Il y avait, bien 
sûr, Mehdi, mais aussi quelques Courneuviens d’origine comorienne, présents à 
la réunion du Parti communiste et qui nous avaient rejoints, scandalisés par les 
paroles du maire. Dans les jours qui suivirent, démoralisées par les blessés, les 
arrosages nocturnes qui détrempaient toutes et tous, des enfants trop crottés 
pour continuer de fréquenter l’école – pour les rares qui avaient été acceptés 
après jugement, et, enfin, l’humiliation ultime du maire refusant ce geste de paix, 
les personnes commencèrent à quitter le parc adjacent à la mairie. La centaine 
d’habitants du Samaritain qui s’était installée devant la mairie rejoint donc les 
autres habitants dans les bidonvilles d’Île-de- France, c’est-à-dire que la plu-
part rentrèrent dans le cycle infernal des expulsions mensuelles et de la survie 
quotidienne. En écrasant l’immense espoir porté par le Samaritain, Gilles Poux, 
maire de La Courneuve, avait gagné. Il n’était pas le seul : nous apprendrions plus 
tard que c’est Manuel Valls qui avait décidé, contre le ministère du Logement 
de Cécile Duflot, pour sa part, très intéressée par notre expérimentation, qu’il 
ne fallait pas d’histoire réussie, pas de précédents. Qu’il fallait punir cette petite 
communauté qui avait osé se dresser et se trouver des alliés. Ce pourquoi le pré-
fet Galli s’exécuta brillamment, avant d’être nommé, dans la foulée, directeur 
de l’administration pénitentiaire. Pourtant, dans les mois et les années qui sui-
virent, et parce que la décision d’expulser avait été fixée dans le bureau de Valls, 
plusieurs responsables d’ONG, dont le directeur de la fondation Abbé Pierre, 
nous félicitèrent pour cette mobilisation qui était, selon eux, un succès et fut 
utile pour la campagne « 25 ans de bidonvilles » lancée à l’automne 2015. Pour ma 
part, plus habituée des luttes joyeuses et relativement consensuelles des parents 
d’élèves, sans expériences préalables des bidonvilles, des maltraitances policières 
et du racisme généralisé à propos des personnes roms ; devant le désastre vécu 
par les habitants, j’ai toujours eu des difficultés à considérer cette lutte comme 
un succès. En particulier, je traîne, comme d’autres sans doute, une culpabilité 
vis-à-vis du jeune Jozsef Farkas qui crut, quelques mois durant, que son destin 
aller changer. 
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La situation de Jozsef, hérault et héros 
Pour ce colloque, nous avons tenté de faire venir plusieurs personnes du 
Samaritain, sans succès. Cristian refusa poliment mais fermement, arguant qu’il 
ne savait ni ne voulait parler en public. Il avait vécu de manière traumatisante 
son expérience de prise de parole à la fête de l’Huma, lors d’une émission en 
direct de « Là-bas si j’y suis », aux côtés d’Éric Fassin et de Grégoire. Le maire, 
annoncé, ne vint pourtant pas, justement en raison de la présence d’un habitant 
du Samaritain. Iulian Minzat déclina également, car il travaillait. Pierre, Anina 
et Saimir, de La Voix des Rroms, étaient occupés par des urgences. Mihela, qui 
avait initialement accepté, se désista à la dernière minute, pour raisons familiales. 
Mais le grand absent de la présentation de Bruxelles, que nous n’avions pas même 
contacté, ignorant sa localisation, sa situation et, surtout, sa réaction, était Jozsef. 

Lorsque je rencontre Jozsef à l’automne 2014 (fig. 19), c’est un jeune homme de 
16 ans, d’origine hongroise, qui vit dans le bidonville du Samaritain depuis plu-
sieurs années et effectue un service civique à l’association des Enfants du Canal. 
Je lance alors, avec l’association Baština, le programme européen Migrantour à 
l’université Paris Descartes et Jozsef rejoint cette formation de médiateurs et 
de guides exilés ou issus de l’immigration. Pendant des mois, Jozsef va devenir 
l’infatigable guide du Samaritain, faisant découvrir les ruelles et les baraques et 
l’église aux participants du Congrès mondial de l’urbanisme, aux musiciens de 
l’orchestre de chambre de Paris qui viennent y donner un concert, et, pendant 
l’été 2015, à des centaines de journalistes et de militants. Ce n’est pas tout : en 
juillet 2015, Jozsef accepte de devenir le visage du Samaritain, et va porter la 
pétition contre l’expulsion. Elle va réunir près de 50 000 signatures. C’est la pre-
mière fois qu’une personne Rom parvient à rassembler tant de solidarité, même 
s’il ne s’agit que d’un petit clic, assorti souvent de gentils messages d’encoura-
gements. L’écho de la lutte du Samaritain est mondial, les télés se succèdent, 
les articles pleuvent. Jozsef, jeune prophète et chanteur, est là, partout, tout le 
temps. Chaque fois qu’il le peut, il fait entendre ses chants et parle de son rêve : 
participer à l’émission The Voice. Il candidate et est retenu pour le premier tour. 
Les portraits de Jozsef s’enchaînent dans les médias, Jozsef arpente les ruelles 
pour sauver le bidonville tout en se rêvant bien loin de ce dernier. Fin août, 
l’émissaire de l’ONU pour les droits de l’homme a rendez-vous avec lui, Jozsef, 
dans le bidonville. Mais, la veille, les CRS chargent en pleine journée, sans som-
mation, et expulsent sous la pluie, au milieu des gaz lacrymogènes. Le bidonville 
est détruit dans l’heure. L’enchantement qu’avait produit la mise en récit de sa 
situation rend plus cruel encore le retour dans la boue et le froid. Les médias 
s’intéressent encore un peu aux habitants qui campent dans un parc – un édito 
du New York Times tout de même –, puis c’est l’oubli. Jozsef est toujours là, il 
aide à organiser et distribuer les dons aux personnes réfugiées sous les tentes de 
Médecins du Monde (fig. 20). Comme tout le monde, Jozsef a froid. Mais les consé-
quences sont pour lui dramatiques : Jozsef perd sa voix, il rate l’épreuve de The 
Voice. Son rêve s’effondre, il n’a plus d’église, plus de public, plus de voix. Jozsef 
croit que nous avons ramassé et gardé de l’argent avec cette mobilisation, il nous 
en veut. Jozsef a raison de nous en vouloir, non pas en raison d’un pactole caché 
qui, bien sûr, n’existe pas, mais parce que nous ne nous sommes pas montrés à 
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19 
Jozsef pose pour le site migran-
tour. Photo : Stefan Buljat, 2014. 
20 
Jozsef et Darius rangent les 
dons dans le jardin de la mairie 
de La Courneuve. Photo : Saskia 
Cousin, 2015.
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la hauteur des espoirs que nous avions suscités en lui proposant d’incarner le 
Samaritain. Jozsef, notre guide, qui, par ses récits, avait su « enchanter » le bidon-
ville pour les militants, les chercheurs et la presse mondiale, est retourné vivre 
entre « platz », « terrains » et « campements illicites », au gré des expulsions. 

La restitution à Bruxelles de la situation du Samaritain fut sans doute perçue 
comme embrouillée par les participants à la conférence : venus avec des dizaines 
de photos, de plans, de croquis, de vidéos, nous n’avons pas pris le temps de les 
mobiliser correctement. C’était la première fois que nous nous retrouvions pour 
raconter cette histoire, et nous avions tant à dire, de tant de points de vue. Tout 
s’est passé comme si nous étions encore dans l’urgence du témoignage, trois ans 
plus tard : témoignage d’un engagement qui nous occupa, pour certains, plusieurs 
années, et d’une manière intense et quotidienne, plusieurs mois. 

Du « platz » initial à la restitution des luttes à Bruxelles, la situation du 
Samaritain peut être lue comme un emboîtement d’espaces publics, aux mul-
tiples sens du terme : un bidonville habité par quatre-vingts familles réunies 
autour d’un projet religieux, investi par un projet d’architecture et d’urbanisme ; 
la publicisation mondiale de la lutte des Samaritains incarnée par le jeune Jozsef 
Farkas en lutte contre des institutions maltraitantes : la municipalité, l’État, la 
COP 21 ; la restitution, dans d’autres contextes, et notamment à Bruxelles, de 
cette expérience devenue exemplaire à bien des titres. Il y eut bien un avant 
et un après Samaritain. Pour les luttes peut-être, mais pour les Samaritains ? 
Expulsée pour cause de COP 21, d’entreprise de recyclage, d’architectes 
alternatifs, de festival « Alternatiba » et, enfin, de village olympique, la petite 
communauté a cristallisé un combat politique et gêné par sa présence même non 
seulement les racistes de tout poil, mais également les collectifs qui faisaient 
du réemploi et de la friche un idéal. Comme l’écrivaient Marcel Mauss et Émile 
Durkheim en 1903, « [l]e camp est le centre de l’univers et tout l’univers y est en 
raccourci » (Durkheim et Mauss, 1903 : 40). 
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Résumé  
Ce texte entend faire état de réflexions amor-
cées lors des journées d’études organisées du 18 
au 21 septembre 2017 à l’École du Patrimoine 
Africain (EPA) à Porto-Novo, au Bénin. Ces 
journées ont réuni une petite vingtaine de 
personnes aux pratiques et aux parcours variés 
autour d’un travail de description de Radioxọkọn, 
un « espace public » de la ville de Porto-Novo. 
Elles nous ont permis de questionner ce à quoi la 
notion d’espace public se réfère concrètement, 
ainsi que la pluralité des manières de s’y rappor-
ter, de la mobiliser. 
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Radioxọkọn 
Compte rendu des journées 
d’études à Porto-Novo (18–21.09.2017)

Victor Brunfaut, Quentin Nicolaï et Sara Tassi 1

Les journées d’études dont il sera ici question ont vu le jour dans le cadre d’un 
projet de recherche portant sur le Sud-Bénin2, incarné par deux thèses de 
doctorat en cours, l’une traitant des transformations du tissu « vernaculaire » 
de Porto-Novo (Sara Tassi), l’autre sur d’autres manières d’articuler nature 
et culture sur le plateau d’Abomey (Quentin Nicolaï). Ces recherches ont mis 
en évidence la prégnance, mais surtout la partialité des outils et méthodes 
visant à rendre compte des expériences de ce qu’on entend communément par 
« espace public ».

Réunissant une petite vingtaine de personnes aux pratiques et aux parcours très 
variés (étudiants, académiques, praticiens, … , bref toute une série de personnes 
qui par leur travail influencent, décrivent, formalisent des réalités) 3, ces journées 
d’études se sont déroulées en trois temps : 

1 — Sara Tassi et Quentin Nicolaï mènent des recherches dans le cadre 
de leurs thèses de doctorat au sein du centre de recherches habiter de la 
Faculté d’architecture de l’ULB, sous la direction de Victor Brunfaut. 
2 — PDR/F.R.S - FNRS 2014–2018 : « Espaces publics dans les villes d’origine 
précoloniale dans le Sud-Bénin » - référence : T.1097.14.
3 — Ont participé à ces journées : Victoire Adegbidi (gestionnaire du patri-
moine), Marjoua Barpougouni (archéologue), Victor Brunfaut (architecte et 
urbaniste), Lamatou Daouda (géographe), Donald Fanou (réalisateur), Serge 
Hounzinme (photographe), Prince Kpadenou (urbaniste), Constant Legonou 
(assistant de recherche), Judith le Maire (architecte), Moustapha Liadi 
(topographe), Kem Noudeviwa (architecte), Fernand Nouwligbeto (écrivain), 
Elie Padonou (ingénieur agronome), Elon-m Tossou (artiste), Graziella Vella 
(anthropologue), Amandine Yehouetome (assistante de recherche) et Achille 
Zohoun (artiste).



1

2

1–3 
Radioxọkọn, quartier Ouenlinda,  
Porto-Novo. Photos : Quentin Nicolaï,  
le 18 septembre 2017. 
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1. premièrement, chaque participant.e a été invité.e à présenter à l’ensemble 
du groupe ses instruments de travail (théodolite, appareil photo, micro-
phone, enregistreur, gps, ordinateur, crayons, caméra, ficelles, mètre ruban, 
pioche, pinceaux, bouteille de gin, smartphone, …) ainsi que  les outils de 
description spatiale qu’elle/il produit (dessin, carte, photographie, vidéo, 
texte, atlas, rapport, …); l’idée étant de voir ce que chaque approche, ins-
trument, fait émerger, les connaissances qu’ils produisent, qu’ils mettent 
en récit;

2. ces instruments et outils ont ensuite été mis « à l’épreuve » de la description 
d’un « espace public » de la ville de Porto-Novo; chaque participant.e s’est 
attelé.e à produire un travail de description selon sa méthode, sans échelle ni 
cadrage pré-établi;

3. enfin, des groupes ont été constitués ; les participant.e.s y ont mis en commun 
et comparé les productions de chacun.e, mise en commun qui a fait l’objet 
d’un travail de restitution à tou.te.s. lors d’une séance conclusive.

Dans ce texte, nous reviendrons sur les circonstances particulières de ces jour-
nées d’études, dans lesquelles les documents présentés dans ce cahier ont été 
produits. Nous entendons décrire le dispositif proposé et sa progressive mise en 
oeuvre/concrétisation avant et pendant les journées d’études : le choix du lieu, 
de la durée, des consignes, mais aussi notre position de « commanditaires » ont 
joué un rôle de premier ordre dans la formalisation de chaque production; for-
malisations qui, par leurs questionnements, leurs choix, leurs contraintes, ont 
précisé le dispositif, sa visée, ses destinataires. 

Le choix de l’« espace public » 
Au départ, il y a la décision d’écarter l’idée d’un colloque académique classique, 
dont le format nous semblait trop limitatif, pour mettre à l’épreuve du terrain les 
questionnements soulevés par nos recherches. Il s’agissait dès lors de trouver un 
lieu où mener ce travail. 

Nous savions que nous voulions travailler sur un « espace public » à Porto-
Novo. Nous avons d’abord pensé à un họntò, espace de devanture des maisons 
familiales qui font l’objet depuis les années 2000 d’un intérêt accru de la part des 
acteurs urbains concernés (politiciens, élus locaux, institutions patrimoniales, 
ONG, coopérations, etc.). Mais pourquoi choisir un họntò (et donc une famille) 
plutôt qu’un autre? Comment prendre en compte les intérêts propres à cette 
famille sans considérer cette dernière comme le seul destinataire de l’exercice de 
description, sachant par ailleurs que le projet ne déboucherait sur aucune réali-
sation concrète, ce qui risquait de générer frustrations et incompréhensions? 

Nous avons alors pensé travailler sur un lieu qui incarnerait la notion ques-
tionnée par notre projet de recherche, celle d’espace public, en choisissant 
un espace dessiné et aménagé selon les conventions/catégories occidentales. 
L’objectif aurait alors été de voir comment cet espace pouvait être approprié 
par une multitude de pratiques différentes que les participant.e.s auraient pu 
révéler, par leurs descriptions. Le risque d’une telle proposition était d’une part 
de limiter le travail à un cadre aux contours bien clairs et identifiables et par là 
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de perdre les possibilités de confrontation des manières, propres aux différents 
participants, de délimiter, contraster, hiérarchiser, … En outre, ce choix ne per-
mettait pas de questionner la pertinence de la séparation public/privé, l’espace 
en question étant reconnu officiellement, et de manière concrète (bordures, ali-
gnements d’arbres, mobilier urbain, éclairage, …), comme un «espace public » de 
la ville de Porto-Novo. 

Nous nous sommes alors rappelés de la « Place de la Radio », place qui avait 
fait partie d’un inventaire des espaces publics de Porto-Novo réalisé quelques 
années auparavant 4. Le cas de le « Place de la Radio », appelée plus communé-
ment Radioxọkọn (qui peut être traduit littéralement par « auprès de la chambre 
de la radio »), ou officiellement « Place de Te Hlin Aho », est un espace ambi-
valent. Les dichotomies entre moderne et traditionnel, public et privé, sacré et 
profane ne sont pas opérantes pour le lire : il est à la fois l’ancien lieu de diffusion 
de la radio d’État, symbole de modernité, et la « terre » de Migan, celle où ce der-
nier exerce son pouvoir ; il est aussi carrefour d’un quartier datant de la période 
coloniale et họntò (devanture de la concession où ont notamment lieu certaines 
cérémonies familiales), lieu de passage et espace liminaire avant de franchir le 
seuil de la concession lignagère. 

Le fait que l’existence de cette place, telle que nous en héritons aujourd’hui, 
soit notamment due à la volonté, à l’époque révolutionnaire, de donner la pos-
sibilité à chacun d’écouter et être informé par la radio nous a certainement aidé 
à trancher en sa faveur. En outre, l’ambivalence de la place, sa taille modeste, 
son lien avec une maison familiale et son inscription dans un quartier datant de 
la période coloniale, nous semblaient bien convenir à l’exercice. Ce n’est donc 
pas un hasard si c’est ce lieu-là en particulier qui a été choisi pour mener l’aven-
ture : situé non loin de l’EPA où se tenaient les journées d’études, il échappe aux 
catégories classiques; on ne peut le rattacher à aucun des deux « récits » autour 
desquels se raconte d’ordinaire la ville de Porto-Novo, la ville « vernaculaire » des 
pratiques vodun, ou la ville « moderne » liée à la présence coloniale. 

À qui demander la permission? 
Le caractère situé de l’exercice a des conséquences tangibles, qui nous 
emmènent bien loin de l’organisation d’un colloque classique : à qui faut-il 
s’adresser pour demander la permission? Comment « préparer le terrain » ? 

Toutes les pratiques représentées durant les journées n’ont pas le même 
poids, n’utilisent pas les mêmes ressorts (mesurer, dessiner, photographier, 
nommer, imaginer, filmer, creuser) ; elle ne laissent pas les mêmes traces de leur 
présence sur place. Chaque pratique a requis un travail de préparation différent 
(prises de contact, demande d’autorisations, etc.). 

4 — Inventaire auquel l’un de nous avait pris part : « Espaces publics de 
Porto-Novo : Inventaire, cartographie, vade-mecum, gestion urbaine et 
coopération « Sud-sud » entre Porto-Novo (Bénin) et Lubumbashi (RDC) », 
projet porté par L’École du Patrimoine Africain et l’Institut supérieur d’Ar-
chitecture de la Communauté française La Cambre, en partenariat avec la 
Ville de Porto-Novo et l’Université et la Mairie de Lubumbashi, sur base 
d’un financement de la Coopération belge francophone Wallonie-Bruxelles 
International, 2008–2012.
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Quelques semaines avant les journées d’études, depuis Bruxelles, nous avons 
entamé les démarches auprès de la Mairie de Porto-Novo afin d’obtenir son 
accord pour développer le travail de terrain. Cette autorisation nous semblait 
indispensable pour le bon déroulement de l’exercice. Ce n’est qu’en arrivant à 
Porto-Novo que nous avons compris que cet accord, s’il était important, était 
subordonné à l’influence du Migan, figure du pouvoir « traditionnel » dans 
le quartier. Son importance a émergé lors de nos échanges avec Amandine, 
« assistante de recherche » et participante aux journées. Ce qui nous a ensuite 
été confirmé par le premier adjoint du maire : l’accord du Migan était, suivant 
ses dires, indispensable pour développer le travail. À la différence de ce qu’on 
aurait pu imaginer, l’autorisation de la mairie s’est ainsi révélée « accessoire », 
ou du moins non fondamentale, pour pouvoir entamer l’exercice. Cet épisode 
anecdotique nous montre le rôle central d’Amandine. En effet, on ne peut 
faire l’économie de certains protocoles à suivre et ce sont celles/ceux que l’on 
qualifie traditionnellement d’ « assistant.e.s de recherche » ou d’« informa-
teurs » qui les connaissent et qui évitent aux chercheur.e.s de commettre des 
impairs, ou les amènent à s’adresser à la bonne personne au bon moment, de la 
« bonne manière ». 

Le processus de demande d’autorisation pour pouvoir réaliser une fouille 
archéologique sur la place soulève des questions d’une autre nature. Le respon-
sable à la mairie nous a expliqué que cette autorisation ne peut être accordée que 
par la Direction du patrimoine culturel du ministère du Tourisme et de la culture. 
La fouille, et en particulier les artefacts qui peuvent être retrouvés sur le site, 
constituent des enjeux qui dépassent le domaine d’action et de responsabilité 
de la mairie et du Migan. Néanmoins, l’autorisation du ministère (reçue la veille 
du début des journées d’études) renouvelle la recommandation de s’adresser 
au Migan et aux dignitaires de la famille. En témoigne un extrait du courrier en 
question : « […] compte-tenu des spécificités du site qui jouit d’une proximité 
immédiate avec le palais Migan, il est fortement recommandé à l’équipe de se rap-
procher de la collectivité afin d’expliquer aux dignitaires le but de l’opération et 
de recueillir leur soutien ». 

Cette trajectoire spécifique des autorisations confirme la rugosité de ce lieu, 
Radioxọkọn, sa manière d’être à l’interface de plusieurs sédiments d’histoire. Un 
autre lieu nous aurait fort probablement amené à suivre un autre circuit, aurait 
pris à témoin d’autres éléments de l’histoire.

Chacun.e se présente avec ses outils 
18 septembre 2017, École du Patrimoine Africain. Dans la salle, des tables ont 
été rassemblées pour former une grande table autour de laquelle chaque par-
ticipant s’installe en plaçant devant lui ses instruments de travail. Après une 
introduction de Samuel Kidiba, directeur de l’EPA, et une brève présentation de 
l’organisation des journées d’études, la parole est donnée aux participant.e.s qui, 
l’un.e après l’autre se présente avec ses instruments et le type de descriptions 
concrètes qu’elle ou il produit. 

Ces présentations ne sont pas qu’une formalité. Elles permettent, et ce dès 
le démarrage des journées, d’installer sur un même plan des pratiques de terrain 
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très diverses qui ne bénéficient pas de la même reconnaissance, du même poids. 
La visée de cette matinée, outre l’intérêt non négligeable de faire connaissance 
les uns avec les autres, a permis d’orienter l’attention non pas seulement sur des 
productions « finies », sur des pratiques « rodées », mais aussi (surtout) sur les 
processus et les opérations qui caractérisent chaque approche. C’est à partir de 
ces présentations qu’a été constitué l’index des productions reproduites dans 
ce cahier 5. 

Décrire Radioxọkọn
En début d’après-midi, nous quittons l’EPA pour traverser le quartier de 
Ouenlinda où se trouve le lieu choisi. Lors de ce court trajet, les « réactions » 
des participants sont contrastées : pour certain.e.s, qui viennent de Bruxelles ou 
Cotonou, il s’agit d’une première rencontre avec les lieux, une véritable décou-
verte ; pour d’autres, qui habitent Porto-Novo, le chemin emprunté relève du 
quotidien ; pour d’autres encore, ayant vécu une partie de leur vie à Porto-Novo, 
il s’agit d’un moment de redécouverte : arpenter le quartier éveille des souve-
nirs. Le travail de description proposé implique des rapports très divers avec 
Radioxọkọn, qui influencent à leur tour les relations spécifiques, complexes, 
entre les participant.e.s, qu’ils ou elles soient originaires du Bénin ou de Belgique, 
n’ayant pour la plupart pas connaissance de la place avant les journées.

Encadrée par un muret en parpaings ajouré, la place s’articule autour d’un 
petit bâtiment : Radioxọ littéralement « la chambre de la radio ». Des bancs en 
béton armé, disposés le long du mur de clôture, témoignent de l’usage particu-
lier de cette place durant la période révolutionnaire (du début des années 1970 
jusqu’en 1990).

Devant la chambre de la radio, le travail de description peut alors démarrer : 
« C’est d’ici qu’on commence … ». Rien de plus n’est dit : il s’agissait de ne pas 
définir au préalable des manières d’identifier des contours, de cadrer, d’organiser 
les échelles, … mais plutôt d’identifier un point de départ, un « ici », donnant la 
possibilité à chaque participant.e de se laisser guider par ses outils respectifs. 

Si certain.e.s participant.e.s se sont focalisé.e.s sur la place en accordant 
de l’importance à ses frontières physiques, ses limites concrètes, un groupe se 
constitue spontanément pour aller voir Migan qui habite une maison à étage à 
quelques pas de là ; d’autres s’éloignent, parcourent les voies, contournent l’îlot 
en question ; enfin, certain.e.s partent à la rencontre d’habitants et se laissent 
guider par eux. Ce qui est certain, et ce sera soulevé par Fernand, l’écrivain : 
Radioxọkọn est, ce jour là, la proie d’une faune aux comportements étranges. 

À la fin de cette première journée de terrain, un constat se dessine : chaque 
pratique instaure un rapport au temps. Certaines pratiques, comme celle de 
Constant et Amandine (« assistant.e.s de recherche ») par exemple, demandent 
un temps long sur place afin de rendre compte des usages qui y ont lieu à dif-
férents moments de la journée mais aussi de construire des relations/tisser des 

5 — Plutôt que de rendre compte ici des présentations individuelles qui se 
sont succédées durant cette matinée, nous renvoyons vers les « contribu-
tions » (pp. 128–134), dans lesquelles chaque participant présente a posteriori 
les instruments qu’il ou elle a mobilisé lors du travail autour de Radioxọkọn.
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liens avec les habitants/usagers; d’autres participants, comme Elon-m, Achille et 
Fernand (artistes et écrivain), travaillent à partir des traces du lieu (photogra-
phies, matériaux collectés, impressions, …). D’autres, comme celle de Moustapha 
(géomètre), sont instituées, « rodées » : le protocole est établi et laisse peu de 
place aux états d’âme, aux hésitations.

La question des destinataires
21 septembre 2017, École du Patrimoine Africain. L’ensemble des participant.e.s, 
les organisateurs, mais aussi le Migan, le directeur de la Maison du patrimoine 
et du tourisme de la mairie, un anthropologue et une urbaniste français.e.s sont 
assis autour de la même table pour la séance de restitution des travaux. 

La journée de la veille avait été consacrée à la confrontation des descriptions 
individuelles de Radioxọkọn, à partir de tentatives d’interprétation de celles-ci 
par d’autres participant.e.s au sein des groupes. Il avait été demandé aux diffé-
rents groupes de produire un document commun ou collectif, sous une forme ou 
une autre, en vue de la présentation finale.

Ce moment a été pour nous révélateur : plutôt que de produire une réflexion 
autour de la confrontation d’outils, en mettant en avant les questionnements, les 
divergences, les complémentarités, bref ce qui pour nous aurait pu faire émerger 
des nouvelles prises sur cette question de l’« espace public », les participant.e.s 
ont plutôt fait le choix de produire une connaissance commune, cohérente à 
partir de ce lieu. La forme du « rapport » s’est imposée comme outil de restitution 
privilégié, atténuant ainsi les contrastes, nivelant les divergences que la confron-
tation entre outils avait commencé à faire apparaître.

Au fil des discussions, certains travaux capturent véritablement l’attention 
de l’ensemble de la tablée, au point de faire passer au second plan d’autres formes 
de description, ceci entre autres par leur message, qui relève plus du registre 
de l’interpellation que de celui de la description : « Valorisons et sécurisons nos 
places et espaces publics pour donner un visage attrayant à nos villes ». Il s’agit 
moins de décrire que de dénoncer une situation, un état de fait.

Un enjeu central se profile : celui de la nécessité implicite, pour les partici-
pant.e.s, d’identifier un destinataire, de savoir à qui s’adresser : au Migan ? Aux 
habitants du quartier ? Au représentant de la mairie ? Aux organisateurs de ces 
journées, identifiés comme commanditaires ? Aux autres participant.e.s ? La des-
cription est orientée, les outils mobilisés servent des intérêts particuliers, et ont 
pour visée de convaincre, mais aussi de légitimer leur présence. 

La description comme moyen d’action
À l’issue de ces journées, un constat nous apparaît clairement : il ne s’agit plus 
seulement de se demander « comment décrire, quels outils ou quelles méthodes 
adopter ? » ; il importe d’intégrer le pour qui et le pour quoi propres à chaque 
situation demandant à être décrite. 

Finalement, aucun.e des participant.e.s ne s’intéresse uniquement aux 
outils de description dans cette histoire (sinon, n’importe quel lieu aurait pu 
faire l’affaire). Cette tension entre une production de savoir que l’on peut défi-
nir comme « opératoire », centrée sur le lieu et sur sa capacité à servir d’objet 
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d’expérimentation ou de démonstration (de support à un propos politique ou 
projectuel), et une production de savoir « réflexif », centrée sur la confron-
tation d’outils, s’est rapidement imposée comme clivante. En réalité, chaque 
participant.e entendait plutôt, dans la situation qui nous rassemblait, « faire 
son travail » et chercher les moyens de le faire valoir, de le faire compter. 
L’hétérogénéité des pratiques et des participant.e.s rassemblé.e.s pour ces jour-
nées d’études est ici intéressante car elle empêche de tracer une frontière trop 
marquée et trop rapide entre celles et ceux qui sont de passage et celles et ceux 
qui sont de là-bas.

Le dispositif des journées d’études visait à appréhender les enrichissements 
à la notion d’« espace public », et ce par la confrontation de différentes expé-
riences d’un même lieu. Cette confrontation a rendu manifeste le caractère tou-
jours situé et littéralement « inépuisable » de l’espace public.

À travers ce texte, s’exprime notre volonté de ne pas clore ces journées, de 
les considérer dans un processus en cours. C’est pourquoi nous avons décidé 
de centrer ce cahier autour des productions individuelles, permettant ainsi à 
d’autres possibilités de confrontation, qui n’ont pas pu être développées dans le 
temps des journées d’études, d’exister. 

Les productions des participant.e.s sont reprises dans la partie « comptes rendus ». 
Une brève introduction à chacune de ces productions et aux processus qui les ont 
engendrées peut être trouvée dans la partie « contributions ».



Résumé  
La partie « Contributions » reprend les produc-
tions des participant.e.s aux journées d’études 
qui se sont tenues du 18 au 21 septembre 
2017 à l’École du Patrimoine Africain (EPA) à 
Porto-Novo, ainsi qu’une brève introduction par 
les différent.e.s auteur.e.s à chacune de ces pro-
ductions et aux processus qui les ont engendrées.

doi.org/10.3917/clara.006.0128
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Contributions
Auteur.e.s varié.e.s

136 – 145
Victoire O-L Adegbidi (°1970, Porto-Novo, 
Bénin) est gestionnaire du patrimoine culturel 
et ex-coordinatrice du pôle territoires et patri-
moines à l’École du Patrimoine Africain. 
Les outils et méthodes employés pour décrire 
la place Radioxọkọn sont ceux utilisés pour la 
description d’un site patrimonial dans le cadre 
de l’élaboration d’un plan de gestion. Le plan 
de gestion est un document de stratégie ou 
d’orientation « rédigé, approuvé et diffusé qui 
décrit un site, son fonctionnement, ses valeurs 
et ses problèmes, et alors définit les objectifs de 
gestion et organise les ressources requises pour 
sa mise en œuvre ». Dans le cas des journées 
d’étude, la première partie d’un plan de gestion 
a été réalisée. Cette analyse présente le site 
en considérant sa localisation, sa description 
spatiale et temporelle et son histoire sur le plan 
local, national, voire international. L’exposé de 
son état de conservation concerne d’une part, 
l’identification des facteurs ayant contribué 
directement ou indirectement à l’état constaté 
durant l’enquête de terrain, et d’autre part, une 
étude du cadre réglementaire, législatif, institu-
tionnel et les expériences de mise en valeur.
Ainsi, pour décrire la place Radioxọkọn de 
Ouenlinda, trois étapes ont été essentielles. 
La première concernait la composition d’une 
bibliographie susceptible de donner une base de 
données au sujet du site. Cette production d’in-
formations livresques a été confrontée, durant la 

deuxième phase, aux expériences sur le terrain. 
Les outils utilisés étaient un appareil photo, un 
bloc-notes et un stylo servant à produire d’une 
part, des images au sujet de données factuelles 
d’analyse du site et d’autre part, le recueil des 
informations de source orale résultant des 
questionnements suscités par l’observation 
visuelle et sensorielle. Le relevé topographique 
réalisé par le géomètre et les coordonnées GPS 
relevées ont été sollicités pour servir de supports 
de localisation du site. La dernière étape portait 
sur la confrontation de l’ensemble des données 
pour décrire le site, tel qu’évoqué pour ensuite 
procéder à l’évaluation de la deuxième partie du 
plan de gestion.

146 – 153
Mardjoua Barpougouni (°1988, Soroko, 
Banikoara, Bénin) est archéologue, doctorant 
affilié à l’École doctorale pluridisciplinaire 
« Espaces, Cultures, Développement » de 
l’Université d’Abomey-Calavi et au centre de 
recherche habiter de la Faculté d’architecture 
La Cambre Horta de l’ULB.  
Deux activités importantes furent menées 
durant l’étude de terrain : les enquêtes orales et 
la recherche archéologique. Le but des enquêtes 
orales est de renseigner le chercheur ou l’ar-
chéologue sur l’état des connaissances du site ou 
du lieu selon la tradition orale. La prospection 
archéologique et le sondage archéologique sont 
les deux phases successives importantes liées 
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à la deuxième activité de l’étude de terrain. 
Le sondage a permis de jauger le potentiel 
archéologique de la place étudiée. Le matériel 
archéologique est faible à la surface du lieu. 
Cependant, la prospection a permis d’y déceler 
quelques tessons de poterie. D’où la réalisa-
tion de la seconde sous-activité : le sondage à 
Radioxọkọn. Plusieurs outils de décapage ont été 
utilisés : dabas, truelles, pioches. Pour la pose du 
carroyage, du carré du sondage et la prise des 
niveaux du sondage, des instruments ont été 
employés : décamètres, niveaux, fils, piquets et 
équerres. L’interprétation des résultats préli-
minaires issus du sondage est corroborée avec 
certaines versions de la tradition orale collectées 
sur la place dite Radioxọkọn. En effet, certaines 
sources orales ont renseigné que cette place fut 
un lieu de réjouissance. Et la présence des frag-
ments de jarres et/ou de bouteilles, ayant proba-
blement contenu des boissons, de l’eau, pourrait 
confirmer cette hypothèse. On a aussi retrouvé 
des ossements, en stratigraphie, ce qui pourrait 
laisser penser à des restes alimentaires de la 
nourriture consommée au cours des festivités.

154 – 159
Victor Brunfaut (°1967, Tunis, Tunisie) est archi-
tecte, docteur en urbanisme et professeur, affilié 
au centre de recherche HABITER de la Faculté 
d’architecture La Cambre Horta de l’ULB. 
Comme architecte, les outils principaux mobi-
lisés pour un travail de description sont ceux 
liés à la pratique du relevé : instruments de 
dessin d’une part (papier, crayon, …), de mesure 
de l’autre (double mètre, décamètre, disto, 
…). Arrivé sur la place Radioxọkọn, il s’est vite 
avéré que le maniement de ces derniers était 
peu aisé ; de plus, la présence d’un topographe 
dans l’équipe permettait d’envisager les choses 
différemment. 
Je me suis donc consacré à un travail de dessin 
en plan et de relevé dimensionnel sommaire 
(prise de mesure au moyen des pas) qui m’a per-
mis de mettre en lumière une série de questions 
liées à la géométrie de l’espace (notamment, la 
forme irrégulière de certaines parcelles, qui indi-
quait la présence d’anciens tracés, et l’inclinai-
son de la face nord de la parcelle de Radioxọkọn, 
qui suggérait une relation visuelle avec le palais 
du roi Migan). 
Ces relevés ont alors été complétés par un 
travail de description plus large, visant à com-
prendre l’insertion de la place dans le quartier 

(l’hypothèse à cet égard étant que la place opère 
comme une porte protégeant l’accès au quartier 
et à ses éléments sacrés depuis la ville), ainsi 
qu’un travail sur les cartes historiques (véri-
fication d’hypothèses relatives aux tracés et à 
la géométrie). 

160 – 161
Lamatou Daouda (°1987, Founougo, Banikoara, 
Bénin) est géographe, spécialisée en géos-
ciences et aménagement de l’espace, doc-
torante affiliée au laboratoire LaCarto de 
l’Université d’Abomey-Calavi et au centre de 
recherche HABITER de la Faculté d’architec-
ture La Cambre Horta de l’ULB.  
Plusieurs démarches et outils permettent 
d’appréhender un espace. Bien entendu avant 
d’appréhender un espace, sa localisation s’avère 
indispensable. Pour cela nous nous sommes 
donnés comme tâche la localisation de la station 
de Radioxọkọn en adoptant une démarche 
cartographique. En plus de ces données, un 
Global Positioning System (GPS) Garmin 62, un 
ordinateur HP et le logiciel de cartographie libre 
QGis 2.18 ont permis de déterminer la position 
de la station de la radio. La démarche a consisté 
à prendre les coordonnées géographiques du site 
à l’aide du GPS puis à réaliser une carte de locali-
sation de la place Radioxọkọn. Pour ce faire, ces 
coordonnées étaient reportées dans un fichier 
Excel pour être ensuite converties en données 
recevables par un système d’informations 
géographiques (SIG). Suite à cela, il faut disposer 
des données planimétriques de la zone abritant 
le site et d’un fond de carte topographique. Les 
données planimétriques ont été traitées dans le 
logiciel QGis 2.18. Elles ont servi à montrer la 
commune, l’arrondissement et le quartier dans 
lequel se situe le site ainsi que les éléments d’hy-
drographie et le réseau routier qui s’y trouvent. 
Les observations ont donc généré une figure qui 
permet de dire que la commune de Porto-Novo, 
située au sud du Bénin, appartient au départe-
ment de l’Ouémé. Elle compte cinq arrondisse-
ments et la place de la radio est localisée dans le 
troisième arrondissement de la ville, précisément 
dans le quartier Ouenlinda. 

162 – 165
Donald Philidi Fanou (°1995, Cotonou, Bénin) 
est réalisateur audiovisuel. 
Ma production sur la place Radioxọkọn de 
Ouenlinda s’est focalisée sur l’aspect délabré de 
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la place. En mettant l’accent sur son insalubrité, 
j’ai tenté de montrer que cette place au passé 
glorieux est devenue aujourd’hui un espace 
délaissé et désert, un emplacement pour les 
personnes douteuses. Pour ce faire, j’ai d’abord 
filmé des plans courts montrant la place dans sa 
situation géographique. Ensuite, par des plans 
de coupe, j’ai tenté de montrer son l’insalubrité. 
Arrivé à l’étape de la post-production, j’ai utilisé 
le logiciel Adobe Première Pro pour monter les 
rushes pris sur la place. Ainsi, pour attirer l’atten-
tion des téléspectateurs et toucher leur sensibi-
lité j’ai utilisé deux musiques qui expriment de 
la nostalgie (GG Vickey « Je te revois étoile » et 
Danialou Sagbohan « Séyi »).

166 – 169
Serge Hounzinme (°1979, Cotonou, Bénin) 
est photographe. 
Dans le cadre des journées Radioxọkọn, j’ai 
décidé d’utiliser la photographie, mon outil de 
travail depuis 1996. C’est à cette époque que 
j’ai débuté avec mon grand frère, qui m’avait 
demandé de l’aider. Tout de suite, il m’avait 
remis son appareil. Ce même jour, j’avais pris 
mes premières quatre photos pour certains 
clients. Lors de développement des clichés au 
laboratoire, mon frère a découvert que les quatre 
photos (que j’avais prises) étaient de très bonne 
qualité (les cadrages étaient intéressants, les 
sujets semblaient être encore en mouvement 
dans l’espace !). C’est comme cela que mon frère 
a décidé de me faire sortir du village pour que je 
l’accompagne dans les reportages que ses clients 
lui commandaient (notamment pour documenter 
des lieux de cérémonies).
Pour Radioxọkọn, j’ai donc fait une série de pho-
tographies. Dans chaque situation, je porte une 
attention particulière à l’espace dans lequel les 
pratiques que je prends en photos, s’inscrivent. 
Le sujet de la photo est à la fois la « personne 
en action » et l’environnement de cette action. 
Avec mes photos, je cherche donc à créer des 
identifications. 

170 – 171
Kokou Prince-Wilfried Kpadenou (°1992, Lomé, 
Togo) est urbaniste, diplomé depuis 2016 de 
l’École Africaine des Métiers de l’Architecture 
et de l’Urbanisme à Lomé. 
Les premiers outils mobilisés furent l’obser-
vation et la photographie afin d’appréhender 
sommairement l’environnement immédiat 

du site. Il s’agissait d’observer les usages, les 
ambiances autour du site, les activités, les formes 
architecturales, la végétation et la desserte. Tous 
ces éléments ont été notés ou illustrés si possible 
dans un bloc-notes. Par la suite, nous avons 
procédé à un relevé au décamètre permettant 
de connaître la superficie et les dimensions des 
éléments du site (un édicule, des bancs publics, 
la clôture, les arbres). Cette phase a constitué 
l’enquête de terrain.
Le deuxième jour, nous avons procédé au traite-
ment des données recueillies. L’objectif était de 
présenter une carte de localisation géographique 
du site, dresser un tableau du modèle d’habitat 
dans lequel il s’inscrit et de définir sa desserte. 
Dans cette phase, les outils mobilisés étaient les 
images satellitaires (Google Earth) et le plan de 
la ville de Porto-Novo (Fond RFU Porto-Novo, 
openstreetmap,…) comme base de données et le 
logiciel Adobe Illustrator pour la modélisation. 
Nous avons ainsi élaboré une analyse spatiale de 
la place Radioxọkọn.
Il est important de noter que la présence des 
autres participants a influencé le choix des outils 
et des méthodes de travail.

172 – 178
Judith le Maire (°1972, Montegnée, Belgique) 
est architecte, docteure et professeure, affiliée 
au laboratoire CLARA de la Faculté d’architec-
ture La Cambre Horta de l’ULB. 
Je me suis basée sur le principe des « machines 
à penser » (Thinking-Machines) de Patrick 
Geddes, destinées à envisager simultanément 
les différents aspects, étudiés jusque-là un par 
un, et nécessaires à l’étude préalable à l’urba-
nisme. Comme il le recommande, l’appréhension 
livresque du site, les cartes disponibles par 
exemple, a été précédée par un arpentage du 
terrain. Le collectif de métiers rassemblés autour 
de l’examen de ce site est donc une disposition 
opérante pour saisir des aspects multiples et 
croiser la géographie et la tradition par exemple. 
Voir avec ses propres yeux, ne pas se contenter 
du regard des autres, recommande Geddes pour 
le Civic survey. Nous avons eu l’opportunité de 
poser des regards contrastés, multiscalaires, 
occidentaux ou locaux, avec des appréhensions 
tant techniques que guidées par l’expérience. J’ai 
passé du temps donc dans l’espace public à dessi-
ner pour capter les détails. Je me suis passionnée 
pour les parcours et j’ai décelé une certaine 
logique dans les pavages des voies périphériques, 

131 Décrire en situation / Décrire des situations



« arrêtant » un autre espace aux limites du sol 
en terre rouge de Radioxọkọn. Les arbres m’ont 
semblé des jalons, puisque le quartier bas ne se 
découpe sur l’horizon que lorsque leur ramure 
s’élève ou que les lignes électriques découpent 
l’espace selon un maillage différent de celui des 
flux de circulation. Suivre les fromagers a rendu 
tangible certaines des anciennes traces des 
Migan dans Porto-Novo, la topographie de leur 
territoire menant jusqu’au fleuve.

179 – 185
Constant Fortuné Legonou (°1966, Abomey, 
Bénin) est assistant de recherche avec une 
expérience de plus de vingt ans et travaille avec 
des chercheurs de plusieurs origines (belges, 
français, américains, brésiliens). 
Avec les journées d’études à Radioxọkọn, on 
peut retenir, après avoir mené des entretiens 
avec des gens de la famille proche des lieux, que 
le nom du quartier, Ouenlinda veut dire « les 
enfants de Ouenlin, la moitié n’est pas venue 
ici (da) ». Avant à Radioxọkọn, où j’ai passé mon 
enfance de 1970 à 1978, on pouvait noter la 
présence des malades qui attendaient leur tour 
de consultation chez le docteur d’Almeida qui est 
à proximité. Les patients, comme les taxi-Kanan 
(vélos-taxi) qui stationnaient ici pour attendre 
les clients, écoutaient les informations sur cette 
place publique. 
Une fois sur les lieux à Radioxọkọn, ce jour-là, 
j’ai vu des gens proches et j’ai posé la question 
de savoir qui pourrait me parler d’ici. C’est là 
que certains ont dit qu’il s’agissait du domaine 
de la famille Migan, que le roi recevait sur ren-
dez-vous et qu’il n’était peut-être pas présent 
mais que quelqu’un dans la maison en face, un 
membre de la famille, pourrait me donner des 
renseignements. Alors, je suis rentré dans la 
concession des Migans et une femme m’a reçu et 
m’a dit que quand son mari était encore vivant, 
c’est lui qui racontait les histoires de la famille. 
Ensuite, elle m’a orienté vers deux vieux, un 
tailleur et une autre personne, c’est avec eux 
que j’ai mené l’entretien. Une fois dans la maison 
ciblée et, après les entretiens, il faut remer-
cier ces gens en leur offrant des noix de colas 
(vi-atakun, ahoé) et des boissons alcoolisées.

186 – 191
Moustapha Adéniyi Liadi (°1975, Porto-Novo, 
Bénin) est topographe et enseignant au Lycée 
Technique de Porto-Novo. 

Avec mon assistant (apprenant ayant réussi 
au DT 2017), nous avons exécuté le relevé 
topographique du site et des environs au moyen 
du théodolite et du GPS. Après avoir réalisé 
des croquis de terrain, nous avons implanté 
le canevas polygonal constitué de points bien 
répartis autour du site, mettant ainsi en place la 
charpente sur laquelle nous avons bâti le relevé 
des détails (les éléments remarquables et stables 
du site). Pour finir, nous avons fait au bureau le 
report à l’ordinateur.

192 – 193
Kem Martial Nounagnon Noudeviwa (°1982, 
Cotonou, Bénin) est architecte-ingénieur, 
spécialisé en mécanique des sols et dimen-
sionnement des fondations, doctorant affilié au 
Centre de recherche HABITER de la Faculté 
d’architecture La Cambre Horta de l’ULB 
Afin de décrire et de tracer l’histoire de 
Radio-xọkọn en tant qu’architecte, nous avons 
d’abord posé des questions aux différentes 
personnes ressources rencontrées sur place. 
L’histoire de cette place permet de comprendre 
sa forme actuelle. Après la récolte des informa-
tions, nous avons constaté que le concept qui a 
déterminé Radioxọkọn est né du rassemblement 
de la population à l’époque de la révolution sur 
cette place dans l’optique d’obtenir des infor-
mations sur les différentes manifestations et 
l’avancement du pays.
Une fois cette étape franchie, nous avons décidé 
de déterminer les éléments architecturaux qui 
marquent l’existence de cette place. Un examen 
rapide des lieux nous a permis de les identi-
fier : le bâtiment ayant abrité la radio avec ses 
éléments architecturaux, les bancs publics avec 
ses décorations et la clôture avec ses éléments 
décoratifs. Nous nous sommes servis des papiers 
format A4, d’un crayon, d’un télémètre, d’une 
gomme, de mètres rubans, afin de passer aux 
relevés du bâtiment et des éléments consti-
tuants la place. Ces relevés ont été transcrits en 
différents plans numériques, à l’aide du logiciel 
Archicad.

194 – 197
Fernand Nouwligbeto (°1971, Cotonou, Bénin) 
est spécialiste en Littérature et Études théâ-
trales, affilié au département des Lettres 
Modernes, Faculté des Lettres, Langues, Arts et 
Communication de l’Université d’Abomey-Calavi. 
La méthode est à cheval sur trois approches : 
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réaliste, fictive, symbolique.
Après avoir collecté des informations sur la 
localisation spatiale et l’histoire du site, j’ai fait 
une appréciation, plus ou moins subjective, 
des enjeux qui sous-tendent les perceptions/
représentations de cet espace, aussi bien par 
les habitants du quartier Ouenlinda, que les 
participants à la rencontre scientifique (« par-
ticipants-béninois », « participants-africains », 
« participants-européens »).
Les approches fictives et symboliques m’ont 
amené à bâtir une histoire autour de ces enjeux, 
à imaginer des personnages, humains, fauniques 
et floraux, puis à identifier une forme de nar-
ration plus ou moins adaptée au style du conte 
traditionnel.
L’intention, c’est d’humaniser cet espace, le 
doter d’une personnalité et le poser en inter-
locuteur privilégié de tous ceux qui le visitent. 
Trois outils, au sens courant du terme, ont donc 
été mobilisés : mon téléphone-portable (prise de 
quelques vues), le bloc-notes et le stylo (pour 
noter les données lors des entretiens avec le Roi 
et certains participants à la rencontre), mon 
ordinateur portable (pour rédiger le texte). Mais 
ces outils n’auraient pas, bien sûr, servi à quelque 
chose s’il n’y avait la présence d’un esprit (celui 
de l’écrivain) pour appréhender cet espace et lui 
donner une âme.

198 – 203
Elie Antoine Padonou (°1984, Cotonou, Bénin) 
est ingénieur-agronome et enseignant-cher-
cheur à l’École de Foresterie Tropicale de 
l’Université Nationale d’Agriculture de Kétou et 
affilié au laboratoire d’Ecologie Appliquée de 
l’Université d’Abomey-Calavi. 
Le matériel utilisé dans le cadre de la description 
de Radioxọkọn est constitué d’un carnet de note, 
d’un crayon, de stylo, de marqueurs de diffé-
rentes couleurs, de papier kraft et d’un appareil 
photo. Ce matériel a permis de tracer les limites 
de Radioxọkọn sur un support papier (carnet de 
note et papier kraft), de délimiter les diffé-
rentes unités d’occupation du sol à l’intérieur de 
Radioxọkọn et de situer les éléments caracté-
ristiques des limites nord, sud, est et ouest de 
Radioxọkọn. Des photos ont permis d’illustrer 
ces unités et éléments. Les noms scientifiques 
des espèces végétales présentes au niveau des 
unités d’occupation du sol et des limites de 
Radioxọkọn ont été présentés. Des commentaires 
et appréciations de chaque unités d’occupation 

de sol ont permis de mettre en exergue l’état de 
conservation actuel de Radioxọkọn.

204 – 207
Elon-m Catalina A. Tossou (°1985, Oumako, 
Bénin) est artiste-plasticien. 
Ma méthodologie de travail s’est déroulée 
suivant trois grandes étapes qui consistent à 
faire une projection de l’animation de la place 
Tè Hlin Aho dans le passé, aujourd’hui et enfin, 
dans les années à venir. Après mon passage dans 
l’espace Tè Hlin Aho appelé communément 
« Ouenlindahonto », j’ai recyclé de nombreux 
objets de récupérations pour créer une œuvres 
d’art comme : des papiers brûlés du PMU 
et d’autres papiers tels que des images, des 
déchets, des boîtes de cigarettes YES interna-
tional, des feuilles de rônier et d’autre écorces 
d’arbres retrouvées sur le site, des restes des 
cigarettes fumées, des sachets plastiques, des 
bouteilles et des morceaux de plastique, des 
pigments, des boîtes vides de bière Beaufort, des 
emballages de biscuits et de Nescafé, des prélè-
vements du sable du Radioxọkọn pour la déco-
ration, des chaussures usées, des papiers jetés, 
des feuilles de différentes plantes retrouvées sur 
le site de recherche, un sac en cuir, des supports 
de communication (messages), des plumes de 
poules et des poils de moutons. Ensuite, les 
mises en évidence, en relief et en forme se sont 
fait sur et grâce à des supports plats, profonds et 
en relief. Chaque objet récupéré sur le site porte 
son histoire et a connu des transformations. 
Ils sont rassemblés dans l’objet final, l’œuvre, 
construit sur le site de recherche grâce à de la 
colle Top bond, de la colle forte, de la peinture 
et de l’eau. 

208 – 211
Graziella Vella (°1974, Charleroi, Belgique) 
est anthropologue, enseignante en projet 
d’architecture et membre du Groupe d’études 
constructivistes (Geco) et du centre de 
recherche HABITER, à la Faculté d’architecture 
La Cambre Horta, de l’ULB. 
Lors de la préparation des journées d’études, 
j’ai décidé de présenter le « produit » de mes 
recherches, à savoir deux textes qui à partir d’un 
même terrain ont pris des formes différentes. 
L’idée était de mettre en exergue les liens entre 
les conditions de production de chaque texte et 
la manière de mobiliser et de décrire le terrain. 
Je me suis alors aperçue que le compte-rendu 
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était tout autant le produit du travail de terrain 
qu’un outil de description et de problématisation 
de celui-ci. C’est pourquoi j’ai décidé de faire 
connaissance avec Radioxọkọn à partir de cet 
outil. Celui-ci aura sur place une triple fonc-
tion : nous situer (qu’est-ce qu’on fait là et pour 
y faire quoi?) et voir comment les autres nous 
situe (quelles sont leurs attentes?); trouver une 
prise à partir de laquelle aborder ce lieu et en 
comprendre les enjeux ; échanger avec les autres 
participants sur les éléments de description, 
ce qui permet de préciser certains points, de 
dissiper des doutes, d’enrichir le compte-rendu 
etc. Il sera complété par une série de photos que 
j’utiliserai lors de la deuxième étape du travail 
(production commune).

212 – 219
Madina Yehouetome (°1988, Za-Kpota, Bénin) 
est informatrice et interprète. Elle travaille 
depuis 2012 avec plusieurs chercheuses 
françaises et belges.  
Les journées d’étude sur la place de la radio, à 
Ouenlinda (littéralement : « tous les enfants 
de Ouenlin ne sont pas arrivés ») Aholoukomè 
m’ont permis de comprendre le fonctionnement 
de la place de la radio dans le passé et dans son 
actuelle utilisation. Intéressée particulièrement 
par l’appréhension qu’en font les femmes, je 
me suis rapprochée d’elles lorsque celles-ci 
« prenaient l’air » face à la place. Grâce à mes 
instruments de travail – stylo, carnet, enregis-
treur et tablette – j’ai pu consigner les échanges 
effectués lors de ces rencontres. Ces dernières 
avait pour objectif de comprendre le fonction-
nement, l’utilisation et l’importance de la place 
Radioxọkọn aujourd’hui mais aussi dans le passé. 
En outre, j’ambitionnais de savoir quelles étaient 
les attentes de ces femmes quant au futur de 
la place. Mes enquêtes ont commencé par les 
femmes qui sont en face et autour de la place et 
ont fini par la reine, Minon, au palais des Migan. 

220 – 221
Gbègnidaho Achille Zohoun (°1981, Cotonou, 
Bénin) est spécialiste en Arts-Patrimoine-
Paysages, affilié à l’Institut National des 
Métiers d´Art, d’Archéologie et de la Culture 
(INMAAC) de l’Université Abomey-Calavi. 
Notre outil et méthode de description spatiale a 
consisté en la réalisation du portrait du paysage 
de l’espace Radioxọkọn, dans la ville de Porto-
Novo. Ce travail a permis la réalisation d’un 

portrait multi-perspectif de cette place de la ville 
en incluant aussi bien des points de vue person-
nels que de groupes. Cette vitrine d’analyse des 
espaces de Radioxọkọn est l’élément d’expres-
sion, de témoignage et de captation des émotions 
du lieu et de son atmosphère. En tant qu’outil 
de développement participatif, il s’axe sur deux 
méthodes, celle de l’expression artistique et celle 
de l’expression scientifique, et a donné naissance 
à un support de discussion publique.
Notre démarche méthodologique est partie de 
la métaphore des objets du lieu et des liens per-
sonnels qu’entretiennent les personnes, prises 
individuellement, avec ces objets existant dans 
ce lieu ciblé. Le travail s’est découpé en cinq 
étapes. Nous avons d’abord observé l’espace de 
Radioxọkọn. Puis, nous avons collecté des objets, 
débris, déchets, descriptions, couleurs, aspects, 
photos, dessins, notes de perception, atmos-
phères ou ambiances, sens, poèmes, symboles, 
écrits ; tous porteurs de la mémoire du site. 
Ensuite, nous avons opéré une analyse artistique 
des charges émotionnelles et informationnelles 
des éléments collectés. Nous avons organisé 
l’ensemble des éléments collectés, dans la vitrine, 
devenue un espace de monstration encyclopé-
dique et artistique. Les objets choisis tentent de 
représenter le plus fidèlement possible les lieux 
comme s’ils avaient disparu. Enfin, nous avons 
réalisé des dessins et des collages des éléments 
de la collection, organisés sous la forme de 
projections-visions de la perception de l’espace. 
Globalement, cette démarche méthodologique et 
artistique a permis de questionner le territoire, la 
place de Radioxọkọn, à travers les objets collectés 
afin de raconter l’histoire du devenir de ces lieux 
en partant d’objets du quotidien.
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Introduction
Le présent document, consacré au plan de ges-
tion de la place du site de la radio à Porto-Novo, 
est rédigé dans le cadre des Journées d’études 
« Appréhender et qualifier l’espace public dans 
le sud du Bénin : apports des outils et méthodes 
de description spatiale » organisées du 18 au 21 
septembre 2017 à l’École du Patrimoine Africain. 

La durée des journées ne pouvant permettre 
d’apporter des réponses concertées et partagées 
entre toutes les parties prenantes du site, ce 
document expose l’étude diagnostique préa-
lable du site, l’identification de certaines de ses 
valeurs. Etant à cet effet limité par le manque 
d’analyse concertée en vue de la formulation de 
réponses concrètes que l’on décline en plan d’ac-
tions, ce document se présente en deux parties 
avec un liminaire de la 3ème partie :
1–Présentation du site
2–Etat de conservation
3–Évaluation. 

1 – Présentation du site 
1.1 – Localisation
Le site de travail est une place de la radio identi-
fiée en tant que place/square1 lors de l’inventaire 
des espaces publics de Porto-Novo en décembre 
2009. Il est situé au quartier Ouenlinda, 
Coordonnées GPS : 6°28’38.8 N, 2°36’42.1 E 
(voir rapport d’inventaire des espaces publics, 
2012), dans le 3e arrondissement de Porto-Novo 
et plus précisément dans le tissu colonial du 
noyau historique de la ville. 

Le site est limité au nord par la rue Bellamy 
conduisant au palais du Migan avec une série de 
maisons de type afro-brésilien, au sud par une 
maison laissant apercevoir une tombe et des 
appartements mi-achevés, à l’est par la rue 103 
et à l’ouest par la rue 101 où on peut observer du 
Sud vers le Nord, une cafétéria, un kiosque et 
un ancien site de lavage de motos et à l’ouest par 
la rue 101 (voir respectivement le levé topogra-
phique p.53 et les images ci-contre).
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Place de la radio 

Etat de la place et du bâtiment en 2002 Plan de situation réalisé dans le cadre de l’étude pour la réha-
bilitation du patrimoine historique de la ville de Porto-Novo



Rue Bellamy : côté nord conduisant au palais de Migan

Cafétaria installée sur la clôture est du site

Mur de clôture du côté est du site de la radio 

Rue 101 : côté ouest du site de la radio

Côté sud du site

138 – 139 Victoire Adegbidi. Rapport, 19 pages, format A4 (document Word), 2017.



1.2–Description
La place de la radio de Ouenlinda est une 
enceinte d’une superficie totale de 5a41ca bâtie 
sur la place dénommée Tè Hlin. On y retrouve 
une dizaine de bancs montés en béton sur les 
côtés est et ouest et un bâtiment en retrait au 
sud de la place de 14 m2 environ dans un état de 
détérioration. 

A l’intérieur du bâtiment qui abritait la radio, 
on ne retrouve que le pose compteur avec des 
sorties de courant électrique du mur.

La cour de la place couverte d’herbes avec les 
plus hautes au sud de la place prouve l’abandon 
du site qui favorise son usage à d’autres fins, 
comme site de dépôt d’ordures ménagères, de 
préparation ou de cuisine de cabris pendant 
certains événements.

1.3–Histoire de la ville, du quartier et du site
La ville de Porto-Novo, située au sud-est de la 
République du Bénin et bordée par la lagune 
au sud, est communément appelée la ville aux 
trois noms, Ajacè par les Yoruba qui l’ont fondée 
en fin xvie, début xviie siècle, Hogbonou par le 
prince Aja Tè Agbanlin qui a fondé le royaume 
courant du xviie siècle et Porto-Novo par le 
négrier Eucaritius de Campos qui en a fait un 
nouveau port d’embarquement d’esclaves au 
xviiie siècle.

Porto-Novo, riche d’un patrimoine résultant de 
la succession de peuplements de divers courants 
migratoires venus de l’est, de l’ouest voire des 
Amériques, est la capitale de la République du 
Bénin.

L’étude pour la réhabilitation du patrimoine 
historique de la ville de Porto-Novo réalisée 
de 2001 – 2003 dénombre 597 éléments du 
patrimoine architectural et urbanistique de la 
ville dont 45 places. À cette étude a succédé la 
réalisation d’un projet sur les espaces publics 
de Porto-Novo qui a permis de réaliser de façon 
stricto sensu l’inventaire, la cartographie, le plan 
de gestion et la publication d’un vade-mecum de 
bonnes pratiques pour la gestion des espaces. 60 
espaces publics ont été identifiés répartis fon-
damentalement en : abords d’éléments patrimo-
niaux, carrefours, parcs/jardins, places/placettes, 
rues et autres.

Ainsi son appellation en référence à la fonction 
dont elle a été l’objet dans les années 1970, place 
de la radio, a remplacé l’appellation tradition-
nelle place Tè Hlin mise en avant par l’étude 
pour la réhabilitation du patrimoine historique 
de la ville de Porto-Novo. 

Le quartier Ouenlinda est le quartier tradition-
nel de la grande famille Migan. Le Migan, comme 
dans presque tous les royaumes du sud du Bénin 
(Abomey, Allada et Porto-Novo), étant le pre-
mier ministre du roi est aussi considéré comme 
le ministre de la justice. 

Le site de l’actuel radio aurait été cédé au 
gouvernement dans la période de la révolution 
au Bénin pour réaliser l’un des projets phares du 
gouvernement : doter les populations des quar-
tiers de villes et campagnes de centres d’écoute 
radiophonique collective afin qu’elles soient 
informées au fur et à mesure des événements et 
activités de la nation. C’est à ce titre que la place 
a été construite dans les années 1972.



Vue d’ensemble du site Pose compteur avec les fils électriques

Vue de la façade nord avec la pierre symbole de l’identité 
originelle de la place

Intérieur du bâtiment de la radio

Intérieur du bâtiment de la radio

Intérieur du bâtiment de la radio
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Vue d’ensemble de l’intérieur de la place

Ouverture due à la détérioration du mur de la clôture, côté 
est, servant d’accès à la place

Place avec les briques servant de foyer de fortune

Place de la radio avec les herbes et les ordures ménagères

Vue d’un pan de la clôture, côté Est

Place avec les hautes herbes 

Place avec les déchets

Place de la radio avec les herbes et les ordures ménagères



Etat de la place le 19 septembre 2017

Etat de la place en 2009

Etat de la place le 19 septembre 2017

Etat de la place en 2009

2–Etat de conservation
2.1–Etat actuel de conservation
La place de la radio a perdu sa fraicheur comme 
le montrent les images ci-dessus.

Il est simple et aisé de constater que l’état de la 
place et du bâtiment de la radio en 2009 était 
relativement bon. En effet, l’absence de la porte 
d’entrée au bâtiment de la radio désormais 
constatée, l’observation d’herbes et de très 
hautes au sud-ouest démontrent de l’état de 
maintenance ou d’entretien de ce site.

2.2–Facteurs affectant le site
Les facteurs majeurs affectant le site sont les 
facteurs anthropiques et les facteurs naturels.
Les facteurs anthropiques sont relatifs à la 
disparition de la porte d’entrée du bâtiment de 
la radio qui a dû faciliter le vandalisme de tous 
les équipements ayant servi directement ou 
indirectement à faire fonctionner la radio voire 
le poste radio. 

Les facteurs naturels se résument essentiel-
lement à la stagnation d’eau de pluie respecti-
vement sur le site et sur la dalle du bâtiment 
de la radio. Cette stagnation d’eau entraîne les 
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Etat du côté latéral ouest de la terrasse du bâtiment

Etat de l’intérieur du bâtiment

Vue d’un nid d’insectes destructeurs

Vue de l’état d’une partie de la place

Pousses d’herbes sur le mur

Apparition de mousse à l’intérieur du bâtiment (absorption 
d’eau, gonflement et dilatation de la ferraille du béton)

remontées capillaires et la pousse de végétaux. 
Ces deux phénomènes sont observés au niveau 
du bâtiment de la radio. Les remontées capil-
laires sont constatées au niveau des murs de 
la clôture et entraîne la moisissure des murs 
et bancs construits sur le site. Au niveau du 
bâtiment de la radio, en plus de la moisissure, il 
est observé des pousses de végétaux sur la dalle 
et le mur. Cette stagnation d’eau complétée par 
la présence d’ordure favorise la poussée d’herbes 
sur le site. 

2.3. Cadre législatif, administratif et financier
L’existence d’arrêté de protection du centre 

historique de la ville limité au sud par la lagune, 
au nord par le boulevard extérieur couvrant 
une superficie de 600 ha est un atout majeur de 
protection des places inventoriées dont la place 
de la radio.

Cependant, il n’existe encore aucun texte de 
classement stricto sensu des places et pla-
cettes inventoriées à Porto-Novo. Cela justifie 
l’absence de cadre administratif et financier de 
gestion de ces sites témoins des pans de l’histoire 
du Bénin en général, de la ville de Porto-Novo, 
en particulier.



2.4–Mise en valeur
Le site de la place de la radio ne porte aucune 
signalétique d’information. De même, aucune 
signalétique d’indication n’est implantée dans 
la ville ou sur le site pour orienter le visiteur. 
Ce qui reste est cette pose de pierre qui montre 
l’identité originelle de la place : place Tè Hlin. 
Cette identité originelle, de fait, demeure donc 
et constitue ainsi le seul élément visuel de réfé-
rence du site. 
Il y aurait eu des requêtes d’usage du site, selon 
le roi Migan, qui sont restées lettres mortes au 
niveau de la mairie. On ne saurait certifier si les 
activités projetées sur le site l’auraient mis en 
valeur en particulier sa dimension fonctionnelle 
de radio publique ou si au contraire, les usages 
auraient fait disparaitre totalement cette histoire 
politique du pays. 

Tenant compte de l’état actuel du site qui invite 
à une action rapide et urgente, et considérant 
qu’il y a depuis 2012 une dynamique de réhabi-
litation de places à Porto-Novo, il est nécessaire 
que la mairie prenne ses responsabilités pour 
revitaliser ce site. N’est-ce pas toujours actuel 
d’observer des gens rassemblés dans les rues 
devant des magasins et boutiques de privés ayant 
des postes radio à haut-parleur pour écouter les 
informations et actualités du pays ?

3–Évaluation du site 
L’évaluation du site se limite uniquement à 
l’identification des valeurs apparentes en fonc-
tion des limites de l’information reçue.
Ces valeurs pourraient être confirmées voire 
complétées si le temps des travaux avait permis 
au mois deux réunions de parties prenantes. En 
l’absence de ces séances de confrontation, les 
valeurs identifiées ci-dessous n’engagent que 
l’auteur de ce document.

Suite donc aux informations lues et recueillies 
assez rapidement, nous pouvons attribuer trois 
valeurs principales à la place Radio Xo con de 
Ouenlinda. Il s’agit des valeurs mémorielle/sym-
bolique, fonctionnelle et éducative.

3.1–Valeurs
Valeur mémorielle/symbolique : la place Radio 
Xo con est un symbole fort des cahiers de l’his-
toire de la période révolutionnaire en Répu-
blique du Bénin

Valeur fonctionnelle : cette place témoigne de sa 
fonction de lieu d’émission d’information et de 
nouvelles de la république et de rassemblement 
de la population du quartier de Ouenlinda et des 
quartiers environnants 

Valeur éducative : valeur éducative est intrinsè-
quement liée à la valeur mémorielle/symbolique 
de la place ainsi qu’à la valeur fonctionnelle du 
site en termes de transmission de l’histoire poli-
tique du Bénin à la présente et future génération.

3.2–Analyse SWOT 
L’analyse SWOT est un exercice qui permet 
de dégager les forces (Strentghs), les faiblesses 
(Weaknesses), mais aussi les opportunités 
(Opportunities) qui s’offrent à la place de la 
Radio de Ouenlinda ainsi que les menaces 
(Threats) qui pèsent éventuellement sur ce site. 

C’est un exercice qui se fait en collaboration avec 
toutes les parties prenantes à la gestion de ce 
site. De façon pratique, des réunions auxquelles 
participent ces parties prenantes sont organisées 
et les débats sont faits publiquement.

En l’absence de l’organisation de telles réunions, 
ce plan de gestion se limite à sa partie d’identifi-
cation et ne saurait avancer une vision, des prin-
cipes directeurs de gestion et le plan d’actions 
dont le contenu est entièrement partagé par les 
parties prenantes. En ce sens, les titres suivants 
ne seront pas renseignés.

3.3–Vision (non établie)

3.4–Principes directeurs (non élaborés)

4–Plan d’actions (non élaboré)

Conclusion
La place de la radio de Ouenlinda est une place 
identifiée comme patrimoine paysager lors de 
l’opération d’inventaire de 2002 dans le cadre 
de l’étude pour la réhabilitation du patrimoine 
historique de la ville de Porto-Novo et square 
dans le cadre de l’inventaire réalisé dans le 
cadre du projet « Espaces publics de Porto-Novo 
(Bénin) : Inventaire, cartographie, vade-mecum, 
gestion urbaine et coopération « Sud-Sud » entre 
Porto-Novo (Bénin) et Lubumbashi (Congo) ».
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Cette place qui, est représentative d’un pan de 
l’histoire du Bénin, est dans un état de conserva-
tion qui mérite l’attention des acteurs publics et 
privés, notamment les garants de l’éducation, de 
l’histoire, etc. 

Les valeurs mémorielle/symbolique, fonction-
nelle et éducative résultant de l’état des lieux 
suscitent bien d’intérêts pour la ville de Porto- 
Novo voire le Bénin. 
Il est donc souhaitable que les travaux d’élabo-
ration du plan de gestion de cette place abou-
tissent et que ce plan soit exécuté en cas pilote 
afin de susciter l’aménagement des autres places 
publiques en général mais particulièrement 
celles qui ont été les lieux de rassemblement et 
d’écoute des populations de quartiers en quête 
d’information et de nouvelles sur la République. 
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Introduction
La recherche archéologique dont les résultats 
préliminaires font objet du présent rapport s’ins-
crit dans le cadre des journées d’études orga-
nisées par la Faculté d’architecture La Cambre 
Horta de l’Université libre de Bruxelles (ULB) et 
le Fonds National pour la Recherche Scientifique 
(FNRS). Les travaux de terrain ne seraient une 
réalité sans l’autorisation de certaines structures 
locales et nationales et la bonne volonté de 
certaines personnes physiques et morales. C’est 
pourquoi, nous voudrions remercier d’abord les 
organisateurs desdites journées (notamment 
Quentin Nicolaï et Sarah Tassi). Ensuite, nous 
adressons nos reconnaissances à la Mairie de 
Porto-Novo et la Direction du Patrimoine Cultu-
rel Africain pour avoir autorisé l’exécution de la 
première fouille archéologique à Porto-Novo. Ce 
rapport s’articule autour de trois grandes idées 
essentielles : (1) les résultats de l’enquête orale et 
de la prospection, (2) le déroulement du sondage 
et les résultats préliminaires et (3) l’interpréta-
tion des données. 

1 – Enquête orale et Prospection archéologique
Deux activités importantes furent menées à 
l’entame des travaux de terrain à la place dite 
« Place de la radio » à Porto-Novo dans le cadre 
des recherches archéologiques. Il s’agit des 
enquêtes orales et de la prospection archéolo-
gique.

1.1 – Enquête orale
Le but des enquêtes orales est de renseigner 
le chercheur ou l’archéologue sur l’état des 
connaissances du site ou du lieu selon la tradi-
tion orale. Du fait que l’enquête orale oriente l’ar-
chéologue dans ses recherches, nous avons mené 
une enquête d’environ 30 min. avec le Migan 
actuel dans l’après-midi de ce 18 septembre 2017. 
L’entretien a permis notamment de savoir 
davantage sur les fonctions du lieu. Né le 
31 octobre 1945, le Migan actuel de Porto-Novo 
serait parmi les initiateurs de la création du 
poste d’écoute à cet endroit dit « Place de la 
radio » sous l’égide du gouvernement militaire 
révolutionnaire. L’objectif fondamental de 
l’ouverture de ce poste d’écoute en 1975 est d’in-
former le peuple par les ondes de la seule radio 
nationale d’alors émettant de Cotonou, l’ORTB. 
Le poste fut aussi un lieu de réjouissance notam-
ment avec l’animation musicale du samedi soir. 
Aux dires de l’interrogé, ce fut aussi un lieu de 
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parade des jeunes. À l’abandon du poste avec 
l’avènement des appareils radios, le lieu aurait 
servi de place de vente de bonnes dames qui 
habitent les alentours de la place étudiée ici, 
«Place de la radio » à Porto-Novo. 

Le choix du lieu pour abriter ce poste 
d’écoute se justifierait par le statut social des 
habitants d’alors qui occupaient les alentours 
de la place. En effet, la zone est occupée par 
la classe des nobles, la lignée du Migan par 
exemple, et le lieu serait l’une des places inoccu-
pées dans la zone. Dans l’histoire du peuplement 
de Porto-Novo, le substratum ancien est attribué 
aux Yoruba venus d’Oyo à une époque encore 
mal connue. Le recours à une étude archéo-
logique pour combler ce vide sur l’histoire du 
peuplement de la ville-capitale aux trois noms 
(Adjajé, Xogbonou et Porto-Novo) consitue l’un 
des remèdes.

1.2 – Prospection archéologique
Une reconnaissance archéologique de la « Place 
de la radio » a été menée dans l’après-midi du 
lundi 18 septembre 2017. Comme d’habitude, le 
lieu ici étudié assimulé à un site archéologique 
avéré a été enregistré sous le PNO-17-01. PNO 
= Porto-Novo qui correspond à la ville dans 
laquelle est localisé la « Place de la radio » ; 
17 = correspond à l’année 2017 où la place a fait 
objet investigation et 01correspond au numéro 
d’enregistrement de cette place. Ses coordonnées 
géographiques sont 6°43’60’’N et 2°34’02’’.

La prospection menée a permis de jauger 
le potentiel archéologique de la « Place de la 
radio ». En effet, le matériel archéologique est 
faible à la surface du lieu. Cependant, elle a 
permis de déceler quelques tessons de poterie 
à un endroit de la place étudiée qui a d’ailleurs 
été choisi pour abriter le sondage. Un ramassage 
de surface a été fait dans un cercle d’un rayon 
de 1,5 m où une dizaine de tessons de poterie a 
été collectée. 

Photo 1 : Vue générale de la surface du sondage
Prise de vue : B. Mardjoua, Porto-Novo, 18-09-2017



2 – Sondage et résultats préliminaires 
Nous développons ici le déroulement du sondage 
et les résultats préliminaires obtenus.

2.1 – Déroulement du sondage
Nous avons posé le sondage au lieu décapé 
pour deux raisons essentielles. La première 
est liée au fait que c’est à cet endroit que nous 
avons retrouvé quelques tessons de poterie à la 
surface. Ce sont des indicateurs d’une occupa-
tion ancienne de l’homme, généralement mis au 
jour par les eaux de ruissellement ou tout autre 
facteur anthropique ou naturel. La second raison 
est due au fait que l’on note une petite élévation 
du relief par rapport aux autres parties notam-
ment la partie Nord du lieu. 

Pour poser le sondage, nous avons adopté 
le théorème de Pythagore (3 m pour la base, 
4 m pour la hauteur et 5 m pour l’hypoténuse), 
(cf. photo 2).

Nous avons réalisé le sondage de 1 m × 1 m 
dans le deuxième carré de la première rangée des 
trois carrés du carroyage, côté Est. Les dimen-
sions au point zéro, coin Nord-ouest est de -3 cm. 
Le décapage a été fait par niveau artificiel et 
aucune dimension n’a été définie préalablement. 
Cependant les deux premiers niveaux ont été 
réalisés à une épaisseur de décapage de 10 cm. 

Le décapage du premier niveau a été exécuté 
en suivant un niveau artificiel de 10 cm. C’est le 
premier niveau artificiel du contexte premier du 
sondage caractérisé par des sédiments mous et 
noirâtres. 
Le contexte 2 du sondage est caractérisé par 
des sédiments rougeâtres et compacts. Compte-
tenu des travaux restants, nous avons exécuté le 
décapage du niveau 3 (20 – 35cm) sur 70 cm × 1 m 
(cf. photo 5). 

Nous avons exécuté un autre niveau artificiel de 
10 cm d’épaisseur pour s’assurer de la fin du son-
dage, c’est-à-dire qu’aucun artefact ne se trouve 
dans les sédiments. Ce décapage test a permis de 
confirmer la fin du sondage, caractérisé par des 
sédiments toujours rougeâtre mais archéologi-
quement stériles (cf. photo 6). Ledit décapage a 
été exécuté sur 50 cm × 1 m.
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Photo 2 : Pose du carroyage.  
Prise de vue : B. Mardjoua, Porto-Novo, 19-09-2017

Photo 3 : Vue générale du sondage après le décapage du 
niveau 1 : 0 – 10cm ; tessons de poterie, base d’une bouteille, 
ossement à la surface de l’espace dégapé.  
Prise de vue : B. Mardjoua, Porto-Novo, 19-09-2017

Photo 5 : Vue générale du sondage après le décapage du 
niveau 3 (20 – 35cm) sur 70 cm × 1 m, contexte 2. 
Prise de vue : B. Mardjoua, Porto-Novo, 19-09-2017

Photo 4 : Vue du sondage après le décapage du niveau 2 
(10 – 20cm) du contexte 1 : tessons de poterie à la surface. 
Un sol rougeâtre affleure la surface montrant le fin du 
contexte 1. Prise de vue : B. Mardjoua, Porto-Novo,  
19-09-2017

Photo 6 : Fin du sondage, sol stérile au fond. 
Prise de vue : B. Mardjoua, Porto-Novo, 19-09-2017



Photo 7 : Unité pondérale ?

Photo 9 : Fragment de bracelet.

Photo 8 : Perles exhumés.

Photo 10 : Perle ou fragment de pipe ?

2.2 – Résultats préliminaires
Le sondage est formé de deux contextes. Le 
premier est caractérisé par des sédiments mous 
et noirâtres et le dernier se distingue par ses 
sédiments rougeâtres et compacts. Contraire-
ment aux deux premiers niveaux qui forment 
le contexte 1 où le matériel archéologique est 

diversifié et abondant, le niveau 3 a fourni 
quelques tessons de poterie et une perle. Les 
autres artefacts sont : le fer, le cuivre ou bronze ?, 
une unité pondérale ?, les fragments de bouteille 
et de porcelaine.

Tableau synthétique de l’analyse du matériel céramique

Site : PNO-17-01, Sondage 1 Nombre Type Nbre à étudier

Contexte 1 Niveau 1 
(0-10cm)

75 Bord=2 20

Niveau 2 
(10-20cm)

63 Bord=3 27

Contexte 2 Niveau 3 
(20-35cm)

7 Bord=2 7 
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3 – Interprétation
L’interprétation des résultats préliminaires 
corroborent avec les artefacts exhumés à la 
place dite « Place de la radio ». D’abord, les 
sources orales affirment que l’endroit fut un lieu 
de réjouissance, d’où les fragments de jarre et/
ou de bouteilles qui pourraient contenir des 
boissons. Il y a eu aussi des ossements et même 
en stratigraphie, ce qui peut penser aux restes 
des festivités. 

En outre, les objets en porcelaine, une 
marque de la noblesse particulièrement pendant 
les débuts du contact entre les Africains et les 
Européens attesteraient par les retrouvailles 
des fragments de porcelaine de l’occupation 
de la zone actuelle de la place de la radio par 
la classe aristocratique et/ou noble. C’est aussi 
une preuve tangible du contact entre les deux 
mondes (Afrique et Europe) depuis des siècles. 
Cette notoriété pourrait être aussi vue à travers 
les perles exhumées. Jusqu’à nous, les dignitaires, 
les têtes couronnées continuent d’en porter pour 
montrer leur noblesse. 

Quant au matériel céramique, son analyse 
sommaire corrobore aussi avec les données 
orales collectées. Le matériel céramique du 
contexte 1 diffère de par ses décors et sa forme 
(épaisseur) à celui du contexte 2, les plus 
anciens. Les plus récents sont moins épais avec 
des décors fins alors que les anciens sont épais et 
faiblement décorés. 

Conclusion et perspectives
Le sondage exécuté les 18 et 19 septembre a livré 
un abondant matériel archéologique constitué 
essentiellement de tessons de poterie, de perles, 
de fer, du cuivre ou bronze ? Une étude appro-
fondie de tous les artefacts permettrait de mieux 
comprendre le lieu étudié.

 

Photo 11

Photo 12

Photo 13



Photo 14

Photo 15
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Carte de situatio de la radiixikio



[Séquence d’ouverture] — HISTOIRE PATRIMOINE CULTUREL / AMÉNAGEMENT VALORISATION / UN LIEU UNE RICHESSE CULTURELLE. 

PLACE TE HLIN AHO / A Film by Donald FANOU — [Musique joyeuse : Danialou Sagbohan, « Séyi »] — « Installé dans la zone royale du quartier 

de Ouenlinda, juste en face du palais royal des Ouezenu, la place Te Hlin Aho ou Radioxọkọn est une installation datant de la période révolutionnaire. 

Créée dans les années 1975, ce cadre luxueux à l’époque servait à informer les populations mais également, elle tenait pour lieu de place publique 

162 – 163 Donald Fanou. Vidéo, 6’04’’, fichier mp4. Musique : GG Vickey « Je te revois étoile » et Danialou Sagbohan « Séyi », 2017.



« Laissée à son sort la place Radioxọkọn de Ouenlinda pleure face au silence des autorités qui n’ont essayé de bouger le petit doigt pour la réhabi-

pour les distractions. » — [Musique triste : GG Vickey, « Je te revois étoile »] — « Avec les avancées de la technologie faisant de la plupart des 

habitants les détenteurs de leur propre poste de radio et l’avènement de la démocratie, la place Te Hlin Aho a perdu son importance et se trouve 

dans un état piteux et délaissé. » — [Suite musique triste : GG Vickey, « Je te revois étoile » — Musique joyeuse : Danialou Sagbohan, « Séyi »] — 



litation de cet espace public qui pourtant pourrait, dans un premier temps, profiter économiquement à la mairie et à la population, dans un second 

temps. Pour cela, un dernier appel est lancé pour la valorisation de ce patrimoine culturel de Porto-Novo et du quartier de Ouenlinda. » — [Suite 

musique joyeuse : Danialou Sagbohan, « Séyi »].joyeuse : Danialou Sagbohan, « Séyi »] — « Laissée à son sort la place Radioxọkọn de Ouenlinda 

pleure face au silence des autorités qui n’ont essayé de bouger le petit doigt pour la réhabilitation de cet espace public qui pourtant pourrait, dans 

164 – 165 Donald Fanou. Vidéo, 6’04’’, fichier mp4. Musique : GG Vickey « Je te revois étoile » et Danialou Sagbohan « Séyi », 2017.



un premier temps, profiter économiquement à la mairie et à la population, dans un second temps. Pour cela, un dernier appel est lancé pour la valori-
sation de ce patrimoine culturel de Porto-Novo et du quartier de Ouenlinda. » — [Suite musique joyeuse : Danialou Sagbohan, « Séyi »].



166 – 167 Serge Hounzinme. 8 photomontages, format 51 × 34 cm, impression numérique sur papier glacé sur base de document jpeg, 2017.





168 – 169 Serge Hounzinme. 8 photomontages, format 51 × 34 cm, impression numérique sur papier glacé sur base de document jpeg, 2017.





170 – 171 Prince Kpadenou. 2 planches d’analyses, format 44 × 31 cm et 119 × 84 cm (document pdf). Planche 1 contenant une carte 
de localisation (source : intercarto - 2004), un plan des limites administratives de la Ville de Porto-Novo (source : Fond RFU Porto-Novo 
- 2006) et un plan de situation de la place (source : openstreetmap). Planche 2 contenant un schéma d’analyse du réseau de voirie sur 
orthophoto et 4 photos, 2017.





172 – 173 Judith Le Maire. Notes et croquis à main levée, 2 pages, cahier, format A5. Notes et croquis à main levée, 4 pages, 
format A3. Machine à penser (reprise de Patrick Geddes), format 21 × 21 cm. Schéma d’analyse, format A3, calque, 2017.





174 – 175 Judith Le Maire. Notes et croquis à main levée, 2 pages, cahier, format A5. Notes et croquis à main levée, 4 pages, 
format A3. Machine à penser (reprise de Patrick Geddes), format 21 × 21 cm. Schéma d’analyse, format A3, calque, 2017.





176 – 177 Judith Le Maire. Notes et croquis à main levée, 2 pages, cahier, format A5. Notes et croquis à main levée, 4 pages, 
format A3. Machine à penser (reprise de Patrick Geddes), format 21 × 21 cm. Schéma d’analyse, format A3, calque, 2017.





178 – 179 Constant Legonou. Notes, retranscription d’un entretien et dessin, 6 pages, cahier quadrillé, format A4, 2017.





180 – 181 Constant Legonou. Notes, retranscription d’un entretien et dessin, 6 pages, cahier quadrillé, format A4, 2017.





182 – 183 Constant Legonou. Notes, retranscription d’un entretien et dessin, 6 pages, cahier quadrillé, format A4, 2017.





*

* Da = moitié

184 – 185 Constant Legonou. Notes, retranscription d’un entretien et dessin, 6 pages, cahier quadrillé, format A4, 2017.





186 – 187 Moustapha Liadi. Croquis à main levée, papier, format A3. Carnet d’observation (liste), 3 pages, papier, format A4. Relevé 
topographique, dessin vectoriel (Autocad), format A4, 2017.



Croquis à main levée, papier, format A3. Carnet d’observation (liste), 3 pages, papier, format A4.  
Relevé topographique, dessin vectoriel (Autocad), format A4. Moustapha Liadi



188 – 189 Moustapha Liadi. Croquis à main levée, papier, format A3. Carnet d’observation (liste), 3 pages, papier, format A4. Relevé 
topographique, dessin vectoriel (Autocad), format A4, 2017.





190 – 191 Moustapha Liadi. Croquis à main levée, papier, format A3. Carnet d’observation (liste), 3 pages, papier, format A4. Relevé 
topographique, dessin vectoriel (Autocad), format A4, 2017.
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mémoires de rônier

Pouvions-nous le savoir ? Nous, intellectuels galonnés, comment 
l’aurions-nous su ? Nous avions des objectifs à atteindre, des résul-
tats à produire. Tête baissée, nous avions foncé dans le tabou… 

Tout avait pourtant bien commencé. Oui, tout présageait d’une belle 
et rayonnante descente sur ce site d’environ 100 m2, sis à un jet de 
pierre du CHD/Ouémé, à Ajacè.

Lorsque, après quelques détours dans les ruelles sablonneuses de 
Hlouinda, nous avions franchi vers 16h30 l’entrée de « Radio Xo 
con », les oiseaux avaient, de leurs pépiements gais, versé de l’eau 
fraîche à nos pieds. Le rônier, majestueusement planté sur ses trois 
décennies d’âge, nous avait souri, de ce sourire café au lait, mélange 
de joie et de surprise, d’enthousiasme juvénile et de crainte sénile. 
Ses longs bras, lisses et rugueux par endroits, balayèrent l’espace 
devant nous, en un geste gracieux d’hôtesse préposée à l’accueil, 
comme si l’Arbre nous autorisait à risquer nos pas vers ce gazon 
d’herbes sauvages envahies par des sachets plastiques, vers cette 
dizaine de bancs à l’air maussade et vers ce petit hall dallé et édenté 
dont la peinture jaune, livrée depuis une trentaine d’années aux 
intempéries, perdait son identité. 

Nous avions avancé, nous, la vingtaine de curieux, armés de nos 
certitudes architecturalement littéraires, nos convictions géographi-
quement anthropologiques, nos repères topographiquement artis-
tiques, nos points de vue photographiquement muséographiques et 
nos souvenirs archéologiquement vidéographiques. 

Nous avions avancé sans savoir que, à une quinzaine de secondes à 
vol d’oiseau, là, sur l’étage d’un immeuble troublé par des délires de 
perroquets et des nervosités rauques d’un bouledogue, des yeux en 
prière étaient braqués sur nous. Des yeux, des mains jointes et des 
paroles étranges qui coulaient de la bouche d’un homme. Le sep-
tuagénaire priait pour qu’aucun tabou ne fût levé, pour qu’aucune 
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langue pendante ne se risquât à lâcher des propos sacrilèges sur le site. 

Mais le Ciel, capricieux depuis le matin, ne fut point ému de sa 
ferveur. Au moment où l’un d’entre nous, de sa truelle minuscule, 
grattait furieusement le sol à la recherche des vestiges de nos an-
cêtres les Gaulois, des litanies d’incongruités furent lâchées par on 
ne sait qui : 

 –  Veille à bien te laver après avoir vadrouillé tes mains dans 
les entrailles de ce site !

 –  Oui, car tout est vraiment sale ici !

 –  Oui, ils sont vraiment sales, les gens d’ici ! 

 –  Regardez ces sachets plastiques –et personne pour nettoyer 
tout ça ! 

 –  Ah, on aurait pu viabiliser cette place !

 –  Pourtant, il y a plein de gens dans ce coin perdu de To Tè 
Hlin ! Regardez-les, sous le hangar déséquilibré en face de 
l’entrée : ils papotent au lieu de travailler ! 

 –  La paresse est une mère gigogne : elle enfante de nombreux 
vices ! 

 –  C’est peut-être un site maudit !

Un site maudit ? Ce fut la goutte de mots qui provoqua la tempête. 
Les pépiements des oiseaux devinrent subitement des hurlements 
courroucés. Un vent, venu d’on ne sait où, agita furieusement les 
branches de l’arbre dont la frondaison se redressa, comme une 
chevelure rebelle. Apeurés, deux des visiteurs qui fouinaient dans le 
petit hall esquissèrent la fuite. En vain : leurs pieds restaient vissés 
au sol. Sur les bancs, personne ne pouvait se lever. Ceux qui se 
tenaient debout dans la cour n’avaient aucune possibilité d’allonger 
leurs tibias. L’archéologue restait courbé, figé sur sa truelle, sur sa 
bobine de fil et ses clous. Vivants, certes, mais réduits comme en 
des statues de chairs, nous commençâmes à entendre une voix gut-
turale, jaillie du fond des âges. Était-ce la voix du rônier ? 
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Ou celle du Vénérable vieillard ? Était-ce plutôt les deux voix qui se 
conjuguaient en un ruisseau de sons menaçants ? La Voix disait, en 
langue locale gun : 

« De quel droit osez-vous dresser un réquisitoire contre mon peuple 
et moi ? Je vous ai permis d’entrer sur mon territoire, et maintenant 
vous retournez vos becs acérés contre moi ! Vous vous transformez 
en juges cruels sans chercher à connaître mon histoire ! ». Puis, sur 
un ton moins accusateur, mais tout autant péremptoire, elle lança : 
« Ecoutez ! Regardez ! ». Surgi de nulle part, un écran géant se dres-
sa en face de la vingtaine de visiteurs. Chacun, dans la position où 
l’Arbre l’a rivé, vit alors un déferlement d’images. 

*

***

(Retour sur les années 1970. Sur l’écran, et au milieu de slogans « révo-
lutionnaires », des membres des instances locales du Parti de la Révolution 
Populaire du Bénin aident joyeusement des maçons à construire le petit 
hall et la clôture du site. La Voix du Rônier résonne).

Voix off : Je suis le seul à pouvoir témoigner de ce qu’a été cette 
place. Oui, c’est très vrai : je suis le seul survivant de cette épo-
pée fantastique. L’histoire, pour moi, commença en 1974, l’an-
née « rouge », celle de l’adoption par le régime « révolutionnaire » 
du socialisme scientifique comme voie de développement et du 
marxisme-léninisme comme guide dans la mise en œuvre des 
actions publiques. L’UNESCO chauffait les États africains avec ses 
slogans : « Radio de développement » et « Éducation par la radio ». 
Séduit, le gouvernement « révolutionnaire » avait fait construire 
plusieurs centres d’écoute collective dont celui de To Tè Hlin. 

(Sur l’écran défilent les images de deux hommes qui mettent en terre un 
plant de rônier. L’un des deux s’installe ensuite dans le petit hall dallé et 
commence à installer un amplificateur, deux entonnoirs et un poste radio).

Voix off : Ces deux-là sont mes parents. L’homme qui s’installe là-
bas, dans le hall, est un électronicien. C’est grâce à lui que les émis-
sions de la « Voix de la Révolution », la radio nationale, sont depuis 
Cotonou retransmises en direct ici, à Hlouinda. 
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(Sur l’écran, on voit les populations, nombreuses, venir s’installer sur la 
dizaine de bancs. D’autres personnes viennent avec leurs propres sièges 
s’asseoir pour écouter des émissions comme le journal parlé, les faits divers 
ou « Xovicléoun », les émissions grand public ou « Atchakpodji ». Soudain, 
l’ambiance change : c’est l’émission « Bal du samedi soir » ! Les habitants, 
en liesse, dansent avec frénésie pendant plusieurs minutes. Mais, brusque-
ment, tout s’interrompt). 

Voix off : En 1978, l’électronicien fut admis au concours de la 
gendarmerie. La station d’écoute collective continua à fonctionner 
cahin-caha jusqu’à la tenue de la conférence nationale souveraine 
des forces vives de la nation, en février 1990, qui sonna le glas du 
régime révolutionnaire. 

(Sur l’écran, des hommes et femmes d’affaires viennent visiter le site puis 
se rendent à la mairie déposer des dossiers avant de repartir, déçus). 

Voix off : Depuis lors, nous avons été oubliés, le centre et moi. 
Plusieurs de mes fils, que vous qualifiez de « paresseux », sont venus 
avec des corbeilles d’idées pour réhabiliter le site, le réaménager, 
en faire une auberge voire un hôtel afin de créer de la richesse et de 
l’emploi dans le quartier. Mais mes enfants, voyez-vous, sont des 
business men, pas des politiciens. Alors, leurs dossiers n’ont jamais 
été agréés par les autorités communales, plus soucieuses de faire de 
la politique que du développement. Ce sont donc ces politichiens qu’il 
faut incriminer, et non pas mes enfants. 

*

***

Le rônier se tut. 

Un vent doux se mit à souffler sur nous. Chacun de nous reprit ses 
sens et sa motricité. Quelles paroles proférer maintenant ? Quels 
gestes esquisser ? Fuir ce site ? Se dérober du regard de feu du pa-
triarche ? Se délivrer de l’ombre pesante du rônier ? Retrousser ses 
manches et s’impliquer pour la viabilisation du site ? Surtout pas ça ! 
Ma mission, en tant qu’intellectuel, c’était de décrire littérairement 
l’espace. 

Je rentrai, les entrailles gargouillant de honte. 
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Introduction
Le présent travail s’inscrit dans le cadre de l’ap-
plication des outils et méthodes de description 
spatiale. Il a été conduit sur la place publique 
Te Hlin Aho (figue 1), un ancien site de radio 
dans le quartier Ouinda à Porto-Novo. L’objectif 
du travail vise à élaborer la carte du zonage de 
la place publique et à décrire les spécificités de 
chaque zone pour les visiteurs de la place Te Hlin 
Aho. La méthode utilisée a consisté à faire dans 
un premier temps la prospection de la place Te 
Hlin Aho, à délimiter la place et définir les unités 
d’occupation du sol, ensuite à faire un inventaire 
floristique au sein de chaque unité de végétation 
observée et enfin à recenser les infrastructures 
au sein du site. Les résultats obtenus ont permis 
d’élaborer la carte de zonage de la place publique. 
Cette carte permet aux visiteurs de la place 
d’apprécier la diversité des unités d’occupation 
du sol, l’importance des plantes du site, et enfin 
les possibilités de récréation sur le site. Nous 
n’avons pas réalisé la carte participative dans le 
cadre de ce travail car le site nous est accessible 
et tous les éléments sont visibles ce qui n’est pas 
le cas en forêts naturelles et surtout pour les 
forêts sacrées dont l’accès est interdit au non 
initié ce qui nécessite une élaboration de carte 
participative avant celle de zonage. 

Présentation de la place Te Hlin Aho
La place Te Hlin Aho est située sur un carrefour 
dans le quartier Ouinda non loin de l’indivision 
Migan Te Hlin Aho. Elle est limitée par une voie 
au nord (photo 1), à l’est (photo 3) et à l’ouest 
(photo 4). La limite sud (photo 2) est constituée 
d’une maison abritant une tombe. La façade 
est (photo 3) de la place est parsemée d’une 
haie de Badamier de Madagascar (Terminalia 
mantaly) et abrite du sud vers le nord, une 
cafétéria (photo 5), un kiosque (photo 6) et un 
ancien lavage moto (photo 7). La signalisation 
de la place est matérialisée sur la façade nord 
(photo 1). 

Figure 1 : Carte de situation de la place Te Hlin Aho  
(Réalisation : Prince Kpadenou) > voir p. 170
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Photo 1 : Limite nord de la place Te Hlin Aho 

Photo 3 : Limite est de la place Te Hlin Aho

Photo 2 : Limite sud de la place Te Hlin Aho 

Photo 4 : Limite ouest de la place Te Hlin Aho 



Figure 2 : Zonage de la place Te Hlin Aho  
(Réalisation : Elie Padonou) 

Zonage au sein de la place Te Hlin Aho
Le zonage de la place publique Te Hlin Aho 
(figure 2) nous a permis de recenser 11 bancs 
(photo 8), un bâtiment (photo 9), figuier 
(photo), un rônier (photo), et 5 types d’état de 
couverture du sol (le sol nu, le tapis de grami-
nées, le tapis herbacé, le tapis de liane et le tapis 
arbustif) (figure 2). Le sol nu est constitué du 
sentier d’accès à la place Te Hlin Aho et des 
zones de piétinement aux environs des bancs.
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Photo 5 : Cafétéria de la place Te Hlin Aho

Photo 8 : Bancs de la place Te Hlin Aho 

Photo 9 : Bancs de la place Te Hlin Aho Photo 10 : Bâtiment ayant abrité l’ancienne radio de la place Te Hlin 
Aho

Photo 7 : Lavage moto de la place Te Hlin Aho

Photo 6 : Kiosque de la place Te Hlin Aho 



Photo 10 : Tapis de graminées de la place Te Hlin Aho

Photo 12 : Tapis de liane de la place Te Hlin Aho Photo 13 : Tapis arbustif de la place Te Hlin Aho

Photo 11 : Tapis herbacé de la place Te Hlin Aho 

Tapis de graminées 
Le tapis de graminée est composée des espèces 
végétales de la famille des poacées. Un total de 
12 espèces végétales a été dénombré sur ce tapis. 
Il s’agit entre autre de Eragrostis atrovirens, 
Chlorus pilosa, Cleome viscosa, Euphorbia 
hirta, Croton hirtus, Eleusine indica, liane, 
Anthephora ampullacea, Sida corymbosa, Urena 
lobata, Chromoleana odorata, Amaranthus 
spinosus.

Tapis herbacé
Le tapi herbacé est composé de : Acalypha 
ciliata, Euphorbia hyssopifolia, Mimosa invisa, 

Gomphrena celosioides, Cassia occidentalis, 
Euphorbia hirta, Sida acuta, Mitracarpus villo-
sus, Spermacoce verticillata, Sida corymbosa, 
Amaranthus spinosus, Commelina benghalensis, 
Amaranthus spinosus, Chlorus pilosa.

Tapis de liane
Liane à fleures orange, Croton hirtus, Chlorus 
pilosa, Eleusine indica, Amaranthus spinosus, 
Solanum lycopersicum.

Tapis arbustif
Ricinus communis, liane à fleures orange, Ama-
ranthus spinosus, Solanum lycopersicum.
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Conclusion
La place publique Te Hlin Aho est a révélé une 
importance considérable du point de vue récréa-
tif et écologique en ce sens qu’elle abrite des 
infrastructures de repos et des tapis diversifiés 
en espèces végétales à usage divers. Le zonage 
élaboré pour cette place constitue donc un outil 
indispensable pour les visiteurs potentiels de 
cette place.
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lundi 17 septembre
Matinée : Quentin et Sara présentent le travail 
et chaque participant aux journées d’études 
présente à son tour ses outils de description de 
l’espace et ses productions.

Après-midi : Vers 16h, Quentin et Sara nous 
amènent sur le lieu mystère. Première sur-
prise : je m’attendais à une grande place plutôt 
grouillante et on arrive dans un lieu « semi-ou-
vert » encerclé par un mur « ajouré » ou en tous 
cas troué sur sa partie supérieure. Au fond de 
cet espace se dresse un petit bâtiment percé 
par une ouverture de la taille d’une porte. Il est 
vide, deux de ses murs font pénétrer la lumière 
par de larges fentes. Sur le sol, des excréments 
d’animaux (apparemment des chèvres). À 
l’extérieur de ce bâtiment, il y a également des 
poules qui se baladent, elles ont l’air de venir 
d’à côté. Il y a des bancs aussi, plusieurs bancs 
qui longent les murs latéraux… c’était proba-
blement un lieu de rassemblement. J’utilise le 
passé car en ce moment cet espace semble peu 
utilisé. Je regarde le sol (j’ai très mal à la tête), 
il y a pas mal de déchets mais aussi des herbes 
folles. Sous l’un des bancs, j’ aperçois des petites 
boites de conserve – ça ressemble à des boites 
de nourriture pour chats mais ça m’étonnerait 
quand même – et des objets en plastiques. À 
travers les trous qui percent le mur de gauche, 
deux hommes sont en train de converser 
autour d’une boisson…on dirait qu’une petite 
cafétéria est accolée à l’espace en question. J’ai 
la migraine. Pendant que je discute avec Sara 
et Quentin de mon retour à Songhai un jeune 
homme vient près de nous. Sara me le présente, 
c’est un habitant du quartier. Il nous dit : « Une 
piste de pétanque ça serait bien … avant on jouait 
à la pétanque ici ». Sara lui rétorque : « on ne va 
pas faire de projet », Quentin poursuit en disant 
qu’on fait un travail scientifique et lui explique 
en quelques mots l’affaire. J’ai trop mal à la tête 
pour enchaîner mais je me dis que c’est probable-
ment une occasion manquée. J’aurais aimé qu’il 
me parle de cet « avant » mais je suis trop out. 
Son intervention pose une question essentielle : 
qu’est-ce qu’on fait là et pour faire quoi ?

1er automatisme : Il est important de se situer 
et de voir comment les autres nous situent. J’ai 
demandé à Sara si les gens du quartier avaient 
été prévenus de notre arrivée massive. Elle m’a 
répondu oui, les plus proches. Pourquoi il nous 

parle de pétanque ? Est-ce qu’il y aurait un projet 
sur ce lieu ou est-ce que c’est la composition du 
groupe (plusieurs architectes, urbanistes) qui 
induit l’idée du projet. On verra demain.

mardi 18 septembre
Matinée : A peine arrivée sur les lieux, j’aperçois 
Mustapha le topographe au travail. Il est à l’ex-
térieur de notre espace, plus ou moins à hauteur 
de la cafétéria. Je me dirige alors à l’intérieur et 
je découvre Mardjoua l’archéologue en pleine 
action. Le carré de fouille a été tracé et tout est 
prêt pour creuser. Je prends quelques photos 
du travail en cours. Pas loin de lui Kem qui est 
architecte est assis sur l’un des bancs et fait une 
véritable expérience du banc puisqu’il les dessine 
et les mesure aussi. 

2ème automatisme : Difficile de faire abstrac-
tion des participants, dès que je lève la tête, me 
retourne ils y en a un… nous sommes partout. Ça 
pourrait être intéressant d’aborder cet espace 
en suivant la manière dont chacun essaye de 
répondre à la question – pourquoi ce lieu ? – 
mais ça me mettrait dans une position étrange. 
Passons. 

Je fais un petit tour exploratoire du lieu, je 
prend quelques clichés de la faune, d’objets non 
identifiés et je revois le banc sous lequel j’avais 
repérer les boites de conserves. Je demande 
à Kem qui me dit que ce sont des jeux pour 
enfants (mystère résolu). Je continue mon petit 
tour, autour de moi des collègues, sous mes pieds 
des étiquettes de Rhum « Tiger Eye » et autres 
bouts de sacs plastique. Je me déplace jusqu’au 
bout de la parcelle et là sur ma gauche, de l’autre 
côté du muret qui s’est effondré un monsieur 
fait la sieste à côté d’un magnifique petit chien, 
j’aimerais prendre une photo mais je m’abstiens 
(je n’aimerais pas qu’on me photographie à mon 
insu en train de dormir). Devant moi, accolé à 
l’arrière du mur du fond je vois cette construc-
tion improbable qui ressemble vachement à 
une tombe, mais j’hésite, il faut vérifier. Sur ma 
droite, ce drapeau blanc. Je l’ai déjà vu quelque 
part… ah oui, dans le travail de Sara, je pense que 
cela signale la présence d’un fétiche. Je sens que 
je suis sur une piste, il va falloir creuser. Je pour-
suis mon chemin jusqu’au moment ou je croise 
Achille. On discute un peu du travail en cours, 
des perceptions de chacun et je lui demande si il 
a une idée de ce qui se trouve derrière le mur du 
fond. Je me dirige vers l’endroit en question pour 



lui montrer, une dame est là juste à côté de la 
construction, Achille l’interroge et elle confirme 
que c’est bien une tombe. Mon pouls s’accélère.

Question : Est-ce qu’on ne voit que ce à quoi on 
est déjà sensible, ou était-ce visible comme le 
nez au milieu du visage ? 

On s’éloigne, j’explique à Achille que je travaille 
sur les cimetières, que cette question m’inté-
resse beaucoup et que j’aimerais aller parler 
avec ces personnes derrière le mur. Il me dit, 
on va essayer. Je croyais qu’on allait retourner 
près du mur mais non, Achille sort du lieu et 
s’adresse à la dame de la cafétéria. Elle passe 
par le morceau de mur qui s’est écroulé – celui 
à travers lequel je voyais l’homme qui faisait 
sa sieste – et rejoint le mur derrière lequel se 
trouve la tombe. Elle appelle la dame, lui parle… à 
en croire les agissements de chacun, la demande 
est acceptée. On fait le tour du bloc et on rejoint 
la dame de l’autre côté du mur. Quand on arrive 
devant la maison, le portail est ouvert, on rentre. 
À l’intérieur, ça ressemble très fort aux cours 
sur lesquelles travaille Quentin mais avec très 
peu (voire pas) de végétal. Elle va chercher trois 
chaises, on s’installe. Achille lui explique notre 
travail et mon intérêt pour cette tombe (enfin je 
crois, je ne sais pas ce qu’il lui dit exactement). 
Toujours est-il qu’on se lève et on va discuter 
devant la tombe. À ce moment, une homme nous 
rejoint et c’est à lui qu’on s’adresse. D’autres 
membres de la famille sont là mais un peu à 
l’écart.

Il nous explique que c’est la tombe de la grand-
mère. Elle serait enterrée là depuis 30 – 35 
ans. D’après lui cela ne serait pas très courant. 
Généralement les gens enterrent leurs morts 
dans les cimetières mais dans certains cas, il 
peut y avoir des sortes de dérogation. J’essaye de 
comprendre si la dérogation dépend du statut 
de la personne, je repense au drapeau, il dit que 
oui mais il fait allusion à autre chose, à l’ancien-
neté de la personne. C’est important pour les 
enfants, c’est comme un repère familial. D’autres 
de leurs défunts sont enterrés au cimetière de 
Porto-Novo. Il y en aurait deux, un ancien qui 
est saturé et un nouveau. Mais le cimetière 
c’est trop loin, la grand-mère, ils veulent l’avoir 
à proximité. Suite à une question d’Achille, il 
nous explique que lors de la fêtes des morts, les 
gens venant d’ailleurs se rassemblent autour du 

tombeau. Mais ce n’est pas l’unique moment, la 
famille se regroupe régulièrement autour de la 
tombe, y passe des soirées, y discute. Je l’inter-
roge sur le matériau et la disposition de la tombe. 
Achille me disait précédemment que le carrelage 
était un signe de modernité, le monsieur de 
son côté évoque plutôt la solidité. Quant à la 
disposition de la tombe il invoque des raisons 
plutôt fonctionnelles… il fallait éviter un trou et 
ne pas perdre trop de place. Achille demande si 
je peux prendre une photo. Il accepte. Je prends 
la photo. Le monsieur précise alors que si j’ étais 
amenée à publier la photo je devais préciser le 
nom de la personne enterrée dans cette tombe. 
Elle s’appelle MIGAN-OKOU (DANSIKPEVI 
qui signifie née d’un fétiche DAN-serpent)

Après l’entretien, Achille me donnera quelques 
compléments d’information sur certains élé-
ments de la discussion. DAN serait une divinité 
source de prospérité, de richesse, de fertilité. 
Celui ou celle qui s’adresse à elle pour une quel-
conque requête passe une sorte de contrat. Je 
te demande ça et si je l’obtiens… je ferai ceci. La 
réciprocité, la contre partie est importante dans 
le contrat sinon la personne concernée pourrait 
vivement le regretter.

MIGAN serait le justicier, celui qui écoute la 
sentence du Roi.

Il m’a aussi parlé du RÔNIER – cet arbre para-
tonnerre qui protège des esprits. Vraisemblable-
ment c’est un arbre qu’on ne peut posséder dans 
son jardin ; éventuellement il peut se dresser 
devant la porte de la maison mais pas à l’inté-
rieur de l’espace domestique.
On reparlera ensuite du drapeau blanc, du fait 
qu’il y en a un autre en face, il semblerait que 
c’est la même famille MIGAN. Tout ça m’a l’air 
bien complexe. Je devrais me documenter.

On évoquera aussi le fait que cet endroit aurait 
été, sous Kérékou la maison de la radio… lieu 
de propagande par excellence… Autre piste à 
explorer.

Après-midi : Lors d’une discussion avec Elie, le 
participant agronome, certaines informations 
de la matinée seront complétées. On aura un 
échange autour des végétaux présents sur le site, 
des espèces rares apparemment comme le Ricin. 
Avec les graines de cette plante, les Béninois 
fabriqueraient de l’encens. Est-ce un hasard si 
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l’on trouve cette plante sur le site ? La présence 
d’ordure faciliterait l’apparition de certaines 
plantes. On essayera ensuite de clarifier la limite 
de la « concession familiale » MIGAN, celle qui 
abrite la tombe. Elle irait jusqu’au bout de la rue. 
Ça se précise mais c’est encore très obscure. (…)

Sur le chemin du retour, il me raconte que 
c’est principalement dans le milieu rural qu’on 
enterre les morts dans la maison. Je lui demande 
pourquoi cette grand-mère est là dans ce cas. 
Porto-Novo est bien une ville. Oui, mais le 
quartier où l’on travaille est particulier, c’est à la 
limite du rural. Toutes les personnes qui vivent 
là se connaissent, c’est un espace plutôt « com-
munautaire »… 

D’autres discussions suivront, notamment avec 
Constant (à intégrer dans le compte-rendu).
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