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COMMENT SURVIVRE A UNE HISTOIRE DE L'EDITION EN BELGIQUE ?

Pascal Durand

Le titre général sous lequel je place mon intervention — Vingt ans aprés — est emprunté,
vous I’avez reconnu, au beau roman mélancolique d'Alexandre Dumas, qui fait suite aux 77ois
mousquetarres. Sa fleur mélancolique plait a mon ame désolée ; elle est douce ; et elle rend assez
bien compte du tour crépusculaire que peut prendre I’analyse d’'un marché éditorial tel que
celui qui s’est développé et continue de se développer dans le périmetre belge.

A cette mélancolie se méle un brin d’héroisme : non tant héroisme du chercheur —
quoiqu’il ait, ce faisant, a affronter bien des obstacles et des blocs de ressentiment — que
I’héroisme des acteurs du monde du livre en Belgique, tenus de mener leur barque parfois contre
courants et vents mauvais, et, en toute saison, sur les rivages septentrionaux redoutables de la
France voisine.

Vingt ans aprés : ce titre, pour ce qui nous concerne, ne renvoie pas au moment présent,
celui ou je prends la parole devant vous. Il renvoie plutot, en gros, au moment ou j'ai entrepris
de facon résolue et construite les recherches qui allaient aboutir, en 2018, & un gros livre de plus
de 600 pages intitulé, ainsi que vous le voyez a l'écran, Histowre de l'édition en Belgique. 15-21¢ siecle.
D’abord seul, puis, a partir de 2012, en tandem avec mon assistant d’alors, Tanguy Habrand.

Jai entrepris ces recherches, autour de 1998, dans la foulée de plusieurs enquétes menées
au cours des années 1990 en collaboration avec Yves Winkin, professeur d’anthropologie de la
communication a ’Université de Liege, qui avait été — vingt ans plus tot, déja — un des pionniers
de la sociologie des pratiques d'édition en Belgique, auxquelles il avait réservé en 1976 un
remarquable travail de fin d’étude en communication, magnifiquement intitulé L°Or et le Plomb
ou L’Edition belge d’expression frangaise. Contribution d la sociologie des modes de production des biens
symboliques. Ces enquétes menées en tandem répondaient a des commandes émanant du
ministere de la culture, soucieux de faire le point sur la situation du marché du livre en Belgique
et de mieux planifier ses politiques de soutien au secteur de l'édition, de la diffusion et de la
librairie dans ce qu’il est convenu d’appeler la « Communauté francaise de Belgique » (c’est-a-
dire la partie francophone du pays).

C’est dire que ces premiers travaux relevaient de la grisaille un peu administrative. Mais
nous les avions rédigés avec un soin d'écriture et un sens sociologique et historique dont les
ministeres, méme ceux de la culture, ont peu ’habitude. Ils y furent accueillis avec un mélange
de surprise et de perplexité ; les tableaux comptables et les statistiques n’étaient pas notre fort :
nous y préférions une construction raisonnée de I'objet sous un double rapport historique et
sociologique, sans jamais donner dans un patriotisme de clocher ou de beffroi.

Ces travaux ont eu d’abord pour retombées — ou, mieux, pour émergences — de copieux
articles dans des ouvrages collectifs et dans diverses revues scientifiques, en particulier dans les
Actes de la recherche en sciences sociales alors encore placés sous la direction de Pierre Bourdieu. Yves
Winkin et moi-méme y profilions I'histoire du livre en Belgique sur les deux plans, a la fois
diachroniques et synchroniques, d'une genese et d'une structure gouvernées par ce que nous
avons proposé d’appeler un « habitus techniciste ».

Que voulions-nous dire par la ? Ceci : que, de Plantin a Casterman ou, si vous préférez,
de Plantin a Tintin, se serait comme reproduit en Belgique une disposition a penser le livre
d'abord comme un objet matériel et 'action éditoriale d’abord comme une performance
typographique, plutét que comme un bien immatériel et comme un acte culturel a part entiere.
Cette disposition et cette conception, nous nous efforcions de la relier aux structures politiques
et culturelles éclatées propres a la Belgique et a sa situation périphérique par rapport a une



France tres centralisée, forte, elle, d’'une histoire culturelle tres longue, et tres cumulative, et de
puissantes institutions littéraires et médiatiques.

« La France produit, la Belgique reproduit » était pour nous, en ce sens, une provocante
maxime — assez peu patriotique, il est vrai, mais tres réaliste. Pour autant, nous ne négligions
pas de souligner — comme je le ferai, a nouveaux frais, jeudi prochain — que, de ses faiblesses,
I’espace éditorial belge a réussi a faire quelques-unes de ses forces principales : du c6té du livre
pratique, du livre de poche industriel ou de I’édition de bande dessinée, genres mineurs
apparemment, si on les compare aux genres majeurs ou majorés de la haute littérature ou de
Iessayisme de haute volée, mais qui demandaient précisément un mélange d’expertise
technique, de force de frappe typographique et d’audace commerciale. Ce mélange structurant,
il nous semblait qu’il avait trouvé a s’élaborer, entre le XVIle et le XVIIlIe siecle, dans les
pratiques de réimpression systématique ou de contrefacon — comme on les appelle a tort en ce
cas — dans lesquelles les imprimeurs belges ont prospéré jusqu’au milieu du XIXe siecle, en
inondant le marché international de livres piratés sur ’édition frangaise, a plus bas cott et dans
des formats plus compacts. Stendhal, a Rome, avait ainsi dit, dans les années 1830, ne connaitre
la littérature francaise que par I’édition belge.

C’est a partir de cette base — décrite ici a traits sommaires — que j’ai donc entrepris, vers
1998, de convertir ces recherches éparses en un livre qui n’en soit pas seulement la synthese,
mais le développement et le dépassement en direction d’une histoire longue, documentée aupres
des archives disponibles, tres structurée, et attentive aussi bien aux genres dominants de I’édition
littéraire qu’aux genres dominés de la littérature de masse ou du livre pratique. Je reviendrai
sur ce point crucial au moment de conclure.

1998-1999 : 'année avait quelque chose de crépusculaire ; c’était celle en effet qui vit la
plus ancienne maison d’édition belge, en activité a Tournai depuis le XVIlle siecle, passer dans
le giron du groupe Flammarion — a savoir Casterman, imprimeur et éditeur religieux converti
en industriel de la bande dessinée, éditeur d’Hergé et de son école, et qui avait su, au tournant
des années 1970, sortir de la bande dessinée de grand-papa pour lancer, avec le magazine A
suivre, un périodique d’avant-garde ou les codes de la bande dessinée et du roman graphique
se trouvaient redéfinis dans une perspective a la fois esthétique et politique. Casterman, passé
en France — la maison fait aujourd’hui partie du groupe Madrigal, c’est-a-dire Gallimard : voila
qui, sans doute, tenait lieu d’une sorte de tremblement de terre. Loin de la: journaux,
éditorialistes, journalistes en parlérent peu et, interrogé a ce sujet, le ministre en charge des Arts
et des Lettres n’eut pas d’autre commentaire que de dire que ce rachat correspondait a la
logique du marché et que les auteurs belges de bande dessinée trouveraient aussi bien a étre
édités a Paris qu’a Bruxelles ou Tournai. Ce n’était pas faux. Ce n’en était pas moins le
symptome du manque d’intérét que les pouvoirs publics et les médias belges portent au monde
de I’édition, plus souvent traité dans les pages économiques des journaux que dans leurs pages
littéraires. Le rachat de Casterman était aussi le signe — avant d’autres rachats dans le méme
domaine — que les maisons d’édition belges les plus rentables et qui avaient été aussi les plus
novatrices allaient constituer désormais d’excellentes proies pour les grands groupes
Internationaux.

Ecrire a partir de ce moment-1a histoire de ’édition en Belgique, c¢’était donc, si I'on
veut, prendre acte d’une fin de I’histoire ou du recommencement a neuf de la méme histoire
étalée ou échelonnée sur plusieurs siecles, faites d’émergences et d’effondrements successifs, de
chances capturées ou loupées, de routines durables et d’irruptions de créativité. C’était, en tout
cas, 'occasion de remonter aux origines et de fixer pour terminus a la recherche historique cette
année 1999 qui vit I’éditeur de Tintin passer dans le giron d’un groupe d’édition francais. Voila
pour la mélancolie de la chose ; voyons a présent ce qui concerne I’héroisme ou plutot I’esprit
d’imprudence que celle-ci demandait.

Et, pour ce faire, c’est le sous-titre de mon intervention et, plus exactement, le titre du
livre paru en 2018 qui me serviront de colonne, en découpant celle-ci en autant de vertebres



qu’elle comporte et dont chacune correspond tantot a une aporie, tantdt a un anachronisme du
concept et de la vision, tantot a un obstacle, tantot a un exces d’ambition.

*

Choisir le titre d’'un ouvrage peu avant d’en donner le bon a tirer n’est pas une mince
affaire. C’est une sorte de coup de dés dont le résultat n’est jamais tout a fait anticipable.
L’opération s’en négocie, parfois aprement, entre I’éditeur et auteur, I'un voulant que le titre
soit porteur de la plus grande lisibilit¢ commerciale et de la plus grande efficacité en termes de
séduction, 'autre, I'auteur, étant pétri le plus souvent d’un sens pas toujours aigu de ’élégance
et de I'allusion culturelle.

Un titre est un des éléments saillants de ce que Gérard Genette a appelé le paratexte et,
plus précisément, le péritexte d’un livre ; il est le nom que portera ce livre, ajouté a ceux de son
auteur et de son éditeur ; il est aussi, avec ’habillage textuel et graphique de la premieére et de
la quatrieme de couverture, le sas de passage entre le monde du texte et le monde du lecteur, le
corridor, si I’on veut, ou un désir rencontre une intention, au prix quelquefois de mésaventures
ou de désappointements. On croit s’embarquer pour Cythere on se retrouve parfois face au
Minotaure. L’auteur n’en est pas toujours bon juge : il faut se souvenir que le premier roman
de Jean-Paul Sartre s’intitulait Mélancholia (d’apres la gravure de Direr). Refus du manuscrit par
Gallimard. Le manuscrit revient par les mains de Brice Parain, un des conseillers de la maison,
qui lut donne alors pour titre La Nausée : 'ouvrage est accepté et rencontre le plus grand succes.
Le premier titre était allusif, saturé de culture, trop graphiquement philosophique ; le second
frappe comme un coup de poing, touche de tres pres a I'expérience existentielle de Roquentin,
le héros du roman, et fait mouche — st j’ose dire — aupres du lecteur. Nombreux sont les exemples
de ces titres de substitution qui ont fait la fortune des ceuvres ; mais il y a sans doute des titres
de substitution qui ont fait I'infortune d’autres, mais ceci serait une autre histoire, d’ailleurs bien
intéressante.

Donner son titre a une ceuvre, et spécialement a une étude ou a un essai universitaire,
doit satisfaire a plusieurs critéres. Un critére de lisibilité, qui est aussi un critére de pertinence
d’abord : il faut que le titre soit significatif, que la dénotation I’y emporte sur la dénotation en
direction de l'objet, du domaine ou du champ étudiés; que le lecteur sache donc
immédiatement de quoi 1l s’agit et de quoti il ne s’agira pas. Un criteére d’efficacité taxinomique
ensuite : les éditeurs savent bien que lorsqu’un ouvrage porte un titre et un sous-titre, c’est dans
le premier et non dans le second que doit se trouver stocké la signification et I'intention ou
I'intentionnalité dont il vient d’étre question, car les banques de données en librairie ou en
bibliotheéque, le plus souvent, ne mentionnent souvent que le titre : malheur a auteur et au
livre qui fait peser sur son sous-titre le destin de sa réception. Un critere d’honnéteté : pas
question de tromper sur la marchandise ni de donner dans I’emphase et dans I’hyperbole qui, a
défaut d’envoyer son auteur dans les nues, envoie le livre dans le décor. Un critere de brieveté :
nous ne sommes plus a I’époque ou un titre pouvait se dérouler sur toute une demi-page et
I'idéal est qu’il tienne en une ligne, sans saut intempestif a la ligne suivante ; pas de titre en
accordéon, donc ; mais, plutot, un titre en appel de clairon. Un critére d’élégance enfin, guidant
le libellé du titre entre les écueils du hiatus, de la cacophonie, du cliché et de I’allitération plan-
plan. Et, sous ces différents aspects, 1l est faux de croire qu’il est plus facile d’intituler un essai
qu’un roman ou un recueil de poésie : le roman, la poésie autorisent, appellent méme un certain
effet de flou, de flottement séducteur ; leurs titres peuvent étre énigmatiques et par la en appeler
a la curiosité du lecteur. Il y a sans doute des essais, des ouvrages de philosophie ou de théorie
littéraire qui jouent de cette ambiguité inductrice : Les Mots et les Choses d'un Michel Foucault,
Les cing Sens d’un Michel Serres ou Le plaisir du texte d'un Roland Barthes furent de ce registre,
autorisés en leur cas, pour la plupart, par le capital symbolique préalablement accumulé par
leurs auteurs. Mais, en regle générale, I’essai universitaire demande une certaine rétention, une



économie d’effets, une transparence plus ou moins résolue. Le titre doit y étre une vitre, non un
verre dépoli et faire signe au lecteur sans lui tendre un miroir.

Je prendrai donc pour objet du titre choisi a la veille de la publication de I’étude signée
en 2018 pour tenter de rendre compte rétrospectivement du mode de construction de 'objet
qui s’y est donné lieu et des biais rencontrés dans le processus de son élaboration. Ces biais étant
en eux-mémes assez paradoxaux, en ce qu’en s’interposant entre 1’objet et sa construction, ils
ont finalement décidé de cette construction méme.

En répondant, je crois, a tous les criteres que je viens d’énumérer, le titre finalement
retenu présente, en apparence, tous les défauts possibles s’agissant du domaine et du spectre
historique recouverts. Il ne s’en est pourtant pas trouvé de meilleur pour désigner le résultat du
travail accompli pendant a peu pres une vingtaine d’années.

*

Histoire de Uédition en Belgigue, donc ; sous-titre ou continuation du titre : XVe-XXe siécle.
Déplions cela.

1. Belgique, en Belgique ?

En toute rigueur, une histoire de ’édition en Belgique devrait commencer en 1830, lors
de l'acces a I'indépendance nationale non pas d’une entité, mais d’un territoire a géométrie
longtemps tres variable, ayant servi de champ de bataille et de noeuds de rapports de force entre
les grandes puissances européennes, du Moyen-Age jusqu’a la fin du premier Empire, lorsque
les cent-jours de Napoléon arriverent a leur terme dans la morne plaine de Waterloo.

Ce qu’on appellera la « Belgique » est possession succsive des ducs de Bourgogne a la
fin du moyen-age, de ’'Espagne de Charles-Quint puis de Philippe II au XVle siecle, avant de
passer des Habsbourg d’Espagne aux Habsbourg d’Autriche au XVIIle siecle — c’est I'heure
tres longue des Pays-Bas méridionaux, espagnols puis autrichiens ; apres quoi, en allant vite, ce
territoire morcelé devient possession de la France républicaine puis impériale, avant de
conquérir son « indépendance » sur la Hollande en 1830, sous le regard et avec la bénédiction
des puissances européennes anglaise, francaise, prussienne et russe : on y hésitera un temps entre
république et monarchie et un prince allemand de Saxe-Cobourg Gotha, auquel avait échappé
la couronne de Gréce, sera porté 2 la téte de I’Etat. L’indépendance est alors étatique — méme
sous surveillance francaise : on fera épouser au nouveau monarque la fille de Louis-Philippe —,
elle n’est pas encore ni linguistique, ni a fortiori culturelle. Des forces centripétes plus que
centrifuges s’exercent dans ce petit royaume qui compte moins d’habitants que la seule ville de
Mexico.

Dans cette fausse «entité » nationale qui apparait, il faut encore introduire un
parameétre, qui me tient a caeur pour une raison que vous devinerez : si les territoires flamands,
en gros, au Nord et a I’Ouest du pays ont été sous controle des ducs de Bourgogne, puis des
Habsbourg d’Espagne et d’Autriche, Liege et sa principauté sont indépendantes de son premier
prince-évéque Notger en 985 jusqu’a la Révolution liégeoise de 1789-1795, moment ou elle fait
allégeance a la République et passe sous tutelle francaise. Jusque-la, pendant donc un peu plus
de huit siecles, Liége et sa grande région, qui allait alors jusqu’a Maastricht, aujourd’hui, en
Hollande, est donc une principauté épiscopale dépendant du Saint-Empire germanique. Ceci
explique, un peu, la fiere insularité qui continue de régner a Liege, ou I'on se reconnait plutot
Paris comme capitale que Bruxelles et ou les logiques culturelles, notamment en termes
d’édition, ne sont pas tout a fait similaires a celles qui regnent dans les autres régions du pays.



Deux langues populaires se partagent ce pays — en dehors du latin qui met tout le monde
savant d’accord et du frangais qui a les ¢élites de son coté de part et d’autre de ce qu’on appellera
la frontiere linguistique : d’un coté, au Sud, différentes variétés du Wallon et du Picard ; de
l’autre, au Nord, le flamand parlé dans les couches populaires alors que les élites aristocratiques
puis bourgeoises se piquent plutdt de pincer leur francais. L’unité du pays, sur ce plan, est
précaire : des les lendemains de la premiére guerre mondiale, on assiste a la montée d’un
mouvement d’émancipation du flamand et des régions de langue flamande ; et, au lendemain
de la deuxieme guerre mondiale, la « Question royale », qui touche au retour sur le trone du
roi Léopold III, est 'objet d’un référendum qui divise profondément le pays entre un Nord
monarchiste et catholique et un Sud républicain et plutot laique, entre socialisme et libéralisme.

1958 est 'année de la grande exposition universelle de Bruxelles, qui nous vaudra, sur
nos rayonnages, aux ¢ditions de la Renaissance du Livre, une Histoire des lettres francaises de
Belgique (allant du moyen-age a I’age contemporain) et, dans le décor bruxellois, quelques
vestiges, parmi lesquels ’Atomium. C’est, en réalité, le chant du cygne de la Belgique unitaire,
qui va perdre son empire colonial congolais et se fracturer de plus en plus 'unité de facade
quelle avait jusque-la présentée. S’ensuivit tout un cycle de réformes de I'Etat et de la
Constitution, en deux grandes étapes, 1970-1980 et 1980-2000, réformes qui scindent le pays
en trois communautés linguistiques et culturelles (au Nord, la communauté flamande ; au Sud,
la communauté francaise ; a 'Est, la petite communauté germanophone), puis instituent ce
méme pays, qui n’est plus le méme, en un « Etat fédéral », en voie actuelle de confédéralisation,
sous la pression de sa moitié flamande, désormais plus nombreuse et plus prospere que la
Wallonie.

On voit la difficulté qui se posait au moment de formuler le titre et, rétroactivement, le
territoire recouvert par la recherche : sous Belgique, ne fallait-il mettre que la période allant de
1830 a nos jours ; fallait-il y inclure la partie flamande et la partie germanophone du pays ; et,
sl on remontait tres loin en amont, au moins jusqu’a la fin du moyen-age, fallait-il y inclure la
principauté de Liege, par exemple ? L’option retenue était a la fois la moins bonne et la
meilleure : on irait de 'apparition du livre imprimé jusqu’aux années 2010 ; on inclurait la
Flandre pour toute la période de I’ancien régime ; on ne retiendrait que Bruxelles et la Wallonie,
Liege incluse, pour la période allant de 1830 a nos jours.

C’est que, en réalité, le pays est partagé en deux grandes langues — francaise au sud,
flamande au nord — qui correspondent aussi a deux systémes culturels tres distincts. Tous deux
¢tant deux « bassins » linguistiques et deux « marchés » de I’édition et de la lecture tres distincts
— qui s’entre-traduisent tres peu —, soit un peu plus de cinq millions d’habitants de part et d’autre
de la frontiére linguistique ; ces deux bassins et ces deux marchés étant en outre placés I'un et
lautre sous deux forces d’attraction distinctes, exercées sur le Nord par les Pays-Bas ou la
Hollande et, au Sud, par la France.

On trouvera donc Thierry Martens, flamand natif d’Alost, ou ’anversois Christophe
Plantin, natif de la région de Tours, dans notre histoire de I’édition en Belgique, mais pas les
nouveaux éditeurs flamands modernes qui font de leur c6té ’'objet de travaux d’historiens la
plupart flamands.

Aurions-nous du intituler notre ouvrage Histoire de Uédition en Wallonie et a Bruxelles ? Nous
y avons songé, mais ¢’était sacrifier tout ce qui correspond aux origines du livre imprimé dans
les territoires qui ont formé la Belgique ? Ou Histoire de Iédition en Communauté frangaise de Belgique ?
C’etit été sacrifier tout ce qui a précédé les premieres grandes réformes de I’Etat et céder au
francotropisme des premiers historiens de ce qu’ils n’osaient pas appeler les « lettres belges » ni
les « lettres belges d’expression frangaise ». Bref: un nceud de gordien, doublé d’un neeud de
viperes, que nous avons tranché, en petits Alexandre locaux : ce serait donc Histoire de I’édition
en Belgique.

Précision qui était indispensable, signe en soi d’une tutelle significative de I'espace
culturel belge par rapport a la France. Comparez ces deux livres : d’un c6té, le notre ; de lautre,



celui de excellente Elisabeth Parinet, Histoire de [édition a ’époque contemporaine, parue aux éditions
du Seuil. Pas besoin pour elle de préciser qu’il s’agit, en fait, exclusivement de 1’édition francaise.
C’est 1a le signe d’un priviléege spontanément exhibé et un titre de noblesse culturelle consacré
par un classique effet de-ce-qui-va-de-soi.

Belges, il nous a donc fallu préciser que notre histoire de I’édition correspondrait au
périmetre de la Belgique, au prix d’'une sorte de distorsion significative, que je voudrais
expliquer rapidement avant d’embraser avec une autre vertebre de notre colonne.

De quelle distorsion s’agit-11 ? De celle-ci : parler de «1’édition en Belgique » tient, au
moins partiellement, d’une construction de I’esprit par analogie avec le champ éditorial francais,
ou le terme recouvre, tout a la fois, un ensemble de maisons plus ou moins vénérables et une
vision collective du livre et du systeme culturel dans lequel il s’inscrit. En France, et plus
spécialement a Paris, I’édition participe d’une volonté et d’une représentation inhérentes a une
« nation littéraire », héritage du Grand Siecle avec la consolidation du centralisme républicain.
Rien de tout cela dans une Belgique tiraillée par lhistoire, le morcellement et les forces
centrifuges. L'imprimerie y a eu longtemps un role clé plus que I’édition a proprement parler
(on va y venir) et I'intérét des pouvoirs publics y a été moindre a I’égard de ce secteur industriel
que celui que IEtat francais accorde a ses grandes institutions éditoriales. Qu’une maison de
quelque importance périclite en France ou qu’elle s’y trouve absorbée par un grand groupe et
C’est aussitot comme si tout un pan du patrimoine littéraire universel (c’est-a-dire parisien)
s’effondrait. Qu’une maison disparaisse en Belgique ou qu’elle passe sous le contréle d’un
groupe étranger, ce n’est guére qu’une petite ou une moyenne entreprise passant a la trappe de
I’économie de marché dans une indifférence quasi générale.

*®
2) L’édition ? Du XVe au XXlIe siéecles ?

En histoire, la chronologie est une méthode et ’'anachronisme une faute presque morale.
En termes de description historique des processus symboliques, un concept anachronique, sorte
de coup de force rétrospectif, peut étre d’'un certain rendement herméneutique et explicatif.
Parler d’« édition » avant le XIXe siécle est, en réalité, un anachronisme du mot et de la chose.

Du mot, car « édition » ou « éditer » n’ont guere d’autre sens auparavant, dans la langue
francaise, que celui d’établir philologiquement un texte : c’est le travail de I’érudit, qui met au
point le manuscrit et la copie a confier ensuite a I'imprimeur et au libraire ; ce n’est pas le travail
de 'imprimeur (qui fabrique), du librairie (qui vend), ni de 'imprimeur-libraire (qui fabrique et
qui vend), ni du libraire-imprimeur (qui peut monter des projets notamment par souscription,
qui vend et qui imprime ou fait imprimer). La marque de 'imprimeur et du libraire-imprimeur
ne sont pas encore des marques d’éditeur ; ce sont les insignes d’une corporation et le signe
d’une responsabilit¢ devant la Direction de la librairie et les censeurs de tous bords.
Anachronisme de la chose, donc, aussi bien, en ce que I’éditeur comme fonction séparée de
I'imprimerie et de la librairie, et comme fonction « pilote » au sein du systéeme de production de
livre, comme l'instance qui assure la « publication » de I'ccuvre sous sa marque, ou encore
comme celul qui est un auteur (second), celui du « livre » produit a partir du « texte » fourni par
lauteur (premier), cette instance a deux tétes, tournées pour 'une vers I'immatériel et pour
l’autre vers le matériel, vers le livre comme objet et vers le livre comme bien symbolique, cet
agent maniant deux especes de capitaux économiques et culturels, ne remonte pas en amont du
XIXe siecle, pour ce qui est de la France, ni en amont des années 1860, pour ce qui est de la
Belgique.

La notion d’« auteur » elle-méme, faut-il le rappeler ? n’est pas encore une catégorie
opérationnelle ni une fonction symbolique isolée et pertinente avant ’age classique et ne connait



son véritable « sacre » qu’a ’heure du romantisme européen, au tournant du XVIlle et du
XIXe siecle. A cheval sur le XIVe et le XVe siecle, Christine de Pizan (1364-1430), a la téte
d’un atelier de copistes, cumule toutes les fonctions : elle écrit, elle édite, elle fait copier, elle
diffuse. Plantin, dans la seconde moitié du XVle siecle, édite ou fait éditer par son humaniste
de service, imprime, vend dans sa boutique ouverte sur la rue ou par des échanges avec d’autres
imprimeurs européens ; il lui arrive méme d’écrire des sonnets. L’imprimeur, au XVe et surtout
au XVle siecle, est en bien des cas un intellectuel : il sait lire et écrire, parfois dans plusieurs
langues ; il maitrise une nouvelle technologie de pointe ; il a le prestige d’une fonction qui attire
ausst sur lui la surveillance de tous les pouvoirs ; les plus grands tiennent non seulement
boutique, mais salon: chez Plantin, c’est une noria de savants européens et de grands
llustrateurs qui se succedent parfois logés, nourris et blanchis par I'imprimeur. La fonction perd
de son aura a la fin du siecle : les cercles intellectuels se déplacent vers les salons de ’aristocratie,
voire de la trés haute bourgeoisie, ou dans les bibliotheques des princes de I’Etat et de I'Eglise ;
les académies d’Etat se développent et c’est alors le mot de «libraire » qui s'impose pour
désigner ’agent qui assure la production matérielle du livre : 'imprimeur a le derriere dans le
plomb, le librairie a les mains dans ’argent, un siecle plus tard viendra I’éditeur qui, ayant les
mains dans ’argent autant que le front penché sur les manuscrits a sélectionner, sera, en réalité,
un alchimiste de la chose écrite et imprimée : a lui lor, la transmutation des textes en objets
culturels introduits dans un catalogue qui les enveloppe de son aura et des livres en objets
porteurs de deux signatures : celles de 'auteur et e ’éditeur, bindbme moderne ; aux autres le
plomb ou I'argent.

La dissociation en triangle des fonctions de I'imprimerie (soit la fabrication), de la
librairie (soit la commercialisation) et de I’édition (soit la production au double sens économique
et culturel) est donc, en résumant tres fort, le produit tardif d’une lente division du travail,
appelée par la complexification des taches, 'augmentation des volumes produits autant que par
la logique de division générale du travail social qui touche a la fois aux mondes de I'industrie et
a celui des disciplines scientifiques (qui se constituent et qui se spécialisent a peu pres dans la
meéme période) ; bref, I’expression du devenir organique des sociétés, pour parler dans le langage
de Durkheim, en ce que les composants du systéeme, en se différenciant, se complétent et
s’articulent les uns aux autres au lieu de se répliquer de fagcon mécanique. « 7o edit », en anglais,
n’est pas « to publish » : heureuse langue du morcellement spécialisé, qui n’a pas d’équivalent
dans une langue francaise au fond relativement conservatrice et archaique.

D’autre part, si ’'on veut entendre par « édition » la production d’objets de savoir et de
lecture — au prix d’une extension de sens assez vague —, pourquoi commencer au X Ve siecle,
avec I’apparition, partout en Europe, du livre imprimé ? Les scriptoria monastiques, les codex,
les volumens auraient pu et da alors faire remonter I'investigation jusqu’a I’Antiquité et
pourquoi pas jusqu’a Sumer avec ’apparition de ’histoire et de ’écriture ? On voit 'absurdité
d’une telle régression a I'infini. Il est vrai que ’histoire du livre ne commence pas avec les
caracteres mobiles et ’encre grasse de Gutenberg et que son avenir, aujourd’hui, s’annonce sur
d’autres supports et d’autres vecteurs technologiques. Le plomb n’a pas, pourtant, encore tout
a fait de I’électron dans l’aile : a preuve cette photo, prise dans le métrobus, en venant vers le
campus. Vision adorable, réconfortante qui fait valoir, parmi d’autres choses, que le livre n’est
pas le seul objet quadridimensionnel que nous connaissons, que le livre depuis toujours est une
machine de lecture et que ce qui doit nous intéresser au plus haut point, ce n’est pas tant ’avenir
du livre que I’avenir de la lecture.

Pour des raisons historiques évidentes, il n’était pas question d’intituler notre ouvrage
Histoire du livre, ’objet etit débordé de toutes parts I’ouvrage ; pour des raisons matérielles, pas
question non plus de I'appeler, en accordéon, Histoire de Uimprimenie, de la librairie et de édition en
Belgique (I’élégance n’y trouvait guére son compte, et notre éditeur n’aurait gueére aimé un tel
titre a rallonge ; et puis il aurait fallu mettre un « puis » : Histoire de imprimerie, de la librairie puis
de Uédition en Belgique). Pourquoi avoir opté pour « Histoire de Iédition », au prix de



I’anachronisme que je viens de souligner ? C’est que non seulement la fonction éditoriale
s’anticipe quelquefois dans cette histoire longue — chez Plantin notamment, sorte de proto-
éditeur, chez cela peut compter en termes de prestige symbolique d’étre imprimé — et qu’on 'y
voit sinuer entre des écueils divers — écueils politiques de la censure, écueils pratiques de la
fabrication et de la circulation des livres —, mais que prendre cette fonction pour cible et pour
moteur permet de faire ressortir la dimension culturelle et symbolique de la production
imprimée, dans laquelle s’enveloppent a la fois plaisir du texte, production du savoir, préceptes
de la vie pratique. Pour faire ressortir que la réification du livre, sa réduction a un objet
typographique enfermé dans ses contours mutile cet objet de sa dimension immatérielle, qui ne
tient pas uniquement la qualité littéraire, scientifique ou philosophique de ses contenus, mais a
ce qu’on pourrait appeler sa vectorialisation par des réseaux de diffusion, des rapports de force,
des provisions d’intelligibilité liées a sa réception, a ses usages, a sa conservation, etc. Le livre,
autrement dit, c’est plus qu’un livre, c’est-a-dire un paquet de feuilles brochées ou reliées ; c’est
un média, c’est-a-dire un vecteur de discours et de savoir, un véhicule de textes qui eux-mémes
se distribuent, s’hiérarchisent en termes de consécration, de valeur symbolique ajoutée, de
prestige.

Parler d’édition en Belgique, c’était aussi constater, hélas, I’absence non pas seulement
du mot, mais de la chose, en regle trés générale. L’'imprimerie a pesé sur le destin du livre en
Belgique plus durablement qu’en France. Enfoncés dans des routines de reproductions, les
imprimeurs belges impriment vite et bien, ils diffusent a I’échelle internationale du X'VIIIe siecle
au milieu du XIXe siécle, mais ils ne créent pas grand-chose. Au catalogue du plus grand
imprimeur belge spécialisé dans la littérature, de la premiere moitié du XIX siecle, Méline, il
n’y a pas un seul auteur belge au catalogue : rien que des auteurs francais, valeurs stres déja
produites et promues par ailleurs, déja sélectionnés par le marché culturel parisien, dont on suit
l'actualité, dont on recueille et recycle les produits en fraude — mais en toute 1égalité, puisqu’il
n’y a pas de privilege hors du territoire ou celui-ci est décerné, ni d’extension du droit du libraire
et de 'auteur au-dela des frontiéres francaises —, mais sans se montrer disposé a courir le risque
d’éditer un auteur du cru ou a prendre soin d’encourager la production intellectuelle local. 11
faudra attendre I’abolition de la contrefacon, a la suite d'un accord commercial entre la France
de Napoléon III et la Belgique de Léopold Ier, en 1852, puis ’extension universelle, a Berne,
en 1884, du droit d’auteur pour que naissent presque simultanément, en Belgique, des éditeurs
dignes de ce nom, un maillage de revues et des écoles littéraires, avec quelques premiers chefs-
d’ceuvre, de Charles de Coster a Camille Lemonnier ou de Rodenbach a Maeterlinck.

*®
3) Histoire ?

Histoire a présent. N1 moi, ni Tanguy Habrand, qui m’a rejoint dans 'aventure, ne
sommes historiens. Tanguy Habrand est de formation philologique et en histoire de la
littérature, avec, depuis, une thése en communciation sur les figures de I'indépendance dans le
monde de I’édition contemporaine. Pour ce qui me concerne, spécialiste de Mallarmé et de la
poésie moderne, j’ai été formé, a Liege, par Jacques Dubois, a la rhétorique des textes et a la
sociologie de la littérature, avant d’étre latéralement converti par Yves Winkin a la socioloie
générale et a la sociologie des pratiques d’édition ; J’y ajouterai la théorie des médias nourrie
par Paul Lazarsfeld, Norbert Wiener, Claude Shannon, Marshall McLuhan. Tout cela fait une
mosaique, peut-étre une « galaxie Gutenberg », peut-étre une lignée, mais pas une ligne
historique spécialisée. Autant dire qu’en mordant sur le territoire des historiens, nous prenions
de sérieux risques. Risques controlés toutefois : les archives disponibles ont été repérées et



étudiées ; les travaux des historiens professionnels ont été convoqués ; et nous avons fait relire a
quelques historiens tel ou tel chapitre sur des objets ou des périodes dont ils sont spécialistes.

Histoire tout de méme : 'ouvrage se développe en six chapitres chronologiques, de
longueur croissante en s’approchant de I’époque contemporaine, celle-ci d’ailleurs plus risquée
que les périodes antérieures. « On entre dans un mort comme dans un moulin », a écrit Sartre
au seuil de sa monstrueuse étude sur Flaubert ; méme chose pour les imprimeurs, les libraires
et les éditeurs du passé : ils ne sont plus la pour protester et ont par force délégué aux érudits,
aux bibliophiles et aux bibliographes le soin de rappeler a Pordre ceux qui en oublieraient tel
ou tel dans la récolte historique. Pour les vivants, que de contraintes, au contraire : I'un se
trouvant moins favorisé en nombre de paragraphes que tel autre ; tel laissé de coté pour la
démonstration ; tel autre oublié par mégarde. Une seconde édition est en cours de production,
en livre de poche, ou des oublis, des lacunes, des disproportions seront réparés ; mais avec une
limite que je dirai au moment de conclure.

Histoire tout de méme, pourquoi ? Parce que I'intention de 'ouvrage, son projet n’était
pas de seulement décrire une structure générale, ni des structures successives, mais le processus
d’engendrement de ces structures, au croisement de Ihistoire politique, de [I’histoire
économique, de 'histoire des techniques, de Ihistoire littéraire et et de I’histoire des idées ; il
s’agissait de faire ressortir, dans la longue durée, des tendances et des lignes de faite, qui sont
parfois des lignes de faille : le poids durable des industries graphiques, les difficultés de 1’édition
littéraire a s’installer dans la durée et dans la fidélité des auteurs captés comme papillons par
l’astre parisien, les contraintes exercées par la lutte entre deux blocs catholique et laique, privé
et public, la puissance de frappe dans les genres dominés (livre jeunesse, livre pratique, bande
dessinée) et la faible force dans les genres dominants (littérature, philosophie, ouvrages
universitaires). Bref un ensemble de forces et de faiblesses qui ont traversé les générations et qui
demandaient en quelque sorte que la description des structures soit constamment accompagnée
et nourrie par la description de leur genese.

Il y a donc du récit, dans cet ouvrage ; des personnages, réels et conceptuels ; des
événements, des accidents, des accélérations, des retournements de situation. L’histoire y est
celle des maisons et des éditeurs, des politiques institutionnelles dans le domaine de la librairie
et de I’édition, des instances de la vie littéraire et de la production intellectuelle, des politiques
du livre et de la lecture. C’est beaucoup, oui, mais ¢’était nécessaire, sans quoi, une fois encore,
le livre courait au risque de la réification ou de la simple compilation bibliographique. Cette
histoire, enfin, serait sociale ; pas au sens ou seraient reconstruites toutes les trajectoires des
acteurs et des agents du systeme de production du livre en Belgique, tache titanesque, mais au
sens ou cette production serait saisie comme un processus collectif, dans lequel interagissent
auteurs, éditeurs, institutions et remous aussi bien culturels que politiques ; sociale aussi, en tant
que cette histoire, mettrait en relief les rapports de force et de tension entre I’espace éditorial
belge et 'espace éditorial francais, sorte de champ dédoublé dans lequel un espace des possibles
barrés d’un c6té a pu en ouvrir d’autres d’un autre coté : faible développement des catalogues
dans le domaine de la haute littérature (hormis une sur-représentation de la poésie) contre fort
développement des « para-littératures » (fantastique, policier, romans d’aventures pour la
jeunesse) ; faible développement de la philosophie et de essayisme artiste ou médiatique contre
fort développement de la bande dessinée, du livre de vulgarisation et du livre pratique
(Gasterman, Dupuis, Marabout).

Il me faut a présent dire un mot de la réception de 'ouvrage. C’est qu’il s’agissait, comme
je 'annongais dans le titre de mon intervention devant vous d’y survivre. Il a été accueilli avec
un grand intérét par la communauté scientifique des sociologues et des historiens de la chose
culturelle. L’espace des possibles avait laissé vacante la place que I'ouvrage allait occuper, apres



I’Historre de imprimerie en Belgique, concue dans un tout autre esprit, plus technique et
typographique, dans les années 1930, en six volumes, sous les auspices du Musée du Livre. On
a salué¢ 'ampleur du projet, sa précision, son écriture, ’allant de son récit et la clarté de ses
analyses et de ses portraits. Quelques historiens chagrins ont trouvé qu’il manquait d’archives
consultées : était-ce notre faute si, en Belgique, les archives d’éditeurs sont si peu consultées et
si la plupart, a la disparition du fondateur, partent sur les bennes qui les évacuent vers le pilon
ou la décharge ? A vous de jouer et de compléter, messieurs, aurai-je envie de leur dire. D’autres
nous ont indiqué des lacunes a leurs yeux bien regrettables : de petits éditeurs qui avaient joué
le plus grand role dans 'obscurité ou dans 'oubli général. Ce sont généralement de ces éditeurs
dont la place dans le cceur des bibliophiles et des érudits est d’autant plus grande que petite était
leur place dans le champ éditorial. Nous n’avons pas manqué de mentionner bien des officines
dans 'ombre des géants de I'industrie du livre (Casterman, Le Lombard, Dupuis, Marabout),
éditeurs artistes ou pour artistes, micro-structures poétiques ayant autant de lecteurs que
d’auteurs, éditeurs littéraires ambitieux aussitot disparus comme feux de paille. Mais impossible
de les identifier, de les caractériser et de les étudier individuellement. Cuvier reconstruisait un
dinosaure a partir d’'une vertébre : nous pouvions bien reconstruire le dinosaure avec presque
toute la colonne vertébrale sans tous les ligaments.

L’ouvrage, a notre surprise, paru en 2018, a été couronné par le grand prix Triennal de
I’essai en Communauté francaise de Belgique en 2021. Je ne m’y attendais pas du tout : les jurys
n’aiment pas les ouvrages universitaires, et encore moins les ouvrages écrits a deux mains.
Pourtant, le prix nous est tombé dessus, en plein Covid, comme une petite éclaircie. La remise
du prix fut virtuelle : nous étions au temps des masques et du confinement.

Du coté des éditeurs : silence radio, a peine troublé par quelques récriminations
chuchotées ou par lettres a en-téte (vous m’avez oublié, vous avez avantagé tel de mes
concurrents). Notre erreur, que nous ne reproduirons pas dans la seconde édition, était d’avoir
inclus un index des noms a la fin du volume : vous savez comment sont les gens, et nous tous,
nous allons voir s’1l est question de nous et nous refermons le livre dans le cas contraire.

L’Association des Editeurs de Belgique n’a rien fait pour accueillir Pouvrage, ni d’ailleurs
pour le dénigrer. Les éditeurs en Belgique sont assez peu soucieux de leur propre histoire et de
I’hommage rendu a leur profession quand on consacre vingt années a tenter d’en éclaircir
I’histoire et d’en faire voir les principales lignes de force.

Que leur répondre ? En leur disant ce que le livre n’est pas : ce n’est pas un vade-mecum
de I’édition a I'usage des futurs éditeurs ou des auteurs en mal de publication ; ce n’est pas un
Who’s Who ? du monde du livre et de I’édition ; ce n’est pas une juxtaposition de fiches
biographiques et de résumés de catalogues. C’est une histoire sociale et culturelle de I’édition
en Belgique, c’est-a-dire, a travers une succession de configurations historico-politiques et de
pratiques éditoriales, ’histoire des lignes de force qui sont aussi des lignes de relative fragilité de
la production du livre en terre belge et I’histoire de ’émergence retardée, tardive, difficile de
I’édition en Belgique comme activité de production proprement symbolique sur fond de division
du travail et d’infrastructures techniques. Autant dire que l'ouvrage ne visait a aucune
exhaustivité, idéal d’ailleurs assez vain. Carte et territoire ne se superposent que dans les réveries
des logiciens ; et, au reste, toute carte censée établie a I’échelle du territoire, comme ’avait
souligné Umberto Eco, devrait prendre également pour objet la carte posée sur ce territoire —
ad infinitum.

L’histoire de I’édition comme volonté et comme représentation en somme : volonté
d’articuler Ihistorique et le morphologique et de mettre en relief les processus sociaux,
techniques et culturels ayant contribué, dans la longue durée, a I’établissement d’un systeme
particulier de la chose imprimée et de sa circulation : ou, pour mieux, dire d’un champ qui est,
par bien des c6tés, un sous-champ de ’édition francophone, plus exposé que le Québec,
I’Afrique ou méme la Suisse a la force d’attraction de I’édition francaise.

10



L’histoire aussi d’un objet saisi sous toutes ses formes, ses formats et ses usages. Quand
on parle d’édition et de livres, la plupart des gens n’ont guére a 'esprit que 1’édition littéraire,
qui ne représente qu’un faible pourcentage du volume éditorial global, comparativement, par
exemple au livre pratique qui représente pres de 80% de la production mondiale.

C’est donc a I’édition, c’est au livre imprimé dans leur extension la plus grande que je
me suis attaché avec le concours de Tanguy Habrand. Le prestige détenu par la littérature a
travers 'inculcation scolaire, je le redis, est tel que le monde de I’édition se trouve généralement
réduit au seul secteur du livre de littérature. Or, loin méme de recevoir de ce dernier secteur sa
définition la plus pertinente, I’édition recouvre une grande variété de registres en fait de
créneaux, de genres et de sous-genres.

Pour le dire de fagon abrupte, « le » livre n’existe pas. Ce qui s’offre en réalité au lecteur
dans les rayonnages des bibliothe¢ques et dans les librairies ainsi qu’a 'observateur du marché
de I’édition, ce sont « des » livres — a savoir des types et des classes d’ouvrages qui recoupent, en
s’adressant a divers publics, tous les aspects de la vie sociale, depuis la prime enfance jusqu’a
l’age adulte comme de l'usage le plus individuel et solitaire jusqu’aux pratiques les plus
collectives et les plus institutionnalisées, sous la tutelle par exemple de I'Eglise ou de I'Etat, ne
serait-ce qu’a travers le cursus scolaire : littérature et philosophie en des formes et a des niveaux
de qualité eux-mémes tres divers, mais aussi savoirs scientifiques et savoir-faire, politique et
actualité, droit, religion et spiritualité, érotisme et sexualité, voyages, activité ludique,
développement personnel, vie quotidienne. Et il s’agissait de faire d’autant plus résolument
place a ces autres registres que I'une des particularités de 1’édition en Belgique francophone est
de s’étre plus massivement ou efficacement illustrée a différents moments dans plusieurs d’entre
eux — je songe au livre religieux, a la bande dessinée ou au livre pour la jeunesse — que dans
celui de la littérature stricto sensu, telle qu’elle se trouve promue a I’école ou par extrapolation,
au demeurant tout aussi trompeuse, du modele de I’édition littéraire parisienne.

Bref, ce livre est plus qu’un livre, si j’ose le dire moi-méme ; c’est un livre au sujet des
livres, sous leurs formes diverses, et au sujet de leurs agents de production, sous leurs attributs
divers et diversifiés a travers le temps. Hommage au livre, en somme, et aux gens non du Livre,
avec majuscule, mais a ces gens du livre qui, auteurs, éditeurs, directeurs de collection, libraires,
prescripteurs divers, mettent entre les mains ou sous les yeux des lecteurs un monde en réduction
fait a 'image de leurs désirs et de leurs appréhensions, de leurs passions et de leurs lubies, de
leur désir de savoir et de leur désir de s’évader hors du seul monde du savoir. Le livre a un grand
avenir devant lui. Je I’ai bien vu, avant-hier, a bord du Métrobus.
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