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Je n’ai pas assez de mots pour remercier les organisateurs de ce colloque et, en 

particulier, ma compatriote traductrice Laurette Godinas, de m’avoir donné l’occasion de 
dépayser éditorialement la Belgique, pour une fois non pas en France, mais au Mexique. Je 
mesure l’honneur un peu exorbitant qui m’est ainsi fait de venir parler du marché éditorial 
propre à un pays aussi petit que le mien dans une ville, Mexico, qui compte autant d’habitants 
que ce pays et qui en compte même près du double si on ne prend en considération que la partie 
francophone dudit pays. Et je me suis demandé ce que je pourrais bien venir exposer sur vos 
terres qui puisse être non seulement intéressant, sans être trop exotique, mais peut-être utile, 
sans être trop démonstratif. 

La communauté francophone de Belgique représente à peu près 5 millions d’habitants ; 
c’est donc un marché éditorial au rayon de chalandise très étroit, forcé qu’il est, en outre, de 
compter avec l’ombre portée sur lui par la présence à sa frontière d’une géante, la France, qui 
parle la même langue et dans laquelle les appareils médiatiques et culturels, soudés à un État 
très centralisé depuis le XVIIe siècle, se trouvent renforcés par une histoire longue et 
cumulative, avec une concentration considérable de forces de production et d’attraction à Paris 
et une disposition, assez traditionnelle dans la tête des élites hexagonales, à se considérer comme 
la tour de contrôle et la banque centrale de l’espace francophone. La coupole de l’Académie 
quai Conti, la Sorbonne et le Collège de France dans le Quartier latin, les grands médias en 
bord de Seine, les cafés de la rive gauche, les théâtres de la rive droite, les éditeurs du cinquième 
et du sixième arrondissement – parfois délocalisés au-delà du périphérique – font que les 
Parisiens, là-bas, se pensent souvent là-haut, non sans raison, et se représentent ou sont vus par 
ceux qu’ils dominent comme une sorte d’aristocratie des lettres et de la pensée, cette domination 
s’exerçant aussi sur ce qu’on appelle, à Paris, la province. 

Le Mexique, avec la ville monde qui lui sert de capitale et une langue élargie à tout un 
continent, n’est assurément pas dans les mêmes conditions que la petite Belgique et, a fortiori, 
Bruxelles et la Wallonie. La présence, à sa frontière septentrionale, des États-Unis  et donc d’un 
marché linguistique anglo-américain dont on connaît la force de frappe – y compris sur le 
marché international de la traduction – n’induit certainement pas les difficultés que les éditeurs 
belges doivent affronter pour tenter d’exister, ce qui est déjà difficile, et de persévérer dans leur 
être, ce qui l’est encore plus. Le point n’en demeure pas moins commun d’une situation 
relativement périphérique et de rapports de forces inégaux, peut-être moins déséquilibrés de ce 
côté-ci de l’Atlantique qu’entre Bruxelles et Paris. J’arrive donc d’un microcosme, la Wallonie 
et Bruxelles, pour décrire, dans un cosmos mexicain et hispanique, les ressorts et les ressources 
de l’édition belge d’expression française. La pente est escarpée. Mais je suis encouragé à la gravir 
d’avoir appris hier, ici même, que Mexico est situé entre Londres et Bruxelles. Nous voici donc 
voisins et même frontaliers, donc embarqués dans le même bateau sur l’Atlantique. 

 
Introduction 

 
La force des faibles : mon intention n’est pas de donner dans le nihilisme débilitant 

que  Nietzsche a déconstruit à grands coups de marteau ; elle est plutôt de montrer comment, 
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au cours des siècles et dans des configurations politiques et culturelles changeantes, les acteurs 
du livre imprimé, à l’intérieur du périmètre géographique qui forme la Belgique, ont vécu leur 
condition en termes de position misérable par rapport à leurs puissants voisins – la France, la 
Hollande, l’Allemagne, l’Angleterre – mais ont su, en même temps, dans certains cas récurrents, 
tirer de cet inégal rapport de forces des ressources de créativité éditoriale, le plus souvent en se 
développant soit dans les failles du système européen du livre et de l’édition – en tirant profit, 
en quelque sorte, de lacunes structurales de ce système –, soit dans des genres et des segments 
dévalués au sein de ce système. 

Comment éditer dans ces conditions et dans cette misère de position ? Comment y 
exister et en tirer parti dans une relative durée ? Telle est la double question. Je commencerai, 
non pas déjà pour y répondre, par deux affirmations assez provocantes, propres à simplement 
mettre en relief certaines données du problème. 

La première affirmation vient de moi, elle m’est venue à l’esprit pas plus tard qu’avant-
hier et elle pourrait servir de résumé abrupt de l’histoire du livre en Belgique du XVIe au XIXe 
siècles. 

La voici : la production du livre en Belgique, à son sommet, va de 12 000 florins à 600 
000 francs. 

12 000 florins, c’est le crédit que l’éditeur anversois Christophe Plantin a reçu de la 
couronne d’Espagne pour mettre en chantier et procurer une grande bible polyglotte en cinq 
langues anciennes, chef d’œuvre d’érudition et de typographie en même temps qu’arme de 
guerre au service de la contre-réforme. 600  000 francs : c’est la somme, astronomique pour 
l’époque, que l’éditeur Albert Lacroix, venu de Bruxelles, est allé déposer sur la table de Victor 
Hugo à Guernesey pour s’assurer l’exclusivité des Misérables. Ce qu’on a appelé le « contrat du 
siècle » aurait donc pour répondant, trois siècles plus tôt, le pont d’or fait à Plantin pour 
conforter son rôle et son monopole dans la diffusion de livre religieux dans l’empire espagnol. 
Évidemment, de telles apothéoses peuvent éblouir : l’ombre portée par le géant Plantin va 
s’étendre sur plusieurs siècles sans rencontrer aucune figure de même grandeur ; quant à la 
maison Lacroix & Verboeckhoven, elle restera – nous le verrons tout à l’heure – une des grandes 
occasions, à la fois réussies et manquées, de l’édition littéraire en terre belge. Nous aurions pu 
avoir un Hachette à Bruxelles ; nous aurons plutôt de petites officines aussi précaires que 
courageuses. 

La deuxième affirmation transporte presque à l’autre pôle. Elle est de Roger Avermaete 
en 1929 : « L’édition est inexistante en Belgique ». 

Elle figure dans un essai intitulé Petite fresque des arts et des lettres. Roger Avermaete n’est 
pas n’importe qui. Écrivain anversois d’expression française, proche des avant-gardes, membre 
fondateur du groupe Lumière en 1919 et de l’École des Métiers d’Art d’Anvers en 1926, sa voix est 
celle de la modernité, et elle vient de très haut. « N’est-il pas navrant, continue-t-il, de devoir 
constater la carence d’une industrie aussi indispensable à un peuple cultivé ? […] Partout 
règnent l’amateurisme et le fameux “compte d’auteur”. […] Il faudrait toutefois que la valeur 
de l’œuvre justifiât toujours son édition. C’est pour n’avoir pas observé ces principes de bon 
sens que l’édition est inexistante en Belgique. Trop de livres ineptes ont été lancés aux frais de 
leurs naïfs auteurs. » 

Laissons un instant de côté l’affirmation à l’emporte-pièce. Le profil type qui ressort d’un 
tel tableau est celui d’un éditeur belge peu expérimenté, frileux en fait de prise de risque et dénué 
de toute réelle sensibilité esthétique. Ce tableau doit moins retenir l’attention par la situation qu’il 
décrit que par le point de vue pris sur un marché du livre réduit pour la cause au seul secteur de 
la  grande littérature. C’est dire que cette petite fresque est assez étriquée et qu’elle présente des 
couleurs trop sombres. À la date qui est la sienne, 1929, elle laisse hors cadre l’émergence de 
nouvelles structures en matière d’édition répondant aux coordonnées politiques et esthétiques 
locales. Inspirée par le modèle français, elle est d’autre part assez caractéristique du complexe qui 
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incite, depuis longtemps, et qui continue à inciter jusqu’à nos jours, nombre d’auteurs belges à 
noircir le tableau où ils figurent en s’aveuglant sur la réalité des choses qui les entourent.  

Inexistante, l’édition en Belgique ? Ce propos est à la fois faux et significatif et peut-être 
significatif parce que faux. Les Français ont de l’esprit : leur pointe est toujours tournée vers 
autrui et vers d’autres qu’eux ; les Belges ont de l’humour, leur pointe se retourne plus volontiers 
vers eux-mêmes. L’impatience des artistes les porte en outre à des radicalités et des dénégations 
qui peuvent virer à l’auto-négation, de la même façon que le confort peut virer à l’abnégation 
chez des esprits moins rebelles. 

On pourrait prendre pour axe directeur d’une reconstruction historique de l’édition en 
Belgique cette espèce d’insécurité culturelle qui s’exprimait, chez Roger Avermaete, en 1929, 
par une posture de hauteur désenchantée autant qu’elle se résolvait chez d’autres dans une 
résignation au sort. Terre de fous des mots et des bons mots, la Belgique est ainsi, à la fois, une 
pépinière de grammairiens et d’irréguliers du langage. Dans la rectitude ou dans le 
carnavalesque, c’est un même complexe d’insécurité linguistique et plus largement culturelle 
qui s’exprime, pour le meilleur le plus souvent (des deux côtés) et parfois pour le pire (la chasse 
aux belgicismes, l’aphorisme bâclé). J’en donnerai quelques spécimens dans ce qui suit, sans 
jouer au psychanalyste mais avec le souci, socio-analytique si l’on veut, de relier la poussée d’un 
tel complexe aux structures qui en font une sorte de réflexe conditionné très révélateur. 

 
1 
 

Le temps des imprimeurs 
 
 

L’histoire du livre imprimé en Belgique commence à Alost, dans le comté de Flandre, 
en 1473, lorsque Thierry Martens, natif de la ville, fait sortir de la presse de son premier atelier 
trois ouvrages imprimés en collaboration – on le sait à présent – avec l’Allemand Jean de 
Westphalie. Ils se sont sans doute rencontrés à Venise et tous deux ont transporté leur matériel 
et leur jeune expertise non loin de Bruges, c’est-à-dire du pouvoir bourguignon, et de l’université 
de Louvain, c’est-à-dire d’un public captif d’auteurs et de lecteurs. C’est de la belle ouvrage, un 
peu composite, avec cette originalité de procurer le premier ouvrage italien imprimé en dehors 
de la péninsule, un roman sentimental composé par Aenæa Piccolomini, futur pape Pie II. 
Martens fait bientôt cavalier seul après que son associé s’est installé pour son seul compte à 
Louvain. Il n’est pas sans ambition : en 1474, il sort De vita beata de Battiste Spagnoli en faisant 
valoir, sur la page du colophon, qu’il entend apporter aux Flamands « l’élégance vénitienne » 
(« Qui Venetum scita Flandrensibus affero cuncta »). Mais l’atelier ferme bientôt et Martens, sans 
doute, voyage en Espagne. Il en revient dix ans plus tard, ouvre un nouvel atelier et y publie, 
parmi le tout-venant de l’imprimerie de labeur et des bréviaires, la lettre de Christophe Colomb 
relatant la découverte des Indes occidentales, texte obtenu sans doute par la valise diplomatique. 
Il rachète des fonds d’imprimeurs partis la retraite, se déplace à Anvers, revient à Alost, puis 
s’installe à Louvain, sans doute lorsque son ancien associé lui remet les clés de son affaire et de 
son pactole universitaire. La chance de sa longue carrière est de croiser le chemin d’Érasme, 
qui lui confie une partie de son abondante production et lui obtient le privilège de faire paraitre, 
en 1516, la première édition continentale de L’Utopie de Thomas More. Pas mal pour un petit 
Flamand d’Alost et pour une industrie typographique belge alors à ses débuts. Le catalogue de 
Martens, à cheval sur le XVe et le XVIe siècle, sorti du berceau des incunables pour entrer dans 
l’âge du livre imprimé moderne, montre une production en deux temps et selon deux régimes 
d’ambition : le tout-venant, avant 1500 ; après quoi, les productions de l’humanisme local et 
européen. Martens ne fermera son atelier qu’en 1529, et il s’éteindra, octogénaire, en 1534 , 
comme le plus grand des petits imprimeurs belges. Pas un humaniste imprimeur comme 
Estienne à Paris, par exemple : Martens n’a rien d’un intellectuel ; plutôt un imprimeur 
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humaniste, au service d’une cause qui sert sa boutique et qui le dépasse. Érasme l’appelait tantôt 
« Theodoricus noster », tantôt « pauperculus ». Son visage ne nous est pas connu. Mais on peut 
entendre sa voix. Voici ce qu’on lit sous sa plume dans une lettre adressée au lecteur à la fin 
d’une de ses éditions d’Érasme : 

 

« J’ai souvent remarqué que les hommes en général ne font cas que de ce qu’on leur présente comme venant de 
l’étranger et importé de fort loin. […] Les savants du moins devraient être exempts de ce préjugé ; et cependant 
parmi eux encore il s’en trouve qui ne louent un auteur et ne paient bien son livre que lorsqu’il est imprimé dans 
un pays lointain. […] L’université de Bâle, si peu fréquentée, si morte, en comparaison de celle de Louvain, nourrit 
une foule d’imprimeurs ; et la nôtre, qui n’a de rivale que celle de Paris, fait difficulté d’en nourrir un seul ! Tous les 
pays du monde entretiennent leurs industriels, le nôtre seul fait exception. En vérité, cela ne peut continuer ainsi ; il faut 
qu’on s’entraide. Un auteur ne cherche dans ceux qui le lisent que des admirateurs ; moi j’y cherche des 
acheteurs. » 

Les adresses au lecteur sont monnaie courante à l’époque, les imprimeurs aimant à 
souligner, dans leurs colophons, la haute idée qu’ils se font de leur métier et de leur rôle dans la 
diffusion soignée des bons textes. Il faut se garder de surévaluer le lamento de Martens, qui 
témoigne, soit dit en passant, que la dénégation du profit commercial n’est pas encore une 
composante de l’éthos lettré. L’idée d’une supériorité attribuée aux produits importés sur les 
produits de l’industrie nationale est un lieu commun que l’on retrouvera, sous une forme plus 
fine, chez Montaigne. Il est difficile pourtant de ne pas apercevoir, à travers les préjugés locaux 
que l’imprimeur déplore, dans le sentiment qui est le sien de lutter à armes inégales sur le 
marché international, une préfiguration de la position dans laquelle se verront et se diront placés 
tant d’éditeurs en Belgique. La lamentation de Martens entre ainsi en lointaine résonance avec 
une antienne prolongée jusqu’à nos jours, voulant que le public belge semble prêter plus grand 
crédit à ce qui vient d’ailleurs – soit le plus souvent de Paris – qu’à ce qui émane de son propre 
territoire. 

Avec Christophe Plantin, venu de sa Touraine natale pour s’installer à Anvers, en 1548, 
c’est un tout autre régime de production qui s’amorce en termes de force de frappe, bien sûr – 
pas moins de seize presses avec cent cinquante employés en 1574 –, mais surtout en fait 
d’habitus. L’enseigne au compas d’or rassemblera sous sa marque tout ce que le monde savant 
de la seconde moitié du XVIe siècle compte de plus prestigieux dans les disciplines les plus 
diverses, tels que Juste Lipse, Vésale, Ortélius, Goltzius ; Plantin aura parmi ses illustrateurs son 
grand voisin, Pierre-Paul Rubens ; il sera architypographe de Philippe II pour les Pays-Bas 
méridionaux, autrement dit censé jouer un rôle de pilote et de censeur ; il aura à son actif une 
grande Bible polyglotte, avec un monopole pour l’impression de livres religieux dans tout l’empire 
espagnol, sur lequel, comme vous êtes bien placés pour le savoir, le soleil ne se couche jamais. 
C’est un marchand avisé, le premier capitaliste de l’édition européenne ; un homme aussi très 
prudent et rusé, comme il vaut mieux l’être dans une ville telle qu’Anvers, où peut faire rage la 
soldatesque impayée et qui oscille, au cours des années d’activité de l’officina plantiniana, entre 
contrôle espagnol et prise de contrôle par les Pays-Bas septentrionaux. Aussi ce catholique à 
tête de huguenot se rangera-t-il au concile de Trente par intérêt et pour la montre, tout en 
demeurant protestant, sans doute, pour ce qui ne regarde que lui, c’est-à-dire ses convictions les 
plus intimes. « Labore et Constantia » : telle est sa devise, bien caractéristique de ce double esprit 
du capitalisme et du protestantisme qu’a fait ressortir le sociologue Max Weber. 

On le voit ainsi imprimer en 1579 le brûlot de Las Casas contre les Cruautés des espagnols 
aux Indes occidentales tout en continuant de correspondre avec la couronne d’Espagne et 
d’assurer ses maîtres qu’il est bien obligé, pour sauver son officine, de composer un temps avec 
le pouvoir en place ; au reste, une filiale à Leyde assurera les arrières et il suffira, de temps en 
temps, de prétendre que certains apprentis ont imprimé tel ou tel ouvrage sans le consulter. 
Personne, sans doute, n’y croit ; mais tout le monde, en tout cas, semble faire comme si : c’est 
peut-être là une preuve de plus du prestige qu’il détient, en ce que celui-ci semble le mettre à 
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l’abri des répressions qui menacent en permanence le monde des imprimeurs au siècle d’airain 
du très catholique Philippe II – lequel n’a jamais mis un pied en Belgique, mais y a volontiers 
dépêché, en temps de troubles, quelques cavaliers de l’Apocalypse tels que le sinistre sanglant 
duc d’Albe ; à Anvers, sous Charles-Quint, on avait faut monter sur le bûcher un premier 
imprimeur soupçonné de luthéranisme et, sous Philippe II, on décapite allègrement sur la grand 
place de Bruxelles. Il ne fait pas bon être des gueux révolutionnaires sous le joug espagnol. 

On sait qui est Plantin et de quel bois il se chauffe : sa correspondance est abondante et 
méticuleuse. Mais quel est-il ? Il est, incontestablement, le plus gros producteur du livre avant 
la révolution industrielle du XIXe siècle, avec une réputation d’excellence qui traversera les 
siècles jusqu’à nous. Quand il s’éteint en 1589, sa production compte 2500 ouvrages, à une 
cadence moyenne de 72 titres par an. Mais il est surtout, du point de vue où je me place, un des 
rares qui dans, l’activité typographique du XVIe, voire du XVIIe siècle, montre certaines des 
dispositions qui seront au cœur de la fonction éditoriale moderne : non pas seulement tenir ses 
comptes, mais planifier la production dans la durée ; payer les auteurs – en solide ou en liquide 
– en fonction de la valeur qui est la leur sur le marché intellectuel ; recevoir et abriter chez lui 
de beaux et grands esprits, bref déjà tenir sa maison et tenir maison. Est-il déjà porteur, au-delà 
d’un solide capital économique et d’un capital professionnel indiscuté, d’un capital symbolique 
spécifique ? Autrement dit, celui qu’on pourrait appeler, en plaisantant un peu, « le Cid au 
compas d’or » était-il capable, comme le feront les grands couturiers, de « griffer » un livre à sa 
marque, d’y ajouter de la valeur par une sorte de transsubstantiation ? Et, mieux encore, était-
il, à son époque, en condition d’être reconnu comme porteur d’un tel pouvoir ? Certains, 
prudents, en doutent. Pour moi, intrépide, la réponse est oui, si j’en juge par tel paragraphe des 
Essais de Montaigne, curieusement passé inaperçu des historiens du livre et dont la découverte 
a été, pour moi, un de ces moments de joie – Eurêka ! – que peut réserver la carrière de 
chercheur. Au Livre III des Essais, plaidoyer pour l’expérience contre les vérités reçues et pour 
la rationalité en acte contre les arguments d’autorité, Montaigne trouve aussi regrettable de 
tenir spontanément pour fiable une « vérité » venant de loin ou venant des temps anciens que 
d’attribuer une valeur en soi à un livre sorti des presses de Plantin (ou de Vascosan) plutôt que 
d’une officine quelconque. C’est faire ressortir par le contraire, avec la réputation de Plantin, 
son « aura », c’est-à-dire quelque chose qui ressemble déjà à un effet de « griffe ». 

 
2 
 

Le temps des ré-imprimeurs 
 

 Les gendres de Plantin, François Raphelengien et Jan Moretus, lui succèderont à Leyde 
(en Hollande) et à Anvers (en Belgique), confortablement protégés par les puissants contrats 
garantis par la couronne espagnole et avec le concours continué d’un Rubens, ami de la famille. 
L’entreprise, pourtant, va s’affaisser de génération en génération ; non d’abord en volume de 
production ni en qualité typographique, mais bientôt en ambition et en valeur intellectuelles. 
Cet affaissement accompagne le déclin plus général de l’imprimerie, qui, à partir de la fin du 
XVIe siècle, voit son prestige s’éroder – ce prestige avait été, en partie, celui de la nouveauté 
technologique – et verra bientôt les cercles érudits et intellectuels se déplacer vers bibliothèques 
princières, salons et académies. Le nouvel appareillage institutionnel de la chose littéraire, bien 
étudié par Alain Viala, n’est pas sans effet sur l’organisation symbolique de la production du 
livre lui-même. L’imprimeur, homme de plomb, tombe au rang d’un simple fabricant ; les 
fonctions qu’il pouvait jusque-là cumuler lui échappent l’une après l’autre, et c’est à présent un 
homme d’argent, le libraire – lequel peut être imprimeur ou céder à un imprimeur la fabrication 
des livres à sa marque –, qui passe à l’avant de la scène avec des prérogatives nouvelles. Le mot 
change de sens : « librairie » chez Montaigne signifiait encore bibliothèque privée ou publique ; 
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aux XVIIe et au XVIIIe siècles, le mot recouvre l’activité de production du livre, de mise en 
communication des auteurs et des lecteurs avec, chez les plus ambitieux et les plus intrépides, 
des procédés de souscription qui permettent de mettre en chantier des ouvrages de grande 
envergure, telle que l’Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, avec la double protection d’une 
Direction de la librairie, souvent assez bienveillante, et des lecteurs qui, ayant souscrit, sont en 
droit d’obtenir ce dont ils ont avancé les fonds. 

Ces libraires, dont les plus puissants ont bénéficié de la protection de Colbert et qui sont 
de toute engeance – parisienne ou provinciale, officielle ou clandestine, ambitieuse ou routinière 
– n’ont pas réellement d’équivalents en terre belge, où les imprimeurs restent très nombreux – 
ils le resteront jusqu’aux années 1960 –, mais où surtout la fonction de fabrication tourne pour 
l’essentiel au profit soit d’une production officielle (celle des édits et des lois), soit d’une 
production clandestine (pornographie, philosophie des Lumières), soit et le plus souvent d’une 
réimpression d’ouvrages étrangers dont ils ne détiennent pas les droits. En Principauté de Liège, 
un climat de faible censure favorise le développement de l’édition philosophique ou 
pornographique. Mais c’est aussi un pays de franchise : on peut y reproduire en toute légalité 
ou plus exactement mettre autrement en livre des ouvrages parus hors des frontières des pays 
où les ouvrages concernés bénéficient éventuellement du privilège, sans évidemment passer 
d’accord avec les confrères ni de contrat avec les auteurs. C’est le cas et c’est l’activité principale 
de Jean-François Bassompierre, très officiel imprimeur du Prince-Évêque, que l’écrivain 
français Marmontel rencontre à Liège en rentrant de Spa, où il est allé prendre les eaux et se 
baigner dans l’aristocratie européenne : 
 

« À Liège, où nous avions couché, je vis entrer chez moi, le matin, un bourgeois d’assez bonne mine, et qui me 
dit :“Monsieur, j’ai appris hier au soir que vous étiez ici ; je vous ai de grandes obligations, je viens vous en 
remercier. Mon nom est Bassompierre ; je suis imprimeur-libraire dans cette ville ; j’imprime vos ouvrages, dont 
j’ai un grand débit dans toute l’Allemagne. […] – Quoi ! Monsieur, lui dis-je en l’interrompant, vous me volez le 
fruit de mon travail, et vous venez vous en vanter à moi !  – Bon, reprit-il, vos privilèges ne s’étendent point 
jusqu’ici : Liège est un pays de franchise. Nous avons droit d’imprimer tout ce qu’il y a de bon ; c’est là notre 
commerce. Qu’on ne vous vole point en France, où vous êtes privilégié, vous serez encore assez riche. Faites-moi 
donc la grâce de venir déjeuner chez moi ; vous verrez une des belles imprimeries de l’Europe, et vous serez content 
de la manière dont vos ouvrages y sont exécutés.” » 

 
La suite immédiate montre que la stupeur de Marmontel semble avoir faiblement résisté 

au charme des filles Bassompierre. L’imprimerie liégeoise est puissante et bien équipée : elle 
compte plusieurs ateliers performants, qu’un Jean-François Rousseau, à Liège pour l’impression 
de son Journal encyclopédique à diffusion européenne, met en contact avec les auteurs parisiens. 
Bassompierre édite Voltaire et contre Voltaire, on édite Helvétius qui sent le fagot, mais aussi 
les sucreries du Marquis de Caraccioli ou les délices de la Fanny Hill de John Cleland. Cette 
force typographique vaut aux Liégeois un accord passé avec Charles-Joseph Panckoucke pour 
l’impression d’une monumentale Encyclopédie méthodique, classée par thèmes. À la tête de la 
puissante Société typographique de Neuchâtel, directeur des principaux journaux européens, 
Panckoucke a donc vu dans ces Liégeois des associés aux reins solides. L’accord se défera après 
quelques volumes, mais un constat s’impose, qui est lourd de signification : les imprimeurs de la 
Principauté travaillent vite, fort et bien, mais aucun auteur liégeois ou belge ne figure parmi les 
rédacteurs de l’ouvrage. La part intellectuelle de l’Encyclopédie leur échappe. 

Comme semble aussi leur échapper le mouvement qui, en Europe, commence, sur fond 
de professionnalisation des auteurs, à jeter difficilement les bases d’une législation contre la 
contrefaçon qui demande de définir ce que c’est qu’un livre, ce que c’est qu’un auteur et ce que 
c’est qu’un éditeur. Le rouennais Corneille, d’esprit très roturier, déjà avait protesté contre le 
traitement réservé aux auteurs de théâtre, non rémunérés lorsque leur pièce connaissait une 
reprise ou une seconde saison. Diderot avait ouvert plus résolument la marche, dès 1763, avec 
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une longue Lettre sur le Commerce de la Librairie, rédigée à l’intention de la Direction de la Librairie, 
sous l’impulsion du libraire Lebreton. Diderot y plaidait pour un renforcement du système du 
privilège, c’est-à-dire essentiellement du droit de propriété du libraire sur les ouvrages qu’il 
produit. Et de distinguer entre un stock de soieries et un stock de livres : celles-là gardent leur 
valeur même invendues, ceux-là n’en ont plus aucune ; de formuler le principe de péréquation 
d’un catalogue : des livres à rotation rapide pour compenser la rotation lente des livres plus 
exigeants ; et de distinguer l’économie de ce que Bourdieu appellera des « biens symboliques » 
de l’économie des denrées ordinaires. Viendra bientôt Beaumarchais pour demander que soit 
étendu aux auteurs de théâtre puis à tous les autres les droits impartis aux libraires et aux 
directeurs de théâtre. 

L’affaire est européenne : Kant, en 1793, donne, en deux pages, un texte lumineux sous 
une question d’apparence banale : « Qu’est-ce qu’un livre ? » C’est que la définition de cet objet 
ne va pas de soi et qu’il s’agit d’établir l’illégitimité de la contrefaçon, alors que les contrefacteurs 
se disent propriétaires de l’objet et libres d’en disposer à leur guise. Or, un livre, explique Kant, 
est un objet à deux faces ou à deux dimensions : une face matérielle (écrite, typographique ou 
autre), une face immatérielle (qui est celle du texte comme contenu significatif) ; ce texte, un 
auteur l’adresse à un lecteur par l’intermédiaire d’un mandataire, qui est l’éditeur. Le livre est 
donc à la fois une chose – dont le lecteur peut se rendre propriétaire – et un ensemble de 
significations, dont il ne peut être que le destinataire ; un opus mechanicum, d’une part, le produit 
d’une technique et d’un artisanat, auquel doit s’appliquer un « droit des choses », et un 
« discours » d’autre part, auquel doit s’appliquer un « droit personnel ». La contrefaçon est 
donc interdite par le droit, car elle consiste à s’arroger un pouvoir qu’on n’a pas reçu et à se 
rendre propriétaire, au-delà de l’objet matériel, du contenu spirituel et discursif. Ces distinctions 
sont décisives : elles montrent le triple cheminement de la notion d’auteur, de la notion d’éditeur 
et de la notion de lecteur, soit la formation d’un triangle entre des instances dont les prérogatives 
seront réciproques mais distinctes. 

Apparaît donc peu à peu l’idée que si le livre est un produit de l’éditeur, le texte en tant 
que discours est un produit de l’auteur, comme tel inaliénable. La métaphore de la maison, qui 
va s’imposer dans le vocabulaire de l’édition, mérite d’être filée. « Maison » ne renverra pas 
seulement à un catalogue qui accumule et qui recueille, ni à des murs qui quelquefois 
accueillent, ni au paternalisme éditorial qui sera bien souvent, à la fois, le joug et la protection 
de l’auteur. « Maison » renverra d’une part à un architecte – ce sera l’éditeur – ; d’autre part, à 
des maîtres d’œuvre, ce seront ceux qui concourent à la fabrication du livre ; et, enfin, à deux 
types de propriétaires : pour le livre objet, la bibliothèque ou le lecteur qui l’a acheté ; pour le 
texte lui-même, l’auteur seul. Et cette architecture portera trois signatures ou trois noms : le titre 
de l’œuvre, le nom de l’auteur et le nom de l’éditeur, avec les droits et les devoirs qui leur sont 
impartis. 

L’avancée de ces principes, la formation de ces catégories juridico-économiques ne 
touchent guère les professionnels belges de la réimpression. Protégés par leur extra-territorialité, 
confortablement installé derrière leurs presses, ils réimpriment tout ce qui passe et s’ils usent 
quelquefois du sophisme caractéristique des contrefacteurs – si votre œuvre est bonne, pourquoi 
trouvez-vous indigne que je contribue à sa diffusion et que j’ajoute à votre gloire ? –, c’est 
essentiellement leur boutique qu’ils protègent sans s’inquiéter des retombées, non tant sur les 
auteurs et les libraires spoliés que sur les auteurs locaux et nouveaux. Un véritable éditeur sera 
un producteur de producteurs ; les imprimeurs de la contrefaçon reproduisent, ils ne produisent 
pas : ni de nouveaux textes, ni de nouveaux auteurs. Bruxelles, Liège sont à la tête de cette 
industrie qui appelle, le plus souvent, chez les historiens du livre, une sorte de réprobation 
morale et qui a, il est vrai, entaché pour longtemps, aux yeux des Français, une Belgique qui 
pille mais qui ne crée pas. Pourtant, à la fin du XVIIIe siècle, un voyageur dans les Pays-Bas, 
constatant la puissance des imprimeurs belges et la concurrence féroce qu’ils se livrent, voit d’un 



 8 

œil favorable qu’ils puissent arriver à se coaliser pour mettre en coupe réglée toute l’édition 
européenne. Voilà une belle utopie, propre à faire frémir les esprits pudiques. 

L’annexion de la Belgique à la France, au tournant du XVIIIe et du XIXe siècle, va 
évidemment sonner un premier glas de la contrefaçon. La zone de franchise est fermée et on 
voit, au reste, la plupart des fonderies de caractères disparaître à Bruxelles entre 1800 et 1815. 
Les affaires reprennent toutefois de plus belle sous le régime de la Belgique hollandaise – les 
Pays-Bas protègent l’industrie du livre – et plus encore avec l’indépendance belge, conquise en 
1830. La librairie parisienne tente de réagir, maladroitement,, en élevant le prix du livre et en 
tronçonnant les œuvres en plusieurs volumes à gros caractères. C’est contre-productif : les 
Belges produisent à moindre frais, à plus petits formats et vendent à bas prix. L’industrie de la 
réimpression bat son plein. Elle a perdu, toutefois, le parfum de clandestinité qui pouvait 
l’entourer au siècle des Lumières. Elle n’est plus guère qu’une industrie à flux tendu propre à 
attirer les foudres de tout ce que Paris et la France compte d’écrivains (Balzac est du nombre). 
Les uns protestent d’être contrefaits : ce sont les auteurs à succès ; les autres protestent de n’être 
pas contrefaits : la contrefaçon est un insigne de valeur sur le marché de l’imprimerie ; quelques-
uns s’en réjouissent, tels Hugo et Dumas, en ce qu’elle leur permet de conquérir un public 
populaire et de contourner la censure néo-impériale. Jules Janin, qui vient d’avoir une mauvaise 
critique dans un journal belge, sort de ses gonds : 

« [Que] la nation la moins littéraire du monde, la nation, qui, pour vivre, dépouille depuis un temps immémorial 
les gens de lettres français, le peuple qui profite d’une barrière de bois jetée entre nous pour contrefaire tous nos 
livres, histoire, roman, poésie, revues, qu’il revend ensuite au rabais aux peuples voisins ; que ce même peuple 
plagiaire, qui n’a pas d’amour-propre à défendre, puisqu’il copie et ne produit rien ; puisqu’il nous vole sans que 
nous puissions rien lui prendre ; ce peuple à l’affût de toutes les nouveautés parisiennes qu’il imprime à vil prix sur 
du papier à sucre, avec des fautes sans nombre ; ce peuple qui est la ruine matérielle de notre littérature ; que ce 
soit ce même peuple qui permette à ses journaux d’insulter à chaque instant et chaque jour la littérature qui le 
nourrit, la littérature dont il ramasse les moindres produits, dont il dispute avidement les moindres pages, voilà 
grands dieux ! voilà ce qui ne peut se concevoir ! » 

 
Plus nuancé sera Jules Michelet, en 1846, à partir d’un même constat : 
 

« [Les négociants étrangers] achètent… des modèles, qu’ils vont, tant bien que mal, copier chez eux. Tel Anglais 
déclare dans une enquête qu’il a une maison à Paris, pour avoir des modèles. Quelques pièces achetées à Paris, à Lyon, 
en Alsace, puis copiées là-bas, suffisent au contrefacteur anglais, allemand, pour inonder le monde. C’est comme 
en librairie : la France écrit, et la Belgique vend. » 

 
La prédiction du voyageur dans les Pays-Bas semble près de se réaliser lorsqu’à partir 

de 1836 les imprimeurs belges se partagent le marché et forment des groupes avec le soutien de 
grandes banques. Papeterie, imprimerie, typographie, librairie, fonderie de caractères. Aucune 
mention de l’édition ou d’un éditeur et au reste, dans le catalogue de ces grandes sociétés, qui 
comptent des centaines de titres, les auteurs belges se comptent sur les doigts d’une main. 

Au tournant des années 1840, la librairie parisienne trouve la parade : Charpentier, qui 
invente la collection, invente aussi le livre standardisé à bas prix ; tous ses concurrents l’imitent 
et bientôt le prix du livre s’effondre, compensé par l’envol des ventes. Commencent pour les ré-
imprimeurs belges des années difficiles : l’État belge s’inquiète de la léthargie littéraire du pays ; 
les libéraux protègent les contrefacteurs mais les catholiques y voient des vecteurs de diffusion 
du romantisme et du roman-feuilleton ; des négociations en coulisses se développent entre 
Bruxelles et Paris (un Gérard de Nerval, expert en livres et en bibliophilie, y prête un temps la 
main). Et en 1852 un grand accord commercial entre la France de Napoléon III et la Belgique 
de Léopold Ier est l’occasion d’une extension du droit de la librairie et des auteurs d’un pays à 
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l’autre, mettant de facto fin, avec deux années de latence pour liquider les stocks, à l’empire et à 
l’emprise de la contrefaçon. 

L’immense majorité des ateliers ferment. Ne subsistent, en province, que de vieilles et 
puissantes entreprises familiales – telles que Casterman à Tournai – ou des maisons appuyées 
sur des institutions solides comme l’Académie, l’École et les Tribunaux. Logiquement, la 
production nationale aurait dû s’effondrer, mais tel n’est pas le cas, curieusement. C’est 
notamment que le livre religieux – dont Casterman est le leader – a le vent en poupe et qu’il 
stabilise la balance commerciale de l’édition belge, tout se passant comme si, miraculeusement, 
l’édition religieuse avait sauvé l’édition belge. Mais c’est aussi qu’il faut introduire deux autres 
paramètres : d’abord, que les ouvriers typographes des entreprises qui ont fermé ont pu être 
recrutés, fort de leur expertise, par les plus grosses entreprises typographiques ; et ensuite que 
les dispositions à l’action inculquées par la contrefaçon, notamment en termes de dextérité 
typographique et de commerce international, se sont trouvées converties – le mot sonne juste – 
du côté de l’édition religieuse (avec ses best-sellers et son marché international en latin), en 
attendant que celle-ci se convertisse à son tour, comme Casterman à Tournai, à l’édition pour 
la jeunesse et à l’album de bande dessinée. On copiait Paris, on écrira désormais sous la dictée 
de Rome et, du moins, plus durablement, pour la saine éducation des jeunes têtes lectrices. La 
famille Casterman, active à Tournai depuis la fin du XVIIIe siècle, va construire, sur ces bases, 
la grande maison qui, dans les années 1930, publiera les aventures de Tintin et ouvrira, avec 
d’autres, l’âge d’or de la bande dessinée belge. 
 

3 
 

Le temps des éditeurs 
 

 L’industrie de la contrefaçon a durablement enfoncé les imprimeurs belges dans des 
routines de pure reproduction. Elle a surtout inhibé leur conversion à la modernité éditoriale et  
à la division du travail dont celle-ci procède et sur laquelle celle-ci repose. 

Dès les années 1840, avec Gustave Charpentier et Léon Curmer, adepte pour l’un du 
livre standardisé et pour l’autre du beau livre, s’est imposé peu à peu, en France, l’image de 
l’éditeur comme créateur à part entière, à la tête d’un triangle dont les bases sont respectivement 
l’imprimerie et la librairie. Curmer définit la fonction éditoriale dans une lettre adressée en 1839 
au jury de l’exposition industrielle de Paris : ce n’est pas seulement un métier (c’est-à-dire une 
compétence technique), ni seulement une profession (c’est-à-dire un statut civil autant qu’un 
moyen de gagner sa vie), c’est aussi, dit-il, un « art », qui demande d’orienter par des 
« concessions graduées » les attentes du public vers des auteurs dont il ne sait pas encore qu’il 
les aimera – l’éditeur selon Curmer est donc un éditeur-pour-les-auteurs là où Hachette sera un 
éditeur-pour-les-lecteurs. Et cet art, conclut-il, compense les soucis de l’éditeur et la lourdeur de 
ses tâches par des jouissances intellectuelles intenses. Bref, l’éditeur curmérien est un intellectuel, 
un artiste, un esthète et, en tout cas, un cocréateur de l’œuvre, en tant qu’il met en livre le texte 
de l’auteur. 

La définition est toute romantique, mais elle est opératoire. La Belgique, pendant ce 
temps, prend un retard de trente ou quarante ans sur cette émergence de la fonction éditoriale 
moderne. L’abolition de la contrefaçon a pour effet assez rapide de stimuler la créativité 
littéraire en Belgique ; un maillage de revues apparaît et de premiers éditeurs se manifestent 
porteurs d’une image exigeante du livre comme bien culturel et comme participation au 
mouvement esthétique général. Ce qui ne s’effectue pas par effet d’une simple désinhibition de 
la fonction éditoriale ni l’application d’un principe juridique qui, en interdisant la contrefaçon, 
stimulerait mécaniquement la création et l’apparition d’éditeurs en tant que producteurs de 
producteurs, c’est-à-dire d’auteurs. L’espace éditorial belge va en réalité bénéficier coup sur 
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coup, entre 1850 et 1890, de trois successifs renversements des flux d’auteurs entre la France et 
la Belgique ; Bruxelles, en particulier, devient, en même temps que la plaque tournante du 
marxisme, un foyer de proscrits et d’exilés, qui stimulent les controverses, les publications, la vie 
de l’esprit. D’abord, les exilés du Second Empire, au premier rang desquels Victor Hugo et, 
pour des raisons moins politiques, Alexandre Dumas, qui y fuit ses nombreux créanciers ; 
ensuite, la Commune qui grossit de journalistes, de publicistes et d’écrivains les rangs des 
proscrits à Bruxelles ; enfin, la crise d’inflation que connaît l’édition parisienne autour de l’année 
1890, krach de l’édition qui porte un certain nombre d’auteurs se vendant mal à se tourner vers 
des éditeurs bruxellois. Sans aller dans le détail des structures qui se développent – revues, 
libraires éditeurs, maisons plus ambitieuses –, on peut faire correspondre à chacune de ces 
étapes une grande enseigne emblématique. 

Dans les années 1860, c’est la maison Lacroix & Verboeckhoven, installée à Bruxelles 
pour l’imprimerie et à Paris pour les bureaux éditoriaux, qui signe, en 1862, le contrat du siècle 
pour la publication des Misérables ; un banquet est organisé pour les soixante ans de Victor Hugo 
et la sortie du roman. Lacroix devient l’éditeur en titre du plus grand écrivain français, auréolé 
par son génie et par sa résistance à l’Empire ; plusieurs volumes suivront, jusqu’à L’Homme qui 
rit, source d’une brouille entre l’auteur et l’éditeur. Lacroix, dont les quatrièmes de couverture 
font figurer les livres de Victor Hugo comme une catégorie en soi, publie, dans la foulée, le 
jeune Zola et les premiers Rougon-Macquart, Proudhon et Michelet ; surtout, il publie, avec La 
Légende d’Ulenspiegel de son ami Charles de Coster, en 1867, le livre fondateur de la littérature 
belge. Et il donne in extremis sa chance au jeune Isidore Ducasse qui, appâté par l’effigie de Hugo, 
a poussé la porte de la librairie Lacroix, sise à Paris au coin de la rue Vivienne et du Faubourg 
Montmartre, pour proposer ses Chants de Maldoror : Verboeckhoven imprimera à Bruxelles, mais 
l’ouvrage ne sera ni broché ni diffusé à ce stade : les auteurs de La Jeune Belgique, en découvrant 
le stock dans les caves d’un libraire bruxellois, en publieront de bonnes pages et enverront des 
exemplaires à Bloy, Huysmans, Remy de Gourmont : la diffusion sera d’abord clandestine, mais 
ce sera sans Lacroix, entre-temps, parti en liquidation judiciaire. La maison Lacroix a été un 
feu de paille, lumineux, éclatant, mais éphémère en effet : la brouille avec Hugo – L’Homme qui 
rit offert au lecteur pour l’achat pour cent francs de livres du catalogue –, l’échec du Paris-Guide 
de l’Exposition universelle de 1867, interdit d’entrée en France, de mauvaises affaires 
immobilières, le surdimensionnement des ateliers d’imprimerie à Bruxelles, la guerre franco-
prussienne alors que Lacroix vient d’ouvrir des comptoirs en Allemagne, tout cela précipite la 
faillite. En 1873, celui qui aurait pu être le Hachette belge disparaît des radars. 
 Le romantisme social et politique était la ligne principale d’Albert Lacroix ; le socialisme 
révolutionnaire et le naturalisme radical sera celui d’Henri Kistemaeckers, libraire converti à 
l’édition afin de publier l’Histoire de la Commune de Prosper Lissagaray et une collection socialiste 
qui comptera Jules Guesde à son catalogue. La « Petite bibliothèque socialiste » est un échec et, 
à côté de publications érotiques sous le manteau, Kistemaeckers – dont la devise d’éditeur est 
« In naturabilis veritas » – se lance dans l’édition proprement littéraire, en promouvant l’œuvre de 
Camille Lemonnier, Zola belge en plus radical et en plus hirsute, dont Un Mâle, en 1881, fait 
scandale. Lemonnier se fera chasseur de textes, ramenant avec lui de jeunes auteurs et aussi, 
venus de France, des naturalistes radicaux tels que Francis Poictevin, Jules Guérin ou Paul 
Bonnetain. Le scénario Lacroix cependant se reproduit, avec d’autres paramètres : Lemonnier 
se brouille avec Kistemaeckers, les jeunes naturalistes le quittent, les procès se succèdent pour 
immoralité et, en 1903, écœuré, l’éditeur – que Félix Fénéon avait présenté comme le 
« Fournisseur breveté des Tribunaux de France et de l’Étranger » –, met la clé sous la porte et 
part en France, où il s’éteindra en 1934. 
 Enfin Edmond Deman vint. Libraire pour bibliophiles – avec quelques autres un peu 
négligés, sur ce même terrain, tel Émile Lacomblez –, il passe à l’édition, à Bruxelles, porté par 
l’essor de l’art nouveau et du symbolisme international. En 1887, il devient, avec Les Soirs, où sa 
marque figure au centre de la page de titre, l’éditeur attitré d’Émile Verhaeren. Celui-ci, suivi 
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tout du long, sera auprès de Deman ce que Lemonnier avait été auprès de Kistemaeckers : un 
auteur d’appel et un chasseur de textes. Deman publie sur beau papier, avec des illustrateurs de 
renom, des poètes et des prosateurs belges, mais attire aussi à lui des auteurs tels que Barbey 
d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam, René Ghil, Gustave Kahn ou encore Léon Bloy, bref 
beaucoup des laissés-pour-compte d’une édition française inflationniste qui relègue la littérature 
exigeante du côté de la librairie à compte d’auteur. Ces auteurs en déshérence trouvent, en 
Deman, non seulement un éditeur artiste, mais un éditeur qui paie. Son morceau de bravoure, 
Deman le joue sûrement en devenant l’éditeur de Mallarmé, trois volumes couronnés, en 1899, 
par l’édition originale définitive des Poésies, avec un frontispice de Rops. Une cinquantaine de 
titres de haut luxe, payés rubis sur l’ongle : l’affaire est lente mais elle est ruineuse. « L’édition, 
c’est ma danseuse », déclare Deman. L’affaire est d’autant plus ruineuse que l’embellie a été 
brève : dès que l’édition parisienne se désengorge, au début du XXe siècle, les flux en direction 
de la Belgique se tarissent en même temps que prend force et vigueur le tropisme parisien des 
écrivains belges les plus ambitieux. L’aventure de la maison Deman sera brève elle aussi – 
désargenté, l’éditeur se retire à la veille de la Première Guerre mondiale dans le Var, où il 
s’éteindra en 1918. Mais l’aura associée à Deman survivra à la disparition prématurée de son 
enseigne. Cette survie tient à un catalogue prestigieux, plus efficace en concentration de capital 
symbolique que de capital commercial. Grande est l’amertume qu’il confie à Verharen en 
1900 : 
 

« Mon vieil ami, oui, en effet, je suis un peu découragé. Trois causes : dépression produite par une santé pas très 
bonne […] ; – Constatation qu’après 20 ans (1880-1900) d’efforts, d’un travail souvent exagéré, aucune active 
vitalité d’esprit n’a pu surgir en notre Laponie – intellectuellement aussi gelée qu’autrefois ; – [Se voir] harcelé de 
jugements de pharisiens souvent peu nets, qui n’en seraient certes pas aussi bien sortis. Tout cela mène à la tentation 
de dire Zut à ses contemporains & de plier bagage vers quelque Thébaïde moins exposée à leur sale et agaçant 
contact. » 

 
 Le désenchantement d’Edmond Deman a quelque chose de tragique. Il est indicateur, 
en réalité, d’une structure et d’une récurrence. Il dit l’aporie et l’utopie de l’édition littéraire 
artiste en Belgique. Lacroix, Kistemaeckers, Deman ont brûlé comme des feux de paille dans le 
courant d’air soufflant entre Bruxelles et Paris. Éditeurs artistes, éditeurs de combat, leur apport 
est grand à une littérature nationale innovante qui répond aux appels de la modernité parisienne 
et recueille ce que celle-ci ne parvient pas à digérer. C’est dire que la structure de répétition en 
question est celle d’une édition qui semble conditionnée par Paris même lorsque le tropisme 
parisien s’affaiblit. L’affirmation périphérique serait-elle encore une confirmation de la 
centralité ? En tout cas, au lendemain de la seconde guerre mondiale, le tropisme dominant en 
Belgique sera orienté vers la France, la plupart des auteurs ambitieux se tournant vers Paris et 
ses éditeurs tout en recherchant, dans la culture française, une illusion universaliste à caresser. 
C’est ce constat, au fond déjà rétrospectif, qu’Avermaete, sans trop le savoir, fera en 1929 : la 
littérature de Belgique va être, en ce qui concerne les genres dominants, ceux du roman et de 
l’essai, une littérature éditorialement déterritorialisée.  

 
4 
 

Le temps des industriels du livre pour tous 
 

 Ce qu’un tel constat pourrait avoir d’amer doit être sérieusement corrigé au regard de 
l’essor considérable – et réactif à sa manière – que connaît, dans l’entre-deux-guerres et dans 
les années 1940-1950, le secteur de l’édition pour la jeunesse et principalement celui de la bande 
dessinée. Le paysage des publications pour la jeunesse est dominé en France au début du siècle 
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d’un côté par la presse bien-pensante, de l’autre par une presse volontiers anarchisante et 
frondeuse et, d’un autre côté encore, par des importations américaines. La Belgique, au 
lendemain de la première guerre, développe une première riposte. Le rôle de l’Église, déclaré, 
est déterminant en ce sens : il s’agit d’évangéliser et d’encadrer la jeunesse dès les bancs de 
l’école et des premières lectures balbutiantes. Ainsi, il est frappant que deux des principaux 
éditeurs dans le domaine, Casterman et Dupuis, sont des éditeurs ou bien religieux ou bien 
imprégnés de ferveur catholique et missionnaire. Hergé est lancé par l’abbé Norbert Wallez, 
directeur d’un journal, Le Vingtième Siècle, dont le dessinateur dirigera le supplément jeunesse, Le 
Petit Vingtième, pour lequel il crée le personnage de Tintin reporter : d’abord en Russie, puis au 
Congo, puis en Amérique, dans l’esprit de la troisième voie à la fois œcuménique et para-fasciste 
qui prévaut dans les rangs des catholiques les plus conservateurs. Les premiers albums, imprimés 
par Casterman, sont édités à l’enseigne du Vingtième siècle ; après trois albums, Hergé, qui 
continue de feuilletonner dans le Vingtième Siècle puis, sous l’Occupation, dans le journal Le Soir 
sous contrôle allemand, devient l’auteur en titre des éditions Casterman, à la tête d’un studio 
où s’invente le classicisme de ce qu’on appellera la « ligne claire », mélange de scénario limpide 
et de traits économes de moyens. Le visage en simple ovale de Tintin est à la fois un autoportrait 
d’Hergé et le visage d’un quidam avec lequel chaque lecteur peut s’identifier. Une galerie de 
personnages hauts en couleurs viendront bientôt enrichir la palette et le registre d’Hergé. En 
1942, les albums de Tintin passeront à la couleur sans objection de l’Occupant, ni contre Hergé, 
ni contre Casterman. 
 Casterman, ceci est important, n’a pas – et pour longtemps encore – de périodique à sa 
marque ; c’est un éditeur de livres à part entière, d’une très grande force commerciale, appuyée 
sur une des imprimeries les plus performantes du pays. Dupuis, imprimeur à Marcinelle, lui, 
vient du monde du périodique – Bonnes soirées et Le Moustique, journal de programmes de radio 
–, édite quelques collections de livres d’évasion, mais lance surtout, en 1938, le journal 
hebdomadaire de Spirou, immense succès de kiosque et d’abonnement, encore publié de nos 
jours, et qui va être le creuset d’une autre école de la bande dessinée belge, celle de Marcinelle, 
marquée par le baroquisme d’un Jijé ou d’un Franquin. Viendront, après-guerre, les albums 
Dupuis avec une série de héros récurrents, qui en feront le principal concurrent de Casterman. 
Tous deux diffusent à l’international et y imposent l’image et l’empire d’une « école belge de la 
bande dessinée », destinée à l’enfance, à l’éducation et au divertissement. 
 Au lendemain de la guerre apparaît un troisième grand acteur sur ce terrain : les Éditions 
du Lombard, fondées par Raymond Leblanc. Ancien résistant, responsable des stocks de papier, 
il donne un second souffle à la carrière d’Hergé, persona non grata dans les colonnes du Soir libéré, 
en lançant le journal Tintin, concurrent direct du journal Spirou. Hergé et son équipe y 
feuilletonnent : Hergé reste sous contrat chez Casterman pour ses albums ; le Lombard s’institue 
d’autre part éditeur des autres auteurs maison. Point important : Le Lombard – c’est un trait 
de modernité saillant – n’a pas d’imprimerie ; installée à Bruxelles, c’est une maison d’édition à 
part entière, libérée des infrastructures lourdes et, en même temps, du poids confessionnel qui 
continue de s’exercer sur Casterman et Dupuis. 

La loi française de 1949 vouée à moraliser les publications pour la jeunesse sera de peu 
d’effets sur eux : la BD belge, hormis quelques revolvers qui traînent, est de bonne morale et de 
bonne composition ; elle n’aura donc aucun mal à s’adapter à la nouvelle situation juridique 
mise en place sur son principal marché extérieur. Le véritable choc viendra dans les années 
1960, lorsqu’apparaîtront dans le paysage des périodiques et des maisons d’édition française 
une bande dessinée jouant réflexivement des codes sémiotiques du genre, affrontant toutes les 
censures, en direction d’un public à la fois décontracté et adulte : Pilote, Charlie Hebdo, Hara-Kiri, 
Fluide Glacial, Losfeld, Futuropolis, Glénat, Dargaud et quelques autres enseignes vont 
contribuer à une conversion vers le haut de la bande dessinée – le haut d’un public plus âgé et 
le haut d’un souci esthétique plus mûr – et, par conséquent, à une ringardisation déclarée de la 
bande dessinée belge qui connaît, à partir de là, la fin de son âge d’or. 
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La réaction viendra d’abord, en Belgique, des prudentes Éditions Dupuis : le magazine 
Spirou accueille en 1977 un supplément frondeur, moquant l’armée, l’église et la bonne santé 
morale : le supplément emmené par le Franquin des monstres et des « idées noires » fera 
cependant long feu, l’éditeur recueillant trop de protestations du côté des parents des jeunes 
lecteurs. L’arrivée de Gaston Lagaffe, héros sans emploi, au sein de la rédaction Dupuis, à la 
fin des années 1950, avait déjà, il est vrai, introduit, avec un humour désopilant, une réflexivité 
au sein de la représentation de l’entreprise, dont les gags de Gaston permettent de suivre les 
transformations : la montée en ambition, le développement international, les contrats De 
Mesmaecker et les perspectives de grands locaux ultra-modernes. Ce mouvement d’adaptation 
à un rapport de forces qui évolue et à des formes qui changent au sein de l’univers international 
de la bande dessinée s’embraiera plus résolument chez Casterman, avec le lancement de la 
revue (À Suivre) dès 1978. Repartant de quoi, la plus ancienne et la plus conservatrice des 
maisons d’édition belges spécialisées dans la bande dessinée ne va pas seulement secouer sa 
propre léthargie : elle va réellement révolutionner tout le secteur. Hugo Pratt, Tardi, Comès, 
Sokal, Schuiten et Peeters, entre bande dessinée conceptuelle ou steam-punk, proches du roman 
graphique, osant le noir et blanc autant que l’érotisme et la critique sociale, ouvrent la voie à 
une nouvelle esthétique et à une nouvelle politique du médium, montrant que la capacité 
d’adaptation du système de production de la bande dessinée belge est d’une plus haute 
performance que celui de l’édition littéraire, réduite à un marché restreint et sur laquelle 
s’exerce fortement l’attraction des grands éditeurs parisiens. 

Affaire de tropisme et de tropisme inversé, c’est-à-dire encore de rapport entre centre et 
périphérie et de conversion de faiblesses acquises en des forces créatives. Encore ces maisons 
seront-elles – Dupuis, Casterman, Le Lombard – tour à tour absorbées par de grands groupes 
d’édition français à partir des années 1990. Et si Casterman est apparu, avec A Suivre, comme le 
Gallimard de la bande dessinée, il est à peine consolateur de signaler qu’aujourd’hui Casterman 
appartient – comme Futuropolis – au groupe Madrigal piloté par Gallimard. 
 Le tableau des industriels du livre en Belgique serait incomplet sans y introduire les 
collections Marabout, pionnières du livre de poche en général et du livre de poche pour la 
jeunesse en particulier. À la manœuvre, deux acteurs qui se rencontrent à la Libération : André 
Gérard, verviétois, est imprimeur ;  Jean-Jacques Schellens, bruxellois, est éditeur des revues 
des scouts catholiques de Belgique. Accord est établi entre eux, sur fond de solidarité scoute, et, 
en 1948, l’imprimeur passe d’autre part contrat avec un éditeur anglais, Nicholson & Watson, 
pour l’édition en format de poche, en langue française, de son catalogue de romans policiers. 
Gérard rachète des rotatives à Dupuis et fait ronfler ses presses : une première collection naît, 
« La Tour de Londres », suivie d’une autre, « Le Livre Plastic », collection de romans 
internationaux sous couvertures plastifiées. La machine s’enraie en 1949 : la France, en déficit 
commercial, décrète un embargo sur les importations et le marché que visait Nicholson & 
Watson lui est donc barré ; il rompt avec Gérard et passe contrat avec Brodard et Taupin, 
appartenant au groupe Hachette, futur imprimeur de la collection « Le Livre de poche », à 
partir de 1953. Suréquipés, ambitieux, Schellens et Gérard déposent alors la marque Marabout 
Collection. Ce seront, diffusés par le biais des messageries de la presse, des volumes au format 
de poche conjuguant romans sentimentaux, romans d’aventures, classiques de la littérature 
populaire ou classiques de la haute littérature popularisables. Suivront « Marabout Géant », 
gros volumes ; puis, en 1952, la collection « Marabout Service », collection de livres pratiques 
dont J’éduque mon enfant, du Dr Spock, déjà best-seller mondial, sera la locomotive. 

1953 est un premier grand tournant : averti du lancement prochain de la collection « Le 
Livre de Poche » chez Hachette, Marabout anticipe le choc en lançant la collection « Marabout 
Junior » fondé sur un héros récurrent, Bob Morane, et des biographies de personnages 
emblématiques à fort pouvoir d’identification. L’échassier à lunettes porte alors le duffel-coat 
de la jeunesse et entraîne celle-ci dans les aimables rouages d’une routine familière, jouant du 
goût collectionneur de l’adolescence, tout en procurant, à travers romans et biographies, un 
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savoir vulgarisé sur l’histoire, la géographie ou les sciences. Des suppléments figurent à la fin 
des volumes ainsi que le bulletin d’un Club des chercheurs Marabout, avec concours et chevrons 
à récolter. L’esprit est résolument scout, mais imité de l’édition anglo-américaine – Marabout 
s’inscrit dans le paradigme Penguin et Pocket Books –, joue de toutes les ressources du marketing 
et des gadgets et est un succès sans précédent dans l’industrie du livre belge. 

« Marabout Flash », lancé en 1959, inscrit résolument l’éditeur dans la ligne de la société 
de consommation et des Golden Sixties et « Marabout université », ouvrages d’excellente 
vulgarisation, accompagne les lecteurs des « Marabout Junior » dans l’accès à l’université. La 
machine tourne à plein régime tout au long des années 1960, avec quelques signes de 
fléchissement en fin de décennie ; elle va être prise de hoquets et s’enrayer au cours des années 
1970 : le marché du poche est saturé ; quant à Gérard, pris d’hubris technologique, il a doté ses 
ateliers d’une rotative permettant l’impression directe en quadrichromie mais demandant, pour 
être rentables, la production d’un livre par semaine : la technologie, en s’emballant, aura raison 
de la maison Marabout, rachetée par les éditions Hachette au tournant des années 1980. Des 
livres à cette enseigne continuent d’y paraître – livres de cuisine ou de voyages notamment – 
mais sans l’esprit d’invention qui régnait dans la maison quand elle procurait à ses lecteurs 
jeunes et moins jeunes l’impression de pouvoir mettre le monde entier dans sa poche. 
Marabout : une maison pour lecteurs plus que pour auteurs et qui, bien seule en ce cas dans le 
paysage de l’édition belge, reste présente à la mémoire collective et continue d’alimenter la 
nostalgie d’un temps heureux où l’on pouvait se livrer sans culpabilité au plaisir de consommer, 
maîtriser l’espagnol en vingt leçons, apprendre à nager sur une chaise dans son salon et posséder 
Tout Simenon en moins de cent pages. 

 
5 
 

Conclusion : situations actuelles 
 

 Éditer à la périphérie de l’empire hexagonal, pour les Belges plus que, curieusement, 
que pour les Suisses, ceux-ci étant peut-être protégés par des siècles d’insularité et 
d’indépendance montagnardes – merci à Guillaume Tell –, c’est tirer force d’une faiblesse, tout 
d’abord en investissant les genres littéraires dits mineurs davantage que les genres majeurs. 
Force des genres mineurs et faiblesse des genres majeurs, tel est le binôme, produit d’une histoire 
et d’une structure, qui gouverne jusqu’à nos jours les pratiques d’édition en Belgique. L’édition 
proprement littéraire n’est pas absente ni quelques officines qui continuent d’explorer le monde 
de l’essai de création dans les domaines de la philosophie, de l’esthétique, de la psychanalyse ou 
de la sociologie. Ces officines sont le plus souvent situées à Bruxelles tandis que les imprimeurs 
de longue date demeurent en province : Tournai, Charleroi et Liège. C’est le produit d’une 
histoire, en ce cas, mais aussi d’une contrainte foncière : le mètre carré est cher dans la capitale 
et les infrastructures de fabrication, comme de distribution, reste, par conséquent, localisée en 
province. 
 Cette petite édition littéraire a deux obstacles à affronter, deux casse-tête à résoudre : le 
premier est, du côté des auteurs, de capter de bonnes plumes et surtout de les fidéliser ; 
beaucoup en effet partent vers Paris ou ne se rabattent vers Bruxelles qu’après avoir échoué en 
France. C’est que Paris tient à la fois d’un trou noir et d’un astre rayonnant et qu’être publié 
sous la couverture blanche de Gallimard ou jaune de Grasset, c’est être un peu mieux assuré 
d’être sur les tables des libraires des deux côtés de la frontière et d’espérer capter l’attention des 
journalistes et des critiques littéraires. Le deuxième obstacle est du côté de la distribution : les 
gros distributeurs, groupes français ou membres de groupes français, sont efficaces mais 
demande un volume de production suffisant pour pouvoir prendre en charge la diffusion et la 
distribution des éditeurs : la plupart des petits éditeurs littéraires belges n’ont pas la voilure 
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suffisantes pour cingler sur ces eaux glacées ou bien, s’ils s’y risquent, c’est au prix d’une inflation 
des titres qui ne bénéficient pas nécessairement à la valeur et à la qualité des catalogues. Des 
formes alternatives, coopératives de diffusion et de distribution ont été mises en place, qui 
permettent à de petites structures de se maintenir et de rester en contact avec des communautés 
de lecteurs fidèles, qui parfois sont composées d’auteurs en communauté presque émotionnelle ; 
ceci vaut, par excellence, pour les éditeurs de poésie, très nombreux, s’adressant le plus souvent 
à des cercles d’admiration mutuelle. 
 L’édition en Belgique a enfin, au total, deux écueils entre lesquelles elle doit naviguer 
comme Ulysse entre Charybde et Scylla : quand elle est rentable, elle court le risque d’être 
rachetée par un groupe français ; cela a été le cas des grands éditeurs de bande dessinée, passés 
pour la plupart dans le groupe Médias-Participation ou dans le groupe Madrigal : la rentabilité 
attire les convoitises. Casterman est-il encore un éditeur belge ? D’autre part, la petite édition 
plus ou moins confidentielle peut survivre avec peu de moyens – la technologie s’est allégée – et 
les structures se multiplient depuis plusieurs années, depuis le tournant numérique et l’arrivée 
sur le marché professionnel d’étudiants diplômés dans des filières de formation à l’édition. Ces 
structures sont hélas peu viables : comme leurs aînées, elles risquent de disparaître très vite, par 
manque de moyens et d’énergie. La plupart, quand elles ont tenu une génération, disparaissent 
avec la retraite ou la mort du fondateur. Les renommées ne font pas sans des noms et une lignée. 
Chacune en remplaçant une autre ? Ce serait trop simple : dans la logique symbolique de 
l’édition, il faut introduire en effet une variante temporelle, en termes de durée. Il faut de la 
durée pour construire un catalogue, il en faut encore plus pour grossir un capital symbolique, 
épaissir une aura. Le symbolique demande un espace : celui d’un champ organisé avec ses 
régularités spécifiques ; il demande aussi une temporalité : celle où se construisent renommée, 
familiarité auprès des lecteurs et « aura » littéraire. Mais, en Belgique, petit pays, ce n’est pas le 
courage qui manque. Encore un effort, messieurs les Wallons et les Bruxellois, si vous voulez 
être de nouveaux Plantin. 

 
 


