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Je n’ai pas assez de mots pour remercier les organisateurs de ce colloque et, en
particulier, ma compatriote traductrice Laurette Godinas, de m’avoir donné I'occasion de
dépayser éditorialement la Belgique, pour une fois non pas en France, mais au Mexique. Je
mesure ’honneur un peu exorbitant qui m’est ainsi fait de venir parler du marché éditorial
propre a un pays aussi petit que le mien dans une ville, Mexico, qui compte autant d’habitants
que ce pays et qui en compte méme pres du double st on ne prend en considération que la partie
francophone dudit pays. Et je me suis demandé ce que je pourrais bien venir exposer sur vos
terres qui puisse étre non seulement intéressant, sans étre trop exotique, mais peut-étre utile,
sans étre trop démonstratif.

La communauté francophone de Belgique représente a peu pres 5 millions d’habitants ;
c’est donc un marché éditorial au rayon de chalandise tres étroit, forcé qu’il est, en outre, de
compter avec ’ombre portée sur lui par la présence a sa frontiere d’'une géante, la France, qui
parle la méme langue et dans laquelle les appareils médiatiques et culturels, soudés 4 un Etat
tres centralisé depuis le XVIle siecle, se trouvent renforcés par une histoire longue et
cumulative, avec une concentration considérable de forces de production et d’attraction a Paris
et une disposition, assez traditionnelle dans la téte des élites hexagonales, a se considérer comme
la tour de contrdle et la banque centrale de 'espace francophone. La coupole de I’Académie
quai Conti, la Sorbonne et le Collége de France dans le Quartier latin, les grands médias en
bord de Seine, les cafés de la rive gauche, les théatres de la rive droite, les éditeurs du cinquieme
et du sixieme arrondissement — parfois délocalisés au-dela du périphérique — font que les
Parisiens, la-bas, se pensent souvent la-haut, non sans raison, et se représentent ou sont vus par
ceux qu’ils dominent comme une sorte d’aristocratie des lettres et de la pensée, cette domination
s’exercant aussi sur ce qu’on appelle, a Paris, la province.

Le Mexique, avec la ville monde qui lui sert de capitale et une langue élargie a tout un
continent, n’est assurément pas dans les mémes conditions que la petite Belgique et, a_fortiori,
Bruxelles et la Wallonie. La présence, 4 sa frontiére septentrionale, des Etats-Unis et donc d’un
marché linguistique anglo-américain dont on connait la force de frappe — y compris sur le
marché international de la traduction — n’induit certainement pas les difficultés que les éditeurs
belges doivent affronter pour tenter d’exister, ce qui est déja difficile, et de persévérer dans leur
étre, ce qui lest encore plus. Le point n’en demeure pas moins commun d’une situation
relativement périphérique et de rapports de forces inégaux, peut-étre moins déséquilibrés de ce
coté-ci de I’Atlantique qu’entre Bruxelles et Paris. J’arrive donc d’un microcosme, la Wallonie
et Bruxelles, pour décrire, dans un cosmos mexicain et hispanique, les ressorts et les ressources
de I’édition belge d’expression frangaise. La pente est escarpée. Mais je suis encouragé a la gravir
d’avoir appris hier, ici méme, que Mexico est situé entre Londres et Bruxelles. Nous voici donc
voisins et méme frontaliers, donc embarqués dans le méme bateau sur I’Atlantique.

Introduction

La force des faibles : mon intention n’est pas de donner dans le nihilisme débilitant
que Nietzsche a déconstruit a grands coups de marteau ; elle est plutdot de montrer comment,



au cours des siecles et dans des configurations politiques et culturelles changeantes, les acteurs
du livre imprimé, a Pintérieur du périmetre géographique qui forme la Belgique, ont vécu leur
condition en termes de position misérable par rapport a leurs puissants voisins — la France, la
Hollande, I’Allemagne, I’ Angleterre — mais ont su, en méme temps, dans certains cas récurrents,
tirer de cet inégal rapport de forces des ressources de créativité éditoriale, le plus souvent en se
développant soit dans les failles du systeme européen du livre et de I’édition — en tirant profit,
en quelque sorte, de lacunes structurales de ce systéme —, soit dans des genres et des segments
dévalués au sein de ce systeme.

Comment éditer dans ces conditions et dans cette misere de position ? Comment y
exister et en tirer parti dans une relative durée ? Telle est la double question. Je commencerai,
non pas déja pour y répondre, par deux affirmations assez provocantes, propres a simplement
mettre en relief certaines données du probleme.

La premiere affirmation vient de moi, elle m’est venue a I’esprit pas plus tard qu’avant-
hier et elle pourrait servir de résumé abrupt de I’histoire du livre en Belgique du XVIe au XIXe
siecles.

La voici : la production du livre en Belgique, a son sommet, va de 12 000 florins a 600
000 francs.

12 000 florins, c’est le crédit que I’éditeur anversois Christophe Plantin a recu de la
couronne d’Espagne pour mettre en chantier et procurer une grande bible polyglotte en cing
langues anciennes, chef d’ccuvre d’érudition et de typographie en méme temps qu’arme de
guerre au service de la contre-réforme. 600 000 francs : c’est la somme, astronomique pour
I’époque, que I’éditeur Albert Lacroix, venu de Bruxelles, est allé déposer sur la table de Victor
Hugo a Guernesey pour s’assurer 'exclusivité des Misérables. Ce qu’on a appelé le « contrat du
siecle » aurait donc pour répondant, trois siecles plus tot, le pont d’or fait a Plantin pour
conforter son role et son monopole dans la diffusion de livre religieux dans ’empire espagnol.
Evidemment, de telles apothéoses peuvent éblouir : Pombre portée par le géant Plantin va
s’étendre sur plusieurs siecles sans rencontrer aucune figure de méme grandeur ; quant a la
maison Lacroix & Verboeckhoven, elle restera — nous le verrons tout a I’heure — une des grandes
occasions, a la fois réussies et manquées, de 1’édition littéraire en terre belge. Nous aurions pu
avoir un Hachette a Bruxelles ; nous aurons plutot de petites officines aussi précaires que
courageuses.

La deuxiéme affirmation transporte presque a ’autre pole. Elle est de Roger Avermaete
en 1929 : « L’édition est inexistante en Belgique ».

Elle figure dans un essai intitulé Pefite fresque des arts et des lettres. Roger Avermaete n’est
pas n’importe qui. Ecrivain anversois d’expression francaise, proche des avant-gardes, membre
fondateur du groupe Lumiére en 1919 et de IEcole des Métiers d’Art d’Anvers en 1926, sa voix est
celle de la modernité, et elle vient de trés haut. « N’est-1l pas navrant, continue-t-il, de devoir
constater la carence d’une industrie aussi indispensable a un peuple cultivé ? [...] Partout
regnent 'amateurisme et le fameux “compte d’auteur”. [...] Il faudrait toutefois que la valeur
de I'ccuvre justifiat toujours son édition. C’est pour n’avoir pas observé ces principes de bon
sens que I’édition est inexistante en Belgique. Trop de livres ineptes ont été lancés aux frais de
leurs naifs auteurs. »

Laissons un instant de coté affirmation a I'emporte-piece. Le profil type qui ressort d’'un
tel tableau est celui d’un éditeur belge peu expérimenté, frileux en fait de prise de risque et dénué
de toute réelle sensibilité¢ esthétique. Ce tableau doit moins retenir I'attention par la situation qu’il
décrit que par le point de vue pris sur un marché du livre réduit pour la cause au seul secteur de
la grande littérature. C’est dire que cette petite fresque est assez étriquée et qu’elle présente des
couleurs trop sombres. A la date qui est la sienne, 1929, elle laisse hors cadre émergence de
nouvelles structures en matiére d’édition répondant aux coordonnées politiques et esthétiques
locales. Inspirée par le modele francais, elle est d’autre part assez caractéristique du complexe qui



incite, depuis longtemps, et qui continue a inciter jusqu’a nos jours, nombre d’auteurs belges a
noircir le tableau ou ils figurent en s’aveuglant sur la réalité des choses qui les entourent.

Inexistante, I’édition en Belgique ? Ce propos est a la fois faux et significatif et peut-étre
significatif parce que faux. Les Francais ont de lesprit : leur pointe est toujours tournée vers
autrui et vers d’autres qu’eux ; les Belges ont de ’humour, leur pointe se retourne plus volontiers
vers eux-mémes. L’'impatience des artistes les porte en outre a des radicalités et des dénégations
qui peuvent virer a I’auto-négation, de la méme fagon que le confort peut virer a ’abnégation
chez des esprits moins rebelles.

On pourrait prendre pour axe directeur d’une reconstruction historique de I’édition en
Belgique cette espece d’'insécurité culturelle qui s’exprimait, chez Roger Avermaete, en 1929,
par une posture de hauteur désenchantée autant qu’elle se résolvait chez d’autres dans une
résignation au sort. Terre de fous des mots et des bons mots, la Belgique est ainsi, a la fois, une
pépinicre de grammairiens et d’irréguliers du langage. Dans la rectitude ou dans le
carnavalesque, c’est un méme complexe d’insécurité linguistique et plus largement culturelle
qui s’exprime, pour le meilleur le plus souvent (des deux c6tés) et parfois pour le pire (la chasse
aux belgicismes, ’aphorisme baclé). J’en donnerai quelques spécimens dans ce qui suit, sans
jouer au psychanalyste mais avec le souct, socio-analytique si I’on veut, de relier la poussée d’un
tel complexe aux structures qui en font une sorte de réflexe conditionné tres révélateur.

1

Le temps des imprimeurs

L’histoire du livre imprimé en Belgique commence a Alost, dans le comté de Flandre,
en 1473, lorsque Thierry Martens, natif de la ville, fait sortir de la presse de son premier atelier
trois ouvrages imprimés en collaboration — on le sait a présent — avec ’Allemand Jean de
Westphalie. Ils se sont sans doute rencontrés a Venise et tous deux ont transporté leur matériel
etleur jeune expertise non loin de Bruges, c’est-a-dire du pouvoir bourguignon, et de 'université
de Louvain, c’est-a-dire d’un public captif d’auteurs et de lecteurs. C’est de la belle ouvrage, un
peu composite, avec cette originalité de procurer le premier ouvrage italien imprimé en dehors
de la péninsule, un roman sentimental composé par Aenaa Piccolomini, futur pape Pie II.
Martens fait bientot cavalier seul aprés que son associé s’est installé pour son seul compte a
Louvain. Il n’est pas sans ambition : en 1474, il sort De vita beata de Battiste Spagnoli en faisant
valoir, sur la page du colophon, qu’il entend apporter aux Flamands « I’élégance vénitienne »
(« Qui Venetum scita Flandrensibus affero cuncta »). Mais 'atelier ferme bientot et Martens, sans
doute, voyage en Espagne. Il en revient dix ans plus tard, ouvre un nouvel atelier et y publie,
parmi le tout-venant de I'imprimerie de labeur et des bréviaires, la lettre de Christophe Colomb
relatant la découverte des Indes occidentales, texte obtenu sans doute par la valise diplomatique.
Il racheéte des fonds d’imprimeurs partis la retraite, se déplace a Anvers, revient a Alost, puis
s'installe a Louvain, sans doute lorsque son ancien associé lui remet les clés de son affaire et de
son pactole universitaire. La chance de sa longue carriére est de croiser le chemin d’Erasme,
qui lui confie une partie de son abondante production et lui obtient le privilege de faire paraitre,
en 1516, la premieére édition continentale de L’Utopie de Thomas More. Pas mal pour un petit
Flamand d’Alost et pour une industrie typographique belge alors a ses débuts. Le catalogue de
Martens, a cheval sur le XVe et le XVle siécle, sorti du berceau des incunables pour entrer dans
I’age du livre imprimé moderne, montre une production en deux temps et selon deux régimes
d’ambition : le tout-venant, avant 1500 ; apres quoi, les productions de 'humanisme local et
européen. Martens ne fermera son atelier qu’en 1529, et il s’éteindra, octogénaire, en 1534 ,
comme le plus grand des petits imprimeurs belges. Pas un humaniste imprimeur comme
Estienne a Paris, par exemple : Martens n’a rien d’un intellectuel ; plutét un imprimeur



humaniste, au service d’une cause qui sert sa boutique et qui le dépasse. Erasme Pappelait tantot
« Theodoricus noster », tantot « pauperculus ». Son visage ne nous est pas connu. Mais on peut
entendre sa voix. Voici ce qu’on lit sous sa plume dans une lettre adressée au lecteur a la fin
d’une de ses éditions d’Erasme :

«J’al souvent remarqué que les hommes en général ne font cas que de ce qu’on leur présente comme venant de
I'étranger et importé de fort loin. [...] Les savants du moins devraient étre exempts de ce préjugé ; et cependant
parmi eux encore 1l s’en trouve qui ne louent un auteur et ne paient bien son livre que lorsqu’il est imprimé dans
un pays lointain. [...] L’universit¢ de Bale, si peu fréquentée, si morte, en comparaison de celle de Louvain, nourrit
une foule d’imprimeurs ; et la notre, qui n’a de rivale que celle de Paris, fait difficulté d’en nourrir un seul ! Zous les
pays du monde entretiennent leurs industriels, le notre seul fait exception. En vérité, cela ne peut continuer ainsi ; il faut
qu’on s’entraide. Un auteur ne cherche dans ceux qui le lisent que des admirateurs ; moi j’y cherche des
acheteurs. »

Les adresses au lecteur sont monnaie courante a I’époque, les imprimeurs aimant a
souligner, dans leurs colophons, la haute idée qu’ils se font de leur métier et de leur réle dans la
diffusion soignée des bons textes. Il faut se garder de surévaluer le lamento de Martens, qui
témoigne, soit dit en passant, que la dénégation du profit commercial n’est pas encore une
composante de I’éthos lettré. I.’'idée d’une supériorité attribuée aux produits importés sur les
produits de I'industrie nationale est un lieu commun que 'on retrouvera, sous une forme plus
fine, chez Montaigne. Il est difficile pourtant de ne pas apercevoir, a travers les préjugés locaux
que 'imprimeur déplore, dans le sentiment qui est le sien de lutter a armes inégales sur le
marché international, une préfiguration de la position dans laquelle se verront et se diront placés
tant d’éditeurs en Belgique. La lamentation de Martens entre ainsi en lointaine résonance avec
une antienne prolongée jusqu’a nos jours, voulant que le public belge semble préter plus grand
crédit a ce qui vient d’ailleurs — soit le plus souvent de Paris — qu’a ce qui émane de son propre
territoire.

Avec Christophe Plantin, venu de sa Touraine natale pour s’installer a Anvers, en 1548,
c’est un tout autre régime de production qui s’amorce en termes de force de frappe, bien str —
pas moins de seize presses avec cent cinquante employés en 1574 —, mais surtout en fait
d’habitus. L’enseigne au compas d’or rassemblera sous sa marque tout ce que le monde savant
de la seconde moitié du XVle siecle compte de plus prestigieux dans les disciplines les plus
diverses, tels que Juste Lipse, Vésale, Ortélius, Goltzius ; Plantin aura parmi ses illustrateurs son
grand voisin, Pierre-Paul Rubens ; il sera architypographe de Philippe II pour les Pays-Bas
méridionaux, autrement dit censé jouer un role de pilote et de censeur ; il aura a son actif une
grande Bible polyglotte, avec un monopole pour I'impression de livres religieux dans tout I’empire
espagnol, sur lequel, comme vous étes bien placés pour le savoir, le soleil ne se couche jamais.
(’est un marchand avisé, le premier capitaliste de I’édition européenne ; un homme aussi tres
prudent et rusé¢, comme il vaut mieux I’étre dans une ville telle qu’Anvers, ou peut faire rage la
soldatesque impayée et qui oscille, au cours des années d’activité de Uofficina plantiniana, entre
controle espagnol et prise de controle par les Pays-Bas septentrionaux. Aussi ce catholique a
téte de huguenot se rangera-t-il au concile de Trente par intérét et pour la montre, tout en
demeurant protestant, sans doute, pour ce qui ne regarde que lui, c’est-a-dire ses convictions les
plus intimes. « Labore et Constantia » : telle est sa devise, bien caractéristique de ce double esprit
du capitalisme et du protestantisme qu’a fait ressortir le sociologue Max Weber.

On le voit ainst imprimer en 1579 le brulot de Las Casas contre les Cruautés des espagnols
aux Indes occidentales tout en continuant de correspondre avec la couronne d’Espagne et
d’assurer ses maitres qu’il est bien obligé, pour sauver son officine, de composer un temps avec
le pouvoir en place ; au reste, une filiale a Leyde assurera les arrieres et il suffira, de temps en
temps, de prétendre que certains apprentis ont imprimé tel ou tel ouvrage sans le consulter.
Personne, sans doute, n’y croit ; mais tout le monde, en tout cas, semble faire comme si : c’est
peut-étre 1a une preuve de plus du prestige qu’il détient, en ce que celui-ci semble le mettre a



I’abri des répressions qui menacent en permanence le monde des imprimeurs au siécle d’airain
du tres catholique Philippe IT — lequel n’a jamais mis un pied en Belgique, mais y a volontiers
dépéché, en temps de troubles, quelques cavaliers de I’Apocalypse tels que le sinistre sanglant
duc d’Albe ; a Anvers, sous Charles-Quint, on avait faut monter sur le bticher un premier
imprimeur soupgonné de luthéranisme et, sous Philippe II, on décapite allegrement sur la grand
place de Bruxelles. Il ne fait pas bon étre des gueux révolutionnaires sous le joug espagnol.

On sait qui est Plantin et de quel bois 1l se chauffe : sa correspondance est abondante et
méticuleuse. Mais quel est-1l ? 11 est, incontestablement, le plus gros producteur du livre avant
la révolution industrielle du XIXe siecle, avec une réputation d’excellence qui traversera les
siecles jusqu’a nous. Quand 1l s’éteint en 1589, sa production compte 2500 ouvrages, a une
cadence moyenne de 72 titres par an. Mais 1l est surtout, du point de vue ou je me place, un des
rares qui dans, I'activité typographique du XVle, voire du XVlIle si¢cle, montre certaines des
dispositions qui seront au cceur de la fonction éditoriale moderne : non pas seulement tenir ses
comptes, mais planifier la production dans la durée ; payer les auteurs — en solide ou en liquide
— en fonction de la valeur qui est la leur sur le marché intellectuel ; recevoir et abriter chez lui
de beaux et grands esprits, bref déja tenir sa maison et tenir maison. Est-il déja porteur, au-dela
d’un solide capital économique et d’un capital professionnel indiscuté, d’un capital symbolique
spécifique ? Autrement dit, celui qu’on pourrait appeler, en plaisantant un peu, «le Cid au
compas d’or » était-il capable, comme le feront les grands couturiers, de « griffer » un livre a sa
marque, d’y ajouter de la valeur par une sorte de transsubstantiation ? Et, mieux encore, était-
il, a son époque, en condition d’étre reconnu comme porteur d’'un tel pouvoir ? Certains,
prudents, en doutent. Pour moi, intrépide, la réponse est oui, si j’en juge par tel paragraphe des
Essais de Montaigne, curieusement passé inapercu des historiens du livre et dont la découverte
a été, pour moi, un de ces moments de joie — Fwéka! — que peut réserver la carriere de
chercheur. Au Livre III des Essais, plaidoyer pour 'expérience contre les vérités recues et pour
la rationalité en acte contre les arguments d’autorité, Montaigne trouve aussi regrettable de
tenir spontanément pour fiable une « vérité » venant de loin ou venant des temps anciens que
d’attribuer une valeur en soi a un livre sorti des presses de Plantin (ou de Vascosan) plutét que
d’une officine quelconque. C’est faire ressortir par le contraire, avec la réputation de Plantin,
son « aura », c’est-a-dire quelque chose qui ressemble déja a un effet de « griffe ».

2
Le temps des ré-imprimeurs

Les gendres de Plantin, Francois Raphelengien et Jan Moretus, lui succeéderont a Leyde
(en Hollande) et a Anvers (en Belgique), confortablement protégés par les puissants contrats
garantis par la couronne espagnole et avec le concours continué d’un Rubens, ami de la famille.
L’entreprise, pourtant, va s’affaisser de génération en génération ; non d’abord en volume de
production ni en qualité typographique, mais bient6t en ambition et en valeur intellectuelles.
Cet affaissement accompagne le déclin plus général de 'imprimerie, qui, a partir de la fin du
XVle siecle, voit son prestige s’éroder — ce prestige avait été, en partie, celui de la nouveauté
technologique — et verra bientot les cercles érudits et intellectuels se déplacer vers bibliotheques
princieres, salons et académies. Le nouvel appareillage institutionnel de la chose littéraire, bien
étudié par Alain Viala, n’est pas sans effet sur I'organisation symbolique de la production du
livre lui-méme. L’imprimeur, homme de plomb, tombe au rang d’un simple fabricant ; les
fonctions qu’il pouvait jusque-la cumuler lui échappent 'une apres 'autre, et c’est a présent un
homme d’argent, le libraire —lequel peut étre imprimeur ou céder a un imprimeur la fabrication
des livres a sa marque —, qui passe a I’avant de la scéne avec des prérogatives nouvelles. Le mot
change de sens : « librairie » chez Montaigne signifiait encore bibliotheque privée ou publique ;



aux XVIle et au XVIlle siecles, le mot recouvre 'activité de production du livre, de mise en
communication des auteurs et des lecteurs avec, chez les plus ambitieux et les plus intrépides,
des procédés de souscription qui permettent de mettre en chantier des ouvrages de grande
envergure, telle que I'Encyclopédie de Diderot et d’Alembert, avec la double protection d’une
Direction de la librairie, souvent assez bienveillante, et des lecteurs qui, ayant souscrit, sont en
droit d’obtenir ce dont ils ont avancé les fonds.

Ces libraires, dont les plus puissants ont bénéficié de la protection de Colbert et qui sont
de toute engeance — parisienne ou provinciale, officielle ou clandestine, ambitieuse ou routiniére
—n’ont pas réellement d’équivalents en terre belge, ou les imprimeurs restent trés nombreux —
ils le resteront jusqu’aux années 1960 —, mais ou surtout la fonction de fabrication tourne pour
Iessentiel au profit soit d’'une production officielle (celle des édits et des lois), soit d’une
production clandestine (pornographie, philosophie des Lumieres), soit et le plus souvent d’une
réimpression d’ouvrages étrangers dont ils ne détiennent pas les droits. En Principauté de Liege,
un climat de faible censure favorise le développement de 1’édition philosophique ou
pornographique. Mais c’est aussi un pays de franchise : on peut y reproduire en toute 1égalité
ou plus exactement mettre autrement en livre des ouvrages parus hors des frontiéres des pays
ou les ouvrages concernés bénéficient éventuellement du privilege, sans évidemment passer
d’accord avec les confreres ni de contrat avec les auteurs. C’est le cas et c’est activité principale
de Jean-Francois Bassompierre, trés officiel imprimeur du Prince-Evéque, que I’écrivain
francais Marmontel rencontre a Li¢ge en rentrant de Spa, ou il est allé prendre les eaux et se
baigner dans I’aristocratie européenne :

« A Liege, ou nous avions couché, je vis entrer chez moi, le matin, un bourgeois d’assez bonne mine, et qui me
dit : “Monsieur, j’ai appris hier au soir que vous étiez ici ; je vous ai de grandes obligations, je viens vous en
remercier. Mon nom est Bassompierre ; je suis imprimeur-libraire dans cette ville ; jimprime vos ouvrages, dont
j’ai un grand débit dans toute I’Allemagne. [...] — Quoi ! Monsieur, lui dis-je en I'interrompant, vous me volez le
fruit de mon travail, et vous venez vous en vanter a moi ! Bon, reprit-il, vos priviléeges ne s’é¢tendent point
jusqu’ici : Liege est un pays de franchise. Nous avons droit d’imprimer tout ce qu’il y a de bon ; c’est la notre
commerce. Qu’on ne vous vole point en France, ou vous étes privilégié, vous serez encore assez riche. Faites-moi
donc la grace de venir déjeuner chez moi ; vous verrez une des belles imprimeries de I’Europe, et vous serez content
de la manicre dont vos ouvrages y sont exécutés.” »

La suite immédiate montre que la stupeur de Marmontel semble avoir faiblement résisté
au charme des filles Bassompierre. L'imprimerie liégeoise est puissante et bien équipée : elle
compte plusieurs ateliers performants, qu’un Jean-Francois Rousseau, a Li¢ge pour I'impression
de son Journal encyclopédique a diffusion européenne, met en contact avec les auteurs parisiens.
Bassompierre édite Voltaire et contre Voltaire, on édite Helvétius qui sent le fagot, mais aussi
les sucreries du Marquis de Caraccioli ou les délices de la Fanny Hill de John Cleland. Cette
force typographique vaut aux Liégeois un accord passé avec Charles-Joseph Panckoucke pour
Pimpression d’une monumentale Encyclopédie méthodique, classée par thémes. A la téte de la
puissante Société typographique de Neuchatel, directeur des principaux journaux européens,
Panckoucke a donc vu dans ces Liégeois des associés aux reins solides. I’accord se défera apres
quelques volumes, mais un constat s’impose, qui est lourd de signification : les imprimeurs de la
Principauté travaillent vite, fort et bien, mais aucun auteur liégeois ou belge ne figure parmi les
rédacteurs de 'ouvrage. La part intellectuelle de I’ Encyclopédie leur échappe.

Comme semble aussi leur échapper le mouvement qui, en Europe, commence, sur fond
de professionnalisation des auteurs, a jeter difficilement les bases d’une législation contre la
contrefacon qui demande de définir ce que c’est qu’'un livre, ce que c’est qu’un auteur et ce que
c’est qu’un éditeur. Le rouennais Corneille, d’esprit tres roturier, déja avait protesté contre le
traitement réservé aux auteurs de théatre, non rémunérés lorsque leur piece connaissait une
reprise ou une seconde saison. Diderot avait ouvert plus résolument la marche, dés 1763, avec



une longue Lettre sur le Commerce de la Librairie, rédigée a I'intention de la Direction de la Librairie,
sous 'impulsion du libraire Lebreton. Diderot y plaidait pour un renforcement du systeme du
privilege, c’est-a-dire essentiellement du droit de propriété du libraire sur les ouvrages qu’il
produit. Et de distinguer entre un stock de soieries et un stock de livres : celles-la gardent leur
valeur méme invendues, ceux-la n’en ont plus aucune ; de formuler le principe de péréquation
d’un catalogue : des livres a rotation rapide pour compenser la rotation lente des livres plus
exigeants ; et de distinguer ’économie de ce que Bourdieu appellera des « biens symboliques »
de ’économie des denrées ordinaires. Viendra bientot Beaumarchais pour demander que soit
é¢tendu aux auteurs de théatre puis a tous les autres les droits impartis aux libraires et aux
directeurs de théatre.

L’affaire est européenne : Kant, en 1793, donne, en deux pages, un texte lumineux sous
une question d’apparence banale : « Qu’est-ce qu’un livre ? » C’est que la définition de cet objet
ne va pas de soi et qu’il s’agit d’établir I'illégitimité de la contrefacon, alors que les contrefacteurs
se disent propriétaires de I’objet et libres d’en disposer a leur guise. Or, un livre, explique Kant,
est un objet a deux faces ou a deux dimensions : une face matérielle (écrite, typographique ou
autre), une face immatérielle (qui est celle du texte comme contenu significatif) ; ce texte, un
auteur I’adresse a un lecteur par I'intermédiaire d’'un mandataire, qui est I’éditeur. Le livre est
donc a la fois une chose — dont le lecteur peut se rendre propriétaire — et un ensemble de
significations, dont il ne peut étre que le destinataire ; un opus mechanicum, d’une part, le produit
d’une technique et d’un artisanat, auquel doit s’appliquer un «droit des choses », et un
« discours » d’autre part, auquel doit s’appliquer un « droit personnel ». La contrefacon est
donc interdite par le droit, car elle consiste a s’arroger un pouvoir qu'on n’a pas regu et a se
rendre propriétaire, au-dela de I'objet matériel, du contenu spirituel et discursif. Ces distinctions
sont décisives : elles montrent le triple cheminement de la notion d’auteur, de la notion d’éditeur
et de la notion de lecteur, soit la formation d’un triangle entre des instances dont les prérogatives
seront réciproques mais distinctes.

Apparait donc peu a peu I'idée que st le livre est un produit de I’éditeur, le texte en tant
que discours est un produit de 'auteur, comme tel inaliénable. La métaphore de la maison, qui
va s'imposer dans le vocabulaire de I’édition, mérite d’étre filée. « Maison » ne renverra pas
seulement a un catalogue qui accumule et qui recueille, ni a des murs qui quelquefois
accueillent, ni au paternalisme éditorial qui sera bien souvent, a la fois, le joug et la protection
de 'auteur. « Maison » renverra d’une part a un architecte — ce sera I’éditeur — ; d’autre part, a
des maitres d’ccuvre, ce seront ceux qui concourent a la fabrication du livre ; et, enfin, a deux
types de propriétaires : pour le livre objet, la bibliotheque ou le lecteur qui I’a acheté ; pour le
texte lui-méme, I'auteur seul. Et cette architecture portera trois signatures ou trois noms : le titre
de Pceuvre, le nom de l'auteur et le nom de I’éditeur, avec les droits et les devoirs qui leur sont
impartis.

L’avancée de ces principes, la formation de ces catégories juridico-économiques ne
touchent guere les professionnels belges de la réimpression. Protégés par leur extra-territorialité,
confortablement installé derriere leurs presses, ils réimpriment tout ce qui passe et s’ils usent
quelquefois du sophisme caractéristique des contrefacteurs — si votre ceuvre est bonne, pourquoi
trouvez-vous indigne que je contribue a sa diffusion et que j’ajoute a votre gloire ? —, c’est
essentiellement leur boutique qu’ils protéegent sans s'inquiéter des retombées, non tant sur les
auteurs et les libraires spoliés que sur les auteurs locaux et nouveaux. Un véritable éditeur sera
un producteur de producteurs ; les imprimeurs de la contrefagon reproduisent, ils ne produisent
pas : ni de nouveaux textes, ni de nouveaux auteurs. Bruxelles, Liege sont a la téte de cette
industrie qui appelle, le plus souvent, chez les historiens du livre, une sorte de réprobation
morale et qui a, 1l est vrai, entaché pour longtemps, aux yeux des Francais, une Belgique qui
pille mais qui ne crée pas. Pourtant, a la fin du XVIIle si¢cle, un voyageur dans les Pays-Bas,
constatant la puissance des imprimeurs belges et la concurrence féroce qu’ils se livrent, voit d’un



cell favorable qu’ils puissent arriver a se coaliser pour mettre en coupe réglée toute I’édition
européenne. Voila une belle utopie, propre a faire frémir les esprits pudiques.

L’annexion de la Belgique a la France, au tournant du XVIIle et du XIXe siecle, va
évidemment sonner un premier glas de la contrefacon. La zone de franchise est fermée et on
voit, au reste, la plupart des fonderies de caracteres disparaitre a Bruxelles entre 1800 et 1815.
Les affaires reprennent toutefois de plus belle sous le régime de la Belgique hollandaise — les
Pays-Bas protégent I'industrie du livre — et plus encore avec I'indépendance belge, conquise en
1830. La librairie parisienne tente de réagir, maladroitement,, en élevant le prix du livre et en
tronconnant les ceuvres en plusieurs volumes a gros caracteres. C’est contre-productif : les
Belges produisent a moindre frais, a plus petits formats et vendent a bas prix. L’industrie de la
réimpression bat son plein. Elle a perdu, toutefois, le parfum de clandestinité qui pouvait
I’entourer au siecle des Lumieres. Elle n’est plus gueére qu’une industrie a flux tendu propre a
attirer les foudres de tout ce que Paris et la France compte d’écrivains (Balzac est du nombre).
Les uns protestent d’étre contrefaits : ce sont les auteurs a succes ; les autres protestent de n’étre
pas contrefaits : la contrefagon est un insigne de valeur sur le marché de 'imprimerie ; quelques-
uns s’en réjouissent, tels Hugo et Dumas, en ce qu’elle leur permet de conquérir un public
populaire et de contourner la censure néo-impériale. Jules Janin, qui vient d’avoir une mauvaise
critique dans un journal belge, sort de ses gonds :

« [Que] la nation la moins littéraire du monde, la nation, qui, pour vivre, dépouille depuis un temps immémorial
les gens de lettres francais, le peuple qui profite d’une barriere de bois jetée entre nous pour contrefaire tous nos
livres, histoire, roman, poésie, revues, qu’il revend ensuite au rabais aux peuples voisins ; que ce méme peuple
plagiaire, qui n’a pas d’amour-propre a défendre, puisqu’il copie et ne produit rien ; puisqu’il nous vole sans que
nous puissions rien lui prendre ; ce peuple a I'afftit de toutes les nouveautés parisiennes qu’il imprime a vil prix sur
du papier a sucre, avec des fautes sans nombre ; ce peuple qui est la ruine matérielle de notre littérature ; que ce
soit ce méme peuple qui permette a ses journaux d’insulter a chaque instant et chaque jour la littérature qui le
nourrit, la littérature dont il ramasse les moindres produits, dont il dispute avidement les moindres pages, voila
grands dieux ! voila ce qui ne peut se concevoir ! »

Plus nuancé sera Jules Michelet, en 1846, a partir d'un méme constat :

« [Les négociants étrangers| achetent... des modeles, qu’ils vont, tant bien que mal, copier chez eux. Tel Anglais
déclare dans une enquéte qu’il a une maison a Paris, pour avoir des modeéles. Quelques picces achetées a Paris, a Lyon,
en Alsace, puis copiées la-bas, suffisent au contrefacteur anglais, allemand, pour inonder le monde. C’est comme
en librairie : la France écrit, et la Belgique vend. »

La prédiction du voyageur dans les Pays-Bas semble pres de se réaliser lorsqu’a partir
de 1836 les imprimeurs belges se partagent le marché et forment des groupes avec le soutien de
grandes banques. Papeterie, imprimerie, typographie, librairie, fonderie de caracteres. Aucune
mention de ’édition ou d’un éditeur et au reste, dans le catalogue de ces grandes sociétés, qui
comptent des centaines de titres, les auteurs belges se comptent sur les doigts d’'une main.

Au tournant des années 1840, la librairie parisienne trouve la parade : Charpentier, qui
ivente la collection, invente ausst le livre standardisé a bas prix ; tous ses concurrents I'imitent
et bientot le prix du livre s’effondre, compensé par ’envol des ventes. Commencent pour les ré-
imprimeurs belges des années difficiles : 'Etat belge s'inquitte de la léthargie littéraire du pays ;
les libéraux protegent les contrefacteurs mais les catholiques y voient des vecteurs de diffusion
du romantisme et du roman-feuilleton ; des négociations en coulisses se développent entre
Bruxelles et Paris (un Gérard de Nerval, expert en livres et en bibliophilie, y préte un temps la
main). Et en 1852 un grand accord commercial entre la France de Napoléon III et la Belgique
de Léopold Ier est 'occasion d’une extension du droit de la librairie et des auteurs d’un pays a



l’autre, mettant de facto fin, avec deux années de latence pour liquider les stocks, a 'empire et a
I’emprise de la contrefagon.

L’immense majorité des ateliers ferment. Ne subsistent, en province, que de vieilles et
puissantes entreprises familiales — telles que Casterman a Tournai — ou des maisons appuyées
sur des institutions solides comme 1’Académie, 'Ecole et les Tribunaux. Logiquement, la
production nationale aurait da s’effondrer, mais tel n’est pas le cas, curieusement. C’est
notamment que le livre religieux — dont Casterman est le leader — a le vent en poupe et qu’il
stabilise la balance commerciale de I’édition belge, tout se passant comme si, miraculeusement,
I’édition religieuse avait sauvé 1’édition belge. Mais c’est aussi qu’il faut introduire deux autres
parametres : d’abord, que les ouvriers typographes des entreprises qui ont fermé ont pu étre
recrutés, fort de leur expertise, par les plus grosses entreprises typographiques ; et ensuite que
les dispositions a P’action inculquées par la contrefagon, notamment en termes de dextérité
typographique et de commerce international, se sont trouvées converties — le mot sonne juste —
du coté de I’édition religieuse (avec ses best-sellers et son marché international en latin), en
attendant que celle-ci se convertisse a son tour, comme Casterman a Tournai, a I’édition pour
la jeunesse et a 'album de bande dessinée. On copiait Paris, on écrira désormais sous la dictée
de Rome et, du moins, plus durablement, pour la saine éducation des jeunes tétes lectrices. La
famille Casterman, active a Tournai depuis la fin du XVIlIle siecle, va construire, sur ces bases,
la grande maison qui, dans les années 1930, publiera les aventures de Tintin et ouvrira, avec
d’autres, ’age d’or de la bande dessinée belge.

3

Le temps des éditeurs

L’industrie de la contrefacon a durablement enfoncé les imprimeurs belges dans des
routines de pure reproduction. Elle a surtout inhibé leur conversion a la modernité éditoriale et
a la division du travail dont celle-ci procede et sur laquelle celle-ci repose.

Deés les années 1840, avec Gustave Charpentier et Léon Curmer, adepte pour I'un du
livre standardisé et pour 'autre du beau livre, s’est imposé peu a peu, en France, 'image de
I’éditeur comme créateur a part entiére, a la téte d’un triangle dont les bases sont respectivement
I'imprimerie et la librairie. Curmer définit la fonction éditoriale dans une lettre adressée en 1839
au jury de I’exposition industrielle de Paris : ce n’est pas seulement un métier (c’est-a-dire une
compétence technique), ni seulement une profession (c’est-a-dire un statut civil autant quun
moyen de gagner sa vie), c’est aussi, dit-il, un «art», qui demande d’orienter par des
« concessions graduées » les attentes du public vers des auteurs dont il ne sait pas encore qu’il
les aimera — Iéditeur selon Curmer est donc un éditeur-pour-les-auteurs la ou Hachette sera un
éditeur-pour-les-lecteurs. Et cet art, conclut-il, compense les soucis de I’éditeur et la lourdeur de
ses taches par des jouissances intellectuelles intenses. Bref, I’éditeur curmérien est un intellectuel,
un artiste, un esthéte et, en tout cas, un cocréateur de I’ccuvre, en tant qu’il met en livre le texte
de 'auteur.

La définition est toute romantique, mais elle est opératoire. La Belgique, pendant ce
temps, prend un retard de trente ou quarante ans sur cette émergence de la fonction éditoriale
moderne. L’abolition de la contrefagon a pour effet assez rapide de stimuler la créativité
littéraire en Belgique ; un maillage de revues apparait et de premiers éditeurs se manifestent
porteurs d’une image exigeante du livre comme bien culturel et comme participation au
mouvement esthétique général. Ce qui ne s’effectue pas par effet d’une simple désinhibition de
la fonction éditoriale ni ’application d’un principe juridique qui, en interdisant la contrefagon,
stimulerait mécaniquement la création et apparition d’éditeurs en tant que producteurs de
producteurs, c’est-a-dire d’auteurs. L’espace éditorial belge va en réalité bénéficier coup sur
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coup, entre 1850 et 1890, de trois successifs renversements des flux d’auteurs entre la France et
la Belgique ; Bruxelles, en particulier, devient, en méme temps que la plaque tournante du
marxisme, un foyer de proscrits et d’exilés, qui stimulent les controverses, les publications, la vie
de 'esprit. D’abord, les exilés du Second Empire, au premier rang desquels Victor Hugo et,
pour des raisons moins politiques, Alexandre Dumas, qui y fuit ses nombreux créanciers ;
ensuite, la Commune qui grossit de journalistes, de publicistes et d’écrivains les rangs des
proscrits a Bruxelles ; enfin, la crise d’inflation que connait ’édition parisienne autour de I’année
1890, krach de I’édition qui porte un certain nombre d’auteurs se vendant mal a se tourner vers
des éditeurs bruxellois. Sans aller dans le détail des structures qui se développent — revues,
libraires éditeurs, maisons plus ambitieuses —, on peut faire correspondre a chacune de ces
étapes une grande enseigne emblématique.

Dans les années 1860, c’est la maison Lacroix & Verboeckhoven, installée a Bruxelles
pour 'imprimerie et a Paris pour les bureaux éditoriaux, qui signe, en 1862, le contrat du siecle
pour la publication des Misérables ; un banquet est organisé pour les soixante ans de Victor Hugo
et la sortie du roman. Lacroix devient I’éditeur en titre du plus grand écrivain frangais, auréolé
par son génie et par sa résistance a I’Empire ; plusieurs volumes suivront, jusqu’a L’Homme qui
nt, source d’une brouille entre I’auteur et I’éditeur. Lacroix, dont les quatriemes de couverture
font figurer les livres de Victor Hugo comme une catégorie en soi, publie, dans la foulée, le
jeune Zola et les premiers Rougon-Macquart, Proudhon et Michelet ; surtout, il publie, avec La
Légende d’Ulenspiegel de son ami Charles de Coster, en 1867, le livre fondateur de la littérature
belge. Etil donne in extremus sa chance au jeune Isidore Ducasse qui, appaté par I'effigie de Hugo,
a pouss¢ la porte de la librairie Lacroix, sise a Paris au coin de la rue Vivienne et du Faubourg
Montmartre, pour proposer ses Chants de Maldoror : Verboeckhoven imprimera a Bruxelles, mais
I’ouvrage ne sera ni broché ni diffusé a ce stade : les auteurs de La Jeune Belgique, en découvrant
le stock dans les caves d’un libraire bruxellois, en publieront de bonnes pages et enverront des
exemplaires a Bloy, Huysmans, Remy de Gourmont : la diffusion sera d’abord clandestine, mais
ce sera sans Lacroix, entre-temps, parti en liquidation judiciaire. La maison Lacroix a été un
feu de paille, lumineux, éclatant, mais éphémere en effet : la brouille avec Hugo — L’Homme qui
nit offert au lecteur pour I’achat pour cent francs de livres du catalogue —, I’échec du Paris-Guide
de I'Exposition universelle de 1867, interdit d’entrée en France, de mauvaises affaires
immobilieres, le surdimensionnement des ateliers d’imprimerie a Bruxelles, la guerre franco-
prussienne alors que Lacroix vient d’ouvrir des comptoirs en Allemagne, tout cela précipite la
faillite. En 1873, celui qui aurait pu étre le Hachette belge disparait des radars.

Le romantisme social et politique était la ligne principale d’Albert Lacroix ; le socialisme
révolutionnaire et le naturalisme radical sera celui d’Henri Kistemaeckers, libraire converti a
I’édition afin de publier I’Hustoire de la Commune de Prosper Lissagaray et une collection socialiste
qui comptera Jules Guesde a son catalogue. La « Petite bibliotheque socialiste » est un échec et,
a coté de publications érotiques sous le manteau, Kistemaeckers — dont la devise d’éditeur est
« In naturabilis veritas » — se lance dans I’édition proprement littéraire, en promouvant I’ccuvre de
Camille Lemonnier, Zola belge en plus radical et en plus hirsute, dont Un Male, en 1881, fait
scandale. Lemonnier se fera chasseur de textes, ramenant avec lui de jeunes auteurs et aussi,
venus de France, des naturalistes radicaux tels que Francis Poictevin, Jules Guérin ou Paul
Bonnetain. Le scénario Lacroix cependant se reproduit, avec d’autres parametres : Lemonnier
se brouille avec Kistemaeckers, les jeunes naturalistes le quittent, les proces se succédent pour
immoralité et, en 1903, écceuré, I'éditeur — que Félix Fénéon avait présenté comme le
« Fournisseur breveté des Tribunaux de France et de Etranger » —, met la clé sous la porte et
part en France, ou il s’éteindra en 1934.

Enfin Edmond Deman vint. Libraire pour bibliophiles — avec quelques autres un peu
négligés, sur ce méme terrain, tel Emile Lacomblez —, il passe a 'édition, 4 Bruxelles, porté par
I’essor de I’art nouveau et du symbolisme international. En 1887, il devient, avec Les Sours, ou sa
marque figure au centre de la page de titre, Péditeur attitré d’Emile Verhaeren. Celui-ci, suivi
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tout du long, sera aupres de Deman ce que Lemonnier avait été aupres de Kistemaeckers : un
auteur d’appel et un chasseur de textes. Deman publie sur beau papier, avec des illustrateurs de
renom, des poétes et des prosateurs belges, mais attire aussi a lui des auteurs tels que Barbey
d’Aurevilly, Villiers de I'Isle-Adam, René Ghil, Gustave Kahn ou encore Léon Bloy, bref
beaucoup des laissés-pour-compte d’une édition francaise inflationniste qui relégue la littérature
exigeante du coté de la librairie a compte d’auteur. Ces auteurs en déshérence trouvent, en
Deman, non seulement un éditeur artiste, mais un éditeur qui paie. Son morceau de bravoure,
Deman le joue surement en devenant I’éditeur de Mallarmé, trois volumes couronnés, en 1899,
par I’édition originale définitive des Poésies, avec un frontispice de Rops. Une cinquantaine de
titres de haut luxe, payés rubis sur I’ongle : I’affaire est lente mais elle est ruineuse. « L’édition,
c’est ma danseuse », déclare Deman. L’affaire est d’autant plus ruineuse que 'embellie a été
breve : dés que I’édition parisienne se désengorge, au début du XX¢ siecle, les flux en direction
de la Belgique se tarissent en méme temps que prend force et vigueur le tropisme parisien des
écrivains belges les plus ambitieux. L’aventure de la maison Deman sera breve elle aussi —
désargenté, I’éditeur se retire a la veille de la Premiére Guerre mondiale dans le Var, ou il
s’éteindra en 1918. Mais I’aura associée a Deman survivra a la disparition prématurée de son
enseigne. Cette survie tient a un catalogue prestigieux, plus efficace en concentration de capital
symbolique que de capital commercial. Grande est 'amertume qu’il confie a Verharen en
1900 :

« Mon vieil ami, oui, en effet, je suis un peu découragé. Trois causes : dépression produite par une santé pas tres
bonne [...] ; — Constatation qu’apres 20 ans (1880-1900) d’efforts, d’un travail souvent exagéré, aucune active
vitalité d’esprit n’a pu surgir en notre Laponie — intellectuellement aussi gelée qu’autrefois ; — [Se voir| harcelé de
jugements de pharisiens souvent peu nets, qui n’en seraient certes pas aussi bien sortis. Tout cela méne ala tentation
de dire Zut a ses contemporains & de plier bagage vers quelque Thébaide moins exposée a leur sale et agagant
contact. »

Le désenchantement d’Edmond Deman a quelque chose de tragique. Il est indicateur,
en réalité, d’une structure et d’une récurrence. Il dit 'aporie et I'utopie de I’édition littéraire
artiste en Belgique. Lacroix, Kistemaeckers, Deman ont brlé comme des feux de paille dans le
courant d’air soufflant entre Bruxelles et Paris. Editeurs artistes, éditeurs de combat, leur apport
est grand a une littérature nationale innovante qui répond aux appels de la modernité parisienne
et recueille ce que celle-ci ne parvient pas a digérer. C’est dire que la structure de répétition en
question est celle d’une édition qui semble conditionnée par Paris méme lorsque le tropisme
parisien s’affaiblit. L’affirmation périphérique serait-elle encore une confirmation de la
centralité¢ ? En tout cas, au lendemain de la seconde guerre mondiale, le tropisme dominant en
Belgique sera orienté vers la France, la plupart des auteurs ambitieux se tournant vers Paris et
ses éditeurs tout en recherchant, dans la culture frangaise, une illusion universaliste a caresser.
C’est ce constat, au fond déja rétrospectif, qu’Avermaete, sans trop le savoir, fera en 1929 : la
littérature de Belgique va étre, en ce qui concerne les genres dominants, ceux du roman et de
Pessai, une littérature éditorialement déterritorialisée.

4
Le temps des industriels du livre pour tous

Ce qu’un tel constat pourrait avoir d’amer doit étre sérieusement corrigé au regard de
I’essor considérable — et réactif a sa maniére — que connait, dans ’entre-deux-guerres et dans
les années 1940-1950, le secteur de I’édition pour la jeunesse et principalement celui de la bande
dessinée. Le paysage des publications pour la jeunesse est dominé en France au début du siecle
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d’un coté par la presse bien-pensante, de l'autre par une presse volontiers anarchisante et
frondeuse et, d'un autre coté encore, par des importations américaines. La Belgique, au
lendemain de la premiére guerre, développe une premiére riposte. Le réle de I'Eglise, déclaré,
est déterminant en ce sens : il s’agit d’évangéliser et d’encadrer la jeunesse des les bancs de
I’école et des premicres lectures balbutiantes. Ainsi, il est frappant que deux des principaux
éditeurs dans le domaine, Casterman et Dupuis, sont des éditeurs ou bien religieux ou bien
imprégnés de ferveur catholique et missionnaire. Hergé est lancé par ’'abbé Norbert Wallez,
directeur d’un journal, Le Vingtieme Siecle, dont le dessinateur dirigera le supplément jeunesse, Le
Petit Vingtieme, pour lequel 1l crée le personnage de Tintin reporter : d’abord en Russie, puis au
Congo, puis en Amérique, dans I’esprit de la troisiéme voie a la fois cecuménique et para-fasciste
qui prévaut dans les rangs des catholiques les plus conservateurs. Les premiers albums, imprimés
par Casterman, sont édités a 'enseigne du Vingtieme siécle ; apres trois albums, Hergé, qui
continue de feuilletonner dans le Vingtieme Siecle puis, sous I'Occupation, dans le journal Le Sour
sous controle allemand, devient 'auteur en titre des éditions Casterman, a la téte d’'un studio
ou s’invente le classicisme de ce qu’on appellera la « ligne claire », mélange de scénario limpide
et de traits économes de moyens. Le visage en simple ovale de Tintin est a la fois un autoportrait
d’Hergé et le visage d’'un quidam avec lequel chaque lecteur peut s’identifier. Une galerie de
personnages hauts en couleurs viendront bientot enrichir la palette et le registre d’Hergé. En
1942, les albums de Tintin passeront a la couleur sans objection de I’Occupant, ni contre Hergé,
ni contre Casterman.

Casterman, ceci est important, n’a pas — et pour longtemps encore — de périodique a sa
marque ; c’est un éditeur de livres a part entiere, d’une tres grande force commerciale, appuyée
sur une des imprimeries les plus performantes du pays. Dupuis, imprimeur a Marcinelle, lui,
vient du monde du périodique — Bonnes soirées et Le Moustique, journal de programmes de radio
—, édite quelques collections de livres d’évasion, mais lance surtout, en 1938, le journal
hebdomadaire de Spirou, immense succes de kiosque et d’abonnement, encore publié de nos
jours, et qui va étre le creuset d’une autre école de la bande dessinée belge, celle de Marcinelle,
marquée par le baroquisme d’un Jijé ou d’un Franquin. Viendront, aprées-guerre, les albums
Dupuis avec une série de héros récurrents, qui en feront le principal concurrent de Casterman.
Tous deux diffusent a 'international et y imposent I'image et I'empire d’une « école belge de la
bande dessinée », destinée a ’enfance, a I’éducation et au divertissement.

Aulendemain de la guerre apparait un troisiéme grand acteur sur ce terrain : les Editions
du Lombard, fondées par Raymond Leblanc. Ancien résistant, responsable des stocks de papier,
il donne un second souflle a la carriere d’Hergé, persona non grata dans les colonnes du Sour libéré,
en lancant le journal 7intin, concurrent direct du journal Spirou. Hergé et son équipe y
feuilletonnent : Hergé reste sous contrat chez Casterman pour ses albums ; le Lombard s’institue
d’autre part éditeur des autres auteurs maison. Point important : Le Lombard — c’est un trait
de modernité saillant — n’a pas d’imprimerie ; installée a Bruxelles, c’est une maison d’édition a
part entiere, libérée des infrastructures lourdes et, en méme temps, du poids confessionnel qui
continue de s’exercer sur Casterman et Dupuis.

La loi francaise de 1949 vouée a moraliser les publications pour la jeunesse sera de peu
d’effets sur eux : la BD belge, hormis quelques revolvers qui trainent, est de bonne morale et de
bonne composition ; elle n’aura donc aucun mal a s’adapter a la nouvelle situation juridique
mise en place sur son principal marché extérieur. Le véritable choc viendra dans les années
1960, lorsqu’apparaitront dans le paysage des périodiques et des maisons d’édition francaise
une bande dessinée jouant réflexivement des codes sémiotiques du genre, affrontant toutes les
censures, en direction d’un public a la fois décontracté et adulte : Pilote, Charlie Hebdo, Hara-Kiri,
Fluide Glacial, Losfeld, Futuropolis, Glénat, Dargaud et quelques autres enseignes vont
contribuer a une conversion vers le haut de la bande dessinée — le haut d’un public plus agé et
le haut d’un souci esthétique plus mur — et, par conséquent, a une ringardisation déclarée de la
bande dessinée belge qui connait, a partir de la, la fin de son age d’or.
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La réaction viendra d’abord, en Belgique, des prudentes Editions Dupuis : le magazine
Spirou accueille en 1977 un supplément frondeur, moquant ’armée, ’église et la bonne santé
morale : le supplément emmené par le Franquin des monstres et des «idées noires » fera
cependant long feu, I’éditeur recueillant trop de protestations du c6té des parents des jeunes
lecteurs. L’arrivée de Gaston Lagaffe, héros sans emploi, au sein de la rédaction Dupuis, a la
fin des années 1950, avait déja, il est vrai, introduit, avec un humour désopilant, une réflexivité
au sein de la représentation de I'entreprise, dont les gags de Gaston permettent de suivre les
transformations : la montée en ambition, le développement international, les contrats De
Mesmaecker et les perspectives de grands locaux ultra-modernes. Ce mouvement d’adaptation
a un rapport de forces qui évolue et a des formes qui changent au sein de I'univers international
de la bande dessinée s’embraiera plus résolument chez Casterman, avec le lancement de la
revue (A Suivre) dés 1978. Repartant de quoi, la plus ancienne et la plus conservatrice des
maisons d’édition belges spécialisées dans la bande dessinée ne va pas seulement secouer sa
propre léthargie : elle va réellement révolutionner tout le secteur. Hugo Pratt, Tardi, Comes,
Sokal, Schuiten et Peeters, entre bande dessinée conceptuelle ou steam-punk, proches du roman
graphique, osant le noir et blanc autant que I’érotisme et la critique sociale, ouvrent la voie a
une nouvelle esthétique et a une nouvelle politique du médium, montrant que la capacité
d’adaptation du systtme de production de la bande dessinée belge est d’une plus haute
performance que celui de I’édition littéraire, réduite a un marché restreint et sur laquelle
s’exerce fortement l’attraction des grands éditeurs parisiens.

Affaire de tropisme et de tropisme inversé, c’est-a-dire encore de rapport entre centre et
périphérie et de conversion de faiblesses acquises en des forces créatives. Encore ces maisons
seront-elles — Dupuis, Casterman, Le Lombard — tour a tour absorbées par de grands groupes
d’édition francais a partir des années 1990. Et s1 Casterman est apparu, avec 4 Suiwre, comme le
Gallimard de la bande dessinée, il est a peine consolateur de signaler qu’aujourd’hui Casterman
appartient — comme Futuropolis — au groupe Madrigal piloté par Gallimard.

Le tableau des industriels du livre en Belgique serait incomplet sans y introduire les
collections Marabout, pionniéres du livre de poche en général et du livre de poche pour la
jeunesse en particulier. A la manceuvre, deux acteurs qui se rencontrent 4 la Libération : André
Gérard, verviétois, est imprimeur ; Jean-Jacques Schellens, bruxellois, est éditeur des revues
des scouts catholiques de Belgique. Accord est établi entre eux, sur fond de solidarité scoute, et,
en 1948, 'imprimeur passe d’autre part contrat avec un éditeur anglais, Nicholson & Watson,
pour I’édition en format de poche, en langue francaise, de son catalogue de romans policiers.
Gérard rachete des rotatives a Dupuis et fait ronfler ses presses : une premiere collection nait,
«La Tour de Londres», suivie d’une autre, « Le Livre Plastic », collection de romans
internationaux sous couvertures plastifiées. La machine s’enraie en 1949 : la France, en déficit
commercial, décréte un embargo sur les importations et le marché que visait Nicholson &
Watson lui est donc barré ; il rompt avec Gérard et passe contrat avec Brodard et Taupin,
appartenant au groupe Hachette, futur imprimeur de la collection « Le Livre de poche », a
partir de 1953. Suréquipés, ambitieux, Schellens et Gérard déposent alors la marque Marabout
Collection. Ce seront, diffusés par le biais des messageries de la presse, des volumes au format
de poche conjuguant romans sentimentaux, romans d’aventures, classiques de la littérature
populaire ou classiques de la haute littérature popularisables. Suivront « Marabout Géant »,
gros volumes ; puis, en 1952, la collection « Marabout Service », collection de livres pratiques
dont Féduque mon enfant, du Dr Spock, déja best-seller mondial, sera la locomotive.

1953 est un premier grand tournant : averti du lancement prochain de la collection « Le
Livre de Poche » chez Hachette, Marabout anticipe le choc en lan¢ant la collection « Marabout
Junior » fondé sur un héros récurrent, Bob Morane, et des biographies de personnages
emblématiques a fort pouvoir d’identification. L’échassier a lunettes porte alors le duffel-coat
de la jeunesse et entraine celle-ci dans les aimables rouages d’une routine familiére, jouant du
gout collectionneur de I’adolescence, tout en procurant, a travers romans et biographies, un
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savolr vulgarisé sur I’histoire, la géographie ou les sciences. Des suppléments figurent a la fin
des volumes ainsi que le bulletin d’un Club des chercheurs Marabout, avec concours et chevrons
a récolter. L’esprit est résolument scout, mais imité de I’édition anglo-américaine — Marabout
s’inscrit dans le paradigme Penguin et Pocket Books —, joue de toutes les ressources du marketing
et des gadgets et est un succes sans précédent dans I'industrie du livre belge.

« Marabout Flash », lancé en 1959, inscrit résolument I’éditeur dans la ligne de la société
de consommation et des Golden Sixties et « Marabout université », ouvrages d’excellente
vulgarisation, accompagne les lecteurs des « Marabout Junior » dans 'acces a I'université. La
machine tourne a plein régime tout au long des années 1960, avec quelques signes de
fléchissement en fin de décennie ; elle va étre prise de hoquets et s’enrayer au cours des années
1970 : le marché du poche est saturé ; quant a Gérard, pris d’hubris technologique, il a doté ses
ateliers d’une rotative permettant I'impression directe en quadrichromie mais demandant, pour
étre rentables, la production d’un livre par semaine : la technologie, en s’emballant, aura raison
de la maison Marabout, rachetée par les éditions Hachette au tournant des années 1980. Des
livres a cette enseigne continuent d’y paraitre — livres de cuisine ou de voyages notamment —
mais sans Iesprit d’invention qui régnait dans la maison quand elle procurait a ses lecteurs
jeunes et moins jeunes 'impression de pouvoir mettre le monde entier dans sa poche.
Marabout : une maison pour lecteurs plus que pour auteurs et qui, bien seule en ce cas dans le
paysage de ’édition belge, reste présente a la mémoire collective et continue d’alimenter la
nostalgie d’un temps heureux ou I'on pouvait se livrer sans culpabilité au plaisir de consommer,
maitriser ’espagnol en vingt lecons, apprendre a nager sur une chaise dans son salon et posséder
Tout Stmenon en moins de cent pages.

5
Conclusion : situations actuelles

Editer 4 la périphérie de Pempire hexagonal, pour les Belges plus que, curieusement,
que pour les Suisses, ceux-ci étant peut-étre protégés par des siecles d’insularité et
d’indépendance montagnardes — merci a Guillaume Tell —, c’est tirer force d’une faiblesse, tout
d’abord en investissant les genres littéraires dits mineurs davantage que les genres majeurs.
Force des genres mineurs et faiblesse des genres majeurs, tel est le binéme, produit d’une histoire
et d’une structure, qui gouverne jusqu’a nos jours les pratiques d’édition en Belgique. L’édition
proprement littéraire n’est pas absente ni quelques officines qui continuent d’explorer le monde
de I’essai de création dans les domaines de la philosophie, de I'esthétique, de la psychanalyse ou
de la sociologie. Ces officines sont le plus souvent situé¢es a Bruxelles tandis que les imprimeurs
de longue date demeurent en province : Tournai, Charleroi et Liege. C’est le produit d’une
histoire, en ce cas, mais aussi d’une contrainte fonciere : le metre carré est cher dans la capitale
et les infrastructures de fabrication, comme de distribution, reste, par conséquent, localisée en
province.

Cette petite édition littéraire a deux obstacles a affronter, deux casse-téte a résoudre : le
premier est, du coté des auteurs, de capter de bonnes plumes et surtout de les fidéliser ;
beaucoup en effet partent vers Paris ou ne se rabattent vers Bruxelles qu’apres avoir échoué en
France. C’est que Paris tient a la fois d’un trou noir et d’un astre rayonnant et qu’étre publié
sous la couverture blanche de Gallimard ou jaune de Grasset, c’est étre un peu mieux assuré
d’étre sur les tables des libraires des deux cotés de la frontiere et d’espérer capter 'attention des
journalistes et des critiques littéraires. Le deuxiéme obstacle est du coté de la distribution : les
gros distributeurs, groupes frangais ou membres de groupes francais, sont efficaces mais
demande un volume de production suffisant pour pouvoir prendre en charge la diffusion et la
distribution des éditeurs : la plupart des petits éditeurs littéraires belges n’ont pas la voilure
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suffisantes pour cingler sur ces eaux glacées ou bien, s’ils s’y risquent, c’est au prix d’une inflation
des titres qui ne bénéficient pas nécessairement a la valeur et a la qualité des catalogues. Des
formes alternatives, coopératives de diffusion et de distribution ont été mises en place, qui
permettent a de petites structures de se maintenir et de rester en contact avec des communautés
de lecteurs fideles, qui parfois sont composées d’auteurs en communauté presque émotionnelle ;
cecl vaut, par excellence, pour les éditeurs de poésie, tres nombreux, s’adressant le plus souvent
a des cercles d’admiration mutuelle.

L’édition en Belgique a enfin, au total, deux écueils entre lesquelles elle doit naviguer
comme Ulysse entre Charybde et Scylla : quand elle est rentable, elle court le risque d’étre
rachetée par un groupe francais ; cela a été le cas des grands éditeurs de bande dessinée, passés
pour la plupart dans le groupe Médias-Participation ou dans le groupe Madrigal : la rentabilité
attire les convoitises. Casterman est-1l encore un éditeur belge ? D’autre part, la petite édition
plus ou moins confidentielle peut survivre avec peu de moyens — la technologie s’est allégée — et
les structures se multiplient depuis plusieurs années, depuis le tournant numérique et 'arrivée
sur le marché professionnel d’é¢tudiants diplomés dans des filieres de formation a I’édition. Ces
structures sont hélas peu viables : comme leurs ainées, elles risquent de disparaitre tres vite, par
manque de moyens et d’énergie. La plupart, quand elles ont tenu une génération, disparaissent
avec la retraite ou la mort du fondateur. Les renommées ne font pas sans des noms et une lignée.
Chacune en remplacant une autre ? Ce serait trop simple : dans la logique symbolique de
I’édition, 1l faut introduire en effet une variante temporelle, en termes de durée. Il faut de la
durée pour construire un catalogue, il en faut encore plus pour grossir un capital symbolique,
épaissir une aura. Le symbolique demande un espace : celut d'un champ organisé avec ses
régularités spécifiques ; il demande aussi une temporalité : celle ou se construisent renommée,
familiarité aupres des lecteurs et « aura » littéraire. Mais, en Belgique, petit pays, ce n’est pas le
courage qui manque. Encore un effort, messieurs les Wallons et les Bruxellois, si vous voulez
étre de nouveaux Plantin.



