La Nausée à l’aune de la phénoménologie queer :
la ligne straight perturbée, l’après et l’ailleurs ouvert[footnoteRef:1] [1:  J’emprunte cette heureuse expression à José Esteban Muñoz, Cruiser l’utopie : l’après et ailleurs de l’advenir queer, trad. Alice Wambergue, Paris, Brook, 2021. Elle y désigne somme toute la « déferlante de potentialité » (p. 331) de la queerness, en opposition à la conceptualisation rigide du présent straight.] 


Lou LÉONARD

En 2006, Sara Ahmed publie un ouvrage majeur intitulé Queer Phenomenology: Orientations, Objects, Others[footnoteRef:2]. Par le prisme du concept d’« orientation », l’autrice y fait une double proposition : queeriser la phénoménologie et établir une phénoménologie de la queerness, des objets et corps devenant queer. En d’autres termes, l’autrice y propose, d’une part, d’interroger l’orientation même de la phénoménologie, soit de porter le regard sur ce qui se trouve derrière la phénoménologie, l’arrière-plan[footnoteRef:3] sur et par lequel elle se constitue, lieu effacé, flouté par l’intentionnalité réservée à quelques objets privilégiés. D’autre part, elle s’intéresse à la manière dont les corps sont orientés dans l’espace, comment les objets sont lieux de (dés)orientation au sein de ce dernier : à la manière dont le monde peut devenir ou se révéler queer pour d’aucun·es, départant alors de la ligne straight, ou se la voyant à jamais refusée.  [2:  L’ouvrage ne connaitra malheureusement une traduction en langue française qu’en 2022, sans connaître le retentissement qu’il aurait mérité.]  [3:  Je suis ici la proposition de la traductrice de l’ouvrage, Laurence Brotier, en conservant une traduction littérale du concept husserlien de « Hintergrund » (Sara Ahmed, Queer Phenomenology: Orientations, objets et autres (2006), trad. Laurence Brottier, Paris, Éditions Le Manuscrit, 2022, p. 72), tel qu’à l’œuvre dans la traduction des Idées par Paul Ricœur. Cf. Edmund Husserl, Idées directrices pour une phénoménologie, trad. P. Ricœur, Paris, Gallimard, 1950.] 

Au moment de conclure cet ouvrage qui décrit notamment les moments de désorientation, les moments queer, Ahmed émet une proposition qui vient prolonger et épaissir l’œuvre d’un adelphe phénoménologue – Sartre. Sur le roman phare de ce dernier, La nausée, elle fait la proposition suivante : « Je le qualifierais de roman plutôt queer, au sens où il s’agit d’un roman à propos de “choses” qui deviennent obliques. La nausée pourrait être décrite comme une description phénoménologique de la désorientation, d’un homme qui perd sa prise sur le monde[footnoteRef:4]. » Ce terme de « queer » qu’elle attribue au roman sartrien est dans son œuvre lui-même plutôt queer : il n’est épuisé par aucune définition, mais ne cesse de s’épaissir dans des configurations nouvelles[footnoteRef:5]. Au demeurant, le rapprochement entre La nausée sartrienne et la queerness tient de l’évidence pour tout·e locuteur·ice de l’anglais. Dans cette langue, « nausée » et « queerness » sont des termes foncièrement liés. Tous deux renvoient à une expérience du monde devenant oblique : « feeling queer » c’est « avoir la nausée », comme est « queer » toute personne qui est « dérangé·e », « dérangeant·e » ou est nommé « queer » le « sentiment d’être malade »[footnoteRef:6]. Pensons d’ailleurs à l’étymologie même de « nausée » : ναυσία – « mal de mer » est dérivé de ναῦς – « navire »[footnoteRef:7]. Être nauséeux, c’est faire l’expérience d’un monde qui chavire. Être queer, c’est faire l’expérience de la désorientation : c’est chavirer par rapport au monde straight. Les pages qui suivent se proposent ainsi de déplier la proposition d’Ahmed, de lui donner corps, afin qu’elle puisse elle-même nous (dés)orienter et venir troubler notre lecture de La nausée, et bien plus. À ces effets, je commencerai mon propos en revenant sur deux termes fondamentaux à cette entreprise, qui se révèlent dans leur opposition, « queer » et « straight », ainsi qu’en présentant les expériences d’orientation et de désorientation telles qu’entendues par Ahmed. Il s’agira alors d’articuler les propositions de la phénoménologie queer au roman. Autrement dit, il s’agira de proposer une lecture queer de La nausée, de montrer que son monde est un monde straight, produit par effet de répétition, et que la mélancolie dont Roquentin fait l’expérience est effet de désorientation par laquelle se révèle tout le caractère donné du monde straight.  [4:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 261.]  [5:  Essentiellement celles annoncées par le sous-titre de l’ouvrage, les orientations objectives, sexuelles, raciales et fétichistes-raciales.]  [6:  Sara Ahmed, Vandalisme queer, trad. Mabeuko Oberty et Emma Bigé, Fontenay-sous-Bois, Burn~Août, 2024, p. 33.]  [7:  Abel Juret, Dictionnaire Étymologique : Grec et Latin, Macon, Protat Frères Imprimeurs, 1942, p. 265 ; Robert Beekes, Etymological Dictionary of Greek, vol. II, Leiden ; Boston, Brill, 2010, p. 999.] 


Queer et straight : être oblique face aux lignes alignées
Le terme « queer » est une insulte lancée contre celleux défiant la norme par leur seule identité et, dans un renversement de stigmate, le titre porté par ces dernier·es pour mieux refuser le monde qui déploie cette même norme. Le fondement étymologique du terme est celui de la torsion, du mouvement de travers : « queer » est issu de l’indoeuropéen *terku̯- « se tordre, se tourner »[footnoteRef:8]. Dès le XVIIIe siècle, le terme désigne en langue anglaise tout ce qui est « oblique », « tordu », « plié » pour finir par désigner, de nos jours, à la fois ce qui est « excentrique », « suspicieux », « de condition anormale », et toute personne qui déroge à l’hétérosexualité[footnoteRef:9]. Ahmed souligne par ailleurs que « queer est un terme spatial, qui a évolué pour traduire un terme sexuel, un terme désignant une sexualité tordue, qui ne suit pas une ligne “straight”, une sexualité torse et courbe[footnoteRef:10]. »  [8:  Helmut Rix et Martin Kümmel (éd.), LIV. Lexikon der indogermanischen Verben: die Wurzeln und ihre Primärstammbildungen, Wiesbaden, Reichert, 2001, p. 635.]  [9:  Fabio Cleto, « Introduction: Queering the Camp », dans Camp: Queer Aesthetics and The Performing Subject, éd. Fabio Cleto, Ann Arbor, University of Michigan Press, 2002, p. 12-14. Du point de vue de l’identité de genre et de la sexualité, « “queer” can refer to: the open mesh of possibilities, gaps, overlaps, dissonances and resonances, lapses and excesses of meaning when the constituent elements of anyone’s gender, of anyone’s sexuality aren’t made (or can’t be made) to signify monolithically. » (Eve Kosofsky Sedgwick, Tendencies, Londres, Routledge, 1994, p. 7.)]  [10:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 116.] 

En effet, cette obliquité se fait toujours par rapport à une droite – une ligne straight. Le terme « straight »[footnoteRef:11] a pour acception « droit », « rectiligne », « logique », « sincère », « hétérosexuel » voire « hétéronormatif »[footnoteRef:12]. Il est issu du moyen-anglais strezt, strazt « extended at full lenght » [footnoteRef:13], lui-même dérivé de l’indoeuropéen *ster-1 « étendre », mais aussi « être rigide »[footnoteRef:14]: est ainsi straight ce qui est rigide et étendu. Si, a priori, cette acception étymologique n’est plus aujourd’hui effective, le terme renvoie assurément à cela même qui prend place et s’étend[footnoteRef:15] : « straight » est le nom apposé sur un ensemble de pratiques sexuelles, mais aussi de corps théoriques et discursifs, d’habitudes et de contraintes, de normes par lesquels se forment un monde et les objets qui le constituent[footnoteRef:16]. Est straight le champ étendu sous nos pieds, le sol et étai rigide de notre monde ; est straight le monde que nous habitons ; est straight le monde qui ne cesse de se présenter comme donné[footnoteRef:17], par l’oubli et l’effacement des actes volontaires et répétés[footnoteRef:18] qui l’ont établi, le monde de l’hétérosexualité et de ce qui se trouve convoqué par ce terme[footnoteRef:19], celui de la blanchité, de la norme, de logique et de raison. Ce monde-là, Ahmed souligne qu’il nous est sans cesse présenté comme familier. Il est constitué comme tel par la répétition, par « effet de l’habitation ; […] le familier est façonné par des actions nous portant vers des objets qui sont déjà à notre portée[footnoteRef:20] ». Autrement dit, vivant sans cesse au contact de mêmes objets, nous ne cessons d’accomplir des actions portées vers ceux-là même qui ne cessent de se présenter à notre regard – et conscience – et, partant, nous donnons corps au familier[footnoteRef:21] – soit à un certain monde[footnoteRef:22]. [11:  J’emploie, dans ce travail, les termes en langue anglaise afin de conserver leur ambiguïté sémantique, afin de glisser et confondre leurs différentes acceptions, à l’instar de Sara Ahmed et du choix opéré par la traductrice de l’édition de langue française, Laurence Brottier.]  [12:  Sam Bourcier, « Préface. Wittig La Politique » dans Monique Wittig, La pensée straight (1992), Paris, Éditions Amsterdam, 2018, p. 29, n. 7 ; Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 39, n. 7. ]  [13:  Charles Talbut Onions (éd.), The Oxford Dictionary of English Etymology, Oxford, Clarendon Press, 1967, p. 873.]  [14:  La racine *ster- connaît un doublon en indoeuropéen : *ster- « aussbreiten, ausstreuen » est connecté à *(s-)ter- « starr, steif sein » mais aussi « steifer Pflanzenschaft » (Julius Pokorny, Indogermanisches Etymologisches Wörterbuch, vol. I, Berne ; Munich, Francke, 1959, p. 1029-1031 ; Helmut Rix et Martin Kümmel (éd.), LIV, p. 597). La connexion entre les deux termes s’explique facilement dès lors qu’on envisage la dérivation sanskrite de *ster- : STAR- « étendre » est dans la littérature védique la racine privilégiée pour exprimer le fait d’étendre la litière rituelle, systématiquement composée de plantes, devant être d’une rigidité suffisante pour résister aux actions liturgiques et se confondant avec la terre.]  [15:  S’étendre, c’est toujours s’étendre sur quelque chose : ainsi substitue-t-on au sol ce qu’on dépose par-dessus ; ainsi voile-t-on le champ sur lequel on prend place ; ainsi donne-t-on au monde une nouvelle configuration.]  [16:  Monique Wittig, La pensée straight, p. 72-74.]  [17:  Ibid., p. 72-83.]  [18:  Répétition qui consiste également en la « performativité » butlerienne. Cf.  Judith Butler, Le pouvoir des mots. Politique du performatif (1996), trad. Charlotte Nordmann, Paris, Éditions Amsterdam, 2004 ; Trouble dans le genre. Pour un féminisme de la subversion (1990), trad. Cynthia Kraus, Paris, La Découverte, 2005.]  [19:  M. Wittig d’observer : « Quand je pose le terme hétérosexualité je me trouve en face d’un objet non existant, un fétiche, une forme idéologique massive qu’on ne peut pas saisir dans sa réalité, sauf dans ses effets, et dont l’existence réside dans l’esprit des gens d’une façon qui affecte leur vie toute entière, la façon dont ils agissent, leur manière de bouger, leur mode de penser. Donc j’ai affaire à un objet à la fois réel et imaginaire. » (Monique Wittig, La pensée straight, p. 84). Pensons également à tout ce qui est convoqué de filiation, d’héritage. Cf. Judith [Jack] Halberstam, In a queer time and space: Transgender Bodies, Subcultural Lives, New York ; Londres, New York University Press, 2005, p. 5-10 ; Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 145.]  [20:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 26.]  [21:  Ahmed parle de « familier » au sens de Heidegger, soit « bekannt » (voire également « vertraut »), ce qui s’explicite comme suit dans la traduction de Martineau : « Supposons que je pénètre dans une chambre familière, mais obscure, dont l’aménagement a été ainsi modifié pendant mon absence que tout ce qui était à droite se trouve désormais à gauche. Si je dois m’y orienter, le “simple sentiment de la différence” de mes deux côtés ne me sert alors absolument de rien tant que n’est pas saisi un objet déterminé, dont Kant dit d’ailleurs incidemment “que je me souviens de son emplacement”. Or qu’est-ce que cela signifie, sinon que je m’oriente nécessairement dans et depuis un être toujours déjà auprès d’un monde “familier”. Le complexe d’outils d’un monde doit déjà être prédonné au Dasein. » (Martin Heidegger, Seit und Zeit, Tübingen, Max Niemeyer, 1967 ; Être et Temps, trad. Emmanuel Martineau, Édition numérique hors-commerce, 1985, §23, p. 102 ; Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 24).]  [22:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 26 et suiv.] 

Le monde straight que nous habitons est donc déjà là, constitué d’objets et de répétitions par lesquels il se présente comme donné et ne cesse d’être reproduit et prolongé. Ces objets orientent les individus vers la straightness, tout comme par cette répétition ce monde ne cesse lui-même d’acquérir cette orientation straight et de devenir un ensemble de lignes directrices alignées vers la straightness[footnoteRef:23]. En effet, tout espace, comme tout corps, est toujours déjà orienté[footnoteRef:24] : l’espace « a trait à la manière dont les choses donnent l’impression d’être ici ou là, de tel ou tel côté d’une ligne de démarcation, ou d’être à gauche ou à droite, proches ou lointaines. […] habiter l’espace “décide” de ce qui se présente à la vue[footnoteRef:25]. » Habiter un espace revient à y acquérir certains points de vue plutôt que d’autres. Autrement dit, cela revient à voir sa conscience dirigée, orientée dans certaines directions au détriment d’autres. Les objets de ce monde fonctionnent ainsi comme des dispositifs d’orientation vers la ligne straight : ils la donnent comme point de vue, comme toutes les lignes qui s’alignent avec elle, et ils s’oublient comme arrière-plan[footnoteRef:26] tout en voilant d’autres points de vue – d’autres possibles[footnoteRef:27]. Ainsi orienté·es vers la ligne straight, nous étendons notre corps dans le monde straight, nous suivons les lignes par lesquelles a lieu ce monde – soit celles déjà suivies par d’autres –, nous nous tournons dans la même direction que celleux qui sont déjà aligné·es avec cette ligne ; et nous ne cessons de reproduire des actes qui s’alignent avec elle : « Nous suivons la ligne suivie par d’autres : la répétition de l’acte de suivre fait disparaître la ligne de vue, en tant que point à partir duquel “nous” émergeons[footnoteRef:28] », qui s’oublie et paraît alors comme norme, comme non-orienté. [23: Ibid., p. 37.]  [24:  Cf. Henri Lefebvre, La production de l’espace, Paris, Éditions anthropos, 2ème édition, 1981, à partir duquel Ahmed fait ces observations.]  [25:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 36.]  [26:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 36-37. Ahmed explicite la notion d’« arrière-plan » lorsqu’elle montre comment, dans les Idées de Husserl, l’orientation du philosophe vers sa table d’écriture n’est rendue possible que par la présence d’un arrière-plan, qui permet à la table d’écriture d’apparaître comme dispositif d’orientation. Cet arrière-plan est, d’une part, constitué d’objets qui sont eux-mêmes constitués de la « sphère de proximité » qu’est le bureau de Husserl, soit tous des objets tendus et tendant ce dernier vers l’écriture, d’autre part, de son épouse, de tout le travail domestique qu’elle accomplit, comme sa mise à l’écart des enfants, qui rendent la table disponible et l’orientation vers l’écriture possible. (p. 72 ; 94-110) Sur l’orientation vers la table d’écriture, la nécessité d’un arrière-plan straight « disponibilisant », cf. également la nouvelle « Une heure de plus » de Lisa Tuttle à propos de laquelle Azélie Fayolle observe : « Cette heure en plus, c’est ce qui lui permettrait d’écrire, alors que son heure quotidienne, comme elle en a convenu avec son mari, ne lui suffit pas. Son couple et ses deux filles ne sont pas un poids, mais ne lui permettent pas d’écrire. » (Azélie Fayolle, Des femmes et du style : pour un feminist gaze, Paris, Éditions divergences, 2023, p. 115).]  [27:  « Les lignes qui nous permettent de trouver notre chemin, celles qui sont “en face” de nous, rendent également certaines choses disponibles, et pas d’autres. Ce qui est disponible étant ce qui pourrait résider en tant que point sur cette ligne. […] De telles exclusions – la constitution d’un champ d’objets inatteignables – découlent indirectement du fait de suivre des lignes qui se trouvent devant nous : nous n’avons pas à exclure consciemment les choses qui ne sont pas “en ligne”. La direction que nous prenons exclut certaines choses pour nous, alors même que nous les atteignons. » (Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 36-37.)]  [28:  Ibid., p. 37.] 

Pourtant, si tout nous oriente vers la straightness, d’aucun·es résistent ou échouent à suivre cette orientation : d’aucun·es font l’expérience de la désorientation. Cette expérience passe par ce que Sara Ahmed nomme des « moments queer[footnoteRef:29] », en référence à la Phénoménologie de la perception de Merleau-Ponty. Dans ce texte, cela désigne les « moments où le monde n’apparaît plus “debout”[footnoteRef:30] ». Tout moment queer « donne non seulement l’expérience intellectuelle du désordre, mais l’expérience vitale du vertige et de la nausée, qui est la conscience de l’horreur de notre contingence[footnoteRef:31]. » Faire l’expérience de la désorientation, c’est faire l’expérience d’une incapacité à s’aligner avec le monde straight. Partant, si, par exemple, « les corps blancs sont à leur aise, car ils habitent des espaces qui prolongent leur forme[footnoteRef:32] », tout corps racisé connaît un moment queer, une désorientation dès lors qu’il réalise son incapacité à s’aligner avec cette ligne straight. La désorientation résulte ainsi de l’interruption du schéma corporel de l’individu·e, soit la sensation, si ce n’est l’état, « d’un corps chez lui ». L’espace straight est refusé au sujet queer : il ne peut s’y étendre, il ne lui y est pas fait place[footnoteRef:33]. [29:  La traduction anglaise de l’ouvrage de Merleau-Ponty rend « étrange » par « queer ». Comme le souligne la traductrice de Queer Phenomenology : « Ainsi, Sara Ahmed convoque le double sens du mot “queer”, son sens général tel que “étranger” et le sens qu’il a acquis pour désigner toutes les sexualités non “conventionnelles” » (ibid., p. 113, n. 1).]  [30:  Ibid., p. 113.]  [31:  Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1976, p. 294.]  [32:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 218.]  [33:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 182 ; 214 et suiv.] 

À cet égard, toute désorientation est aussi un acte de révélation, l’adelphe phénoménologique de l’étonnement philosophique : elle donne à voir l’arrière-plan qui mène aux orientations straight – soit ce qui « “traîne derrière” les corps en tant que ce qui est supposé être donné[footnoteRef:34]. » L’incapacité à s’aligner avec les lignes straight révèle pour l’individu ce même alignement : ce qui se voit départi par un mouvement de travers apparaît dans sa verticalité et linéarité. Ainsi, sur sa propre expérience, Ahmed observe :  [34:  Ibid., p. 216.] 


Devenir lesbienne m’a appris à comprendre à quel point la vie est dirigée et combien ce « point » est souvent dissimulé à la vue. Se réorienter, ce qui implique d’être désorienté par une rencontre différente avec le monde, m’a amenée à réfléchir à propos de l’orientation et à combien se « sentir chez soi », ou savoir à quel côté nous faisons face, se rapporte à bâtir des mondes[footnoteRef:35].  [35:  Ibid., p. 45.] 


Nonobstant, la désorientation n’est pas que l’expérience de l’impossible adéquation avec la norme, avec la straightness, mais elle porte en elle également un futur : une utopie heureuse. « La désorientation est une manière de décrire les sentiments qui se rassemblent lorsque nous perdons le sens de ce que nous sommes. De telles pertes peuvent être converties en joie, joie d’un futur qui s’est ouvert[footnoteRef:36]. » Désorienté·es, nous pouvons nous orienter vers les lignes qui nous sont plus heureuses, nous pouvons emprunter d’autres orientations et directions : nous diriger vers un autre monde. En effet, les lignes queer, déviant de la straightness, sont pareilles à des lignes de désir, ces « sentiers informels, ces marques laissées sur le sol, témoignant des allées et venues quotidiennes des piétons déviant des chemins officiels qu’ils sont censés suivre. La déviance laisse ses propres marques sur le sol, ce qui peut même contribuer à engendrer des lignes alternatives, qui traversent le sol de manière inattendue[footnoteRef:37]. » [36:  Ibid., p. 46.]  [37:  Ibid., p. 45.] 

L’expérience de désorientation : to be nauseous, to feel queer
Le roman La nausée est consensuellement décrit comme le récit d’une expérience existentielle de la contingence, ce que sanctionnait encore davantage le premier titre envisagé par Sartre, Melancholia[footnoteRef:38], tout comme il est le récit d’une entreprise de déconstruction du monde social. La contingence s’y donne à voir « lorsque [sic] ont été identifiées et dénoncées toutes les mystifications par lesquelles les hommes donnent ordinairement sens à leur vie, la contingence postule [alors] que l’existence est gratuite, injustifiée et injustifiable, dépourvue de toute forme de transcendance a priori[footnoteRef:39]. » Antoine Roquentin en fait notamment l’expérience par le biais de la solitude, qui apparaît comme la condition de possibilité de cette contingence, qui ne se donne ainsi à voir que par l’arrachement aux actes de répétition du quotidien que permet le retrait de soi au loin d’autrui·e[footnoteRef:40]. [38:  Sur ce changement de titre, fruit d’une exigence éditoriale, cf. Michel Contat, « De « Melancholia » à La Nausée : la normalisation NRF de la Contingence », Genesis (Manuscrits-Recherche-Invention), n° 21, 2003, p. 75-94.]  [39:  Benoît Denis, « Roquentin et les types sans importance sociale », Études françaises, vol. 33, n° 3, 1997, p. 104.]  [40:  Ibid., p. 104-105.] 

Toutefois, la contingence dénoncée n’est pas seulement celle de la contingence majuscule, mais aussi celle d’une existence qui n’est pas la nôtre : trop straight pour les tordu·es que nous sommes, faite d’objets et de directions qui nous refusent ou que l’on ne peut emprunter comme la lesbianité de Sarah Ahmed lui a refusé le confort d’un « chez soi » dans la straightness. La mélancolie éprouvée est aussi celle ramassée par Butler au départ de Freud : la mélancolie de genre, celle dont font l’épreuve celleux qui sont mené·es à faire le deuil de l’hétérosexualité[footnoteRef:41]. Oui, la contingence est aussi cela : la prise de conscience de ce qui ne nous convient pas et, par là, l’annonce du possible qui pointe au-delà du monde refusant refusé : un monde encore sans coordonnées[footnoteRef:42], une utopie qui se dessinera ou s’annoncera dans les lignes de désirs empruntées. [41:  Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 147-159.]  [42:  Je confonds ici la notion d’« utopie », littéralement le « non-lieu » le « pays du non-où », avec la notion de « monde imaginal », resignifiée par Henry Corbin à partir des mystiques soufis tels que Sohrawardī et Ibn’Arabī, qui présente l’heureux avantage de ne pas négliger les potentialités qui sont déjà, devant nous, ou que nous abritons, et qui ne demandent qu’à être perçues. Le monde imaginal est un espace on ne peut plus réel, ne relevant pas de l’imaginaire, un espace du laisser-advenir, où se trouvent des objets en suspens, des corps imaginaux, tels qu’un autre moi, qu’il s’agit ou non pour nous d’actualiser et, surtout, de percevoir dans un effort motivé, par voie d’imagination active, cognitive ou conscience imaginative. Voir Henry Corbin, L’imagination créatrice dans le Soufisme d’Ibn Arabi, Paris, Flammarion, 1958 ; Face de Dieu, face de l’homme : herméneutique et soufisme, Paris, Flammarion, 1983. Sur cette notion, voir aussi Cynthia Fleury, Imagination, imaginaire, imaginal, Paris, Presses universitaires de France, 2006. ] 


Décrire-répéter la contingence ou le monde straight
De répétitions en répétitions, le monde de La nausée, le monde habité et narré par Antoine Roquentin est un monde straight, en tous points similaire au nôtre. Il s’agit d’un monde fait d’habitudes et de contraintes, constitué de dispositifs d’orientations vers la straightness. Ainsi Roquentin observe-t-il, à partir d’un couple hétérosexuel partageant son hôtel, l’incessante monotonie : 

Tout à l’heure, en descendant l’escalier de l’hôtel, j’ai entendu Lucie qui faisait, pour la centième fois, ses doléances à la patronne […]. Lucie était sale, à son habitude […]. Elle parlait de son mari : […] il boit, il rentre ivre tous les soirs […]. Quand elle est seule dans les chambres, je l’entends qui fredonne, pour s’empêcher de penser […]. Je me demande si elle ne souhaite pas, quelquefois, d’être délivrée de cette douleur monotone, de ces marmonnements qui reprennent dès qu’elle ne chante plus, si elle ne souhaite pas de souffrir un bon coup, de se noyer dans le désespoir. Mais, de toute façon, ça lui serait impossible : elle est nouée[footnoteRef:43].  [43:  Jean-Paul Sartre, La Nausée (1938), Paris Gallimard, 1972, p. 26-27.] 


Le nauséeux ou mélancolique insiste à outrance sur ce fait : il répète cette même répétition, la révèle par effet d’insistance, mais l’acte d’écriture est aussi acte de mise en retrait : il consiste à déjà considérer ce donné comme lui-même. Par ailleurs, Roquentin lui aussi œuvre sans cesse à s’aligner sur la ligne straight : il mène une vie réglée et linéaire. Chaque action est le ré-accomplissement d’un présent, d’un futur sans cesse tendu vers le présent : tel jour connaît toujours pour lui tel évènement. Ainsi se rend-t-il presque systématiquement dans quelque débit de boisson aux alentours de midi, pour y reconnaître continuellement les mêmes évènements et y rencontrer la répétition – qui est l’autre nom de la norme et de la straightness : « J’arrive sur le coup d’une heure à la brasserie Vézelise. Les vieillards sont là, comme d’habitude[footnoteRef:44] » ; « Il est une heure et demie. Je suis au café Mably, je mange un sandwich, tout est à peu près normal[footnoteRef:45] » ; « Je le vois souvent, le dimanche, à la brasserie Vézelise[footnoteRef:46] ». [44:  Ibid., p. 73.]  [45:  Ibid., p. 20.]  [46:  Ibid., p. 100.] 

Par ailleurs, la manière dont Antoine Roquentin rend compte de ces répétitions, de ces lignes répétées qui s’oublient dans leur accumulation, est singulière. Il en fait essentiellement part sur un mode descriptif :

Ce soir, je suis bien à l’aise, bien bourgeoisement dans le monde. […] Je vois de ma fenêtre, au coin du boulevard Victor-Noir, la flamme rouge et blanche du Rendez-vous des Cheminots. Le train de Paris vient d’arriver. Les gens sortent de l’ancienne gare et se répandent dans les rues. J’entends des pas et des voix. Beaucoup de personnes attendent le dernier tramway. Elles doivent faire un petit groupe triste autour du bec de gaz, juste sous ma fenêtre. Eh bien, il faut qu’elles attendent encore quelques minutes : le tram ne passera pas avant dix heures quarante-cinq[footnoteRef:47].  [47:  Ibid., p .15.] 


Le monde dont il fait part se présente ainsi comme une toile de fond, faite de régularités et de répétitions, comme un alignement de lignes droites et parallèles s’oubliant dans leur répétition et similarité. Comme un monde straight. Ce mode descriptif coïncide pleinement avec son activité principale : la rédaction d’un livre d’histoire sur le marquis Adhémar de Rollebon. Cela n’est pas sans convoquer le concept de désituation que Sartre développera dans l’une de ses dernières œuvres. En effet, dans le troisième tome de L’Idiot de la famille : Gustave Flaubert, Sartre observe que l’écrivain est dans un rapport de désituation avec le monde en ce que l’acte d’écriture exige de s’irréaliser « comme conscience de survol[footnoteRef:48] ». Cela implique de rogner ou dissimuler le rapport de réciprocité : [48:  Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille. Gustave Flaubert de 1821 à 1857, Tome III (1972), Paris, Gallimard, 1988, p. 186.] 


On dira que nous en sommes tous là et c’est vrai : percevoir, c’est se situer ; il y a donc en tout cas une dialectique de l’intériorisation et de l’extériorisation. Mais ce qui compte ici, c’est la proportion : tant qu’une part de l’objet se révèle tel qu’il est, en nous révélant ce que nous sommes (c’est-à-dire notre relation à lui et notre ancrage), on peut espérer, au terme d’un long effort, parvenir à cette réciprocité de position (l’objet nous définissant dans la mesure même où nous définissons l’objet) qui est la vérité humaine. Dans le cas de Gustave, la subjectivité ronge l’objectif et lui laisse juste assez d’extériorité pour qu’il transmette son pouvoir inducteur aux fantasmes qui l’ont digéré. Son effort est tout entier pour se désituer[footnoteRef:49]. [49:  Ibid., p. 11-12.] 


Dans son état de l’art sur le concept, Jérôme Englebert relève que, désitué, l’écrivain se retrouve ainsi dans une incapacité à vivre, car détruire le rapport de réciprocité exige de remettre fictivement en cause son être social, son appartenance au genre humain – de refuser l’ancrage dans le monde[footnoteRef:50] : « l’Artiste doit choisir, lui, d’être le Seigneur irréel de l’irréalité[footnoteRef:51]. » Roquentin se trouve ainsi condamné au regard de celui qui dit ce qui se présente devant lui, comme l’écrivain raconte, mais échappe à l’expérience de ce qui est raconté. Décrire, c’est se soustraire au monde, c’est réduire ce dernier à l’état d’objet de langage et récit, et par là échouer à l’habiter. Roquentin est incapable d’être substance sur la toile, à l’instar de toute personne queer qui connaît la mélancolie de genre lorsqu’elle se voit refusée à la straightness. Puisqu’il écrit sur lui-même en train d’écrire sur Rollebon, Roquetin est un raconteur qui se raconte, soit un désitué qui œuvre encore davantage à sa désituation. Mais, qui plus est, son travail d’écriture sur le marquis est d’ordre historique : c’est un retrait supplémentaire de la vie quotidienne, motivé par un sentiment mélancolique face à un passé à jamais perdu, mais présentifié dans l’acte d’écriture sur et à partir de, présentifié et, en cela, étranger au présent. L’écriture historique participe en effet de la désituation : écrire l’histoire, c’est diriger sa conscience vers un temps autre que celui auquel on fait face[footnoteRef:52]. Toutefois, l’expérience de désituation du nauséeux ne repose pas que sur sa nature d’écrivain, mais est également effet de sa mélancolie – ce lieu d’arrachement à l’être-situé-émotionnellement[footnoteRef:53]. Cet état de désituation est un phénomène dont Roquentin a bien conscience, effet tant de son travail sur Rollebon que de la rédaction de son journal : [50:  Jérôme Englebert, « Psychopathologie de l’homme en désituation », Bulletin d’analyse phénoménologique, vol. XVI, n° 2, 2020 (Actes 11), p. 198-200.]  [51:  Jean-Paul Sartre, L’Idiot de la famille, t. III, p. 187.]  [52:  Roquentin observe ainsi à partir d’une réflexion sur son travail sur Rollebon : « Pour moi le passé n’était qu’une mise à la retraite : c’était une autre manière d’exister, un état de vacance et d’inaction ; chaque événement, quand son rôle avait pris fin, se rangeait sagement, de lui-même, dans une boîte et devenait événement honoraire : tant on a de peine à imaginer le néant. » (Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 140).]  [53:  Jérôme Englebert et Giovanni Stanghellini, « La manie et la mélancolie comme crises de l’identité narrative et de l’intentionnalité », L’Évolution Psychiatrique, vol. 80, n° 4, 2015, p. 693.] 


Voici ce que j'ai pensé : pour que l’événement le plus banal devienne une aventure, il faut et il suffit qu’on se mette à le raconter. C’est ce qui dupe les gens : un homme, c’est toujours un conteur d’histoires, il vit entouré de ses histoires et des histoires d’autrui, il voit tout ce qui lui arrive à travers elles ; et il cherche à vivre sa vie comme s’il la racontait.
Mais il faut choisir : vivre ou raconter[footnoteRef:54]. [54:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 64.] 

   
Dispositifs d’orientation vers la straightness : alignements de lignes
Ce monde qui est raconté, ce monde straight, Roquentin rend compte du fait qu’il est effet de répétition et performance par la description de cinq dispositifs d’orientation vers la ligne straight qu’il s’essaie à suivre avec assiduité[footnoteRef:55]. Le premier consiste en les débits de boisson, qu’il fréquente avec une déroutante régularité, et qui donnent les plus à voir cette répétition et régularité. Les second et troisième sont un autre lieu qu’il fréquente avec ferveur, la bibliothèque, et le personnage qu’il y rencontre fréquemment, son camarade de lecture, l’autodidacte qui est, lui, à la fois un dispositif d’orientation vers la straightness et un objet de désorientation, soit un être queer.  Le quatrième dispositif consiste en les relations hétérosexuelles qu’il entretient et est donc est résolument straight. Enfin, le dernier dispositif est un travail qui constitue une tentative active de suivre une ligne straight : la rédaction de la bibliographie du Marquis de Rollebon.	Comment by G.Cormann: Paragraphe à reprendre. Dans ce paragraphe de lancement important, il est important que les cinq dispositifs soient présentés de manière très claire : 1, 2, 3, 4, 5.	Comment by G.Cormann: Expliciter cette note. En exposant notamment, explicitement, votre choix de vous centrer sur tel passage de La Nausée. [55:  Il s’agit des dispositifs majeurs et récurrents dans l’œuvre, majeurs en cela, mais cette dernière n’en manque guère, on songera notamment au négociant Pacôme, exemple « de fils, d’époux, de père, de chef » soit constante itération de la straightness (Ibid., p. 124-126).] 

Le premier dispositif consiste donc en les débits de boisson. Le nauséeux fréquente avec régularité cafés et brasseries, en particulier le Rendez-vous des Cheminots, la brasserie Vézelise et le café Mably. Ceux-ci constituent son « seul refuge parce qu’ils sont pleins de monde et bien éclairés[footnoteRef:56] » et sont d’une rassurante évidence. Il s’agit de lieux où sa désituation est particulièrement intense et explicite, puisqu’il en rend compte essentiellement sur un mode descriptif. Il y observe les événements se répéter inlassablement et des individu·es n’avoir de cesse de réaccomplir les mêmes gestes et y occuper des coordonnées invariantes : [56:  Ibid., p. 37.] 


Il est une heure et demie. Je suis au café Mably, je mange un sandwich, tout est à peu près normal. D’ailleurs, dans les cafés, tout est toujours normal et particulièrement au café Mably, à cause du gérant, M. Fasquelle, qui porte sur sa figure un air de canaillerie bien positif et rassurant. C’est bientôt l’heure de sa sieste, et ses yeux sont déjà roses, mais son allure reste vive et décidée[footnoteRef:57]. [57:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 20.] 


Et

J’arrive sur le coup d’une heure à la brasserie Vézelise. Les vieillards sont là, comme d’habitude. Deux d’entre eux ont déjà commencé leur repas. Il y en a quatre qui font la manille en buvant l’apéritif. Les autres sont debout et les regardent jouer pendant qu’on met leur couvert. Le plus grand, qui a une barbe de fleuve, est agent de change. Un autre est commissaire en retraite de l’Inscription maritime. Ils mangent et boivent comme à vingt ans. Le dimanche ils prennent de la choucroute[footnoteRef:58]. [58:  Ibid., p. 73.] 


Chaque débit est le lieu d’un spectacle (re)connu : rien ne dévie de ce qui doit avoir lieu ; à chaque tranche horaire correspond inévitablement telle action, accomplie par tel·les individu·es formellement identifié·es par effet d’habitude. Et observant ce monde régulier, linéaire et sans cesse reproduit à l’identique, le nauséeux fait état du caractère rassurant que cette répétition comporte : « je suis bien à l’aise, bien bourgeoisement dans le monde[footnoteRef:59] » ; « dans les cafés, tout est toujours normal[footnoteRef:60] ». Les débits de boisson constituent pour Roquentin des points d’ancrage assurés dans le monde straight.  [59:  Ibid., p. 15.]  [60:  Ibid., p. 20.] 

Qui plus est, ces lieux se voient associés à une temporalité spécifique : le présent. Roquentin y fait l’expérience d’un temps de répétition et de reproduction par lequel se dessine le monde straight au sein duquel s’oublient ces actes mêmes de répétition. D’après José Esteban Muñoz, le présent est un temps résolument straight :

Le présent […] est pauvre et toxique pour les queers et pour d’autres personnes qui ne ressentent pas le privilège de l’appartenance majoritaire aux goûts normatifs et aux attentes « rationnelles ». [Il est de] nature tautologique […]. Le présent, qui est presque exclusivement conçu selon les paramètres du temps hétéro, est une entreprise d’autonaturalisation[footnoteRef:61].  [61:  José Esteban Muñoz, Cruiser l’utopie, p. 60-61.] 


En d’autres termes, le présent, temps hétéro, straight, est un temps sans advenir : le futur n’y est envisagé que comme reproduction de la straightness déjà présente. En effet, selon J. Halberstam, le temps de toute personne straight est orienté vers la répétition et la reproduction : être straight, c’est hériter de la straightness, c’est suivre un canevas et une linéarité bourgeoise et être sans cesse orienté·e vers sa reproduction. Quiconque est dans une relation hétérosexuelle est en effet orienté·e vers certains gestes qui mènent le futur à s’épuiser dans le présent. Typiquement, l’enfantement doit être poursuivi et accompli dans une certaine marge temporelle comme l’éducation des enfants ou la gestion du temps de table familial se font selon une organisation horaire[footnoteRef:62]. Et ces lignes d’héritage n’appellent qu’à être reproduite : l’enfant né est là pour réaccomplir ce qui lui a donné lieu, toute génération n’est là que pour reproduire dans le futur le présent grâce auquel elle vit le jour. Ahmed d’observer :  [62:  Judith [Jack] Halberstam, In a queer time and space, p. 5-10. ] 


L’hétérosexualité est imaginée comme le futur de l’enfant dans la mesure où l’hétérosexualité est idéalisée en tant que don social, ou même en tant que don de la vie elle-même. Le don devient un héritage : ce qui est déjà donné ou même prédonné. L’hétérosexualité devient un héritage social autant que familial, par l’exigence perpétuelle que l’enfant éteigne la dette de la vie avec sa propre vie[footnoteRef:63].  [63:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 145.] 


Ces observations sur la temporalité concernent plus ou moins strictement l’hétérosexualité chez Muñoz et Halberstam, mais Ahmed franchit le pas de confondre cette temporalité dans toutes les acceptions de la straightness : le présent straight est toujours ce temps amené à être reproduit[footnoteRef:64]. Et c’est cela même qui se produit devant Roquentin. Une fois désorienté, il saisira tout le caractère tautologique et autonaturalisant de ce présent, l’effondrement du futur par ce dernier à son profit : [64:  Ibid., chap. II et III en particulier. ] 


Je vois l’avenir. Il est là, posé dans la rue, à peine plus pâle que le présent. Qu’a-t-il besoin de se réaliser ? Qu’est-ce que ça lui donnera de plus ? […] Je ne distingue plus le présent du futur et pourtant ça dure, ça se réalise peu à peu […]. La vieille approche du coin de la rue, ce n’est plus qu’un petit tas d’étoffes noires. Eh bien, oui, je veux bien, c’est neuf, ça, elle n'était pas là-bas tout à l’heure. Mais c’est du neuf terni, défloré, qui ne peut jamais surprendre. Elle va tourner le coin de la rue, elle tourne – pendant une éternité[footnoteRef:65].  [65:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 53-54.] 


Autrement dit, la contingence existentielle dont Roquentin fait l’expérience est aussi celle de ce temps avec lequel le futur ne tranche pas, que le futur ne rencontre jamais qu’en s’y confondant. Puisqu’il n’en est que la reproduction, il en est l’éternité : ce qui jamais ne change, l’avenir à jamais oublié dans le présent.
Les second et troisième dispositifs d’orientation refusent à Roquentin l’irréalisation qui lui est possible dans les cafés. Il s’agit, d’une part, de l’autre lieu qu’il fréquente assidument, la bibliothèque ; d’autre part, de la personne qu’il y croise et avec laquelle il relationne régulièrement, l’autodidacte. En effet, en raison de son travail sur le marquis Adhémar de Rollebon, Roquentin se rend à la bibliothèque pour y consulter des archives. Assurément, il s’agit pour lui d’un lieu d’ancrage dans la straightness, un lieu qui l’y attache et le refuse à la dérive mélancolique, à la queerness : « Sept heures moins dix. Je pensai brusquement que la bibliothèque fermait à sept heures. J'allais être encore une fois rejeté dans la ville. Où irais-je ? Qu’est-ce que je ferais[footnoteRef:66] ? », ou encore : [66:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 119.] 


Les livres […]. D’ordinaire, puissants et trapus, avec le poêle, les lampes vertes, les grandes fenêtres, les échelles, ils endiguent l’avenir. Tant qu’on restera entre ces murs, ce qui arrivera doit arriver à droite ou à gauche du poêle. Saint Denis lui-même entrerait-il en portant son chef dans ses mains, il faudrait qu’il entre par la droite, qu’il marche entre les rayons consacrés à la littérature française et la table réservée aux lectrices. Et s’il ne touche pas terre, s’il flotte à vingt centimètres du sol, son cou sanglant sera tout juste à la hauteur du troisième rayon de livres. Ainsi ces objets servent-ils au moins à fixer les limites du vraisemblable[footnoteRef:67]. [67:  Ibid., p. 114.] 


En cet espace, Roquentin rencontre inlassablement les mêmes individu·es, toujours porté·es vers les mêmes actions, comme ce « collégien crasseux qui vient souvent à la bibliothèque[footnoteRef:68] ». Mais, surtout, il rencontre l’autodidacte, ce personnage quotidiennement et constamment présent à la bibliothèque, qui procède à son éducation par l’observation d’une singulière et rigoureuse méthode d’apprentissage, soit la lecture de la totalité des ouvrages selon leur ordre alphabétique[footnoteRef:69]. Et il existe pour Roquentin avant tout comme celui-là même qui s’épuise dans la régularité de cette observation. Ainsi n’a-t-il d’autre nom que celui par lequel il est répétition : « l’autodidacte ». Il est celui chaque jour présent pour observer sa méthode, nom par nom, ouvrage par ouvrage. [68:  Ibid., p. 63.]  [69:  Ibid., p. 51-52. ] 

D’après Benoît Denis, l’autodidacte est « l’incarnation, ou la condensation, de toutes les formes de médiocrité qui caractérisent 1’“individu sans importance collective” : médiocrité sociale, par son isolement ; culturelle, comme en témoigne sa maladresse dans l’appropriation du savoir ; sexuelle, en raison de sa pédérastie larvée[footnoteRef:70]. » À cela, il ajoute que l’autodidacte existe en symétrie de Roquentin : comme l’incarnation de tout ce que ce dernier rejette[footnoteRef:71]. C’est une lecture possible, pertinente, que le roman ne refuse pas, mais elle me semble manquer quelque peu l’autodidacte. Il est davantage que cela : l’autodidacte est celui qui échoue à rentrer en adéquation avec son monde, mais il ne connaît pour autant de réelle condamnation que par ce même monde, qu’au terme de sa condamnation comme queer, au moment où il est accusé de pédérastie[footnoteRef:72]. Roquentin, lui, ne le condamne pas lors de cet événement, mais cherche au contraire à lui porter secours : « Je rattrapai l’Autodidacte au bas de l’escalier. J’étais gêné, honteux de sa honte, je ne savais que lui dire[footnoteRef:73] » ; tout comme il considère l’autodidacte comme lui-même contingent (« L’Autodidacte ne compte pas[footnoteRef:74] »), mais sans pour autant manquer de lui vouer quelque admiration. Assurément, l’autodidacte est un personnage complexe, trouble et singulier dans La Nausée. Il est un objet de désorientation, un queer qui s’ignore, grâce auquel Roquentin va prendre conscience de la contingence du monde, ou de son arrière-plan straight qui est son autre nom, mais il fonctionne aussi comme dispositif d’orientation vers la ligne straight. En effet, il fonctionne comme tel pour deux raisons : 1) il est convaincu de sa capacité à se confondre avec le monde straight – soit de s’aligner avec ces lignes ; 2) il dispose de ce que nous pourrions nommer un passing straight, qui est effet de cette conviction. 	Comment by G.Cormann: Je ne comprends pas cette phrase. A reprendre légèrement. [70:  Benoît Denis, « Roquentin et les types sans importance sociale », p. 106.]  [71:  Ibid., p. 106.]  [72:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 231-236.]  [73:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 236.]  [74:  Ibid., p. 21.] 

Quant à la première raison, le roman est sans équivoque. À la suite d’une expérience d’intense communion avec le genre humain qu’il fait lors de son enfermement durant la Première Guerre Mondiale, enfermement pendant lequel, durant les temps de pluie, il était confiné avec tous les autres prisonniers, l’autodidacte se pense en pleine adéquation avec ce monde, se croit fondu dans l’humanité. Il adresse ainsi ces mots à Roquentin : « Je ne suis plus seul, monsieur. Plus jamais. […] Je veux dire que je ne me sens plus seul. Mais naturellement, monsieur, il n’est pas nécessaire que je sois avec quelqu’un. […] Mes amis, ce sont tous les hommes[footnoteRef:75]. » À côté de cela, par sa méthode de lecture sans cesse répétée, il est d’une même évidence que les débits de boisson, du rassurant concret du présent sans cesse renouvelé. Cette réitération de lui-même et de son temps, de son ipséité, lui vaut d’ailleurs l’admiration de Roquentin : 	Comment by G.Cormann: Vous faites une confusion ici. L’expérience de l’emprisonnement, de captivité, que l’Autodidacte raconte ici ne se passe pas pendant la période nazie, mais avant cela pendant la Première Guerre Mondiale. La date de 1917, qui est dans le texte, le dit clairement.

Il se fait que pendant la Deuxième Guerre mondiale Sartre fera une expérience collective comparable. Mais la rédaction de La Nausée date du milieu des années 1930. On est donc dans autre chose.

Merci, donc, d’ajuter votre propos.  [75:  Ibid., p.167.] 


C’est une illumination ; j’ai compris la méthode de l’Autodidacte : il s’instruit dans l’ordre alphabétique.
Je le contemple avec une espèce d’admiration. Quelle volonté ne lui faut-il pas, pour réaliser lentement, obstinément un plan de si vaste envergure ? Un jour, il y a sept ans (il m’a dit qu’il étudiait depuis sept ans) il est entré en grande pompe dans cette salle. […]
C’est l’heure de son goûter, il mange d’un air candide du pain et une tablette de Gala Peter. Ses paupières sont baissées et je puis contempler à loisir ses beaux cils recourbés – des cils de femme. Il dégage une odeur de vieux tabac, à laquelle se mêle, quand il souffle, le doux parfum du chocolat[footnoteRef:76].  [76:  Ibid., p. 51-52.] 


L’autodidacte est donc un personnage qui travaille à s’aligner avec la ligne straight par son adéquation auto-convaincue avec le monde straight ; et, de concert avec la répétition exercée qu’il constitue pour Roquentin, il a ainsi un passing straight vis-à-vis de Roquentin. Il fonctionne en cela comme dispositif d’orientation vers la ligne straight, toutefois n’est-ce qu’au regard du nauséeux. En effet, l’autodidacte est assurément queer. Au moment de considérer la ligne qu’il suit par son autodidaxie, il me semble essentiel de considérer deux points de vue : celui de celleux suivant la ligne straight, et celui de Roquentin, queer en devenir. Selon celleux aligné·es avec le monde straight, cette méthode doit apparaître comme une ligne de désir, comme un chemin de traverse et tordu vers la connaissance. Pour Roquentin, elle se traduit comme définitivement straight : elle est le lieu d’exercice d’un temps linéaire et continu, un temps straight, effet de la répétition. Par ailleurs, notons que l’autodidacte est le seul personnage qui vient verbaliser la queerness de Roquentin. Alors qu’il dîne avec ce dernier au restaurant, juste avant de lui faire part de son expérience de communion avec le genre humain pendant son enfermement, alors qu’il travaille à se fondre avec les personnes straight sur place[footnoteRef:77], alors que Roquentin lui fait part de la contingence de l’existence dans le monde straight, l’autodidacte est la figure par laquelle l’inadéquation du nauséeux est signifiée :  [77:  « L’Autodidacte n’a pas l’air de vouloir parler. Quel curieux regard il me jette : ce n’est pas un regard pour voir, mais plutôt pour communion d’âmes. » (Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 152.)] 


– C’est ce que je pense, lui dis-je en riant, que nous voilà, tous tant que nous sommes, à manger et à boire pour conserver notre précieuse existence et qu’il n’y a rien, rien, aucune raison d’exister.
L’autodidacte est devenu grave, il fait effort pour me comprendre. J’ai ri trop fort : j’ai vu plusieurs têtes qui se tournaient vers moi. Et puis je regrette d’en avoir tant dit[footnoteRef:78]. [78:  Ibid., p. 161.] 


Néanmoins, déjà la queerness de l’autodidacte, son oblicité avec le monde, se voit annoncée. Au moment du repas, il hésite ainsi sur le Corse qui l’accusera de pédérastie : « Eh bien, c’est ce Corse, monsieur, ce Corse de la bibliothèque[footnoteRef:79]. » Il n’est à terme que ce corps qui s’écharpe à appartenir à la straightness alors que tout le trahit comme queer. [79:  Ibid., p. 154.] 

Le quatrième dispositif d’orientation, à côté de la répétition qui dit la norme qu’elle constitue, se présente, lui, d’emblée comme straight : ce sont les deux relations hétérosexuelles de Roquentin, qui viennent freiner sa dérive mélancolique et son « obliquisation ». En d’autres termes, c’est un puissant dispositif qui freine l’errance mélancolique, le mouvement de travers avec le monde. La première est celle qui est aussi acte de répétition : la consommation régulière de sexe avec Françoise, la patronne du Rendez-vous des cheminots. Il dit ainsi d’elle : 

Elle ne dit jamais non et je la suis dans une des grandes chambres du premier étage, qu’elle loue à l’heure ou à la journée. Je ne la paie pas : nous faisons l’amour au pair. Elle y prend plaisir (il lui faut un homme par jour et elle en a bien d’autres que moi) et je me purge ainsi de certaines mélancolies dont je connais trop bien la cause[footnoteRef:80].  [80:  Ibid., p. 21.] 


Ce qui s’accomplit par l’acte de chair est donc explicite : il repousse la mélancolie, l’expérience de la contingence. À côté de cet acte qui appartient au présent straight, son autre relation fonctionne comme ancre dans la straightness et dispositif d’orientation vers cette dernière. Il s’agit de sa relation avec son ex-compagne, Anny, qui existe par brèves apparitions durant le roman pour finir par gagner en consistance avant que Roquentin ne soit pleinement désorienté. Au fil du récit, lorsque la nausée menace, cette relation l’ancre dans le monde straight : « Est-ce donc ça qui m’attend ? Pour la première fois cela m’ennuie d’être seul. Je voudrais parler à quelqu’un de ce qui m’arrive avant qu’il ne soit trop tard, avant que je ne fasse peur aux petits garçons. Je voudrais qu’Anny soit là[footnoteRef:81] » ; « Combien, au plus fort de mes terreurs, de mes nausées, j’avais compté sur Anny pour me sauver[footnoteRef:82] ». Cette relation fonctionne comme un cristal de temps : elle vient confondre le présent teinté de moments queer de Roquentin avec un passé qui n’est que du présent straight. La réalité nauséeuse se voit floutée, érodée, repoussée par l’appareil d’habitudes et de straightness que fut sa relation avec Anny : « Anny m’a écrit. […] Je sors ; je tiens l’enveloppe entre mes doigts, je n’ose pas l’ouvrir ; Anny n’a pas changé son papier à lettres, je me demande si elle l’achète toujours dans la petite papeterie de Piccadilly. Je pense qu’elle a conservé aussi sa coiffure, ses lourds cheveux blonds qu’elle ne voulait pas couper[footnoteRef:83] » ; « Je ne sais comment Anny peut s’y prendre pour gonfler ainsi ses enveloppes : il n’y a jamais rien dedans[footnoteRef:84]. » En outre, cette relation renvoie à une temporalité straight :  [81:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 24.]  [82:  Ibid., p. 221.]  [83:  Ibid., p. 92.]  [84:  Ibid., p. 93.] 


Ce sentiment d’aventure ne vient décidément pas des événements : la preuve en est faite. C’est plutôt la façon dont les instants s’enchaînent. Voilà, je pense, ce qui se passe : brusquement on sent que le temps s’écoule, […] que chaque instant s’anéantit, que ce n’est pas la peine d’essayer de le retenir, etc. […]
On voit une femme, on pense qu’elle sera vieille, seulement on ne la voit pas vieillir. Mais, par moments, il semble qu’on la voie vieillir et qu’on se sente vieillir avec elle : c’est le sentiment d’aventure.
On appelle ça, si je me souviens bien, l’irréversibilité du temps. Le sentiment de l'aventure serait, tout simplement, celui de l'irréversibilité du temps. […]
Anny faisait rendre au temps tout ce qu’il pouvait. À l’époque où elle était à Djibouti et moi à Aden, quand j’allais la voir pour vingt-quatre heures, elle s’ingéniait à multiplier les malentendus entre nous, jusqu’à ce qu’il ne restât plus que soixante minutes, exactement, avant mon départ ; […]. À onze heures, au début d’un grand film, elle prit ma main […]. Je me sentis envahi d’une joie âcre et je compris, sans avoir besoin de regarder ma montre, qu’il était onze heures. À partir de cet instant, nous commençâmes à sentir couler les minutes[footnoteRef:85]. [85:  Ibid., p. 87-88.] 


Le sentiment d’aventure, soit ce rapport au temps qui est le contraire de l’expérience de la contingence, donne à voir à Roquentin le temps tel qu’il est, au-delà de toute saillie d’évènements : un flux d’instants s’anéantissant les uns les autres, mais dont la saisie n’est pas homogène, un flux saisi comme relâché au contact d’Anny, d’une femme, ou contracté dans les évènements d’importance. En d’autres termes, le temps straight apparaît comme immanquable en ce qu’il ne contient rien à manquer : il ne fait que la surprise du temps défilé au moment de le ramasser dans l’instant qui le conclut, il ne se déroule et n’avance que dans cette surprise.
Enfin, le cinquième dispositif d’orientation est celui qui constitue l’acte le plus volontaire d’alignement avec le monde straight : le travail d’écriture sur le Marquis Adhémar de Rollebon. Roquentin lui donne la gravité de ce qui permet de refuser l’épreuve de la queerness, de repousser le sentiment nauséeux – soit la saisie de la contingence existentielle : « Ne pas oublier que M. de Rollebon représente, à l’heure qu’il est, la seule justification de mon existence[footnoteRef:86]. » Ce travail est ce qui donne consistance à sa vie, la frappe de régularité et l’oriente vers ce monde de répétitions et d’habitudes qu’est le monde straight. En effet, il fréquente la bibliothèque pour ce travail, comme il se rend aux cafés essentiellement au sortir de cette bibliothèque, comme le soulignent les éditeurs fictifs de son journal : « À cette époque, Antoine Roquentin, après avoir voyagé en Europe Centrale, en Afrique du Nord et en Extrême-Orient, s’était fixé depuis trois ans à Bouville, pour y achever ses recherches historiques sur le marquis de Rollebon[footnoteRef:87]. » Ce qu’explicite également Roquentin : « J’ai travaillé de neuf heures à une heure à la bibliothèque. J’ai mis sur pied le chapitre XII et tout ce qui concerne le séjour de Rollebon en Russie, jusqu’à la mort de Paul Ier. Voilà du travail fini : il n’en sera plus question jusqu’à la mise au net[footnoteRef:88] ». L’expérience de désituation dont il fait l’épreuve par son appréhension du monde sur un mode descriptif, particulièrement explicite lorsqu’il parle des débits de boisson, se retrouve pleinement à travers son travail sur Rollebon. L’écrivain se retire de la vie par ce travail : [86:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 106.]  [87:  Ibid., p. 11.]  [88:  Ibid., p. 20.] 


M. de Rollebon était mon associé : il avait besoin de moi pour être et j’avais besoin de lui pour ne pas sentir mon être. Moi, je fournissais la matière brute, cette matière dont j’avais à revendre, dont je ne savais que faire : l’existence, mon existence. Lui, sa partie, c’était de représenter. Il se tenait en face de moi, et s’était emparé de ma vie pour me représenter la sienne. Je ne m’apercevais plus que j’existais, je n’existais plus en moi, mais en lui ; c'est pour lui que je mangeais, pour lui que je respirais, chacun de mes mouvements avait son sens au-dehors, là, juste en face de moi, en lui ; je ne voyais plus ma main qui traçait les lettres sur le papier, ni même la phrase que j’avais écrite – mais, derrière, au-delà du papier, je voyais le marquis, qui avait réclamé ce geste, dont ce geste prolongeait, consolidait l’existence. Je n’étais qu’un moyen de le faire vivre, il était ma raison d’être, il m’avait délivré de moi. Qu’est-ce que je vais faire à présent[footnoteRef:89] ? [89:  Ibid., p. 143.] 


La rédaction d’un document historique est un regard sur le passé immuable, linéairement effondré sur le présent : c’est la dérive refusée, oubliée dans la mer du temps fixe et localisé, le refus affirmé du pays du non-où : de ce qui pointe au-delà de la contingence.
Tout un appareil de dispositifs oriente ainsi Roquentin vers la straightness : les uns par la répétition, par la normalité et l’habitude, oubliés dans le présent qui se reproduit sans cesse, comme les débits où il observe le monde ; les autres parce qu’ils sont fondamentalement hétérosexuels, qu’ils comprennent ainsi inhéremment cette répétition et temporalité, et qu’ils ancrent encore davantage la conscience dans la straightness : parce qu’ils n’en donnent rien d’autre à voir.
Moments queer et désorientation : l’arrière-plan révélé 
Le monde qui existe comme arrière-plan à l’existence de Roquentin est donc résolument straight. La Nausée n’est que le récit de la prise de conscience de ce fait et de ce qui permet cette dernière, du sentiment de contingence qui en découle – de la désorientation, du sentiment nauséeux, soit l’expérience du monde qui chavire et se révèle ainsi comme lui-même et l’expérience de l’inadéquation avec ce dernier, de l’incapacité à suivre la ligne straight. La désorientation est ce par quoi apparaît à Roquentin la straightness, et la contingence de la straightness, car elle ne dit que cela : le monde est d’objets straight qui orientent vers cette ligne, et l’existence dans ce monde est refusée à Roquentin – elle n’est pas la sienne, celle qui lui convient. « Nausée » est le nom apposé sur l’expérience d’une existence qui ne saurait être la nôtre. Il n’y a dans le récit aucun dispositif d’orientation qui ne soit épargné, qui ne vienne à être révélé par une désorientation – et par là sanctionné, comme tout ce qu’il convoque, dans son inadéquation. Celle quant à laquelle Roquentin est le plus explicite, et que je propose de déplier ici comme paradigme, est celle qui se produit au café dit le Rendez-vous des Cheminots.	Comment by G.Cormann: Ce passage est trop rapide et rend (plus) difficile la saisie du déplacement proposé par Ahmed à la lecture de La Nausée.
De manière standard, la découverte de la contingence se fait par effondrement de la pensée straight. On insiste alors sur la révélation de la contingence par la profusion des choses – c’est l’expérience de la racine du marronnier, des métamorphoses de la banquette sur laquelle on est assis, etc. 
Dans la perspective queer de S. Ahmed, la chose est différente : la contingence apparaît de l’expérience de l’inadéquation avec la pensée straight. A ce titre, la contingence est donc du côté du straight – et non de l’écart à celle-ci. C’est très intéressant. Il faut donc que vous puissiez l’énoncer clairement et explicitement dans votre texte.

1. La nausée, ou chavirer dans le monde straight
La désorientation que subit Roquentin au Rendez-vous des Cheminots[footnoteRef:90] est la première qu’il déplie en profondeur dans son récit. Elle s’y présente par à-coups et s’épaissit à mesure de moments queer, l’un s’ajoutant à un autre jusqu’à atteindre la désorientation : jusqu’à ce que le monde straight émerge comme tel et lui devienne insupportable, mais aussi jusqu’à ce qu’une autre ligne à suivre lui apparaisse – une autre potentialité. [90:  Il y a une confusion quant à l’identification du café dans la littérature sur La Nausée, d’aucun·es identifient le café Mably comme lieu de cette expérience nauséeuse. La mention de la patronne et du sexe régulièrement consommé avec elle, pour laquelle il se rend dans ce café ne laisse néanmoins aucun doute : « Il y a bien Françoise, la patronne du Rendez-vous des Cheminots. […] Je ne la paie pas : nous faisons l’amour au pair. » (Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 21) ; « J’ai dîné au Rendez-vous des Cheminots. La patronne étant là, j’ai dû la baiser […] » (ibid., p. 91-92).] 

Le premier moment queer que ce dernier connaît dans le café se produit à son arrivée. Le motif de ce moment est explicite et immédiatement saisi par Roquentin : la nausée est effet du sexe hétérosexuel refusé par l’absence de la patronne, Françoise, alors qu’il se présentait au café pour ce seul motif :

Ça ne va pas ! ça ne va pas du tout : je l’ai, la saleté, la Nausée. Et cette fois-ci, c’est nouveau : ça m’a pris dans un café. Les cafés étaient jusqu’ici mon seul refuge parce qu’ils sont pleins de monde et bien éclairés : il n’y aura même plus ça ; quand je serai traqué dans ma chambre, je ne saurai plus où aller.
Je venais pour baiser, mais j’avais à peine poussé la porte que Madeleine, la serveuse, m’a crié : 
– La patronne n’est pas là, elle est en ville à faire des courses[footnoteRef:91]. [91:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 36.] 


L’objet de désorientation est le refus adressé à la consommation de sexe hétérosexuel – habitude qui attache Roquentin dans le monde straight. La désorientation s’incarne immédiatement en des sensations corporelles. Échouant à s’aligner avec la ligne straight, le corps même de Roquentin chavire :  

J’ai senti une vive déception au sexe, un long chatouillement désagréable. En même temps, je sentais ma chemise qui frottait contre le bout de mes seins et j’étais entouré, saisi, par un lent tourbillon coloré, un tourbillon de brouillard, de lumières […]. J’étais sur le pas de la porte, j’hésitais et puis un remous se produisit, une ombre passa au plafond et je me suis senti poussé en avant. Je flottais, j’étais étourdi par les brumes lumineuses qui m’entraient de partout à la fois. Madeleine est venue en flottant m’ôter mon pardessus et j’ai remarqué qu’elle s’était tiré les cheveux en arrière et mis des boucles d’oreilles : je ne la reconnaissais pas. […]
– Qu’est-ce que vous prenez, monsieur Antoine ?
Alors la Nausée m'a saisi, je me suis laissé tomber sur la banquette, je ne savais même plus où j'étais ; je voyais tourner lentement les couleurs autour de moi, j’avais envie de vomir. Et voilà : depuis, la Nausée ne m’a pas quitté, elle me tient[footnoteRef:92].  [92:  Ibid., p. 36-37.] 


Le sexe du nauséeux le démange, ses seins sont d’une sensibilité exacerbée, ses sens sont perturbés et il est dans un état de confusion. L’interruption de son schéma corporel est mise en branle, ou du moins annoncée, menaçante. En outre, Roquentin questionne ce qui se tient avec évidence devant lui, ce qui était jusqu’alors pour lui de l’ordre du familier et il le remarque avec plus d’acuité que d’ordinaire. La Nausée le gagne en cela davantage : il a pris conscience que son familier n’avait rien de donné et la question de la serveuse, Madeleine, vient signer le coup de grâce. C’est une interpellation qui l’institue comme être d’ordinaire inscrit dans le monde straight. Par elle il est nommé, soit reconnu comme régulier. À la suite d’Althusser[footnoteRef:93], Ahmed remarque que l’interpellation est un acte de recrutement :  [93:  La traductrice d’Ahmed se réfère à Louis Althusser, Lénine & la philosophie suivi de Marx & Lénine devant Hegel, Paris, François Maspero, 1975, mais l’édition anglaise ne rassemble pas tout à fait les mêmes articles. Ahmed renvoie en réalité à cette édition : Lenin and Philosophy and Other Essays, trad. Ben Brewster, Londres, New Left Books, 1971, où se trouve, p. 127-186, l’article « Ideology and Ideological State Apparatuses (Notes towards an Investigation) », publié en français dans Sur la reproduction, Paris, Presses universitaires de France, 1995, p. 269-314. ] 


le sujet est recruté lorsqu’il se retourne, ce qui associe immédiatement le recrutement au fait de suivre une direction, en tant que direction empruntant la ligne d’une interpellation. […] L’acte de recrutement, faire entrer de nouveaux corps, restaure le corps de l’institution, qui dépend du rassemblement de plusieurs corps s’agrégeant en tant qu’un seul corps[footnoteRef:94].  [94:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 217.] 


En l’interpellant, Madeleine invite ainsi Roquentin à refuser la désorientation. Elle l’invite à continuer à suivre la ligne straight, continuer d’être un des éléments constitutifs du monde qui lui est associé – à répéter la straightness.[footnoteRef:95] Désorienté, nauséeux, assurément Roquentin chavire : il tangue dans le monde straight. Ainsi, observe-t-il :  [95:  Éric Fassin note ainsi dans la préface de Trouble dans le genre : « loin d’être invention de soi, la performativité est d’abord interpellation sociale […]. Elle n’est donc pas un acte isolé : elle est répétition, réitération, citation. La performativité est assignation normative, comme on le voit avec l’insulte et l’injure. » (Éric Fassin, « Préface », dans Judith Butler, Trouble dans le genre, p. 14.)] 


La banquette est défoncée, à l’endroit où je suis assis, et je suis contraint, pour ne pas glisser, d’appuyer fortement mes semelles contre le sol ; il fait froid. […]. J’ai un ressort de cassé : je peux mouvoir les yeux mais pas la tête. La tête est toute molle, élastique, on dirait qu’elle est juste posée sur mon cou ; si je la tourne, je vais la laisser tomber[footnoteRef:96]. [96:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 37.] 


La désorientation s’épaissit alors. Elle ne se situe plus uniquement en Roquentin, dans son « moi », mais habite le café lui-même. Les motifs d’ordinaire rassurant du Rendez-vous des cheminots deviennent eux-mêmes queer. Ahmed observe, en commentant ce passage notamment, qu’

Il semble d’abord que ce soit le narrateur qui soit désorienté, que les « choses » se soient « éloignées » parce qu’il s’éloigne ou « perd la tête ». […] l’« intérieur » et l’« extérieur » ne restent pas en place […]. Les choses deviennent queer précisément étant donné la manière dont les corps sont touchés par les objets, ou par « quelque chose » qui se produit, où ce qui est « là-bas » est aussi « ici », ou même ce « à l’intérieur » de quoi je suis. L’histoire implique que les choses deviennent étranges. Nous commençons par le « moi » en tant que lieu où quelque chose se passe, une étrangeté ou une lourdeur qui émerge au fil du temps, comme si elle avait une vie propre. Le devenir étrange du corps ne reste pas avec « moi »[footnoteRef:97]. [97:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 2.] 


La désorientation passe désormais dans les objets et s’étend au-delà de Roquentin : le monde devient nauséeux. En effet, observant Adolphe, le cousin de la patronne qui la remplace chaque fois qu’elle fait ses courses[footnoteRef:98], Roquentin porte son regard sur des objets désorientants, qui se désalignent de la straightness de l’endroit, refusant sa rassurante évidence et rectitude par un incessant inachèvement. Ils se refusent à toute fixité et se perdent dans un infini devenir. Ainsi les moments queer viennent défaire le café de son habituelle évidence – du familier : [98:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 37.] 


Il est en bras de chemise, avec des bretelles mauves ; il a roulé les manches de sa chemise jusqu’au-dessus du coude. Les bretelles se voient à peine sur la chemise bleue, elles sont tout effacées, enfouies dans le bleu, mais c’est de la fausse humilité : en fait, elles ne se laissent pas oublier, elles m’agacent par leur entêtement de moutons, comme si, parties pour devenir violettes, elles s’étaient arrêtées en route sans abandonner leurs prétentions. […] Parfois le bleu qui les entoure glisse sur elles et les recouvre tout à fait : je reste un instant sans les voir. Mais ce n’est qu’une vague, bientôt le bleu pâlit par places et je vois réapparaître des îlots d'un mauve hésitant, qui s’élargissent, se rejoignent et reconstituent les bretelles. Le cousin Adolphe […]. Il sourit d’un air endormi ; de temps à autre, il s’ébroue, jappe et se débat faiblement, comme un chien qui rêve. 
Sa chemise de coton bleu se détache joyeusement sur un mur chocolat. Ça aussi ça donne la Nausée. Ou plutôt c’est la Nausée. La Nausée n’est pas en moi : je la ressens là-bas sur le mur, sur les bretelles, partout autour de moi. Elle ne fait qu’un avec le café, c’est moi qui suis en elle[footnoteRef:99].  [99:  Ibid., p. 37-38.] 


Comme la capacité à s’aligner avec la straightness est celle d’étendre son corps dans ses espaces, la désorientation s’exprime en ce qu’elle vient se supplanter à cet espace – le troubler. Le corps refusé par la straightness, le corps nauséeux s’étend et la nausée s’étend du « moi » au monde dans lequel elle se trouve : certains objets deviennent ainsi queer, lieux d’énonciation et dénonciation du familier – car ne saurait être perturbé qui ce qui s’était déjà oublié dans l’habitude.

1. Du présent straight à la temporalité queer : Some of these days, ou l’utopie convoquée
Alors que les moments queer rendent apparent le monde straight, la temporalité qui est lui est inhérente, le présent straight, se donne également à voir par l’entremise de quatre hommes jouant aux cartes. Le temps dont Roquentin fait la description, depuis son regard désitué, est un présent dans lequel tout geste s’épuise, refusant ainsi tout futur, refusant l’advenue de quoi que ce soit d’autre que lui-même, de quoi que ce soit d’autre que le geste d’épuisement. Ainsi, Roquentin observe d’un des joueurs qu’

Il chantonne : « Atout cœur, Atout cœur. A-tout-cœur. » Parlé : « Qu’est-ce que c'est, monsieur ? qu’est-ce que c’est, monsieur ? Je prends ! » 
[….] Les cartes tombent sur le tapis de laine, en tournoyant. Puis des mains aux doigts bagués viennent les ramasser, grattant le tapis de leurs ongles. Les mains font des taches blanches sur le tapis, elles ont l'air soufflé et poussiéreux. Il tombe toujours d’autres cartes, les mains vont et viennent. Quelle drôle d’occupation : ça n’a pas l’air d’un jeu, ni d’un rite, ni d’une habitude. Je crois qu’ils font ça pour remplir le temps, tout simplement. Mais le temps est trop large, il ne se laisse pas remplir. Tout ce qu’on y plonge s’amollit et s’étire. Ce geste, par exemple, de la main rouge, qui ramasse les cartes en trébuchant : il est tout flasque. Il faudrait le découdre et tailler dedans[footnoteRef:100].  [100:  Ibid., p. 40.] 


Les mains n’accomplissent pas des gestes d’habitude, ne se perdent pas dans la monotonie du jeu connu, mais ont néanmoins « l’air soufflé et poussiéreux. ». Elles n’accomplissent rien que l’étirement du temps. Elles lui refusent l’aller vers l’après. En effet, elles portent sur elle de quoi « passéifier » tout comme le geste du jeu est perdu dans un constant advenir et, pourtant, seul persiste le présent, l’inépuisable présent, ce fossé à remplir vers lequel ne pointent ainsi que des gestes œuvrant à s’en défaire. Partant, le présent apparaît comme le temps auquel s’affairent les personnes straights, mais n’a, du point de vue de Roquentin, de celui désorienté ou en passe de l’être, rien de souhaitable. Il appelle à son rejet. Au rejet ce de temps qui se répète inlassablement :

Le cousin s’est levé, il a fait quelques pas, il a mis ses mains derrière son dos, il sourit, il lève la tête et se renverse en arrière, sur l’extrémité des talons. En cette position, il s’endort. Il est là, oscillant, il sourit toujours, ses joues tremblent. Il va tomber. Il s’incline en arrière, s’incline, s'incline, la face entièrement tournée vers le plafond puis, au moment de tomber, il se rattrape adroitement au rebord du comptoir et rétablit son équilibre. Après quoi, il recommence[footnoteRef:101].  [101:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 39.] 


Pendant ces observations sur le temps, Roquentin, alors qu’il « en a assez[footnoteRef:102] », demande à la serveuse de mettre un morceau de jazz, Some of these days, au phonogramme. Dès les premières notes, le temps passe et file, les notes naissent pour être détruites : [102:  Ibid.] 


Tout à l'heure viendra le refrain : c'est lui surtout que j'aime et la manière abrupte dont il se jette en avant, comme une falaise contre la mer. Pour l'instant, c'est le jazz qui joue ; il n'y a pas de mélodie, juste des notes, une myriade de petites secousses. Elles ne connaissent pas de repos, un ordre inflexible les fait naître et les détruit, sans leur laisser jamais le loisir de se reprendre, d'exister pour soi. Elles courent, elles se pressent, elles me frappent au passage d'un coup sec et s'anéantissent. J'aimerais bien les retenir, mais je sais que, si j'arrivais à en arrêter une, il ne resterait plus entre mes doigts qu'un son canaille et languissant. Il faut que j'accepte leur mort ; cette mort, je dois même la vouloir : je connais peu d'impressions plus âpres ni plus fortes[footnoteRef:103].  [103:  Ibid., p. 40.] 


La question du jazz est importante chez Sartre. Néanmoins, elle est traitée avec légèreté, ignorance, et entièrement dépolitisée en dépit de son goût affiché pour le style. Peut-être en raison : « on aurait tort de voir en Sartre autre chose qu’un amateur [de jazz] bienveillant et compréhensif[footnoteRef:104] ». Le morceau Some of these days, qui est un élément narratif essentiel dans La Nausée, ne fait pas exception à ce traitement. Jamin et Séité, suivis de Desplat-Roger Joanna, ont bien souligné toutes les erreurs commises par Sartre. Au-delà des remarques techniques, comme la confusion entre clarinette et saxophone, Sartre attribue la chanson à une femme noire (« la Négresse va chanter[footnoteRef:105] ») alors qu’elle fut popularisée par Sophie Tucker, femme blanche de confession juive ; inversement, il attribue la chanson à un Juif new-yorkais[footnoteRef:106] bien qu’elle soit le fait de Shelton Brooks, pianiste noir[footnoteRef:107]. Jamin et Séité concluent ainsi sur ces inversions : [104:  Michel Contat & Michel Rybalka, Les Écrits de Sartre. Chronologie, bibliographie commentée, Paris, Gallimard, 1970, p. 166.]  [105:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 41.]  [106:  Ainsi Roquentin dit-il sur Some of these days : « C’est comme ça qu’elle est née. C’est le corps usé de ce Juif aux sourcils de charbon qu’elle a choisi pour naître. » (Ibid., p. 247.)]  [107:  Jean Jamin et Yannick Séité, « Anthropologie d’un tube des Années folles, de jazz en littérature », Gradhiva (revue d’anthropologie et d’histoire des arts), n° 4, 2006, p. 5-33 ; Joanna Desplat-Roger, Le jazz comme résistance à la philosophie, thèse de doctorat en Philosophie soutenue le 9 octobre 2020, sous la direction de Peter Szendy, Université Paris Nanterre, École doctorale Lettres, Langues, Spectacles, 2020, p. 138-141.] 


Antoine Roquentin, et partant Jean-Paul Sartre, inversent par conséquent les signes des binômes Blanc/Noir, Juif/Nègre, comme ils intervertissent, à l’intérieur de ceux-ci, les attributions homme/femme : la qualité de juif, dans la réalité possédée par une femme (Sophie Tucker), est assignée au niveau de la narration à un homme, et la couleur de peau et le genre, objectivement noire et masculin (Shelton Brooks), deviennent blanche et féminin dans le récit. L’erreur est certes troublante, mais, tout compte fait, elle ne constitue pas une hérésie puisque les rapports d’opposition et de tension sont préservés[footnoteRef:108]. [108:  Jean Jamin et Yannick Séité, « Anthropologie d’un tube des Années folles, de jazz en littérature », p. 5-33.] 


Ce qui justifie cette inversion reste inexpliqué. Les deux auteurs suggèrent d’y voir une feintise[footnoteRef:109], c’est-à-dire quelque licence par rapports aux faits, mais, il me semble, davantage, que ce choix sert en réalité le roman : il fallait que la chanteuse soit noire. En effet, au cours du récit, Roquentin ne cesse d’associer la noirceur à la réorientation – à l’après nausée. Le fait d’être noir·e équivaut à ne pouvoir prendre place et étendre son corps dans le monde de blanchité qu’est la straightness, lieu d’interruption du schéma corporel des personnes noires, mais, si la noirceur se fait familière, alors par un chemin de traverse le corps peut trouver un champ d’objets noirs et queer : alors il peut s’étendre[footnoteRef:110]. Nulle surprise d’ailleurs que la nausée soit associée à la noirceur. Historiquement et étymologiquement, la mélancolie n’est que cela : la « bile noire » (μελαγχολία) qui se déploie dans le refus adressé à l’écoulement du sang[footnoteRef:111], ce qui cause par là à l’individu·e d’échapper à la norme et d’être qualifié·e de « fou·olle »[footnoteRef:112]. Dès lors, comme le relève Oualet, nul doute que la « mélancolie sartrienne est effectivement une humeur liquide, noirâtre plus que noire, qui liquéfie tout l’espace de Bouville, du début à la fin, et que la Nausée est d’abord une liquéfaction du réel qui commence par la liquidation des lieux[footnoteRef:113]. » [109:  Ibid.]  [110:  Sara Ahmed, Queer Phenomenology, p. 179-252. ]  [111:  Cf. Hippocrate, Epidémies, IV, 6, 14, 16.]  [112:  Jean-Marie Jacques, « La bile noire dans l’antiquité grecque : médecine et littérature », Revue des Études Anciennes, t. 100, n° 1-2, 1998, p. 219-222. Jacques observe d’ailleurs (p. 222) que dans le dialecte attique, il existait un verbe μελαγχολάω de sens « être fou », mais aussi « être d’une colère si excessive qu’elle se confond avec la folie ».]  [113:  Yves Ouallet, « La Nausée de Jean-Paul Sartre : une racine de Melancholia », dans Sonia Anton (éd.), Le Territoire littéraire du Havre dans la première moitié du XXe siècle, Rouen, Presses universitaires de Rouen et du Havre, 2013, consulté le 05/05/2025 sur https://books.openedition.org/purh/2538.  ] 

Ainsi, quelques heures avant de se rendre au Rendez-vous des cheminots pour y vivre l’expérience ici dépliée, Roquentin observe : « j’attends que la nuit tombe. Quand il fera noir, les objets et moi, nous sortirons des limbes[footnoteRef:114]. » Au sortir du Rendez-vous des cheminots, après cette expérience de désorientation, il se promène et observe ainsi : [114:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 31.] 


Je prends encore trois de de lumières jaunes, […] à présent c’est fini. Je suis sur le bord de trottoir de la rue Paradis, à côté du dernier réverbère. Le ruban de bitume se casse net. De l’autre côté de la rue, c’est le noir et la boue. Je traverse la rue Paradis […] ; la promenade commence.
On n’habite pas cette région du boulevard Noir. Le climat y est trop rude, le sol trop ingrat pour que la vie s’y fixe et s’y développe. [….]
Mais je me sens pur ; je suis gagné par la pureté de ce qui m'entoure ; rien ne vit ; le vent siffle, des lignes raides fuient dans la nuit. Le boulevard Noir n’a pas la mine indécente des rues bourgeoises, qui font des grâces aux passants. Personne n’a pris soin de le parer : c’est tout juste un envers. […]
La Nausée est restée là-bas, dans la lumière jaune. Je suis heureux […][footnoteRef:115]. [115:  Ibid., p. 45-47. ] 


La noirceur se présente comme l’espace départi de la nausée qui est confinée à l’espace lumineux, aussi l’espace de la straightness et de la contingence : à la rue du Paradis, Sartre oppose le Boulevard noir ; aux passants et à la bourgeoisie, l’absence ; au trottoir, la boue où la vie ne saurait naître[footnoteRef:116]. Et c’est pourtant dans cette noirceur et apparente désolation que Roquentin trouve la joie : c’est un monde où il peut étendre son corps queer. Enfin, au terme du roman, au terme de son repas avec l’autodidacte où il se rend pleinement compte de son inadéquation avec le monde straight – de la contingence de l’existence qui lui est par là proposée –, soit une fois pleinement désorienté et ayant saisi l’arrière-plan straight et contingent de son monde, Roquentin, alors qu’il marche de travers, comme « un crabe », s’échappe de l’endroit et oppose un monde lumineux à un monde de noirceur : [116:  Voir aussi ibid., p 48.] 


Je n’ai pas besoin de me retourner pour savoir qu’ils me regardent à travers les vitres : ils regardent mon dos avec surprise et dégoût ; ils croyaient que j’étais comme eux, que j’étais un homme et je les ai trompés. Tout d’un coup, j’ai perdu mon apparence d’homme et ils ont vu un crabe qui s’échappait à reculons de cette salle si humaine. […]
Il y a beaucoup de gens qui se promènent au bord de la mer, qui tournent vers la mer des visages printaniers, poétiques : c’est à cause du soleil, ils sont en fête. Il y a des femmes en clair, qui ont mis leur toilette du printemps dernier ; elles passent longues et blanches comme des gants de chevreau glacé […]. 

Je leur tourne le dos, je m’appuie des deux mains à la balustrade. La vraie mer est froide et noire, pleine de bêtes ; elle rampe sous cette mince pellicule verte qui est faite pour tromper les gens[footnoteRef:117]. [117:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 177-178.] 


Roquentin adopte une démarche torse et s’échappe. La mer, qui est, par définition, le lieu même de l’expérience de la nausée, soit l’espace de la contingence, de la straightness, est associée à la joie et à la clarté et c’est l’espace qui le mène vers son devenir-crabe. Elle est identifiée comme arrière-plan qui le mène à une existence qui ne lui convient pas, Roquentin lui préférant la « vraie mer », « froide et noire » qui « rampe sous cette mince pellicule verte qui est faite pour tromper les gens. » En d’autres termes, la désorientation subie par Roquentin lui a permis de pleinement saisir et nommer l’arrière-plan straight de son existence : lui a permis de saisir que cette dernière ne lui convenait pas : que son schéma corporel ne peut s’étendre que dans la « vraie mer » – celle qui pointe au-delà de la straightness : la queerness.
Pour en revenir au jazz, il apparaît donc bel et bien de noirceur notamment en cela. Il est d’ailleurs lui-même un refus adressé à la straightness figurée par la mer. Alors que le morceau vient d’être lancé par la serveuse, Roquentin observe : « Tout à l’heure viendra le refrain : c’est lui surtout que j’aime et la manière abrupte dont il se jette en avant, comme une falaise contre la mer[footnoteRef:118] ». Mais il est également opposé à un morceau classique. Redoutant que Madeleine ne se trompe de morceau, Roquentin implore ainsi : « Pourvu qu’elle ne se soit pas trompée, qu’elle n’ait pas mis, comme l’autre jour, le grand air de Cavalleria Rusticana[footnoteRef:119] ». Opéra composé par Pietro Mascagni qui n’avait que dédain pour le jazz, l’air fonctionne comme cristal de la musique classique et de tout ce que cette dernière convoque de norme[footnoteRef:120]. À la rigueur et la fixité, Sartre oppose ainsi le libre et le lâche.  [118:  Ibid., p. 40. ]  [119:  Ibid.]  [120:  Yan Hamel, L’Amérique selon Sartre : littérature, philosophie, politique, Montréal, Les Presses de l’université de Montréal, 2013, p. 64.
] 

Le jazz, chanté par une femme noire, va alors être pleinement épousé comme oblique par rapport au monde straight : sa temporalité vient se supplanter à cet ennuyeux présent. En effet, le temps straight se voit clairement associé au monde porté par le Rendez-vous des Cheminots, mais il est repoussé, déchiré et recouvert par le temps queer. Roquentin connaît par son biais une réorientation : la nausée devient une joie épousée en ce qu’elle est un temps et un monde refusant cela même qu’elle vient déborder, ce qu’elle vient tordre comme rendre manifeste :

Je commence à me réchauffer, à me sentir heureux. Ça n’est encore rien d’extraordinaire, c’est un petit bonheur de Nausée : il s’étale au fond de la flaque visqueuse, au fond de notre temps […]. À peine né, il est déjà vieux, il me semble que je le connais depuis vingt ans. […]
Quelques secondes encore et la Négresse va chanter. Ça semble inévitable, si forte est la nécessité de cette musique : rien ne peut l’interrompre, rien qui vienne de ce temps où le monde est affalé ; elle cessera d’elle-même, par ordre. […] 
Le dernier accord s’est anéanti. Dans le bref silence qui suit, je sens fortement que ça y est, que quelque chose est arrivé. 
Silence.
Some of these days
You'll miss me honey!
Ce qui vient d’arriver, c’est que la Nausée a disparu. Quand la voix s’est élevée, dans le silence, j’ai senti mon corps se durcir et la Nausée s’est évanouie [footnoteRef:121]. [121:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 40-41.] 


Le temps queer se définit en contradiction avec le temps straight : il est ce qui s’extrait de sa linéarité[footnoteRef:122]. Il n’est pas orienté vers la reproduction de lui-même, « ne se base pas sur une fin prescriptive, mais plutôt sur l’importance de la fonction critique qui résonne à la manière de l’interruption temporelle par le geste[footnoteRef:123]. » Il vient perturber le développement du temps straight – linéaire, hétérosexuel. Qui plus est, queerisé, le temps convoque le passé, réclame le futur, s’affranchit du terrible du présent[footnoteRef:124]. Par la rupture nauséeuse pointe une utopie queer : la chanson est éphémère, elle dure à peine, si peu, mais elle est une trace[footnoteRef:125] qui tient en elle des potentialités queer. Passé comme présent deviennent les temps par lesquels la queerness est se faisant[footnoteRef:126]. Ainsi, « l’après, qui provoque une rupture dans la tyrannie du maintenant, est à la fois passé et futur[footnoteRef:127]. » En effet, Roquentin dit du morceau qu’« À peine né, il est déjà vieux, il me semble que je le connais depuis vingt ans », mais aussi « Rien ne peut l’interrompre et tout peut la briser. » Il fonctionne comme un cristal de temps, une petite phrase, une ritournelle[footnoteRef:128] : il est la cristallisation de possibles arrachés au passé, reconvoqué dans le présent pour donner lieu à l’après et l’ailleurs de l’advenir queer. Le morceau n’est qu’une cavalcade jetée sur le présent, un rien peut la rompre, mais Roquentin n’a qu’à la suivre : « Ce qui vient d’arriver, c’est que la Nausée a disparu. ». Le voilà réorienté. En effet, cela se donne immédiatement à voir :	Comment by G.Cormann: ?? (ré)clame ? [122:  José Esteban Muñoz, Cruiser l’utopie, p. 120; Judith [Jack] Halberstam, In a queer time and space, p. 1.]  [123:  José Esteban Muñoz, Cruiser l’utopie, p. 167.]  [124:  Ibid., p. 57 et suiv.]  [125:  Cf. Jacques Derrida, De la grammatologie, Paris, Minuit. 1967.]  [126:  José Esteban Muñoz, Cruiser l’utopie, p. 62 et suiv.]  [127:  Ibid., p. 63.]  [128:  Cf. Félix Guattari, L’inconscient machinique. Essais de schizo-analyse, Paris, Éditions Recherches, 1979 ; Gilles Deleuze & Félix Guattari, Mille plateaux. Capitalisme et schizophrénie 2, Paris, Minuit, 1980.] 


D’un coup : c’était presque pénible de devenir ainsi tout dur, tout rutilant. En même temps la durée de la musique se dilatait, s’enflait comme une trombe. Elle emplissait la salle de sa transparence métallique, en écrasant contre les murs notre temps misérable. Je suis dans la musique. […] Mon verre de bière s'est rapetissé, il se tasse sur la table : il a l’air dense, indispensable. Je veux le prendre et le soupeser, j’étends la main... Mon Dieu ! C’est ça surtout qui a changé, ce sont mes gestes. Ce mouvement de mon bras s’est développé comme un thème majestueux, il a glissé le long du chant de la Négresse ; il m’a semblé que je dansais.
[…] je suis ici, je vis dans la même seconde que ces joueurs de manille, j’écoute une Négresse qui chante tandis qu’au-dehors rôde la faible nuit.
Le disque s’est arrêté.
La nuit est entrée, doucereuse, hésitante. On ne la voit pas, mais elle est là, elle voile les lampes ; on respire dans l’air quelque chose d’épais : c’est elle. Il fait froid. […]

Je me lève péniblement ; dans la glace, au-dessus du crâne du vétérinaire, je vois glisser un visage inhumain. Tout à l’heure, j’irai au cinéma[footnoteRef:129]. [129:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 42-44.] 


Le voilà pleinement désorienté. Et, par là, son existence n’est plus celle de la contingence éprouvée, mais de la joie. Le temps queer, de sa métalléité, est venu repousser le temps straight, donnant à Roquentin la possibilité de l’habiter, d’habiter la nauséeuse musique : d’habiter un espace autre, refusé et refusant celui de la straightness. Le voilà qui peut s’étendre. Le voilà confondu parmi les corps des joueurs de manille mais aussi les corps noirs et juifs, ceux de la chanteuse de jazz et du compositeur, ceux de la queerness, du monde qui s’est ouvert dans le chemin de traverse que sont mené·es à emprunter celleux dont le schéma corporel est refusé par la blanchité, par la norme – par la straightness. Désorienté, les objets sont pour Roquentin ce qui dit le refus du monde présenté comme donné. Le rapetissement du verre de bière n’a rien d’anodin. Le verre d’alcool est un cristal d’expression du présent straight : le verre, c’est celui qui appelle toujours l’autre, comme sa consommation oriente vers la straightness, vers les lignes suivies par d’autres. Confondu dans le jazz, dans la nuit, dans ce qui pointait au-delà de l’aventure, Roquentin n’appartient alors plus à celleux qu’il quitte, à celleux du café qui répètent le monde straight. L’espace qui prend place en-deçà de ce monde, l’espace qui ne provoque plus de sentiment nauséeux, l’espace annoncé par la queerness est désormais là : Roquetin peut étendre son corps, une existence lui est possible.
Le monde décrit dans La Nausée est de normes et de répétitions : c’est un monde d’un temps tourné vers la reproduction, bourgeois, blanc, hétérosexuel. L’existence solitaire et désituée de Roquentin est ce qui vient la faire apparaître comme telle : elle donne à voir son caractère d’arrière-plan qui oriente les individu·es vers des directions par lesquelles il se reproduit. Elle vient donner à voir qu’il est un monde dont le caractère donné n’est qu’illusoire. Par la nausée, le donné apparaît comme n’admettant qu’un certain type d’existence, et Roquentin est de celleux qui ne peuvent la mener : une autre lui est préférable. Ni noir ni pauvre comme le compositeur juif ou la chanteuse, Roquentin n’est pas refusé en raison de cela, mais l’expérience de désorientation, dans toute l’ambiguïté sémantique et la polysémie des termes « straight » et « queer », dans les jeux pluriels d’opposition entre le boulevard noir et la mer lumineuse, se révèle comme similaire : Roquentin, la chanteuse de jazz, le compositeur juif se confondent par le refus qui leur est adressé par la straightness. Nul dispositif d’orientation vers cette dernière n’est sans subir de perturbation dans le roman. Et chacune se soldera indubitablement par la condamnation du dispositif : chacun révélera l’arrière-plan, mais chacun ne laissera pas poindre au-delà de lui-même la possibilité d’une réorientation comme la joie dansante dans la musique et l’heureuse dérive dans le boulevard noir. Ainsi, le sexe hétérosexuel devient lieu de dégoût ; le sentiment nauséeux s’oublie comme d’aventure et de joie ; les livres et la bibliothèque ne sont plus lieu de la fixité du monde ; l’écriture sur Rollebon se révèle comme ancre dans la straightness et existence contingente et est abandonnée au profit de cette dernière, au détriment de Roquentin, mais le jazz, ce qu’il convoque de potentialités queer, permet une autre existence, plus souhaitable ; et l’écriture abandonnée, de même que la relation avec Anny, le monde straight se révèle comme arrière-plan, dans tout son artifice, car Anny est la queerness repoussée, elle est « de petits éclats de soleil à la surface d’une mer sombre et froide[footnoteRef:130] » ; et puis, l’autodidacte est entièrement reconnu comme queer par le monde straight, et ainsi Roquentin qui est avec lui de camaraderie. [130:  Jean-Paul Sartre, La Nausée, p. 121.] 


Conclusion
La Nausée se donne ainsi bel et bien comme une « description phénoménologique de la désorientation ». L’expérience nauséeuse éprouvée par Antoine Roquentin au Rendez-vous des Cheminots est paradigmatique d’une expérience de dévoilement de l’arrière-plan que constitue le monde straight, de la saisie de cette existence comme contingente, ne convenant guère, et d’un dévoiement vers une existence autre, plus heureuse – utopique. Sartre, si ce n’est Roquentin, insiste sur le caractère normé et répété du monde straight qui est le sien dans toute l’ambiguïté polysémique et étymologique du terme. Les différents dispositifs d’orientation vers la straightness, des débits de boisson à la bibliothèque, en passant par les relations hétérosexuelles et le travail d’écriture sur le marquis Rollebon, se présentent comme lieux de répétition et alignement vers ce monde : les cafés se donnent comme une tautologique qui s’oublie, c’est-à-dire des espaces où la répétition du monde s’oublie en ce qu’ils reposent sur cette dernière puisqu’ils sont lieu de fréquentation régulière, consommation alcoolique ou sexuelle, lieux de socialisation ou remplissage du temps. Le sexe avec la patronne, Françoise, la relation avec Anny, fonctionnent comme cristaux de temps en ce qu’ils reconvoquent sans cesse l’hétérosexualité et sa temporalité et repoussent le sentiment nauséeux et mélancolique. Le travail sur le marquis le désitue, l’irréalise et oriente son regard vers un temps autre que le présent, mais ancre Roquentin plus en profondeur dans la contingence-straightness en ce qu’il est imbriqué dans plusieurs de ces dispositifs susnommés. L’autodidacte tranche avec ces derniers en ce qu’il partage leur effectivité par sa méthode éponyme, mais qu’il apparaît comme queer depuis tout regard autre que celui de Roquentin. Ces dispositifs sont donc orientations vers le monde straight, mais aussi vers son temps : le présent straight tel que conceptualisé par Muñoz et Halberstam, temporalité épuisée sur elle-même en ce qu’elle convoque un futur qui n’est rien d’autre que sa reproduction et consacre la répétition comme éternité.
Roquentin voit son existence dans ce monde contingent perturbé par ce que Sara Ahmed nomme des « moments queer ». La concentration sur l’expérience de désorientation vécue par le nauséeux au Rendez-vous des Cheminots a permis de déplier pleinement la proposition de l’autrice et de révéler cette désorientation comme processuelle et révélatrice de cet arrière-plan. Il est apparu que l’orientation vers la straightness y prend trois plis : la consommation de sexe hétérosexuel ; les actes de reproduction et répétition du présent straight ; l’interpellation de la serveuse, Madeleine : interpellation qui est injonction à ne pas dévier de la ligne straight, et rappel de son évidence. Se produisant progressivement, cette désorientation s’est vue d’abord localisée en Roquentin lui-même : par le refus adressé au sexe hétérosexuel, elle s’est manifestée comme interruption du schéma corporel, par une gêne et perturbations des sensations corporelles et mentales, mais également par une intensification de leur acuité, ainsi que le sentiment d’une perte de stabilité : un sentiment de chavirement. Elle s’est ensuite vue gagner en extension : du « moi » de Roquentin elle s’étend aux objets et murs du café : le monde devient nauséeux et n’entrave plus la dérive mélancolique. Les objets devenus queer, le café se voit destitué de son habituelle familiarité, et, dans le revers du sentiment nauséeux, ce qui était d’ordinaire oublié dans l’évidence de ce qui fut toujours là – le familier, le donné – se voit reconnu comme tel. C’est cela que l’insistance sur le temps straight a permis de consacrer : les joueurs de manille, de leurs mains à « l’air soufflé et poussiéreux », sont apparus comme œuvrant à réitérer ce même temps, et ont par là dénoncé son caractère inépuisable. Toutefois, ce qui a fini de signifier l’arrière-plan straight du monde, c’est le refus qui lui est adressé par le jazz. L’association du morceau à la noirceur par le changement d’interprète de Some of these days, l’opposition entre noirceur et lumière, entre falaise et mer, nausée et contingence, révèlent le morceau – comme le jazz – comme une ligne de fuite de la straightness pour Roquentin, straightness figurée par les éléments soulignés jusqu’alors, mais aussi par l’opposition du morceau à l’air opératique Cavalleria Rusticana. De sa noirceur biliaire, le morceau vient proposer une autre temporalité, une temporalité queer comme des potentialités queer, annoncées dans les reconsidérations du passé – celui du morceau, mais aussi de Roquentin et de ce qui fut pour lui aventure – ainsi que dans l’évanouissement de la nausée à son écoute. Par son entremise, il fait l’épreuve d’une possible réorientation : il est dans la musique, dans un état de camaraderie avec la chanteuse, le compositeur juif, soit des corps queers, comme avec les personnes présentes sur place, les joueurs de manille. Son schéma corporel n’est plus interrompu : suivant, l’espace d’un instant, une ligne de désir, un chemin queer, il peut s’étendre. Some of these days fonctionne comme une proposition utopique, imaginale : quelque chose pointe depuis son endroit, un après et ailleurs encore à trouver, à draguer, cruiser : un certain advenir queer. En d’autres termes, il (me) semble que ce n’est pas tant l’existence majuscule qui est dénoncée comme contingente, mais c’est davantage une certaine existence, celle de Roquentin au sein de la straightness, à laquelle peut se voir substituée ainsi une autre plus heureuse. Lecture queer de La Nausée donc. Anormale peut-être : si queer que de manquer d’être straight.
29

