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VERSI E MERLETTI AL TEMPO DI -
U BRIGHT STAR, ATS:

Un filo si insinua nella cruna dell’ago; e inizia a cucige .
polo di stoffa: ora dal diritto, ora dal rovescio. Solo dopq 0 ;ac?m
minuto il campo visivo si allarga e scopre I'artefice de] aVo(rlo. che
donna di profilo, cuffietta bianca in testa, che siede a up ryy, lt_lna
davanti a una finestra. Sullo schermo compare un nome, g,; b\;osmo
che sembra ricamato da quell’ago. L'ambiente & in pefii ;g b ﬁr,
composizione dell'inquadratura ¢ pittorica: rimanda a VermEC?, Ia
quest’attacco, folgorante, ¢ condensato lo spirito dell’ultimg ﬁlméll
Jane Campion, Bright Star. :

Dopo un‘assenza durata pit di cinque anni, la Campion torp, 4
cinema per raccontare, con movenze pittoriche, la storia d’amore ¢
il poeta romantico John Keats e la giovane Fanny Brawne. Finora I
loro relazione & stata documentata soltanto dalle lettere spedite da
Keats.a Fanny, perché quelle inviategli dalla ragazza sono state dj.
strutte alla morte del poeta per sua stessa volonta. Adesso la Cam-
pion sceglie invece di narrare la storia dal punto di vista della donna:
la ricamatrice della prima scena. Lepistolario si fa carteggio; e il film
della Campion diventa un risarcimento postumo alla I%g ra di Fan-
ny. In sintonia con l'esplorazione del mondo femminile, popolato
da donne anticonformiste e volitive, che contraddistingue tutta la
filmografia della Campion. |

Ma il lavoro di tessitura, a cui attende Fanny nelle inquadrature
iniziali, & un’occupazione investita anche di un senso metaforico.
Fanny & un po’ Penelope: aspetta, cucendo, I'arrivo di Keats; ma ¢
anche un po’ Parca: tesse il destino del poeta. Lo conferma una bat-
tuta del film, pronunziata da Keats alla vigilia della sua partenza pet
I'Ttalia: «abbiamo tessuto una tela tu e io attaccata a questo mondo,
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o separato, di nostra invenzione. Adesso dobbiamo ta-

1R s

“[l'aafl; i fil- 1 CONCOLSO al Festival di Cannes 2009, Bright Star non
gll’rcscntat; un biopic, bensi una «ballata alla maniera di Keats»,
ole € f;iara la stessa Campion. Fanny e Keats si conoscono nel-
ome dic el 1818 2 Wentworth Place, una zona di cama{)agna a
l’if“'eﬂ-l(iondfa’ perché sono affittuari di case attigue (in realtd John
nofd, Jellamico, € poeta, Charle§ Br_own). Dapprima Keats con-
ite una ragazza frivola; poi si inflamma. Ma non pud spo-
gdera F?lnusa delle sue precarie condizioni economiche. Le poesie di
la, @ €3 tiscuotono il successo sperato, ¢ il poeta & costretto a
Keats noil’aiuw finanziario degli amici. Ammalatosi di tubercolo-
tc nel settembre del 1820, parte per Roma, dove muore nel
si, Kea "4el 1821: ha appena ventiset annt. Quello tra Keats e Fan-
e tormentato, svolto nella logica romantica del bino-
. os-thanatos. In una lettera, Keats scrive addirittura a Fanny di
D itato da due «oluttd»: la Bellezza di lei e 'ora della propria
esser® .a§ le confessa che sarebbe felice di possederle entrambe con-
mmf),raneamentel. Che la storia dei due giovani- contenga tutti gli
itﬁl;rgdicnti per confezionare un‘opera lacrimevole & in_dubbi\o, ma la
Campion rifugge dalla corda meloc!ramrpatlca. .Il registro ¢ sobrio;
la messa in scena ¢ scevra di fronzoli sentimentali; € lo sguardo della
macchina da presa si appunta sgl gesto quo_tldlano, sul ricamo di
una stoffa o sulla preparazione di una cena di Nat:ide. o
La sceneggiatura & originale, anche se la Campion, nei titoli di
coda, riconosce il debito contratto con la monumentale biografia di
Keats scritta da Andrew Motion negli anni novanta: «An original
scteenplay by Jane Campion with research from Andrew Motion’s

biography Keats». |
Ma la Campion non sembra ancora soddisfatta del tributo pagato
a Motion e, subito dopo, sempre nei titoli di coda, lo ringrazia per
la sua «beautiful biography». Tuttavia le dichiarazioni degli autori
sulle loro opere sono spesso poco attendibili e fuorvianti. E le affer-
‘mazioni deﬁa Campion non si sottraggono alla consuetudine. No-
nostante Motion venga coinvolto nella lavorazione del film (legge le
diversi fasi della sceneggiatura e suggerisce agli attori come recitare i
versi di Keats), il Keats della Campion non- ¢ il Keats di Motion.
Nella sua biografia, Motion si propone di correggere la visione del
Keats .‘[_)oeta sognatore”, interessato solo alla Poesia e alla Bellezza in
OPposizione ad autori politicamente piti impegnati, come Shelley e

ny

1

). Keats, Leggiad, . w :

Caro 25> Leggradra stella. Lettere a Fanny Brawne, pref. di N. Fusini, trad. di E.
tni, Milano, Archinto, 2010, p. 28. .
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Byron. Lobiettivo di Motion & quello di storicizzare la figura di Kege
inserendola nel contesto socio-politico del suo tempo e dando largc;
spazio alla preistoria del poeta (dall'infanzia al percorso scolastico e
universitario). Di tutto questo, nell’ogera della Campion, non rimape
traccia. Non solo. Con(}mato nella

sono le incursioni londinesi della vicenda), il. ﬁl.m ¢ immerso in ur’ag.
mosfera sospesa, atemporale; virata in senso intimista. Pid che arrivare
attutito, a Wentworth Place I'eco del mondo non arriva affatto, Sor-
prendono allora le parole di Motion che, in un articolo sul «The Guar.
dian», elogia la Campion per essere riuscita a catturare «the aCtuality
as well as the idealism of Keats and his circle»’.

Semmai, nel Keats della Campion, 'unico elemento di concrete;-
za, di aggancio alla realt3, ¢ rappresentato dall’assillo economico, 5
sua volta collegato con la societa letteraria del tempo. Perché ¢ j|
cenacolo di amici, scrittori e artisti, a occuparsi di Keats e a soyven-
zionare il suo viaggio in Italia, nel disperato — e vano — tentativo d;

farlo guarire.

Anche nell’utilizzare le lettere di Keats il lavoro della Campion |

segue una personale poetica piuttosto che una rigorosa filologia.
Pubblicate nel 1878, quando Fanny ¢ morta da pid di dieci anni, Je
lettere di Keats scuotono I'Inghilterra vittoriana. Possiedono un «tim-
bro erotico nuovo», che emana «vibrazioni serpentine», produce «con-
trazioni, convulsioni poco virili»>. Lo rileva Nadia Fusini nella pre-
fazione alle lettere di Keats a Fanny riedite da Archinto. In coperti-
na, il volume riporta proprio la locandina del film, a conferma della
sinergia fra operazioni editoriali e cinematografiche. Ebbene, su queste
lettere la Campion usa I'accetta. Le epura dai tratti pid febbrili e
conturbanti, e tralascia gli elementi morbosi o le venature sadiche -
«devi essere mia sino a morire sulla ruota se lo voglio», scrive John,
malato e incattivito, a Fanny?. Se sul foglio emerge un sentimento
duplice, che emulsiona amore e invidia (invidia di Keats, infermo a
letto, per la vitalita della «diletta Fanciulla»), sullo schermo il senti-
mento ¢ ridotto a una dimensione unica ed edulcorata.

Frutto di una decisa selezione, le epistole di Keats impiegate nel
film sono lette in voice-off dall’attore cﬂc interpreta il poeta o ad alta
voce dall’attrice che interpreta Fanny. Ma tra tutti i passi epistolari
ce n’¢ uno, letto da Fanny, che chiarisce le ragioni dell’amore di
" Keats per la ragazza: «vi amo di pit in quanto penso di esservi pia-

2 A, Motion, Rebel Angel, «The Guardian», 24.10.2009 (dal sito www.guardian.co.uk ).
3N. Fusini, La femme d'a coté, in . Keats, Leggiadra stella. Lettere a Fanny Brawne, op.

Cit.', .12, 2
*J. Keats, Leggiadra stella. Lettere a Fanny Brawne, op. cit., p. 76.
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-+ che sono. Ho conosciuto donne che in realtd, song
er Ci ) rebbero maritate volentieri a un poema e concesse per
si

Y. o
o° Omanzto; Fanny, possiede la concretezza della stoffa, dej tessugi
gelds

uﬂE conc e ndossa. Con Fanny, Pabito si fa animi habitus. Al Jor,
e et € o, Keats le chiede come lo descrlver_ebbe. A Fanny non
0 ne (o carattere € preffarlsce commentare il suo abbigliamen-
o Keats dovrebbe indossare una giacca nuova, di velluto,
-ﬂglova?ﬂorte di Keats & affrontata da Fanny-per via “sartoriale”.
Pessin® ala cragica notizia, la donna impugna le forbici, taglia la
ApPre? nfeziona il suo abito da lutto. ‘
stoltd | Jione tra Fanny ¢ Keats diventa insomma un confronto tra
e tra due creatori. Fanny idea abiti; Keats compone versi,
due Ar0Sth. Jffronto & polemico: Fanny, la battuta arguta, si picca
» Keats € al suo amico che i suot vestiti valgono piti dei loro
da E chi» e che, soprattutto, le fruttano pid dgenaro. Poi, pero,
card ghicde 2 Keats di impartitle delle lezioni di poesia (un riman-
Einalle legioni di piano. del pit celebre ﬁlm della Campion?). Quan-
0 2 Keats, il poeta scrive _le sue opere pid importanti sol,(') dPI?O aver
ncontrato. Fanny. La.Brzg/at ,Star del titolo non ¢ che lmc'zpzt d.ella}
oesia omonima dedicata all’amata (e che, insieme ad altri versi di
Keats, & recitata nel film). |
C¢ tuttavia chi ostacola questa comunione. Si tratta di Charles
" Brown, amico e finanziatore di Keats. Charles ¢ possessivo, a tratt
cudele. Teme che la vocazione poetica di Keats possa essere com-
promessa dalla ragazza; ma forse Charles ¢ solo innamorato - di Fan-
ny € del poeta, € geloso di entrambi. Alla fine, quando Fanny gli
rimprovera di non aver accompagnato John nel suo viaggio in Iralia,
Brown ammette, urlando, di averlo «tradito». |
Attorno al triangolo John-Fanny-Charles, ruota-la famiglia di Fan-
ny, composta dalla madre, dalla sorellina e dal fratello. Eppure sono
l§ donne, com’® consueto nei film della Campion, a guadagnarsi la
flbaka: }a madre, discreta ma comprensiva (acconsentirebbe persino
\ nhqtrlmonio dellai'ﬁglia con l’in_digente poe‘ta), € soprattutto la
orellina. Nella densita della tragedia, la Campion inserisce sovente
i ambina che, ricci_o_li rossi e guance rosee, allenta la tensione con
Suo semplice apparire. ‘Cosi, per esempio, la macchina da presa
fon indugia sullo strazio di F sty il dell’amato, ma si spo-
faa in l%ad  strazio di Fanny alla morte dell'amaro, p
A We'(rlltw l‘at.ile il volto basito della piccola. s
darsi de]je 2: .Plz}ce,,d tempo degli,orologi si misura sull'avvicen-
Maturz jp Iiaglom. L'amore tra Fanny e Keats inizia 1n cinvc:rno,
- on o ig rimalvera,. muyore in autunno. _E la mgcc‘hu.la. a presa,
volto ai quadri di paesaggio impressionisti, immortala
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la brughiera tempestata di lavanda o avvolta in una nebbia granulo-
sa (e 1l rischio del calligrafismo non ¢ sempre evitato). Alla vigilia
della partenza di Keats per I'Italia, ¢ organizzato un déjeyse, [
U'herbe. La festa ¢ interrotta da una triste scoperta compiuta dalla
sorellina, che scova una foglia secca sull er})a. Dopo averla raccoltg
la getta a terra e, indispettita, la ammonisce: «e non tornare piﬁ’ '
non c’® autunno qui». Non ¢ un caso allqra che Keats muoig Pfopric;
appena abbandona 'oasi senza tempo di Wentworth Place.
Lisolamento, in cui vivono Fanny e Kegts, confina con |a prigio-
nia. Anziché parlarsi o toccarsi gli amanti spesso sl osservano 2l
finestra, soprattutto quando Keats si ammala ¢ attende, dinanzj 4]e
vetrate della sua camera, che Fanny si mostri in giardino. Persing
quando la famiglia di Fanny si trasferisce nella casa dove abitang
Brown e Keats, i due giovani comunicano battendo le nocche sy]j; .-
parete che divide le loro stanze da letto. A ben vedere, persino |e
lettere scambiate dagli amanti sono un ennesimo schermo, che ost,-
cola la loro unione. Tutto, nella storia di Keats e Fanny, ¢ giocato sy
un misto di lontananza e vicinanza, su-un desiderio di contatto che
urta contro insormontabili barriere: architettoniche; o cartacee,
Dalla gabbia d’amore di Wentworth Place, la Fanny cinematogra-
fica non riuscira mai a venir fuori. A riprova, la didascalia finale,
svettante contro uno schermo nero, quasi a lutto, racconta che Fan-
ny, dopo la morte di Keats, non dimenticherd mai il suo poeta, né si
levera I'anello che le ha regalato. In realtd, la vera Fanny si sposeri e
avra dei figli, ai quali consegner le famose lettere. Ma alla Campion
interessa il periodo della «Fulgida stella», non I'epilogo dell’astro,
~ che sbiadisce nell'opaca costellazione di un matrimonio borghese.

THEA RIMINI
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