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N'importe quel intellectuel ressentira, sur la question de la ville, un apriori spontané : l'angle

sous lequel le sujet doit être traité nécessite d'être intimement lié à l'aspect politique. La sociologie

de la ville, cette branche particulièrement féconde et quasi-fondatrice de la sociologie américaine

n'apparaît guère que comme une sorte de préparation pharmaceutique à confier au médecin – le

politicien.  Le  philosophe,  qui  s'intéressera  à  la  ville,  ne  saurait-il  être  autre  que  le  philosophe

politique ? Cela n'est pas mon avis.

Cicéron  définit  Socrate  comme  étant  –  entre  autre  –  celui  qui  « le  premier  invita  la

philosophie à descendre du ciel, l'installa dans la ville »1. Cette idée d'une séparation à partir de

Socrate, d'une révolution socratique, fut présente dès l'antiquité. Le monde a connu deux grandes

périodes : avant et après Socrate2. Avant et après la descente de la philosophie dans la ville. La

pensée grecque, post-socratique, est emplie de cette importance capitale de la ville. Citons comme

exemples Platon3, Diogène de Sinope4, Aristote5, les liens étroits entre les stoïciens et le pouvoir

romain6. Outre que près de six siècles viennent d'être traversés avec une facilité qui ne peut que

donner le vertige, le philologue attentif soulignera que nous parlons non plus de ville,  ἄστυ (astu),

mais de cité,  πόλις  (polis). C'est à dire que face à la neutralité de la ville, la  πόλις  contient une

dimension politique majeur. La πόλις se définit par sa constitution (πολιτεία – politéia) et le rapport

qu'entretiennent entre eux les concitoyens (πολίτης – politès). La ville ne possède pas, elle, tout se

caractère politique.

Cette différenciation est pleine de bon sens et mérite qu'on s'y intéresse sérieusement. Une

séparation nette ne saurait guère exister dans le cas des grecs pour qui la Cité est, le plus souvent, la

Ville.  Il  faut,  cela dit,  faire la distinction car elle subsiste.  Tous les lacédémoniens ne sont pas

spartiates, Athènes possède de nombreuses villes. En somme, la Cité est la capitale d'un État qui

repose sur la forme d'une ville-nation, le tout réunie dans un pays, la Grèce, dont la forme, bien que

pouvant rappeler vaguement une sorte d'Union européenne, ne devrait pas être confondue avec. Les

grecques connaissent la distinction entre les villes et les cités mais, étrangement, ne s'intéressent

toujours qu'à ces dernières. Plus que l'absence de réflexion sur la ville, c'est la manière dont la πόλις

1 Cicéron, Tusculanes, V, 10, trad. fr. Claude Rambaux, Paris, Les Belles Lettres, 1997. On notera que Cicéron ouvre 
le livre cinquième en annonçant que la philosophie est guide de l'existence et ce sont les philosophes qui ont 
« enfantés les villes ». Le lien philosophie/ville est un axe très présent dans la pensée de Cicéron.

2 Cette idée se trouve dès Aristote, le quasi-père de l'Histoire de la Philosophie. Cependant, ce-dernier voit en ses 
prédécesseurs autant d'étapes ayant amenées, par échecs successifs, jusqu'à lui, le sage véritable. Vision on-ne-peut-
plus hégélienne si il en est.

3 Platon, République, Timée, Lois.
4 Voir la reconstruction proposée par Suzanne Husson : La République de Diogène, Paris, Vrin, 2011.
5 Aristote, Ethique à Nicomaque, Les Politiques.
6 Nommons seulement Sénèque et Marc-Aurèle.



occupe tout l'espace qui doit se trouver informatif pour nous. La Cité platonicienne ne contient

jamais  de  villes  satellites.  La ville,  à  proprement  parler,  est  la  cité.  Et  faire  la  distinction doit

sembler étrange pour les grecs, même si elle existe. La ville qui n'est pas cité est une semi-ville, une

aberration mais existante. Comme le mulet n'est pas réellement un âne mais parvient quand même à

l'existence. En somme, est-il concevable que le philosophe politicien étudie, lorsqu'il fonde un état,

la possibilité même d'un pseudo-État, sans aucune réelle autonomie, tel Andorre ? Cela paraît peu

envisageable car il s'agirait d'un État-diminué et non d'un État-réel. Tenterait-on d'étudier les sens de

l'homme en prenant, comme sujet d'étude, un aveugle ? La réponse sera évidente pour tous.

Ainsi, le sens de la ville, sa nature, est d'être Cité. La Ville-Cité est un paradigme commun

de la philosophie qui, par sa notion de Cité, a souvent caché celle de Ville. Paradoxalement, c'est en

pensant la Cité que Spinoza fait la distinction avec la Ville, dans son Traité Politique7. En effet, le

philosophe néerlandais différencie très nettement un état aristocratique où le pouvoir n'appartient

qu'à une seule cité de celui où le pouvoir est partagé entre différentes villes-cités. Spinoza imagine

également des villes, trop petites pour être des cités, et devant être rattachées aux autres cités de

l’État. Plus étonnant, il propose que dans un tel État, ce soit dans une ville où l'on enlèverait le droit

de vote, c'est à dire une ville sans être Cité, que le Sénat national aurait son siège, permettant ainsi

d'éviter le fait d'avoir une véritable capitale. La Ville, indiscutablement, existe et si elle se mélange

souvent avec la Cité dans l'esprit des penseurs, elle ne doit pas pour autant s'y confondre.

Arrivé à ce point, il ne fait guère plus de doute quant à la réalité de cette entité Ville qu'on ne

saurait confondre avec cette autre entité Cité. Trop souvent les deux ont été mélangées. Ne jetons

pas la pierre pour autant. Comme j'ai taché de le montrer, la nature de la Ville est d'être Cité, d'être

une  entité  politique.  Or,  en  cette  époque  où  le  pouvoir  politique  français  se  centralise  et  se

décentralise  successivement  pour  laisser  vivre,  non  plus  les  villes,  mais  les  communautés  de

communes, les régions, les agglomérations, comment s'étonner que les intellectuels fuient, non pas

lâchement, mais avec raisons, le sujet de la ville ?

Le philosophe ne sait plus parler de la ville car on ne lui a guère jamais enseigné que d'en

parler  de façon politique.  Et  il  s'agit  de ce que je  déplore justement  ici.  Opium Philosophie  a

proposé pour sa quatrième édition de penser la Ville. Non pas la Cité, mais la Ville. Il me semble

alors, essentiel, de se tourner vers les villes les moins Cités, et même vers les villes les moins citées.

Celles que l'on ignore le plus. Oublions Paris, New-York, Berlin. Oublions ces villes où le poids

politique est encore là. Oublions, en sommes, ces villes, qui risqueraient de nous faire trop penser à

des cités et concentrons sur les Villes en tant que telles.

Quel est le propre de la Ville (et non celui de la Cité) ? Cette question simple amène une

7 B. Spinoza, Traité Politique, chap. IX



réponse qui l'est tout autant. Plutôt que de nous questionner sur l'homme en tant qu'animal rationnel,

interrogeons nous sur l'homme en tant qu'animal.  Et ainsi,  plutôt que de songer à voir  la Ville

comme une Citée, c'est à dire comme une union à des fins politiques, j'invite les philosophes à voir

la Ville dans sa nature la plus fondatrice : l'union.

A ce propos, je me permet de revenir aux classiques.  La République de Platon ne met en

scène une cité avec des lois, une cité complexe, qu'après avoir vu, au préalable une ville-union où

les individus sont si peu nombreux que les lois ne semblent pas encore nécessaires8. Il y a là, je

pense, un indice décisif. La Cité n'existe que par la formation d'une union politique, que dans les

lois, que dans la constitution. Une ville, où les individus seraient en si petit nombre que les lois

n'auraient pas besoin d'exister, ne serait pas une Cité. Immédiatement, l'on me soumettra le fait que

même  dans  les  tribus  les  plus  minuscules,  il  existe  des  lois.  Elles  existent  pour  permettre  la

transmission d'une certaine stabilité entre  les générations.  Ces tribus,  de par  la  recherche d'une

stabilité intergénérationnelle montrent qu'elles sont, en réalité, des Cités. La Cité cherchent donc la

stabilité temporelle. Serait-ce un soucis en moins pour la ville ?

A ce point de la recherche, maigre – il faut le dire – où en sommes nous ? La Ville est l'union

de quelques individus qui ne cherchent pas à émettre des lois. Une loi est un ordre qui s'applique à

tous,  à  chacun,  sans  distinction.  Sauf  si  la  dite  distinction  se  trouve comprise  dans  la  loi.  En

sommes, la loi est un ordre, brutal, général, qui touche sans égard aux individualités. Il n'y a pas de

loi, dans la Ville, il y a de la coopération.

La Ville serait l'union de quelques individus coopérants ensembles (pas nécessairement pour

un but commun) dans laquelle aucune force ou loi politique n'existerait. La Ville est une simple

communauté,  de quelques  individus,  qui  se  reposent  sur  un  lieu  choisi  et  décrète  une  stabilité

géographique à défaut d'une stabilité politique qui ne saurait voir le jour sans une Cité. Mais, la

mobilisation géographique n'est-elle pas, déjà, un ordre politique ? N'est-ce pas donner une loi :

« ceci est notre ville » ? Dans cet acte fondateur de la Ville, l'union transforme la Ville en Cité. La

Ville devient à la fois le lieu et le peuple qui s'unit et crée cette entité nouvelle : la Cité.

Il me semble y avoir une tension palpable dans le couple Ville/Cité. Tension que certains

pourraient retrouver facilement dans des faits politiques et des revendications. Bien que l'exemple

soit trivial et d'une réalité politique discutable, permettons nous de prendre certaines émanations du

Street Art. N'entendons nous pas, fréquemment, une critique de l'état politique, critique si virulente,

annonçant  ne  pas  obéir  à  ses  lois ?  Et  dans  ces  mêmes  critiques  on  entend  une  revendication

d'appartenance à une ville, une « cité » comme le mot est usé régulièrement, mais, dans les faits, ce

8 Platon, République, 369B-D, puis passage d'une association de quelques membres à une petite cité de 369D à 372C.



que nous définissons comme une ville.

Prisée par la culture hip-hop, cette vision d'une opposition Ville/Cité devrait faire rougir de

honte les philosophes qui ne l'ont pas vu plus tôt. Dans son refus de la politique de la Cité, un

groupe peut revendiquer son appartenance à une ville, à un lieu géographique, qui devient alors

marque d'une individualité propre et, en même temps, d'une communauté qui se détache, bien plus

qu'elle n'appartient, à la Cité.

L'origine de la ville revient alors et se réveille. L'ère d'une Ville sans loi, c'est à dire d'une

proto-Cité devient un vague souvenir, inconscient, d'une nostalgie. Car si une ville ne saurait pas

être,  légitimement sans loi9,  sa fondation et donc, le moment où elle est  devenue Cité, était  un

moment où elle ne possédait pas encore les lois actuelles. De la même manière que le peuple peut

regretter le moment où il a donné sa souveraineté10 – quand bien même il savait cela nécessaire –  la

ville peut regretter de s'être transformée en Cité, non pas car elle aurait pu rester simple ville, mais

parce qu'à ce moment là sa liberté de constitution, sa liberté de Cité, était encore pleine et entière.

La Ville apparaît comme quelque chose d'antérieure au niveau ontologique, à la Cité. Et loin

de chercher à cacher un malaise réel, il faut le comprendre. Cette compréhension semble ne pas se

faire par la philosophie politique seule. Pour autant, je ne crois pas qu'une compréhension sans elle

soit possible. L'erreur fut d'avoir trop souvent pensée la Cité sans la Ville, ou du moins, la Cité sans

les particularismes de ce qui fonde une ville. La Ville est antérieure à la Cité. En se transformant, en

évoluant, elle perd, naturellement, une part de sa liberté ontologique. De manière inhérente, la Ville

ne peut que réclamer un retour à cet état antérieur. La Ville a, dans sa nature, la haine de la Cité. En

retournant à son état pré-Cité, la ville peut choisir une autre forme de Cité, mais également une

forme archaïque : un petit groupe, ou même une absence de loi et ouvrir les portes d'un anarchisme

idéal11. On peut aussi y voir la dissolution de la politique en son sens le plus large. L’État peut être

détruit et pourtant la politique se maintenir. Car, au-delà de la Cité, la Ville forme l'ultime cercle de

stabilité12.  Cette  union  géographique,  première  et  fondamentale  loi,  permet  un  maintient  de  la

politique de par ce qu'elle a de plus simple mais aussi de plus initial.

Mais ainsi, si on ne saurait détruire la Ville seulement en éradiquant la Cité, la question

inverse se pose.  Peut-on détruire  la Cité en détruisant  la Ville ?  Doit-on le souhaiter ?  Peut on

9 Il nous paraît judicieux d'inviter le lecteur à la vigilance. Si le propre de la Ville n'est pas, dans sa nature, d'avoir des 
lois, comme le propre de l'animal n'est pas d'être rationnel, dans sa réalisation et sa stabilité, la Ville, comme nous 
tachons de le montrer, a besoin de lois. Ainsi la Ville pour durer, a besoin d'être Cité. Pour autant, dans son essence 
essentielle, la Ville-hors-Cité, n'a pas ses lois. Nous faisons ici une distinction entre l'essence de la Ville et sa 
réalisation.

10 J.J. Rousseau, Du Contrat Social, I, VI-VII ; B. Spinoza, Traité Politique, chap. II-III, Traité Théologico-Politique, 
chap. V, XVI-XVII ; T. Hobbes, Léviathan, chap. XVII.

11 Le mot « idéal » est à prendre au sens fort – et ironique – d'illusoire.
12 Il est également possible d'envisager que les citoyens, face aux trahisons des lois par celui ou ceux à qui ils ont 

remis la souveraineté aient la nostalgie d'un ordre plus simple politiquement et ontologiquement parlant. La Ville 
leurs apparaît alors comme l'État politique où sa grande simplicité empêchait toute forme de trahison de l'union mise
en place.



espérer fonder, encore et toujours des Cités, cherchant à refonder des constitutions sur un premier

accord qui est  basé sur une certaine nature première :  la Ville ? Ne doit  on pas espérer faire –

pardonnez  moi  l'expression  –  table  rase ?  Refonder  la  politique  ne  pourrait-il  se  faire  qu'en

refondant la ville également ? La Cité parfaite, celle de Platon, ne voit le jour que sur du neuf, sur

une nature nouvelle et non pas sur les ruines d'une cité imparfaite.

Si la question est transposée au niveau national, peut-on espérer améliorer la constitution en

reprenant exactement la même ville, c'est à dire le même territoire et le même peuple ? Ne doivent-

ils pas choisir, se décider autrement et donner naissance à une nouvelle Ville, c'est à dire à une pré-

Cité prête à changer radicalement car sa génération sera réalisée dans des conditions nouvelles ?

On ne s'étonne plus, dès lors, que Platon ait développé, dans sa  République, la chute du

régime idéal13 et  n'ait  pas offert  la possibilité d'une remonté,  partant de la tyrannie vers la cité

parfaite.  Cela  serait  impossible,  car,  pour  refonder  réellement  la  Cité,  pour  l'améliorer  au  plus

profond de son être, il faudrait la rebâtir dans son fondement ontologique : la Ville.

Si on recherche une solution, on se retrouve alors proche de la pensée de Heidegger. Une

pensée qu'il ne faudrait pas mésinterpréter, ni par l'éclairage de son contexte historique, ni par le

même éclairage de notre époque. On se rappellera de l'union Terre/Peuple que Heidegger dévoile

dans L'origine de l’œuvre d'art14. Il serait honteux de tacher d'y appliquer notre problématique en

prétendant  que  Heidegger  avait  des  propos  similaires,  ou  même proches.  Heidegger  ne  touche

jamais, de près ou de loin, dans ce texte, aux notions de Ville, de Cité, ou de constitution comme

nous entendons le faire.

Mais ce qui m'intéresse ici est de voir à quel point la notion de peuple est à relier, grâce à

Heidegger,  à la notion de  Terre.  Nous marchons sur des œufs. Mes propos pourraient être mal

compris, j'en ai conscience et je demande donc une extrême vigilance. La Terre n'est jamais un

donné,  c'est  un  pris.  Non  pas  dans  une  notion  de  vol,  mais  de  délimitation  primaire.  Ce  qui

m'intéresse ici  c'est  de voir,  de souligner comme je  l'ai  déjà dit,  que dans sa naissance la plus

fondamentale,  la  Ville  est  d'abord  un  accord  d'une  délimitation  géographique.  La  Ville  est

fondamentalement Terre.

A partir de ce fait, si un peuple entend améliorer sa cité dans les fondements, il faut, comme

nous l'avons vu, déjà revenir à l'étape, originelle, de la Ville. Mais cette étape n'est qu'une manière

supplémentaire de dire que les hommes doivent revenir à la Terre. Cette Terre peut être le même

territoire que la cité avait jadis, ça peut être un territoire plus petit ou plus grand, ce qui est essentiel

c'est qu'il soit, de nouveau, délimité. Il faut que le peuple, fasse sien cette Terre et, se faisant, fasse

naître la Ville de cet accord fondamental. Accord qui donne naissance à la Cité, comme nous l'avons

13 Platon, République, 546A-576B.
14 M. Heidegger, Vom Ursprung des Kunstwerks (erste Ausarbeitung), première partie.



déjà vu.

Je soutiens, et c'est sûrement là la partie la plus politique de mon propos, que le peuple n'a

en soi  aucune réalité  tant  qu'il  ne se  délimite  pas  par  la  Terre.  Ils  sont  des  hommes  sans  être

regroupés et sans avoir déterminé leur Terre, c'est à dire leur Ville (ou leur supra-Ville, c'est à dire,

leur pays dans le cas d'un État). Ainsi, c'est par le regroupement sur une même Terre, par un choix

volontaire et unificateur, que le peuple naît. On comprendra donc que la question du sang, ou du

lieu de naissance n'a aucune forme de cohérence avec celle, plus haute, de la naissance de la Ville.

Si  il  faut  refonder  l'état,  tel  que cela  est  si  souvent  demandé,  cette  exigence ne saurait,

comme j'ai taché de le montrer, se faire sans un véritable élan ontologique du peuple entier. Il y a là

un paradoxe que de lier tout un peuple à l'ontologie mais c'est pourtant ce qui doit être fait. Tant

qu'une nation ne se sera pas opposée frontalement à sa Cité et n'aura pas décidé de refonder sa Ville,

c'est à dire de refaire sienne une Terre, de la décréter comme le lieu de l'union de la Ville, refonder

la Cité sera tout à fait impossible. Nous n'aurons, au mieux, qu'un vague changement dans un État

déjà existant, une impossibilité donc de créer véritablement un nouvel État politique.

Cela  dit,  et  c'est  là-dessus  que  je  voudrais  terminer  d'user  de  la  place  que  l'on  m'a

gracieusement offerte, j'ai souhaité profiter de l'opportunité qu'est Opium Philosophie pour inviter

ses  lecteurs  à  réfléchir  à  la  notion  de Ville  en  tant  que telle  et  non en  tant  que  Cité.  Chacun

comprendra à quel point il s'agit là d'une opportunité rare. Je n'entends pas avoir fait le tour de la

question, loin de là, je n'entends même pas avoir offert les pistes de réflexion les plus judicieuses.

Surtout, je ne crois pas avoir réellement apporté de solution à de potentiels problèmes politiques

tout simplement parce que j'ai pensé la Ville en-soi et non une ville quelconque. De ce fait, serait

bien malavisé celui qui tacherait de calquer cet article sur la situation géopolitique d'un pays, que ce

fusse la France, la Syrie ou les deux Corée. En somme, je n'entends pas avoir fait grand chose de

plus qu'amener une nouvelle question à des nouveaux penseurs, en espérant, très sincèrement, qu'un

esprit, plus haut que le mien, mais qui saurait se montrer magnanime à mon égard, puisse trouver un

problème auquel il saura apporter des solutions.


