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Rassembler, parachever, dépasser :
le DAI raconté par les publications
de ses clubs

Pierre-Yves Hurel et Bruno Dupont

Introduction : Etudier le DAI via ses revues

Le micro-ordinateur DAI Personal Computer est congu en Belgique a la fin des années
1970 et commercialisé de 1980 a environ 1986 - d’abord par Data Application
International (DAI Company) puis par Indata dés 1982. Avec son architecture basée sur
un microprocesseur 8 bits (Intel 8080), il peut étre rapproché du triptyque américain de
1977 généralement retenu comme pivot dans I'histoire de la micro-informatique :
I’Apple 2, le PET de Commodore et le TRS-80. Contrairement a celles de ses trois rivaux,
les performances économiques du DAI restent modestes, notamment parce que peu
d’éditeurs commerciaux ont proposé leurs logiciels pour le DAI, et parce que de
nombreuses difficultés ont émaillé sa production. Toutefois, il rencontre un succes
d’estime dans la presse dédiée a la micro-informatique a son époque, en raison de ses
capacités graphiques et sonores avancées.
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lllustration 1. Photo montrant une utilisatrice du DA, issue d'une brochure publicitaire d'Indata : DAI
(1982), p. 3. Auteur inconnu.

Ce contexte d’une machine puissante mais peu investie par des acteurs professionnels
va laisser le champ libre aux utilisateurs! les plus engagés. Ceux-ci s’organisent sous
forme de clubs locaux (notamment a Namur, Liége, Charleroi, Bruxelles, Paris,
Bordeaux, Westerlo en Province d’Anvers, Utrecht, Cologne) qui, pour la plupart,
mettent en place des rencontres réguliéres durant lesquelles on s’échange des
programmes, on bricole du matériel, on apprend le fonctionnement et les potentialités
de la machine et, au-dela, de I'informatique domestique. Ces clubs éditent des revues
diffusant des tutoriels et des commentaires, et distribuent des logiciels créés par les
utilisateurs. En l'absence quasi-totale d’écrits historiques sur le DAI, et dans un
contexte ou lhistoire de I'informatique belge est globalement peu documentée?, ces
revues - conservées et mises a disposition par des utilisateurs® - sont la source
historiographique la plus riche pour I'entreprise autour du DAI. Par leur nature d’écrits
communautaires, ces revues renseignent particuliérement sur la maniére dont se sont
structurés lesdits clubs, aussi bien dans leur fonctionnement interne que dans leurs
relations avec des acteurs externes, parfois internationaux.
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lllustration 2. Photo de Henri Duguet, utilisateur du DAI et programmeur de jeux. Micro 7, n° 5, mai
1983, p. 114. Photographie de J. Georgieff.

Cette contribution entend donc répondre aux questions de recherche suivantes :
quelles sont les fonctions communautaires de ces revues? Comment celles-ci
s'intégrent-elles dans un écosystéme technique et culturel? Ce travail sur les
publications intervient dans un contexte ol nous avions mené des recherches
préalables®, nous concentrant notamment sur les pratiques et les attitudes, a I'aide
d’entretiens compréhensifs et d’histoire orale avec des praticiens. Etudier ces
magazines devait donc nous permettre d’éclairer plus précisément la structuration de
cette scéne et de saisir comment y circulaient les savoir-faire au fil du temps, pour
comprendre le fonctionnement des clubs, ainsi que les relations qu’ils nouaient avec le
monde extérieur.

Apres cette introduction, nous détaillerons la méthodologie de notre recherche, qui
méle lecture surfacique et analyse qualitative en profondeur. Nous détaillerons ensuite
nos principaux résultats, en établissant d’abord la structure générale des magazines,
puis en nous concentrant sur trois fonctions principales des éditoriaux (et, par
extension, des revues) - & savoir performer le lien communautaire (rassembler);
performer le lien a la machine (parachever) puis prendre acte de la rupture de ces liens
(dépasser).

Surface, profondeur, durée : notes sur la méthode

L’analyse de documents a été menée en trois phases : une identification de la structure
des magazines, ainsi qu'une analyse synchronique complémentée par I'analyse
diachronique de quelques événements saillants. L’identification de la structure a consisté
en une « lecture surfacique » (surface reading) de I’ensemble des magazines, ou la
personne qui lit se fait « anatomiste divisant les textes ou discours en leurs
composants, ou taxonomiste arrangeant et catégorisant les textes en des groupes plus
larges® ». Dans notre cas, les composants sont les rubriques des magazines, qui se
subdivisent en des types de textes typiques de chaque rubrique.
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Cette étape a permis d’identifier les éditoriaux comme étant la catégorie principale sur
laquelle effectuer les deux phases ultérieures de I’analyse. Lors de ces phases, nous
souhaitions étudier en profondeur le contenu des textes. Pour ne pas obtenir un corpus
trop déséquilibré entre les différents espaces linguistiques, nous avons sélectionné un
nombre comparable d’éditoriaux francophones et néerlandophones (nous reviendrons
sur cette distinction de langue, qui est en réalité plus complexe). Ainsi, pour I'espace
francophone, nous avons sélectionné la totalité des publications de Daiclic (numéros 1 a
17) ainsi qu'un numéro d’Octet (le numéro 5) et deux numéros de DCF (DAI Club France,
numéros 2 et 3); au total, nous disposions donc de 20 numéros francophones. Nous
avons sélectionné 22 numéros® de la revue néerlandophone Dainamic, en en considérant
un sur deux’. Cette alternance nous permettait, malgré la réduction de la quantité de
données analysées en détail, de conserver 1'évolution temporelle.

Nous avons codé ces éditoriaux selon I'approche de théorie adaptative proposée par
Derek Layder?, qui propose de considérer I'approche qualitative comme un dialogue
constant entre théorie et empirie, plutét que de donner la primauté a 'une ou a 'autre.
Aprés un codage provisoire, nous avons établi des catégories centrales et les avons
articulées en une réflexion théorique intégrant les pistes proposées par la recherche
préalable. Au fil de cette réflexion, nous avons d’abord considéré les éditoriaux comme
un tout rendant compte d’une interaction entre une communauté, ses animateurs, et la
machine autour de laquelle se nouent leurs relations sociales, procédant de maniére
majoritairement synchronique. Par la suite, revenant sur notre hypotheése d’une
évolution temporelle, nous avons mis I'accent sur certaines évolutions saillantes au fil
du temps, procédant par courts inserts diachroniques’.

Comme pour tout courant méthodologique, le recours a la théorie adaptative suppose
certaines attitudes par rapport au processus de recueil des données. Deux d’entre elles
ont été particuliérement déterminantes. Premiérement, I'inspiration par des cadres
théoriques et résultats préalables de recherche. Deuxiémement, la considération du
caractére multiple des sources de données. Dans notre cas, cela signifie que nous nous
sommes non seulement autorisés a recourir a d’autres textes que les éditoriaux pour
faire émerger le sens de ceux-ci, mais également a des sources hors des magazines pour
éclairer les cas ou le texte n’était pas compréhensible par lui-méme.

Lecture surfacique : description des revues

by

Les revues des clubs DAI, imprimées a quelques dizaines voire quelques centaines
d’exemplaires, s’adressent toutes a des utilisateurs de la machine - qu'il s’agisse de
membres actifs des clubs, notamment lors des réunions en présentiel, ou d’utilisateurs
isolés, comme ils sont parfois nommés. Les ambitions des publications sont variables.
Par exemple, Octet était éditée par et pour le club liégeois d’utilisateurs du DAI et s’est
étendue sur au moins cinq numéros. D’autres étaient diffusées a 1’échelle d’'un pays et
dans une seule langue : c’est le cas de DCF (le bulletin du DAI Club France, localisé a
Paris) et de German Dainamic, en Allemagne. Incontestablement, la revue éditée par un
club a cheval sur la Belgique flamande et les Pays-Bas, Dainamic, fut la plus importante,
par sa longévité et son volume : 37 numéros ont été publiés de 1980 a 1986°. Daiclic,
édité en Belgique puis en France, arrive en seconde position avec ses 17 numéros
publiés de 1985 & 1988. Ces deux derniéres revues sont étroitement liées, du fait qu’elles
ont publié 6 numéros en commun. Les revues ont généralement pour éditeur une
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association sans but lucratif (une appellation légale en Belgique, comparable a
I’association loi de 1901 en France), dont les statuts ont été déposés en bonne et due
forme.

Daiclic apparait d’emblée avec une présentation plus léchée. Toutefois, I’évolution vers
un aspect élaboré a lieu des deux cotés, et Dainamic s’améliore visuellement au fil de ses
premiers numéros. L'évolution se fait également au niveau de la qualité de
I'impression : tandis que les premiers numéros de Daiclic se présentaient sous forme de
simples feuillets, ils atteignent rapidement une qualité semi-professionnelle. Ils
disposent notamment d’une couverture en couleur et plus rigide que le reste des pages.
Les numéros atteignent généralement la soixantaine de pages A4'. Celles-ci sont
numérotées, le papier est de bonne qualité et la mise en page est assez soignée.

Que contenaient ces magazines dédiés au DAI? Dans Dainamic, la volonté de
délimitation du contenu et de structuration en différents genres de textes est
manifeste : dés le premier numéro, les rédacteurs définissent le type de rubriques qu’ils
envisagent pour leur publication en leur donnant des titres qui reviennent de numéro
en numéro (CATALOG, READ, LIST, LOOK, etc.). Ce cadrage strict se perd rapidement,
probablement parce qu'’il est en opposition avec le fait que les membres du club sont
invités a envoyer leur propre contenu, forcément diversifié, et qu'une autre partie du
contenu est constituée d’emprunts a d’autres publications, notamment d’autres clubs,
qui ont leurs propres rubriques. Cependant, malgré les signes apparents de ce travail de
patchwork (différences de police, de langue comme nous le verrons par la suite, de
dénomination des rubriques), et malgré le fait que Daiclic n’explicite pas sa politique de
structuration éditoriale, les deux revues contiennent globalement la méme dizaine de
rubriques récurrentes, correspondant a autant de genres de textes avec leurs buts et
caractéristiques formelles :

* Les éditoriaux, occupant une page par numéro, sont I’endroit ou les rédacteurs des revues
prennent la parole. Ils y expriment généralement un état des lieux du club et de la
communauté DAI dans son ensemble.

* Des descriptions de clubs, de groupes de travail au sein de ceux-ci, ou de nouvelles initiatives
pouvant servir de prémices a de tels groupes structurés parsément également les numéros,
surtout les premiers. Ces descriptions sont accompagnées d’invitations a rejoindre lesdits
groupes et contiennent des références a des réunions physiques.

*Des petites annonces font état d’achat et de revente de matériel par des utilisateurs
(périphériques, logiciels, etc.).

* Des tutoriaux software visent a partager des connaissances en programmation et utilisation
de logiciels.

* Des tutoriaux hardware invitent quant 4 eux a modifier le matériel (par exemple pour créer
une carte d'interface entre le DAI et un périphérique de jeu vidéo de marque Atari).

* Des catalogues de logiciels (généralement établis par les membres) proposent d’en commander
a la revue, parfois via un coupon de commande.

+De nombreuses pages sont dédiées a la diffusion de listings - des listes de programmes
informatiques (en langage BASIC ou en langage machine). Les utilisateurs doivent alors
retranscrire ces programmes ligne par ligne au clavier avant de pouvoir les utiliser.

+Dans les tests de logiciels, un utilisateur présente les possibilités d’une nouvelle production

(généralement réalisée par un pair) et, éventuellement, I'évalue.
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* Des illustrations en couleur, la plupart du temps réalisées a I'aide du DAI, sont souvent
disposées en couverture et en derniére page. D’autres illustrations en noir et blanc

apparaissent sporadiquement au sein des pages du magazine.
Enfin, d’autres types de contenus sont présents moins systématiquement, comme des

lettres de membres, des jeux-concours, des fiches de lecture d’ouvrages ou d’autres
magazines.

£

tweemaandelijks tijdschrift -
bimestriel mars-avril 86

een uitgave van DAInamic VZW en IDC ASBL
verantw. uitgever : w. hermans, mottaart 20, 3170 hers

lllustration 3. Dainamic, n° 33, Daiclic, n°® 6, p. 1, mars-avril 1986.

Le type de contenu que I'on peut observer dans ces revues semble en partie s’inspirer
des formats présents dans les magazines commerciaux dédiés a I’électronique de loisirs,
tels que Le haut-parleur ou Elektor. Ces revues aussi publiaient des projets a réaliser chez
soi a 'aide d’un fer a souder™. Plusieurs utilisateurs du DAI nous ont indiqué avoir été
des lecteurs de celles-ci a la fin des années 1970. D’autres lectures communes sont les
revues de micro-informatique domestique, telles L’Ordinateur Individuel en
francophonie, qui ont pu inspirer les tests de logiciels, par exemple.

Enfin, ces périodiques s’inscrivent dans la tradition des fanzines par leur aspect
participatif (les lecteurs sont enjoints a envoyer leurs textes) et par le regroupement
autour d’un objet de passion. Ils en reprennent également le mot d’ordre Do It Yourself,
notamment le découpage-collage, qu’il s’agisse de reprendre des articles issus d’autres
publications, ou de lier plusieurs contenus différents sur la méme page. Toutefois, ces
pratiques et cette esthétique ne sont pas revendiquées comme un gage de qualité ou
d’authenticité, au contraire de ce qui se passe dans de nombreux fanzines'. En effet, les
commentaires de I’équipe de rédaction indiquent une volonté de progression vers une
forme professionnelle et une standardisation de la présentation. Cela n’empéche pas le
contenu de faire référence a 'aspect communautaire, que ce soit de maniére explicite
par la mention trés réguliére des liens qui se créent et perdurent au sein du club, ou
implicitement par I'insertion de quelques clins d’ceil humoristiques ou de blagues
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d’initiés, faisant par exemple référence a des événements vécus en présentiel par le
groupe.

Les fonctions de I'éditorial

La lecture surfacique nous a aidés a sélectionner le genre de texte que nous allions
analyser en profondeur lors de I'analyse synchronique : I'éditorial. Dans la presse en
général, le « genre personnalisé’® » de I'éditorial fait communauté en incluant la
publication et le lecteur dans un méme groupe intellectuel et social. Il posséde donc
une fonction forte (et immédiate, puisque I’éditorial est normalement placé dans les
premiéres pages) de transmission de I'état d’esprit de la publication que le lecteur tient
en main, ainsi que d’établissement sur le long terme, via « un effet de retrouvailles' »,
d’une identité spécifique de ladite publication.

Dans les magazines de clubs, cependant, la personnalisation a tendance a se concentrer
encore plus dans I’éditorial, car elle trouve peu de place pour s’exprimer ailleurs : le
collage de sources éparses, d’une part, et la pure technicité de plusieurs genres, d’autre
part, rendent difficile la transmission d’un avis. L’analyse du sous-corpus des éditoriaux
permet donc d’étudier plus largement comment les magazines DAI dans leur ensemble
contribuent a créer du lien. Nous verrons que ces textes performent trois grands types
de relation : premiérement le lien communautaire (rassembler), ensuite le lien a la
machine (parachever), et enfin le délitement de ces liens (dépasser).

Rassembler : performer le lien communautaire
Répondre a un besoin d’'information

Le collectif incarné par I'éditorial n’est pas, dans les cas qui nous occupent, une
rédaction professionnelle s’adressant a un public fondamentalement différent de lui.
Pourtant, on a vu que les rédacteurs se montrent fiers de la montée en
professionnalisme des revues au niveau de leur présentation visuelle, notamment la
typographie. Celle-ci varie en réalité tout au long des numéros. Certes, elle gagne
globalement en finesse, en fonction de la progression des ressources techniques et
logistiques auxquelles les clubs ont accés (machine a écrire, puis typographie standard
lors du passage sur ordinateur, puis choix d’une police de caractéres rendu possible par
I’évolution du traitement de texte). Néanmoins, la variation peut aussi aller dans le sens
de reculs, liés a des impondérables comme une panne d’imprimante (Daiclic 16)".

En explicitant ce genre de circonstances individuelles, I’éditorialiste se place dans une
relation trés horizontale et intime avec sa communauté, soulignant a quel point
I’écriture de 1’éditorial (et la publication de chaque numéro) suit le méme rythme que
les activités du lectorat, a savoir les clubs d’utilisateurs. Elle est dictée par les périodes
de travail et de vacances (Dainamic 13) ainsi que par les obligations familiales et les
moments de sommeil (Dainamic 7), enthousiasmée par les périodes riches en
développements techniques et événements (Dainamic 16), découragée par les baisses
d’activité collective (Daiclic 14), et nourrie des créations de membres (Dainamic 29).

Cette conception organique du lien entre publication et club, de méme que la

fluctuation de rythme qu’elle suppose, se reflétent dans la maniére dont, a plusieurs
reprises, I'éditorialiste de la version néerlandaise tente de définir le statut des
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magazines. 1l utilise lui-méme rarement le terme « revue » (tijdschrift) et préfére des
dénominations soit plus neutres comme « numéro » (nummer) ou « publication » (blad),
soit plus orientées vers la fonction de connexion, comme « newsletter » (en anglais dans
le texte). De la méme maniére, il référe a ses éditoriaux comme de simples
«remarks» (en anglais dans le texte) ou petits textes de la rédaction
(« redactiepraatje[s] », ot le « -je » est un suffixe diminutif).

La situation du magazine francophone Daiclic est un peu différente. Dans le premier
numéro, I’annonce de la création d’une association est justifiée par le « besoin croissant
chez les possesseurs de DAI d’avoir une vraie revue, des informations diverses, des
logiciels, le tout en frangais ». Les ambitions éditoriales sont donc relativement hautes
et viendraient répondre a un besoin des utilisateurs francophones.

Pot |\ M | /W
_ﬂ_lnf_,_. RY
DA MEA

(7]
PP 8255 ¢ o 2
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0
N-‘ﬂ

c

lllustration 4. Schéma électronique faisant partie d’'un tutoriel apprenant a monter chez soi un
synthétiseur vocal pour DAI, Daiclic, n°® 15, début 1988, p. 11.

A la différence de Dainamic, la description de la revue est plus ambitieuse. Cependant,
I'accent est également mis sur la communauté plus que sur I'écrit lui-méme:
I'importance de Daiclic n’est pas intrinséque, mais bien relationnelle, puisqu'il est « le
magazine de liaison entre les clubs et les utilisateurs du DAI P.C. » (Daiclic 1). Certes, les
évolutions de la qualité de publication sont réguliérement mentionnées, mais la
centration sur ce plaisir de lecture se lit comme un « souci d’améliorer la qualité de
votre revue » (Daiclic 7, nous soulignons). C’est donc bien au niveau de ce «lien
indispensable entre adhérents » (Daiclic 10) que la revue doit s’élever.

La publication incarne explicitement le lien communautaire, défini avant tout par le
partage d’informations. Ce besoin d’information est réguliérement mis en lien avec le
manque de communication officielle issue du constructeur. Cette situation place les
éditeurs dans la position d’organisateurs de la circulation de I'information. A ce niveau,
les revues des deux espaces linguistiques convergent. Toutes rappellent tres
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réguliérement que chacun peut proposer des publications (nous y reviendrons), mais
aussi qu'il existe d’autres modalités d’échange, tels qu'un « service d’information » par
courrier ou téléphone (Daiclic 1, Daiclic 12), mentionnant méme parfois nommément un
contact direct et un numéro de téléphone, (Dainamic 7), ainsi que les systémes
télématiques émergents (Daiclic 5).

Toutefois, 'accent n’est pas mis uniquement sur la rapidité : via la réédition d’anciens
numéros (Daiclic 6), des informations plus anciennes peuvent étre partagées a nouveau
lorsque la communauté s’agrandit. Ladite communauté est comprise comme celle qui
gravite autour de la machine DAI, au-dela de différences entre affiliations locales,
groupes linguistiques ou pays. Ainsi le club autour de Dainamic se congoit-il dés sa
création comme binational (Flandre et Pays-Bas), tout comme Daiclic souhaite réunir la
Wallonie et la France.

A ce sujet, il est intéressant de constater la volonté explicite de dépasser les clivages
linguistiques, particuliérement en Belgique, oll ceux-ci sont souvent considérés comme
une barriére culturelle et un marqueur de tension politique. Les Flamands soulignent
les progres de leurs homologues situés autour de Nivelles (en Belgique francophone) et
vice-versa. La différence de langue, si elle pose effectivement des problémes pratiques,
est considérée comme un défi motivant a relever : méme avant la généralisation des
éditoriaux multilingues et de I'anglais comme lingua franca, que nous verrons plus loin,
ce défi est ostensiblement relevé, soit via des appels fréquents a des lecteurs bilingues,
soit via des tentatives enthousiastes et malhabiles de s’adresser a autrui dans sa langue.

Dans ce contexte d'une communauté du DAI percue comme plus large que le club et
plus importante que lui, tant Daiclic que Dainamic publieront la liste des membres de
leur club lorsque 'aventure touchera a sa fin de chaque coté: dans une derniére
tentative de favoriser une meilleure communication entre eux et de relancer I'intérét
pour le DAI pour quelques numéros ultérieurs du c6té francophone (Daiclic 15), en tant
que rappel de I'importance de la communauté dans le tout dernier numéro du c6té
néerlandophone.

Visibiliser le labeur

La figure de I'éditeur proposée par les revues correspond globalement a cette mise en
avant de la communauté en ce que le « nous » est la personne verbale la plus répandue
dans les éditoriaux, a travers lesquels les éditeurs se décrivent comme avant tout au
service des membres de leur club. Au niveau des signatures, les numéros de Dainamic
alternent toutefois entre plusieurs formules, mentionnant tant6ét «la rédaction »
(Dainamic 00)'¢, tantdt le nom de I'éditeur principal (Wilfried Hermans), ou, dans
d’autres occasions plus solennelles, «la rédaction » accompagnée du détail de ses
membres (Dainamic 31, Dainamic 37). Dans Daiclic, les 11 premiers numéros sont
généralement signés sobrement par I’association : « IDC », voire « la rédaction », avant
d’étre directement signés de maniére personnelle par Bruno Delannay lors de la reprise
de la revue par le club bordelais. Dans le méme ordre d’idées, les possessifs alternent
entre « notre revue » (Daiclic 11) ou « votre revue » (Daiclic 7).

Ce flottement dans les appellations renseigne sur des variations d’équipe éditoriale et,
probablement, aussi sur des fluctuations dans le degré d’implication des différents
éditeurs. Mais, plus largement, il correspond a une indécision concernant la hiérarchie.
En effet, le cadrage de la revue comme lien horizontal entre les pairs n’empéche pas en
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réalité I'établissement d’une hiérarchie implicite, notamment en fonction du degré
d’implication par rapport au DAL A ce titre, les éditoriaux construisent I'éditeur de la
revue comme un connaisseur de premier ordre. Cette connaissance sert également de
justification a la composition variable des numéros, comme l'explique I'éditeur de
Daiclic : « Nous ne choisissons pas intentionnellement des théemes bien précis mais, en
suivant de prés l'actualité du DAI, certains sujets apparaissent plus importants! »
(Daiclic 4).

En plus d’étre premier parmi les connaisseurs, I'éditeur se présente également comme
le plus investi dans son travail avec et pour le DAL Cette mise en avant de son propre
labeur prend plusieurs formes : Wilfried Hermans et I’équipe de Dainamic recourent a la
figure romantique de 'écriture nocturne, ou la bougie est remplacée par la « lampe de
contrdle du DAI-PC [qui] répand sa lumiere chaude dans le salon » (Dainamic 2). 1ls
soulignent par la le travail « assidu » pour la communauté. Dans Daiclic, I'accent est
souvent mis sur la comparaison entre I'investissement en temps et efforts du c6té de
I’éditeur, par rapport a celui du lectorat, pergu comme insuffisant pour assurer la
pérennité de la publication.

Rétribuer symboliquement

La visibilisation du labeur des personnes en charge de la revue participe d’une
économie du bénévolat® dans laquelle c’est la prise en charge de I'effort pour la
communauté qui justifie les différences de statut. Les contributions les plus
importantes en quantité ou en qualité - ici encore selon |’évaluation experte de
I’éditeur - valent aux auteurs d’étre remerciés nommément.

L’échelon le plus bas de la rétribution symbolique est aussi le plus systématique : c’est
celui des remerciements généraux a I'adresse des contributeurs pris collectivement. 11
est présent dans presque chaque éditorial de Dainamic, parfois méme avec plusieurs
occurrences au sein du méme court texte, et un éditorial sur deux dans les revues
francophones. Les éditoriaux consacrent donc beaucoup d’espace a souligner
I'implication des contributeurs, usant d’un style par moments hyperbolique : « il nous
manque de I'espace pour tous les citer » (Dainamic 3). L'éditeur de Dainamic parle méme
du «classique merci a tous les collaborateurs » (Dainamic 7) tant il forme une
composante clé de ces revues.

De maniére intéressante, Hermans ajoute dans la méme phrase « nous espérons que ce
numéro vous apporte ce que vous en attendez » (Ibid). En posant une équivalence entre
contributeur et lecteur, il concrétise I'idéal des revues de clubs : une communication
bidirectionnelle avec chaque membre, qui serait a la fois récepteur et producteur de
contenu. Dans les faits, la hiérarchie mentionnée ci-dessous montre que la
communauté est composée de membres centraux et d’autres plus périphériques. Les
membres centraux rappellent réguliérement le temps que leur prend I'investissement
administratif et organisationnel pour la communauté. 1l est vraisemblable que cette
observation s’étende a l'organisation de rendez-vous en présentiel des clubs. Dans
Dainamic, on sait par exemple que I'organisateur des réunions du groupe de travail
dédié a 'usage pédagogique du DAI était également trésorier du club, contributeur et
éditorialiste régulier, et impliqué dans I'organisation des rencontres transfrontaliéres
évoquées plus haut (voir notamment Dainamic 25). Dans le méme ordre d’idées, dans
Daiclic 9, le texte interroge directement le lecteur : « Savez-vous qu’un des responsables

Belphégor, 24-1 | 2026

10



32

33

34

35

Rassembler, parachever, dépasser : le DAI raconté par les publications de ses...

du club passe une demi-journée tous les deux mois uniquement pour expédier les
revues aux membres ? », mentionnant également certaines tiches laborieuses de
gestion de la revue telles que « impression, découpages et collages en tout genre ! ». Le
numéro 12 en énumere d’autres : « élaboration de la maquette de la présente revue,
démarches aupres des imprimeurs, envoi postal ».

Dynamiser la communauté

Si ces phrases participent a la visibilisation du labeur et a la rétribution symbolique,
elles servent aussi a pousser les lecteurs a I'écriture, en montrant que la gestion de la
revue ne laisse pas assez de temps pour écrire tous les articles nécessaires a une
publication fournie. Si ces injonctions, voire exhortations a la participation sont
logiques dans le cadre d'une production par et pour les pairs, certaines visent
explicitement les membres plus périphériques, et s’efforcent dés lors de montrer qu’il
n’y a pas de niveau d’exigence pour les articles - et ce, dés le premier Daiclic :

« Mais nous avons aussi besoin de vous tous ! Quelque [sic] soit votre spécialité ou

votre niveau en programmation, vos articles nous intéressent. Aucun sujet n’est

trop simpliste ou trop complexe, il faut de tout pour faire une bonne revue ! Nous

comptons donc sur vous pour nous envoyer un maximum d’articles et de

programmes » (Daiclic 1).
Cette baisse du seuil de contribution est paradoxale en regard de I'accent mis sur
I'expertise et la prolixité dans les remerciements, mais se comprend plus largement
comme une des nombreuses stratégies de dynamisation de la communauté mises en
place au sein des éditoriaux. Tandis que les exhortations se répétent dans les trois
quarts des publications des revues francophones, le néerlandophone Dainamic recourt
plus volontiers aux remerciements. Outre une possible différence de style
communicationnel entre les rédacteurs des deux espaces linguistiques, la temporalité
différente des revues peut expliquer cette divergence, Daiclic couvrant une période ot
le DAI commence déja a voir ses ventes et perspectives fléchir. Notons encore qu’il est
possible de combiner au sein du méme texte 'exhortation a participer (« Toutes les
propositions seront les bienvenues » ; Daiclic 9) a la visibilisation du labeur éditorial
(« De plus que ceux qui nous écrivent fassent un effort de présentation... cela nous
simplifie tellement la tiche » ; Ibid.), ce qui montre encore une fois que toutes ces
fonctions visent le méme but : favoriser, maximiser et conserver la participation de la
communauté.

Internationaliser

Dans l'optique de maximisation des échanges, les limites de la communauté sont
réguliérement évoquées. Dans les moments d’enthousiasme, on souligne qu’elles sont
repoussées par le gain de nouveaux membres. Dans les moments difficiles, on constate
que, la base s’amenuisant et de nombreux membres ne contribuant pas, le rythme de
publication risque d’étre impossible a tenir.

Au-dela de la densification des contacts au sein d'un espace linguistique et
géographique donné, les clubs se montrent également trés réceptifs a 'agrandissement
de la communauté. Les contacts avec des clubs étrangers, qu'ils aient lieu lors de
rassemblements que les clubs eux-mémes organisent, ou lors d’événements plus larges,
notamment de foires informatiques, sont toujours I'occasion de mentions positives. Ces
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rassemblements sont organisés en fonction des possibilités des membres locaux, et
souvent dans des lieux provinciaux, pas toujours facilement accessibles: le club
Dainamic se réunit ainsi a Tongelsbos, prés de Westerlo, dans la campagne anversoise.
Néanmoins, ces réunions se qualifient rapidement d’internationales, visant I'attraction
de clubs et individus des régions limitrophes. A ce titre, c’est la mention d’un tel
événement qui inaugure la pratique qui deviendra courante dans cette publication :
proposer une traduction partielle vers 'anglais des informations issues de 1’éditorial
original en néerlandais et considérées comme pertinentes pour le lectorat
international.

Further on, our treasurer gives information about the membership fee for 1982 and

how to pay it... Even if you have local meetings and club-activities, we hope you will

renew your subscription, we think it is a good idea to have one european DAI-

magazine. (The more ideas, the better our magazine!) [...]

On 10th of april we have our second international meeting in Tongelsbos, in

Tongerlo-Belgium

You are welcome?!! (Dainamic 9)
Nous retrouvons ici, outre la mention de I'événement international, un appel a articles,
puisque la republication d’articles de revues étrangéres apporte une solution
pragmatique au remplissage des numéros locaux. La mention des conditions d’adhésion
gagne elle aussi 4 étre comprise par le plus grand nombre, compte tenu de la volonté de
faire grandir la communauté. Au-dela de ces raisons prosaiques, 'emphase mise sur
l'accueil, répétée plus loin dans le texte, montre une motivation intrinseque a

s’internationaliser.

: S 73 PO L £
lllustration 5. Photographie d'une réunion du club Dainamic du 9 avril 1983. Dainamic, n°® 15, mars-avril
1983, p. 143.

Dans ce cadre, les éditoriaux francophones sont encore plus explicites. Les nouvelles
créations de clubs y sont saluées pour elles-mémes (voir Daiclic 2 et 3), et les avancées
des contacts documentées de numéro en numéro, sans qu’y soit chaque fois lié un gain
visible en membres ou en publications pour les clubs francophones. Tandis que
Dainamic est binational (néerlandais-flamand) dés son origine, les premiers Daiclic sont
édités exclusivement par les clubs bruxellois et wallons. Ces groupes francophones
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belges se tournent dans un premier temps vers des échanges avec la participation de
nouveaux clubs bordelais et frangais.

Rapidement toutefois, 'attention est également portée au-dela de la francophonie. 11
semble que la connexion se soit d’abord établie avec I’Allemagne, puis seulement avec
la Flandre, mais de maniére plus durable. On apprend en effet qu’a la suite d’« un
accord réciproque avec le club allemand DAInamic, la vaste bibliothéque des logiciels
de ce club est ouverte aux membres d’IDC », et qu'un « événement sera prochainement
organisé avec Dainamic Germany (et nous l'espérons aussi Dainamic Belgium) » (Daiclic 4,
nos italiques). Les clubs cherchent donc a s’internationaliser par le biais d’échanges
informels, de publications, de mise en commun de ressources et d’organisation
d’évenements - et les éditoriaux performent ce maillage progressif. En matiére
d’échanges transrégionaux, la relation Flamands-Wallons semble la plus forte : une part
non négligeable des abonnés de Dainamic - et donc des membres du club qui édite la
revue - sont en effet domiciliés en Wallonie, contredisant I'idée d’un lectorat purement
scindé selon les communautés linguistiques et culturelles si prégnantes en Belgique.

Avant méme qu’une quelconque synergie ait pu étre mise en place, les éditoriaux
déploient donc une rhétorique de 'internationalisation, considérée comme valeur en
soi. L’accueil temporaire ou définitif de membres et clubs étrangers justifie de maniére
performative le bien-fondé de s’enthousiasmer pour le DAI?'., En effet, leur intérét
prouve la nécessité d’établir une communauté autour d’un ordinateur qui a vocation a
étre adopté par le monde entier, tout en réalisant cet établissement. Dés lors, il est
logique que, dans un souci de transparence qui rappelle 'honnéteté sur les aléas
techniques de I'impression, les déboires de I'internationalisation soient mentionnés eux
aussi. Quand Bruno Delannay déplore n’avoir « plus de contact avec les Allemands »
(Daiclic 15), a un moment ol le réseau francais se rétracte, cette mauvaise nouvelle se lit
comme une synecdoque de la fin annoncée de l'intérét pour le DAI et du club
francophone IDC: si la machine perd sa capacité a fédérer par-dela les frontiéres
nationales, c’est un signe que sa particularité tant vantée se perd et que les efforts ne
suffisent plus a performer la communauté.

Performer la communauté : un déficit pour une force ?

On a vu au cours de cette premiére section d’analyse que les revues autour du DAI
souhaitaient répondre a un besoin d’information, imputé a un manque de soutien et de
communication du cdté du constructeur. Ce saut d’une logique de communication
industrielle vers une logique de communication communautaire s’accompagne du
développement d’un systéme de gratification majoritairement non financier, basé sur
la rétribution symbolique et la visibilisation du travail effectué pour le groupe.
L’internationalisation de la communauté, elle aussi, transpose dans 'espace associatif
et émotionnel des stratégies de promotion vers les autres pays qui pourraient
(devraient ?) étre effectuées par les constructeurs ou distributeurs officiels du DAL Ce
faisant, les communautés DAI réactivent des canaux et modes de communication déja
éprouvés typiques des hobbyistes de machines a monter soi-méme, par exemple. Elles
envisagent donc de transformer un déficit (industriel) en une force (communautaire).
Cependant, le DAI intervient a un moment ou le hobbyisme autour des machines en kit
s’efface au profit de I'utilisation d’ordinateurs personnels en tant que produits finis.
Nous verrons dans la section suivante que les revues du DAI ne performent pas
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uniquement une communauté, mais également un lien a la machine et, donc, d’'une
certaine facon, contribuent a finir le produit.

Parachever : performer le lien a la machine
Susciter I'émerveillement

Dainamic présente le DAI comme «l'ordinateur personnel le plus avancé qui est
actuellement disponible » et ce prestige rejaillit sur I'utilisateur, « félicité pour [son]
choix » (Dainamic 0). Particuliérement dans les premiers numéros, cette revue consacre
de nombreux passages a créer un lien émotionnel autour du DAI Dans ceux-ci, les
expériences positives sont systématiquement soulignées : les rédacteurs « constate[nt]
que tout le monde est content de son DAI-PC » (Dainamic 2) ; puis que « I'intérét pour le
DAI-PC continue d’augmenter (Dainamic 3). On voit que le contentement et I'intérét sont
pris comme des valeurs générales, sans lien avec une cause précise : ce qui est créé,
C’est un sentiment positif global autour du DAL, un émerveillement a prendre au sens
premier du merveilleux, celui d’un lien avec le surnaturel et I'inexplicable. Lorsqu’il est
fait référence a des programmes ou fonctionnalités précises, le vocabulaire reste
laudatif et superlatif : « il est incroyable qu'un seul homme ait pu développer ce soft &
hardware durant son temps libre, mais les performances sont tout simplement
immenses » (Dainamic 19).

Dainamic suscite donc I’émerveillement autour d’une machine encore mystérieuse,
profitant justement de ce mystére comme invitation a la réverie. Hormis quelques
exceptions, le rapport au merveilleux ne se retrouve pas du c6té francophone.
L’explication probable est a nouveau la temporalité différente : tandis que Dainamic voit
le jour peu apres le lancement du DAI, en paralléle de ses premiers pas encourageants,
Daiclic se lance sur le tard, alors que les premiers échecs ont eu lieu et que la question
de la pérennité du DAI se pose déja.

Explorer les possibilités techniques

En revanche, la fagon de relater le rapport a la machine se fait réguliérement sur le
théme de 'exploration. Les éditoriaux permettent de retracer I’évolution constante des
nouvelles capacités du DAI, liées a I'apparition de nouveaux logiciels, de nouveaux
périphériques (officiels ou officieux), ou encore de nouvelles extensions hardware
réalisées a l'initiative des membres. Les rédacteurs signalent alors la présence de ces
nouveautés attendues ou espérées dans les pages de la publication qu’ils introduisent,
voire de futurs numéros. Pour exemple, Daiclic 2 souligne la présence de deux articles
introduisant le lecteur a ’adaptation de joysticks Atari au DAI, mais annonce aussi :
«Dans le prochain numéro, nous espérons pouvoir vous présenter une nouvelle
interface développée par Pascal Janin : un synthétiseur vocal de tres faible coit ! Encore
un peu de patience ». Dans la revue liégeoise Octet est aussi mentionnée une version
portable du DAL innovation issue du club de Charleroi. On observe aussi de nombreuses
mentions aux nouveaux systémes télématiques, annonciateurs de modalités plus
nombreuses d’échanges d’information et de connexion entre pairs. A I'image de la
micro-informatique 8 bits, le DAI est donc en constante évolution - surtout lors des
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premiéres années - et les éditoriaux jubilent chaque fois qu'une frontiére technique,
créative et médiatique est repoussée.

Dainamic référe également beaucoup a I'exploration, vantant d’entrée de jeu le grand
« domaine d’application du DAI personal computer » (Dainamic 1) qu'il s’agit de couvrir
via la revue. Cette variété des possibilités est particulierement visible lors des foires et
rassemblements mentionnés plus haut, qui donnent un apergu de possibilités
techniques stimulant l'imagination, ainsi listées: «le synthétiseur vocal [...], une
interface avec une machine a écrire IBM, [connecter] le DAI avec une TV couleur
(Péritel FR), programmes pour l’enseignement, copies d’écran sur TX-80 et divers
programmes » (Dainamic 5).

Explorer les pratiques

On constate dans les lignes ci-dessus qu’en sus de I'attrait de la technique pure, il y a
intérét pour la liaison du DAI avec des activités créatives spécifiques (la production
sonore ci-dessus, le graphisme dans d’autres éditoriaux), des domaines d’activité
nouveaux (comme I'enseignement, qui deviendra d’ailleurs une composante a part
entiere de Dainamic) ou avec d’autres machines et périphériques. Ces liaisons
correspondent a autant de « passages de frontiére?? » pour le DAI, a I'exploration de
pratiques que cet ordinateur pourrait rassembler sous sa banniére.

De la méme fagon, les éditoriaux empruntent a des registres et a des vocabulaires déja
existants pour parler du plaisir et des avantages procurés par le DAL : le « petit montage
amusant » (Daiclic 7) référe bien au synthétiseur vocal mentionné plus haut, mais fait
appel aux expressions de 1'électronique de loisir. Les DAIstes vont donc puiser dans le
passé (récent) pour performer leur lien a la machine, mais explorent également
horizontalement les relations a d’autres ordinateurs personnels contemporains. Les
rassemblements DAI, dont on a vu I'importance, s’intéressent aussi a d’autres machines
(Daiclic 8). Les éditeurs se gardent d’ailleurs la latitude de publier des articles
concernant d’autres machines, évoquant par moments spécifiquement des amateurs
tout a la fois de DAI et d’AMIGA (Daiclic 15).

En s’ouvrant a d’autres pratiques a développer sur le DAI, ou a intégrer au sein d’une
communauté de golits rassemblée par cette machine, les revues multiplient les liens
avec leur machine et contribuent a créer I'image de celle-ci. C’est 'image d’une
machine tous-usages et multi-publics, qui attire les « bricoleurs [...] mais aussi ceux qui
n’aiment pas souder » (Dainamic 13), liant donc I'héritage de I'informatique a monter et
la génération de l'ordinateur prét a 'emploi. Le réle de la revue dans ce cadre est
d’articuler cette richesse de pratiques, comme en témoigne la structure que tentent de
mettre en place les premiers Dainamic avec des rubriques fixes comme SOUND (autour
de la création sonore) et TEACH (autour des utilisations éducatives).

Animer un marché

Comme rapporté plus haut, les revues jouent aussi un réle d’édition de logiciels. Une
des fonctions des éditoriaux est d’affirmer cette facette de I’activité. Le premier Daiclic
explique ainsi qu’ « I.D.C. propose une formule originale aux concepteurs de logiciels :
les programmes commercialisés par LD.C. rapportent a ceux-ci 90% des bénéfices ».
L’éditorial continue indiquant qu'il suffit d’envoyer son programme et que «s’il est
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accepté », celui-ci sera annoncé dans le numéro suivant. Par la suite, différentes mises a
jour des modalités seront rapportées jusqu’a ce que, lors des derniers numéros, les
logiciels deviennent tous « gratuits» (Daiclic 11). D’autres passages expliquent
comment se procurer certains périphériques hardware produits par des entreprises
privées ou des particuliers.

Les clubs et la revue prennent donc la place qu’on penserait intuitivement occupée par
une entreprise de distribution, mais aussi d’édition - puisqu’il y a, au minimum, une
curation des logiciels mis en circulation au sein des clubs. A cet égard, I’évolution du
précurseur Dainamic est éclairante. Les premiéres intentions mentionnées dans les
éditoriaux sont celles d’une « collaboration étroite avec la firme DAI, de maniére a
intégrer toute l'information directement depuis les développeurs » (Daiclic 0), pour
devenir rapidement une relation critique :

A cette réunion, nous avons pu faire passer nos suggestions aux représentants de

DAI: nous espérons que le message sera parvenu aux décisionnaires. Une

documentation technique avec des schémas complets et un manuel plus complet et

plus étendu est assurément nécessaire. (Dainamic 5)
C'est d’ailleurs (& nouveau) lors d’un rassemblement international que cette rencontre
a lieu. D’autres exemples du c6té francophone (Octet 5) montrent I'importance de ces
moments pour favoriser les échanges entre production et réception. Dans I'extrait ci-
dessus, nous retrouvons la fonction de distribution de I'information, avec la nuance que
les clubs tentent d’intervenir directement dans 'offre (ici de support informatique)
proposée par la firme. En dehors des éditoriaux, notons encore la présence de ce qui
semble étre des publicités pour les jeux vidéo commercialisés par Dialog Informatique
sur DAI (Dainamic 20 et 24).

Les revues jouent donc un rdle dans l'animation du marché autour du DAL Ce rble
d’animation comprend une part de diagnostic, car il faut identifier des manquements
dans la chaine de valeur du DAI, de la production a I’aprés-vente. Ensuite, il faut faire
preuve d’adaptation, en mettant en place au sein de la communauté une réponse aux
manquements. Cette adaptation conduit les revues a proposer différentes expertises,
souvent via leur rédaction, parfois en connectant entre eux des membres spécialisés :
développement, publication, diffusion, vente, promotion, support et dépannage, tant au
niveau du software que du hardware. Par moments, il est nécessaire de réfléchir a un
réle sur mesure en rapport avec la situation-probléme (voir Dainamic 21). Une fois que
le manquement a été comblé, il faut, pour les revues, revenir a d’autres fonctions déja
mentionnées plus haut, telles que celles de répondre a un besoin d’information ou de
susciter I’émerveillement, comme le montre cette remarque dans Dainamic 13 : « La
qualité des programmes disponibles augmente également ; pour les fans de jeux, DAI-
PANIC est certainement une énorme surprise ».

Parachever la machine : maintenir une tension

En suscitant '’émerveillement autour du DAI, en explorant ses possibilités techniques
ainsi que les pratiques qu’il pouvait soutenir, et en animant le marché qui ’entoure, les
revues performent donc un lien a une machine. Si I'idée qu'un objet informatique se
constitue par I'agrégation de problématiques en soi disparates est assez courante?, il
faut insister ici sur le fait que I'action des revues se comprend au mieux sur le mode
duratif : plutét que de constituer une fois pour toutes I'objet DAI et de définir ses
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contours et utilisations, il s’agit de maintenir ensemble des utilisations différentes, de
jouer avec la tension entre les différents acteurs, et de nouer au gré des possibilités et
des besoins de nouvelles connexions tout en veillant sur les anciennes.

Les causes de cette non-permanence de la forme de la machine-DAI sont sans doute a
chercher en partie dans I'histoire des technologies : comme I'a déja souligné Mélanie
Swalwell*, la micro-informatique domestique des premiers temps est marquée par une
absence d’utilisations trés identifiées. Au contraire, les amateurs font I'acquisition de
ces machines dans un esprit d’exploration et cherchent a déterminer ce qu’il est
possible de réaliser. Le DAI ayant vécu toute son histoire dans ces « premiers temps », il
a donc constamment été dans cette situation. Les éditoriaux sont une parfaite
illustration de cette exploration joyeuse et constante. D’autre part, des raisons
spécifiques au DAI sont probablement a 'ceuvre : du fait de son histoire commerciale
complexe, cette machine a toujours été en devenir. De promesse technique qu'’il fallait
faire sortir de 'ombre, elle est passée au stade de machine tout-terrain a laquelle il
fallait, donc, trouver des terrains, puis enfin a celle d’'un rendez-vous manqué avec son
époque.

Le DAI avait donc besoin de sa communauté pour exister. En retour, la performance des
liens au DAI constitue la raison d’étre de la communauté. Tout d’abord du point de vue
technique : la communauté autour du DAI finit par regrouper des expertises techniques
et sociales trés diverses, qui tiennent ensemble, comme on I'a vu, grice a des liens créés
ad hoc et entretenus a dessein. Ensuite, d'un point de vue esthétique: comme les
éditoriaux le montrent dans les bons et dans les mauvais moments, c’est la sensation
qu'un travail donné est de qualité supérieure quand il est réalisé avec le DAI qui
s’abstrait en I'impression (forcément subjective) d’une qualité supérieure du DAI en
tant que tel, entretenant un lien émotionnel entre utilisateurs et machines, et justifiant
la communion de ces utilisateurs entre eux.

Dépasser : la cessation des activités

La fin des activités du club et de la revue Dainamic est relativement aisée a situer : la
couverture du numéro de novembre-décembre 1986 annonce la couleur, arborant une
couronne funéraire sur laquelle est surimprimée « Adieu Farewell Bye Bye Dai Dai » et
« Laatste Editie » (derniére édition). L’éditorial de la partie néerlandophone marque les
adieux de I’équipe flamando-néerlandaise, qui tient a jeter un regard rétrospectif sur
« l'aventure » (Dainamic 31) qui s’achéve. Le ton est nostalgique, mais sans pathos
excessif. C’est I'occasion d’expliciter ce qui était longtemps resté implicite : que le
manque d’investissement informationnel du c6té des constructeurs, laissant un vide a
combler, est « peut-étre la raison pour laquelle [Dainamic a] tenu si longtemps ». Dans
un ultime rappel de la fonction de communauté, les derniéres pensées sont pour les
membres, et c’est précisément le lien qui est évoqué : « pour certains [lecteurs], je me
rappelle encore les premiers contacts: une carte, un appel téléphonique, un cri de
demande d’information a propos de notre DAI tant aimé, si inconnu » (nous soulignons). La
synergie entre performance du lien a la communauté et du lien a la machine, ainsi que
sa perpétuelle découverte, se trouvent donc une derniére fois célébrées. Apres ce
passage émotionnel, le ton redevient sobre et dirigé vers la mission de la revue: le
passage de témoin vers 1’équipe francophone qui poursuivra la tiche est annoncé en
quelques mots.
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tweemaandelijks tijdschriff. november-december 86

bimestriel novembre-décembre 86

©en uitgave van DAInamic VZW en IDC ASBL
une publication de DAInamic VZM et IDC ASBL
verantw. uitgever : w. hermans, mottaart 20, 3170 herselt,

lllustration 6. Dainamic n° 37. Daiclic n° 10, p. 1, novembre-décembre 1986.

C’est dans la partie francophone de la double revue qu’on en apprend plus sur ces
continuateurs. Les clubs belges étant en passe de « changer leurs activités » au profit
d’autres machines, la responsabilité de Daiclic est transférée au club de Bordeaux, mené
par Bruno Delannay. La nouvelle équipe réalise ensuite 7 numéros de revue (renommée
NewDaiclic a partir du numéro 12) durant les années 1987 et 1988. Cependant, la
difficulté d’alimenter la revue est un sujet récurrent et rien ne semble pouvoir
'enrayer, pas méme les appels a l'aide.

Le déclin de la revue se traduit dans la mise en page et dans 'iconographie des derniers
numéros. Bruno Delannay explique que, « I'an passé, la plupart des utilisateurs du DAI
se sont reconverti [sic] sur d’autres machines : Amiga et Atari » - un outrage qu’il a lui-
méme « commis » : il écrit ce numéro de Daiclic sur un Amiga 2000. Les numéros 16 et
17 sont dépourvus de couvertures?, et plusieurs articles sont des photocopies d’écrits
manuscrits. L’éditorial du 16 commence en déplorant une « imprimante en panne, et
plus de sous pour la réparer. La revue se dégrade a vue d’ceil ». Bruno Delannay fait
alors figure de dernier homme debout, dont la détermination semble trouver sa source
dans l'attachement a la machine et dans le partage collectif. Il signe finalement un
dernier éditorial dans le numéro 17, qui mérite une attention particuliére et que nous
reproduisons fidélement.

Chers Amis :

Encore un appel au secour ! [sic]

Depuis Aolit me voici sous les drapeaux

=> diminution de mes revenus et surtout de mon temps libre
=> pas d’argent pour dépanner mon imprimante.

=> fort peu de temps a consacrer au club et a la revue.

Je vous annonce que je ne reprendrais pas seul le

flambeau du club I'an prochain.

Que deviendra I'unique Bibliotheque consacrée au DAI.
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Plusieurs kilos de documents... en tant d’années.

Je les donne a celui voudrait poursuivre une

quelconque activité conviviale (contre remboursement

des frais de port.)

Si je n’ai pas d’articles d’ici Décembre, j’ai

bien peur que mon dernier numéro de Daiclic ne se

résume a une simple lettre d’adieux.

Ecrasons une derniére larme sur toutes

ces années investies dans une meilleure connaissance

de soi, au travers de cette fabuleuse machine, hélas

mais heureusement dépassée.

Expérience oh combien gratifiante.

Bruno Delannay. (Daiclic 17)
Bruno Delannay signe alors, a la main, une lettre qui annonce une nouvelle ére. Sur le
plan personnel, il annonce son passage au service militaire (« me voici sous les
drapeaux ») et donc a un age adulte bientdt synonyme d’activités qui devront étre
rémunératrices. Sur le plan collectif, il fait d'un méme geste le deuil d’une activité
intense et I'annonce du passage a une prochaine génération de plateformes. Le dernier
paragraphe est particuliérement compact : il relie I'intensité (« ces années investies »)
et l'intimité de la pratique (« une meilleure connaissance de soi») au collectif
(« écrasons une derniére larme »). 1l exprime tout le paradoxe de I’attachement a cet
objet que I’on souhaiterait voir perdurer (« hélas ») mais dont le dépassement annonce
(« heureusement ») de nouvelles possibilités et les expériences intimes associées.

Conclusion : (d)écrire les DAlstes

Au cours de cet article, nous avons étudié les publications des utilisateurs du DAI pour
saisir leurs fonctions communautaires et les dynamiques a I'ceuvre dans un écosystéme
technique et culturel. Nous avons, pour cela, mené une lecture surfacique des
publications, ce qui a permis d’établir la structure générale des différents écrits et nous
a conduits a identifier les éditoriaux comme étant les matériaux les plus & méme de
nous fournir des éléments de réponse. L'analyse en profondeur de ces éditoriaux nous a
mené a accoucher d’un triptyque de fonctions communautaires.

La premiére fonction de ces revues est de performer le lien communautaire. Les
communautés d’utilisateurs transforment un déficit (industriel et commercial) en une
force (communautaire) - 1a ou elles auraient trés bien pu décider dés le début de se
réorienter vers une machine plus soutenue. Elles témoignent en cela d’'un héritage de la
culture du kit et du Do It Yourself. Cela demande alors de rassembler les membres, de les
fédérer par-dela les frontieres linguistiques ou géographiques, de coordonner la
transmission des savoirs et savoir-faire et d’animer la communauté. Ce dernier point
repose notamment sur une rhétorique ambigué, entre appel a l'horizontalité et
visibilisation du labeur des membres au cceur de la machinerie logistique.

La deuxiéme fonction de ces publications concerne la performativité du lien a la
machine. Les revues du DAI contribuent en cela a finir le produit par leurs créations
logicielles et hardware. Ce parachévement n’aboutit jamais réellement, mais il est sans
cesse rejoué : chaque nouvelle contribution vient repousser les limites techniques et

créatives, et participe a renouveler I’émerveillement et le lien affectif au micro-
ordinateur.
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Enfin, en nous concentrant sur la fin de ’activité des clubs et donc de leurs revues, nous
avons pu formaliser ce qui se joue au moment d’achever une communauté et, du méme
coup, une machine : il s’agit 1a du besoin de dépasser le DAI afin de s’en remettre a une
nouvelle machine et a une nouvelle communauté d’utilisateurs. Les possibilités de la
machine semblent avoir été épuisées par des années de pratiques, les maillons forts des
réseaux sont eux-mémes épuisés de tenir la communauté a bout de bras et les derniers
écrits performent alors un délitement, un deuil inéluctable des années DAL

En partant d’'une étude trés contextuelle liée au DAI, nous avons finalement formalisé
des dynamiques vraisemblablement a I'ceuvre plus généralement dans I'histoire des
amateurs de micro-informatique. Le champ académique s’étant pour I’heure focalisé
sur les histoires industrielles, il est cependant difficile de délimiter les éléments
propres a cette communauté. A I'avenir, il serait intéressant de pouvoir comparer ces
résultats aux trajectoires d’utilisateurs et groupes liés a d’autres plateformes.

NOTES

1. A regarder quels utilisateurs sont nommés dans les revues et quels noms apparaissent dans les
listes complétes ou partielles de membres lorsqu’elles sont publiées, ces utilisateurs répertoriés
sont, dans leur grande majorité, masculins. Hormis les noms et parfois une ville d’origine, nous
ne disposons pas de données socio-démographiques pour chaque utilisateur, ce qui rend difficile
une caractérisation précise de l'ensemble des membres des clubs. Cependant, sur la base
d’éléments disséminés dans les magazines et de I'dge actuel de certains informateurs que nous
avons pu contacter, on peut esquisser le profil d'un homme entre 20 et 40 ans comme utilisateur
typique.

2. Notons tout de méme les travaux suivants : Marie D’Udekem-Gevers, La Machine mathématique
IRSIA-FNRS (1946-1962), Bruxelles, Académie royale de Belgique, coll. « Mémoires de la classe des
Sciences », vol. 33, 2011 ; Bjorn-Olav Dozo, « Jalons pour une histoire du jeu vidéo en Belgique »,
dans Sébastien Genvo, Thibault Philippette (dir.), Introduction aux théories des jeux vidéo, Liége,
Presses universitaires de Liége, 2023, https://doi.org/10.4000/books.pulg.26344 ; Michi-Hiro
Tamai, L’Age d’or du jeu vidéo en Wallonie, 1983-2000, Liége, Presses universitaires de Liége, coll.
«Jeu, Play, Spiel », 2026.

3. Deux sites d’amateurs rassemblent quasiment I'intégralité de la documentation disponible a ce
jour sur le DAI : Bruno Vivien, Para-Dai [En ligne], https://filedn.eu/18fxcG16N8iQWXfMASdK9c4/
DAI/index.html (consulté le 27/02/2026) et F.J. Kraan, DAI [En ligne], https://electrickery.nl/
comp/dai/index.html (consulté le 27/02/2026). Par ailleurs, une collection physique quasiment
compléte des numéros de Daiclic et Dainamic nous a été confiée par un utilisateur. Il est du reste
trés probable qu’une part significative des échanges entre amateurs ait été définitivement
perdue, notamment lorsque les clubs ont commencé & communiquer via les réseaux télématiques
au milieu des années 1980, ou lorsqu’ils ont publié leurs magazines directement sous forme de
programmes informatiques.

4. Voir notre blog scientifique : Pierre-Yves Hurel, Bruno Dupont, Olivier Gason, « DAI-ving into
the past », Hypothéses [En ligne], https://dai.hypotheses.org/ (consulté le 27/02/2026).
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5. Stephen Best, Sharon Marcus, « Surface Reading : An Introduction », Representations, vol. 108,
n°1, 2009, p. 1-21, p. 11. Nous traduisons.

6. La différence entre les deux s’explique par le fait que deux numéros de Dainamic ne
contenaient pas d’éditoriaux en néerlandais (nous reviendrons sur ce fait par la suite).

7. Nous avons dérogé a cette régle dans I’analyse des trois premiers numéros, ol nous n’avions
pas encore décidé de I'alternance, ainsi qu’au niveau des numéros 13, 14 et 15. Dans ce cas, nous
aurions dii passer le numéro 14, mais nous 'avons sélectionné car il correspondait au premier
numéro annoncé comme « international » sur sa couverture. Dans la méme idée de ne pas
manquer d’information particuliérement parlante, nous nous sommes permis, lors de la phase de
rédaction de nos résultats, d’'intégrer quelques informations et citations issues de numéros non
analysés en profondeur lorsqu’elles illustraient particuliérement bien des aspects dévoilés par
cette analyse.

8. Derek Layder, Sociological Practice: Linking Theory and Social Research, Londres, SAGE, 1998.

9. Pour documenter notre processus de récolte et d’analyse des données, trois étapes
intermédiaires importantes de notre processus de théorisation sont accessibles sur un espace de
1’Open Science Framework (OSF) : le codage provisoire, les catégories centrales identifiées, ainsi que
les notes théoriques prises en regard des données empiriques : Pierre-Yves Hurel, Bruno Dupont,
« Supplementary materials around the multilingual DAI project », OSF [En ligne], mis en ligne le
19 novembre 2025, https://osf.io/zh56u/overview?
view_only=09d83¢22978742ea917133e10dcb67bb (consulté le 13/05/2026).

10. A I'occasion de la publication de la liste totale de ses membres, on constate que le club autour
de Dainamic était aussi le plus large en termes de membres: 1200 a son apogée. De son coté,
I’éditorial du Daiclic 4 (avant la fusion avec Dainamic) annonce 270 membres.

11. Le fait que Daiclic soit la création d'un groupe d’associations préexistantes ayant
manifestement déja une expérience de communication et d’organisation interne, 13 ou le
démarrage de Dainamic est peu ou prou également le début de I'association qui le publie, peut
étre une piste pour expliquer ces différences.

12. Comme nous ne disposons que de scans pour Dainamic, cette analyse du support physique
n’est pas possible. Cependant, plusieurs commentaires des éditeurs néerlandophones sur
I'amélioration progressive de la qualité de leur support laissent penser qu'un processus
comparable était a I'ceuvre dans leur publication.

13. Voir a ce sujet cette premiére exploration des jeux a diodes a assembler a domicile, diffusés
par le magazine Elektor dés les années 1970 : Pierre-Yves Hurel, Johan Cuda, Sophie Bémelmans,
Yannick Rochat, « Diode Games: Rediscovering the Bridge between Analog and Video Gaming
through the Elektor Magazine », dans Proceedings of DiGRA 2025 (Malta) [En ligne], 2025, https://
dl.digra.org/index.php/dl/article/view/2506 (consulté le 27/02/2026).

14. Teal Triggs, « Scissors and Glue: Punk Fanzines and the Creation of a DIY Aesthetic », Journal
of Design History, vol. 19, n° 1, printemps 2006, p. 69-83, https://doi.org/10.1093/jdh/epk006.

15. Roselyne Ringoot, Yvon Rochard, « Proximité éditoriale: normes et usages des genres
journalistiques », Mots. Les langages du politique, n° 77, 2005, p. 73-90.

16. Ibid., p. 80.

17. Cet article se concentrant sur des éditoriaux qui s’étendent sur une page au
maximum et qui sont chaque fois placés immédiatement apres la page de garde et les
informations administratives de la publication, nous ne mentionnerons les numéros de
page que lorsque nous référons a d’autres sections que les éditoriaux.
18. Les traductions de Dainamic du néerlandais vers le francais sont les notres.

19. Voir a ce sujet les travaux sur le bénévolat et sur I'importance de la gratification et de la

reconnaissance dans ce cadre, par exemple Eric Gagnon, Andrée Sévigny, « Permanence et
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mutations du monde bénévole », Recherches sociographiques, vol. 41, n° 3, 2000, p. 529-544, https://
doi.org/10.7202/057395ar.

20. Cette volonté d’anglicisation est annoncée dés le numéro 3, qui envisage la
premiére réunion internationale, puis se réalise petit a petit jusqu’a se stabiliser dans le
numéro 9, promouvant la seconde réunion internationale.

21. Notons que, si I'exaltation de I'internationalisation précéde souvent les faits, elle est bien
attestée au-dela des effets rhétoriques. La liste des membres nous renseigne par exemple sur le
fait que Dainamic a compté jusqu’a 18 lecteurs allemands et 7 du Royaume-Uni. Cette présence des
membres allemands permet d’ailleurs 'hypothése que les ratés au démarrage de certains clubs
allemands déplorés par Bruno Delannay auraient conduit leurs membres a rejoindre le club
néerlandophone.

22. Bruno Dupont, Olivier Gason, « “Drdles de machines” : la création de jeux pédagogiques vue
par ses acteurs », dans Flavie Falais et al. (dir.), Entraves et limites du jeu vidéo. Discours, normes,
agentivité, Presses universitaires de Liége, a paraitre.

23. Ibid.

24. Melanie Swalwell, Homebrew Gaming and the Beginnings of Vernacular Digitality, Cambridge, MIT
Press, 2021, https://doi.org/10.7551/mitpress/11036.001.0001.

25. L’hypothese selon laquelle les couvertures seraient uniquement absentes des versions
numeérisées ne semble pas cohérente avec le contexte décrit, mais ne peut pas étre complétement

écartée.

RESUMES

Cet article propose une étude des magazines publiés par les clubs d’utilisateurs du micro-
ordinateur belge DAI, commercialisé au début des années 1980 et rapidement marginalisé malgré
ses capacités techniques avancées. Dans un contexte ou les sources historiques sur I'informatique
belge demeurent rares, ces revues constituent un matériau essentiel pour comprendre
I'organisation de ces communautés, leurs pratiques et leur inscription dans un écosystéme
technique et culturel. En mobilisant une approche inspirée de la théorie adaptative, combinant
lecture surfacique et analyse qualitative synchronique et diachronique, nous montrons que les
éditoriaux occupent une place centrale pour saisir les dynamiques a ’ceuvre. Notre analyse met
en évidence un triptyque de fonctions communautaires : la fabrication et I'entretien du lien
collectif (rassembler), la performativité du lien a la machine a travers le prolongement créatif du
DAI (parachever) et, enfin, la prise d’acte du délitement progressif de ces liens (dépasser). A partir
de ce cas tres situé, nous soulignons des mécanismes plus généraux dans I’histoire des amateurs

de micro-informatique et appelons a des comparaisons avec d’autres trajectoires d’utilisateurs.

INDEX

Mots-clés : histoire des médias, culture médiatique, informatique, amateurisme, magazine
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